even'ki vdol' reki, i na vsyu okrugu, ploshchad'yu so srednee evropejskoe gosudarstvo, ostalos' menee desyatka zhivyh dush. Tuzemnoe naselenie otlichalos' redkostnym nedobrososedstvom, zhili kazhdyj na svoej zaimke, v gosti k drug drugu ne ezdili, sgorali ot zavisti, esli chto-to komu-to udalos', ne radovalis', a chashche stroili pakosti, poskol'ku zhit' i promyshlyat' na ogromnoj territorii prihodilos' chut' li ne bok o bok: plodonosnye kedrachi chudom sohranilis' tol'ko v rechnoj pojme, zdes' zhe byli pokosy, pastbishcha, da i sami hutora, ostavshiesya ot poselkov, stoyali po odnomu beregu cherez tri-chetyre versty. Nikto ne znal prichiny takoj razobshchennosti, govoryat, v starinu o podobnom i ne slyhivali, no otec, kak chelovek prishlyj, ob座asnyal po-svoemu: deskat', mestnye priznat'sya ne hotyat, a na samom dele eto starye, chisto sibirskie taezhnye zakony, vozvrashchennye novoj vlast'yu, ibo pri kapitalizme, v epohu besposhchadnogo rynka, chelovek cheloveku volk.tcova zaimka stoyala u obryvistogo peschanogo berega, kotoryj podmyvalo kazhduyu vesnu, i v vodu leteli pokosy, ogorody i postrojki. Staryj i eshche krepkij dom, byvshij kogda-to krajnim, okazalsya pervym i edinstvennym, stoyal teper' pochti nad vodoj - vsya derevnya davno ushla v reku. Otec dazhe ne pytalsya ukreplyat' bereg, da eto bylo bessmyslenno: legkij i tekuchij pesok drevnej pustyni (vokrug otchetlivo prosmatrivalsya dyunnyj landshaft, nyne pokrytyj lesom i mhami) mozhno bylo zapravlyat' v pesochnye chasy. On zagadal: prozhivu stol'ko, skol'ko vystoit dom, i esli svalimsya, to vmeste. Neponyatno, chto sluchilos', no razrushenie materika ostanovilos', vysokij belyj yar slegka vypolozhilsya, i pesok zatverdel do nazhdachnoj tverdosti. Ot zavalinki do kraya obryva ostavalos' tri s polovinoj shaga, i vot uzhe neskol'ko let eto rasstoyanie ne umen'shalos' ni na vershok.dva Zubatyj vyshel iz lesa, kak na zaimke zalayala sobaka, zlobno i yarostno, budto na chuzhogo. V gustyh sumerkah bylo svetlo ot svezhego snega, otchetlivo vidnelsya dom, dlinnyj rublenyj korovnik, sarai i moguchie skirdy sena, uzhe vyvezennye s lugov i smetannye na hozyajstvennom dvore, vot tol'ko okna okazalis' chernymi, bez ogon'ka. Nesmotrya na otdalennost' i uedinennost', otec ne otkazyvalsya ot blag civilizacii, pri kerosinke ili v temnote nikogda ne sidel, vecherami zazhigal svet dazhe vo dvore, sam obychno smotrel televizor i potomu deneg na elektrostanciyu i goryuchee ne zhalel. Zubatyj priblizilsya k izgorodi, posvistel, okliknul sobak i tut uvidel sredi nih chuzhuyu - uroda na korotkih lapah s golovoj ovcharki. Na mig stalo trevozhno i znobko, no v eto vremya iz saraya vrode by vybilsya svet i vyshel otec - ego suhoparuyu, vysokuyu figuru sputat' bylo nevozmozhno. - Kto tam? - okliknul on. - |to ya, papa! - Zubatyj oshchutil volnu tepla. - Nu? Vot tak gost' na noch' glyadya. - Otec otognal sobak, a uroda posadil na cep'. - Davaj zahodi...n vsyu zhizn' byl chelovekom sderzhannym i surovym. Mozhno ne videt'sya neskol'ko let, no pri vstreche lish' ruku podast i pozhmet po-tovarishcheski - ne obnimet, ne rasceluet i voobshche nikak ne vydast svoih chuvstv. Mat' umerla slishkom rano, i Zubatomu vsegda ne hvatalo otcovskoj laski. - CHto bez sveta sidish'? - Ot otca pahlo korovami i parnym molokom. - Dojka u menya, energii ne hvataet...ubatyj zhdal tyazhelogo voprosa o gibeli Sashi - a chem eshche mog vstretit' skorbyashchij ded? Odnako ni o chem ne sprosil, zapahnul belyj halat, ssutulilsya i zaspeshil nazad. Korovnik, srublennyj otcom eshche v nachale svoego fermerstva na "vyrost", byl zapolnen do otkaza - golov tridcat' na privyaznom soderzhanii, prichem, korovy cherno-pestrye, porodistye. V teplom parnom vozduhe gorel dlinnyj ryad lampochek, krugom pokoj, chistota i lish' nazojlivo zudeli portativnye doil'nye apparaty. Odnako bolee vsego udivilo drugoe: sam otec vrode by lish' kontroliroval rabotu, a doili tri zhenshchiny raznogo vozrasta. Dva goda nazad o naemnom trude otec dazhe mysli ne dopuskal. - Ty razvivaesh'sya, - neproizvol'no zametil Zubatyj, no otec, pohozhe, rascenil eto kak pohvalu, hmyknul, vzyal bidon s molokom i otkryl dver'. - Idi syuda. rublenoj pristrojke, obshitoj plastikom i napominayushchej operacionnuyu, okazalas' separatornaya. Otec vylil moloko v rezervuar i tknul knopku. Vidimo, hotel proizvesti vpechatlenie, poglyadi, mol, vse po poslednemu slovu tehnologii - ne proizvel, i potomu sprosil hmuro: - Ot trassy peshkom prishel? - Taksisty ne edut... - Mog by podozhdat', cherez sorok minut pridet mashina. Dva raza v den' hodit, utrom i vecherom, s molochnogo kombinata - slivki tuda sdayu. Ty eto zapomni na budushchee.adel ochki s rezinkoj i, prevrativshis' v kolhoznogo schetovoda, stal vypisyvat' nakladnye. CHerez chetvert' chasa dojka zakonchilas', flyagi s otseparirovannymi slivkami i obrat pogruzili na telezhki i vyvezli po betonnoj dorozhke k vorotam. ZHenshchiny tut zhe razobrali separator, vymyli chasti goryachej vodoj, propoloskali i postavili v zharochnyj shkaf: rabotali bystro, staratel'no i kak-to neveselo, neprivychno molcha - ne to, chto kolhoznye doyarki. Otec podozhdal, kogda oni pereodenutsya, provodil na ulicu, vyklyuchil svet i lish' togda sprosil mimohodom: - Nadolgo pozhaloval? - Da net, kak vsegda... - A chto teper' - kak vsegda? - nameknul on na svobodu ot gubernatorstva. - Pogostil by... - Nekogda, pap... - Nu, togda poshli. - Otec povel ne k domu, a v obratnuyu storonu. - Moyu fermu ty videl, korovki elitnye, iz Gollandii. Priveredlivaya skotina! Nasha chto popalo zhret, i solomu za miluyu dushu. |toj zhe zaraze osoboe seno podavaj, ovoshchi, kombikorm - shestnadcat' naimenovanij vsyakih dobavok! S uma sojdesh'. No zato moloka do vosemnadcati litrov za udoj!.. A tut potomstvo, molodnyak, dvadcat' chetyre golovy. |to u menya zolotoj zapas. Ty znaesh', skol'ko sejchas stoit elitnaya godovalaya telka?n budto zabyl o smerti vnuka, hotya Zubatyj podspudno vse eshche zhdal rassprosov, mozhet byt', kakih-to gor'kih ili prosto slov soboleznovaniya, utesheniya, no uzh nikak ne ekskursii po hozyajstvu. - Ne znayu, - otozvalsya on grustno. - Dolzhno byt', dorogo... - Tebe chto, ne interesno? - Net, pochemu? Interesno. Otkuda vse? Klad otkopal ili chuzhie den'gi otmyvaesh'?tec ne obidelsya, a vrode by dazhe samodovol'no snova hmyknul. - Klad nashel... Vidish', srub? Eshche odin korovnik. Hotel kamennyj postavit', da ved' v derevyannom zhivotnomu luchshe, nadoi uvelichivayutsya. Proverennyj fakt... A teper' poshli na bereg. V uglu dvora, za poskotinoj, vyhodyashchej k reke, okazalsya figurnyj betonnyj fundament, na kotorom zakanchivali rubit' pervyj venec iz breven, bolee metra v tolshchinu, a ryadom, prisypannyj snegom, vysilsya shtabel' takogo zhe lesa, no raspilennogo povdol' na dve plastiny. Podobnye drevnie sosny eshche koe-gde torchali po tajge, vozvyshayas' nad lesom raza v tri; derev'ya ostavlyali semennikami eshche v tridcatyh godah, svoeobraznymi seyatelyami, i oni sdelali svoe delo. Molodye bory davno zapolonili starye vyrubki i uzhe matereli, a eti sosny medlenno i dolgo umirali, zasyhaya na kornyu. Ni odna burya ne mogla povalit' ih, i razve chto molniya inogda rasshcheplivala ih ot vershiny do kornya. Mestnye zhiteli gnali suhostoj na drova, a kogda on zakonchilsya, to stali valit' i zhivye derev'ya, poskol'ku sosny v chetyre obhvata ne lezli v piloramu i voobshche nikuda bol'she ne godilis'. Pomnitsya, otec sam pilil krepkie, belye, hrustkie ot spelosti, kryazhi i vorchal, deskat', takoj material zhzhem v pechah, dom by postavit' iz nego - na veka hvatilo... I vot, kazhetsya, reshilsya.ut' dal'she nachatogo sruba torchal avtokran i stroitel'nyj vagonchik, v okoshke kotorogo gorela kerosinovaya lampa i dymok vilsya iz zheleznoj truby. - Neuzheli dom budet? - sprosil Zubatyj. - Verno, ugadal. YA rasschital: devyat' vencov i dvuhetazhnyj dom na podklete. Gde-nibud' videl takoe? - A chto zhe tak blizko ot obryva? - Pochemu by net? Geologi zaezzhali, skazali, stav'. Reka ruslo menyaet. Meandra skoro otomret i prevratitsya v staricu. - Na veka stroish', - namerevalsya pohvalit' Zubatyj, no ne poluchilos'. - Ty izvini, no na kakie shishi vse? YA tebya preduprezhdal ne brat' chernyj nal, ni u kogo! Deneg tebe dadut, no potom otnimut i dom, i korov, i vse hozyajstvo...tec podnyalsya na srub i sel. - Znachit, batya u tebya durak? Nichego ne soobrazhaet? A ty pouchit' priehal? Kak hozyajstvo vesti, u kogo den'gi brat'... ego nelaskovosti on davno privyk i s godami, vzrosleya, otnosilsya k etomu s ironiej, v otvet na strogost' smeyalsya, obnimal roditelya, a tot vyvorachivalsya i vorchal: - Perestan'! Ne lyublyu. Telyach'i nezhnosti... No sejchas on ne chuvstvoval zhelaniya vse svesti v shutku i razzadorivat' ponaprasnu otca. Naprotiv, to li ot togo, chto lyubyashchij ded ni slovom ne obmolvilsya o vnuke, to li sygrala zastarelaya, zhivushchaya s yunosheskih let, strast' ne soglashat'sya s otcom, besprichinno perechit' emu, Zubatyj oshchutil neozhidannyj tolchok nepriyazni. - Nu, pouchi, pouchi! - eshche bol'she razogreval otec. - Sam-to kto ty teper'? Videl ya po televizoru, kak tebya prokatili. Pacan kakoj-to svalil! A? CHto? Esli by byl nastoyashchim gubernatorom, hozyainom v oblasti, otcom semejstva, kto by tebya tronul?.. Priehal ves' v govne i eshche uchit! Net by poradovat'sya za otca...ledovalo srazu zadavit' nazrevayushchij konflikt na kornyu, podchinit'sya otcu, pokayat'sya, no on chuvstvoval, kak ko vsemu prochemu primeshivaetsya neyasnaya, podrostkovaya obida, i vot uzhe v glazah zazhglo - budto slezy pristupayut. - Da ya by poradovalsya, no ne uznayu tebya, - skvoz' zuby progovoril on. - A gde principy? Ubezhdeniya? U tebya naemnyj trud, ekspluataciya cheloveka chelovekom, kapital... Byvshij sekretar' rajkoma. - I eto ty menya uchish'? - zlo izumilsya otec. - Ty menya mordoj v principy tychesh'? - CHto vizhu, to i govoryu... - S volkami zhit' - po volch'i vyt'! YA ubezhdenij ne menyayu. A moih rabotnikov pri lyubom rezhime prihoditsya ekspluatirovat'. Potomu chto lodyri! Kolhoz na pai razodrali, korov po dvoram razveli, tehniku za polgoda prozhrali! Teper' prishli - voz'mi, s golodu pomrem!.. A eti muzhiki?kazal na vagonchik gnevnoj rukoj i vdrug umolk. Zubatyj nagreb snegu s breven i raster lico - v glazah vrode by poholodelo. - Ty by hot' o Sashe sprosil! - obida vyrvalas' naruzhu, no bez prezhnej zhguchej boli. - A chto sprashivat'? - on netoroplivo spustilsya vniz i napravilsya v storonu doma. - Poshli so mnoj.shche ostavalos' zhelanie ne podchinit'sya, odnako eto vyglyadelo glupo. Zubatyj podnyal kejs i dvinul po razmashistym otcovskim sledam. V krest'yanskom dvore i v podkleti kogda-to derzhali vsyu zhivnost', i v dome raz i navsegda poselilsya osobyj, specificheskij zapah skota, starogo zhita i preyushchego dereva. I kto by ni zhil zdes', kakim by ni byl chistoplotnym, etot duh ostavalsya neistrebimym, no neoshchutimym dlya hozyaina. Odnako zapah brosalsya v nos vsyakomu cheloveku so storony, i nuzhno bylo ne odin mesyac prozhit' v etih stenah, chtoby prinyuhat'sya i bol'she ego ne chuvstvovat'. Skol'ko by Zubatyj ni priezzhal k otcu, tak i ne mog privyknut' k zapaham, i sejchas, shagnuv cherez porog, gotov byl zazhat' nos i dyshat' staralsya rtom. V izbe nichego ne izmenilos': vse ta zhe mebel', perevezennaya iz goroda, knizhnyj shkaf s sobraniyami sochinenij kommunisticheskih teoretikov, na stenah, vperemeshku s bumazhnymi kopiyami kartin, pochetnye gramoty i blagodarstvennye pis'ma, razveshannye tak, chtoby ne vydavat' tshcheslavie hozyaina. Zubatyj voshel, kak mimoletnyj gost', postavil kejs i prisel u vhoda. Otec na to vnimaniya ne obratil, akkuratno snyal sapogi, proshel v gornicu i cherez minutu vynes ottuda plastikovyj paket. - CHto sprashivat'-to? - provorchal i sunul paket pod nos. - Na, nyuhaj! CHem pahnet?onyat', chto tam, bylo nevozmozhno: otovsyudu neslo zapahom skota, pereprevshim navozom i starym hlebom. - Ne chuyu... CHto tam? - Konoplya! Na Fedorovskoj zaimke vozle letnej fermy ee chertova prorva rastet. - Nu i k chemu eto? - Sashka ryukzak nabral, govorit: vo, skol'ko kajfu privezu! V aeroportu nas ne proveryayut, hodim cherez zal kakih-to tam person... YA otnyal, na ego glazah spalil i po zatylku nastukal. A on na Fedorovskuyu sbegal i eshche paket prines. I eto pochti dva goda nazad! A za eto vremya nemalo vody uteklo, na durnoe delo ego mnogo ne nado. - Net, on ne byl narkomanom, - pomolchav, progovoril Zubatyj. - Prokuratura vse proverila... Nekotorye ego priyateli kurili i dazhe kololis', a sam - net. - A eto chto? - Otec potryas paketom. - Vot eto prokuratura videla?.. Obkurilsya do chertikov i prygnul! Govoril tebe: ostav' posle shkoly u menya hotya by na god. Poboyalis', vospitayu kommunisticheskie idealy, v artisty otdali!.. Ty narkotiki proboval? Net! I ya net, i moj otec. CHego zhe tvoj syn na nih nabrosilsya?azalos' by, nakonec oni zagovorili o samom glavnom, no slushaya otca, Zubatyj vdrug vspomnil, zachem priehal - vyyasnit' svoyu rodoslovnuyu, uznat', zhiv li i voobshche mozhet li sushchestvovat' ego praded?dnako otec slova ne daval vstavit'. - Vy vse sovetskuyu vlast' hajte, partiyu klyanete! A pri nas byla takaya narkomaniya? Byla propaganda? SHpricy pri nas razdavali?.. Da tol'ko odni lagerniki zarazu etu potreblyali, i to ne vse. Nu, izredka synochki bol'shih nachal'nikov ot zhiru besilis'. A nynche chto?al'she poshla obychnaya ritorika, zameshannaya na obide, Zubatyj slushal vpoluha, razmyshlyaya, kak by nachat' razgovor o rodne. Otec zhe eshche bol'she raspalilsya. - Za synom ne usmotrel, a vospityvat' menya priehal! Otkuda den'gi vzyal, naemnyj trud!.. YA u tebya na razvitie kopejki poprosil?! Net, vse sam nashel. S pomoshch'yu nadezhnyh druzej! S chego vot ty nevzlyubil tovarishcha Ershova? CHto on tebe sdelal? A von kak vz容lsya na nego!... - Nechego pozhilyh lyudej obmanyvat'! - Zubatyj vse eshche chuvstvoval otchuzhdenie. - Teshit' skazkami... - Skazkami?! Posmotri vokrug, vot eto skazka! Odin za celyj kolhoz rabotayu, - otec rassmeyalsya samodovol'no i neveselo. - Mezhdu prochim, Mihail Nikolaevich vovremya shepnul, kogda "Rodinu" nachnut bankrotit'. I pomog koe-chem. Ty zhe soobrazhaesh' v kapitalizme, znaesh', kto ustraivaet bankrotstvo i s kakoj cel'yu? Pomnish', sovhoz-millioner byl?.. Tol'ko nazhivy eti akuly ne poluchili. S pomoshch'yu Ershova ya u nih sovhoznoe imushchestvo iz-pod nosa uvel. CHast' imushchestva vykupil, chast' zabral cherez arbitrazhnyj sud. Im krohi dostalis'. S volkami nado po-volch'i! Oni dumayut, lish' u nih klyki s akul'im zagibom. Vot otkuda korovki vzyalis', tehnika. A ty gramote uchit' priehal! CHudilo! - Da, ty uzhe uchenyj, - ne srazu otozvalsya Zubatyj. - Ne za tem ya ehal... - Togda zachem? Dumal, pozhaleyu? Vmeste porevem? - Skazhi, pap, ty otca svoego horosho pomnish'? - Konechno, pomnyu, hot' i maloj byl eshche... - A on chto-nibud' rasskazyval o svoem otce? Otvoem dede? - Mne-to chto on mog rasskazat'?.. Znayu, moj batya iz besprizornikov. Mat' govorila, roditelej pomnil smutno. Kak i ya ego v obshchem-to... A ty eto k chemu sprashivaesh'? - Nastala pora s rodnej razobrat'sya, - uklonilsya Zubatyj. - Mne zhe cherez god pyat'desyat... A on chto-nibud' rasskazyval o detstve? Otkuda rodom, kto roditeli? Kak on v besprizorniki popal? Roditeli umerli ili sbezhal?t takih voprosov otec nemnogo poteplel i neozhidanno pogrustnel. Voobshche-to on ne lyubil vspominat' proshloe i esli kogda govoril o svoem detstve, to vsegda skupo i neohotno, mol, odna nuzhda, golodovka. Krome nego bylo eshche chetvero mladshih, sestra i tri brata, no vyzhili sestra, brat i on. I to potomu chto v neurozhajnyj na kartoshku god ushel s sestroj k chuzhoj odinokoj staruhe, v selo za sem'desyat verst. A v pyatidesyatom mat' nadorvalas' na lesosplave i umerla, mladshih razobrali materiny rodstvenniki, a ego otpravili v gorod, v shkolu FZO. - Kto ego znaet? Mozhet, i sbezhal. Mat' govorila, s poezda ego snyali gde-to. I pomestili v detskij dom. Kommunisty zabotilis' o detyah, v tri goda izveli besprizornost'. A nynche skol'ko rebyatishek po vokzalam zhivut? - Gde byl detskij dom? - nevziraya na "liricheskie" otstupleniya-, prodolzhal Zubatyj. - V kakoj oblasti? - Po-moemu, v Novgorodskoj. Dokumentov ne sohranilos', izba sel'sovetu otoshla. Da i kakoj tam detskij dom? Kak mat' rasskazyvala, koloniya dlya nesovershennoletnih. - Otec vdrug spohvatilsya. - Davaj hot' pouzhinaem. A to sidim, kak nerodnye... Pravda, vypit' nechego, medovuhi net, paseku davno prodal, a vina ne zapas, ne zhdal gostej. Da chto-to v poslednee vremya i ne hochetsya...ymyl ruki pod mednym rukomojnikom i zasuetilsya vozle russkoj pechi. A Zubatyj myslenno ucepilsya za nazvanie oblasti i budto by uslyshal v nem chto-to znakomoe i poluzabytoe: kazhetsya, kto-to uzhe proiznosil eto slovo - Novgorodskaya... - Teoretiki do konca ne ocenili blagotvornoe vliyanie truda na razvitie chelovecheskoj lichnosti, - rassuzhdal otec, sobiraya na stol. - Tyazhelaya fizicheskaya rabota prituplyaet chuvstva, prakticheski isklyuchaet ponyatie radosti bytiya. |to ya na sebe ispytal. Ot chrezmernogo truda dusha cherstveet, ozhestochaetsya, chelovek stanovitsya zamknutym i nelyudimym. I vse potomu, chto v rabskij prevrashchaetsya sam obraz zhizni, i vklyuchaetsya instinkt samosohraneniya - zhelanie vyzhit' lyubym putem...idimo, takim obrazom on pytalsya opravdat' nelaskovuyu vstrechu s synom, odnako Zubatyj vsyu zhizn' pomnil ego takim i byvalo, v shkol'nye gody, nedelyami ne videl otca, vse vremya raz容zzhavshego po rajonu. U nego i togda byl ne sovsem vol'nyj obraz zhizni, no pri etom sushchestvovala radost' bytiya, poskol'ku mat' vse vremya revnovala i dopytyvalas' u voditelya, k komu on zaezzhal, gde nocheval. - V Novgorodskoj oblasti, navernoe, detskih domov bylo nemnogo, - predpolozhil Zubatyj, vozvrashchayas' k razgovoru. - Nu, odin-dva. Ustanovit' mozhno, esli sohranilis' arhivy... - CHto tebe arhivy? Mat' govorila, detdom raspolagalsya v kakom-to byvshem monastyre, - mezhdu prochim vspomnil otec, kogda uzhe seli za stol. - I rasskazyvala odin sluchaj... Tam, v cerkvi, zahoronenie bylo, grobnica kakogo-to svyatogo. Tak oni raskopali, dostali cherep i im igrali. Antireligioznaya propaganda byla... A nynche chto, ne igrayut cherepami? - Mozhet, i familiyu dali v detdome? Po prozvishchu, naprimer? - Familiya rodovaya, - uverenno zayavil otec. - I dedy nashi byli zhestyanshchikami-mednikami. - Otkuda takaya informaciya? - izumilsya Zubatyj. - Moj batya s rannego detstva zapomnil stuk molotka po mednomu listu. I dazhe sam potom proboval gnut' i vystukivat' iz zhestyanok vsyakie podelki. I u nego poluchalos'! Umenie vypolnyat' kakuyu-to rabotu peredaetsya po nasledstvu, ot otca k synu, v genah. YA otlichno pomnyu bubenchiki na nashej korove, batya sam delal... - Znachit, sposobnosti k rukovodstvu mne ot tebya dostalis'? - Net, - ser'ezno skazal otec. - |to ne peredaetsya, eto gorbom zarabatyvaetsya, stremleniem. - A gde oni zhili? V gorode, v derevne? - Kto znaet? ZHestyanshchiki mogut vezde zhit'. Mozhet, kakaya-to promyshlennaya artel'... Ne ponimayu, chego ty tak dopytyvaesh'sya?a, vdrug vspyhnuvshaya nepriyazn' k otcu pochti rastvorilas', no ostavalas' eshche nekaya poluprozrachnaya plenka, skvoz' kotoruyu trudno bylo smotret' otkryto i govorit' otkrovenno. - Tebe chto, ne interesno proshloe? - uvernulsya Zubatyj. - Sejchas vse opomnilis' i ishchut svoi korni... - Ladno vrat'! - oborval on. - CHto-to ty skryvaesh', paren'. Priehal, kak s neba svalilsya, vrode i po Sashke goryuesh', a chego-to ne dogovarivaesh'... Skazhi luchshe, kuda tebya pristavili? V Dumu, v ministerstvo?.. - Da poka nikuda. - Kak tak? Ty teper' v novuyu nomenklaturu popal, na ulice ne ostavyat. - Mne sejchas i dumat' ob etom ne hochetsya... - Vizhu, drugoe u tebya v golove... No nikak svyazat' ne mogu: u cheloveka syn pogib, rabotu otnyali, vlast', a interesuet ego rodnya. - Sam poka nichego svyazat' ne mogu, - otmahnulsya Zubatyj - Nu, kak hochesh', - mgnovenno otdalilsya otec. - YA za dushu nikogo ne tyanu. Posle uzhina on sobral posudu, slozhil v taz, no myt' ne stal: veroyatno, i v dome poyavilas' rabotnica, vezde chuvstvovalas' zhenskaya ruka. Pohozhe, vmeste s rascvetom hozyajstva i nravy u otca pomenyalis', po krajnej mere, pered snom dazhe televizor ne vklyuchil, lish' na hodiki glyanul da pokazal na krovat' v gornice. - Lozhis' tam, zavtra rano vstavat'...dnako sam srazu ne usnul, vorochalsya, vstaval i pil vodu, chto-to v okna vysmatrival. Zubatyj neskol'ko raz nachinal dremat', no ot chego-to vzdragival, oshchushchaya bespokojstvo, i potom dolgo prislushivalsya k zvukam v dome. Sovershenno neozhidanno on obnaruzhil, chto ne chuvstvuet bol'she neprivychnyh krest'yanskih zapahov i odnovremenno kak-to nezametno ischezla eta mutnaya plenka pered glazami. On polezhal, prislushivayas' k svoemu sostoyaniyu, i sprosil negromko, v pustotu: - A babushka govorila, kak zvali tvoego deda? Pokazalos', otec zasnul - vrode, i dyhanie rovnoe, razmerennoe, i tishina v izbe dremotnaya... - Raz otca zvali Nikolaj Vasil'evich, znachit, Vasilij, - sdelal on zaklyuchenie. - A zhil, skoree vsego, v sele pod nazvaniem Sorinskaya Pustynya ili Pustyn', tochno ne znayu. - CHto zh ty ran'she ne skazal? - Zubatyj privstal. - Da eto vse priblizitel'no. U nas na celine agronom byl, otkuda-to iz CHernozem'ya rodom. Tak vot on po molodosti rabotal v etoj Pustyni i govorit, tam polovina naseleniya s familiej Zubatyj. A selo eto vrode kak raz v Novgorodskoj oblasti ili gde-to ryadom. - Vot vidish'! Uzhe est' gde iskat'! - Mozhet, ya eshche chto vspomnil by, - posle pauzy progovoril otec. - Kol' znat', kogo ty sobralsya iskat'. - Poka sam ne znayu kogo. Ko mne chelovek prihodil, starec. Ne sovsem zdorovyj chelovek, budto yurodivyj. Moim pradedom nazvalsya. A ya ego ne prinyal, ne pogovoril... Togda ih mnogo prihodilo...tec tak dolgo molchal, chto snova pochudilos', spit, no vdrug skripnula krovat' i poslyshalsya sovershenno bodryj golos: - Znachit, on sushchestvuet. - Kto - on? - mashinal'no sprosil Zubatyj. - Tvoj praded. Mat' o nem pered smert'yu vspominala. Budto otec govoril, mol, esli ne vernus', ne odni na svete ostaetes'. Poishchite deda Vasiliya, on zhiv, lyudi videli. On hot' i staryj, no ved' muzhik... * * * On priletel v polden' i potomu, ne zaezzhaya domoj, otpravilsya na rabotu s edinstvennym zhelaniem povidat' Zoyu Pavlovnu, obsudit' s nej poslednie novosti i ehat' dal'she, v Sorinskuyu Pustyn', esli ona eshche sushchestvuet. Edva Zubatyj voshel v kabinet, kak sledom zaglyanula sekretar'-referent i soobshchila, chto k nemu idet Kryukov. ZHelaniya vstrechat'sya s nim ne bylo, no otkazyvat' pozdno: vnov' izbrannyj gubernator uzhe vhodil v soprovozhdenii dvuh svoih doverennyh lic, ispolnyayushchih obyazannosti pomoshchnikov, telohranitelej i prosto slug. Zubatyj vsem podal ruku, predlozhil sest', odnako druzhki zastyli u poroga, a sam Kryukov proshelsya po kabinetu, zaglyanul v komnatu otdyha i vstal, oblokotivshis' na podokonnik. Emu tol'ko chto ispolnilos' znamenityh tridcat' tri goda. Tip lica u nego byl molozhavyj, podrostkovyj, ploho rosla boroda i, vidimo, znaya ob etom, on vse vremya staralsya byt' ser'eznym, smotrel chut' ispodlob'ya, derzhalsya stepenno, nezavisimo i vse ravno otovsyudu torchali mal'chisheskie ushi. Za chetyre goda v Dume on poobtesalsya, nauchilsya nosit' dorogie grazhdanskie kostyumy, govorit' skladno, zhestko, s holodnym licom, hotya zametno umeril neumerennye pyl i strast'.ubatyj otlichno pomnil ego, kogda Kryukov podnimalsya iz narodnyh glubinnyh plastov k svetu svoej politicheskoj zvezdy, vernee, podnimali ego vsem oblastnym mirom, chtoby protivopostavit' dvum kriminal'nym avtoritetam iz raznyh gruppirovok, okazavshimsya kandidatami v odnom okruge. Komandiry proizvodstva, chinovniki i intelligenciya uzhe ne vyzyvali doveriya u lyudej, poetomu raschet sdelali vernyj, i nachal'nik kluba iz tankovogo polka, raskvartirovannogo za chertoj goroda, chelovek iz oficerskih nizov, proshel s horoshim otryvom.ravda, potom Zubatyj v sugubo lichnoj besede predupredil Kryukova, chtoby on bol'she nikogda i nigde ne govoril, chto otec ego - alkogolik, i paren' s detstva karabkalsya i probivalsya sam. Konechno, eto obstoyatel'stvo srabotalo vo vremya vstrech s izbiratelyami, sblizilo s narodom, vozmozhno, povliyalo na doverie: mol, on takoj zhe, kak my. I horosho, ne nashlos' nikogo, kto dal by emu tem zhe salom po musalam: deskat', ty chto zhe, syn alkogolika, zakony nam stanesh' sochinyat'? Ili huzhe togo, podvernulas' by zloyazykaya babenka i otchihvostila krasnouhogo lejtenanta, chtoby uvazhal otca, kakim by on ni byl, ne pozoril prinarodno i ne zarabatyval sebe na etom ochki. V obshchem, Zubatyj vse eto populyarno ob座asnil, molodoj deputat blednel, krasnel, kayalsya i obeshchal ispravit'sya.koree vsego, urok etot oskorbil ego, ostalsya nezarastayushchej ranoj na samolyubii, ibo uzhe cherez god Kryukov vstal v oppoziciyu gubernatoru. Upryamstvo, lovkost', napor i trezvyj pragmatizm byvshego nachal'nika kluba, ego chistaya pobeda vo vtorom ture - vse eto Zubatomu dazhe nravilos', i hotya chervyak gryz, chto molodoj oboshel, no ved' kogda-to eto dolzhno bylo sluchit'sya. A potom, posle gibeli Sashi, smysl i azart bor'by spal do bezrazlichiya, svoe porazhenie on rascenival kak osvobozhdenie ot tyagostnoj obyazannosti chto-to govorit' i obeshchat' lyudyam. ladno, vse by nichego, no to li urok vprok ne poshel, to li imidzhmejkery perestaralis', a mozhet, prosto v otmestku Zubatomu, Kryukov i v etu kampaniyu ne stesnyalsya i dazhe braviroval svoej rodoslovnoj. Tut by so styda sgoret' - a on po televideniyu snova oblichal otca, rasskazyvaya, kak roditel' bil ego golovoj o stenu, i samoe udivitel'noe, ego slushali, zhaleli i ne nahodilos' cheloveka, kotoryj by tknul ego nosom: deskat', koli golovoj bili, vse li sejchas s nej v poryadke? A to, mozhet, vrachu pokazat'sya?ubatogo podmyvalo publichno progovorit' eti slova, i komanda podtalkivala vrezat' synu alkogolika. Iz voennogo uchilishcha dazhe poluchili spravku o tom, chto za period ucheby ego chetyrezhdy otpravlyali v gospital' po prichine povyshennoj nervnoj vozbudimosti, proshche govorya, ot volneniya nachinal tryastis' i zaikat'sya, no otchislen ne byl opyat' zhe iz-za svoego trudnogo detstva. Neskol'ko raz Zubatyj reshalsya i otkazyvalsya v poslednij moment, i ne potomu, chto eto by vyglyadelo ne sovsem chistoplotno s chelovecheskoj tochki zreniya: vse-taki sopernik eshche molod i neopyten, a on staryj apparatnyj igrok i dlya nego eto vrode kak zapreshchennyj priem. Smushchalo i privodilo k rasteryannosti drugoe - polnoe otsutstvie u izbiratelej immuniteta ko lzhi, ibo stanovilos' yasno, chto "trudnoe detstvo" - horosho prorabotannyj priem, a primitivnye sposobnosti k analizu atrofirovalis', ischez "zadnij um", kotorym byl silen russkij chelovek, no neistrebimo chuvstvennoe mirovospriyatie, kogda razum spit glubokim snom. To est' broshennyj staryj lozung "golosuj serdcem" rabotal, kak kremlevskie chasy. drugoj storony, eto neploho i govorit o tom, chto, nesmotrya na unizhenie, ograblenie, nishchetu i prochie peredryagi poslednih let, lyudi ne ozlilis' i vse eshche ostayutsya chistymi, neporochnymi i sostradatel'nymi. V perevode na yazyk sovremennogo mira - bezumnymi. zdes' byla ego, Zubatogo, vina: za desyat' perehodnyh let, sidya v gubernatorskom kresle, on obyazan byl podgotovit' i perevesti naselenie v mir novyh ponyatij, idealov i cennostej. No kak-to ne povorachivalsya yazyk otkryto skazat', chto teper' chelovek cheloveku - volk, a ne tovarishch i brat, kak on govoril v komsomol'skoj yunosti...eper' prishel molodoj energichnyj pragmatik, sposobnyj ustranit' ego nedorabotki i v schitannye mesyacy popravit' polozhenie, ibo obladaet doveriem togo samogo bezumnogo naseleniya.stretiv gostej, Zubatyj vernulsya v kreslo i kak ni v chem ne byvalo stal perebirat' v stole bumazhki i veshchicy, nakopivshiesya za eti gody. Kryukov polyubovalsya pejzazhami goroda iz odnogo okna, potom iz drugogo - nepohozhe, chtoby radovalsya vidami iz svoego budushchego kabineta, chto-to ego tomilo, i on yavno ne znal, kak nachat'.razu zhe posle pobedy vnov' izbrannomu gubernatoru do oficial'nogo vstupleniya v dolzhnost' vydelili pomeshcheniya v starom zdanii, gde sam poprosil. On sobral nebol'shoj apparat iz svoej komandy i teper' sidel, primeryaya homut, oglobli i rabochuyu, bez lent i bubenchikov, dugu. Zubatyj ne vmeshivalsya, da i posle tragedii ne do etogo bylo; i sam pobeditel' na udivlenie proyavlyal takt, ne pristaval, rabotaya s zamestitelyami, kotorye, po nekotorym svedeniyam, uzhe zondirovali pochvu otnositel'no svoej sud'by. - Anatolij Alekseevich, u menya est' dve novosti, - on vrode by proboval shutit', no kak-to nevyrazitel'no, potomu kak ulybka byla ne nastoyashchaya. - Odna horoshaya, vtoraya plohaya. S kakoj nachat'?ubatyj ostavil bumazhki. - Hochetsya polozhitel'nyh emocij. Kryukov pridvinul stul i sel na posetitel'skoe mesto. Po tomu, kak tyanul dlinnuyu pauzu, mozhno bylo dogadat'sya, chto sobralsya vydat' kakuyu-nibud' gadost'. - Otlichno, - ulybnulsya lish' tonkimi gubami, a glaza ostavalis' holodnymi. - U vas est' zhelanie ostat'sya na meste gubernatora? Priznajtes', ved' nelegko uhodit' posle desyati let? - Nelegko, - priznalsya on. - No zhelaniya net. - YA by ustupil vam. - YUmor prinimaetsya. CHto dal'she? - |to ya vam ser'ezno govoryu. - Togda vy prosto velikij original. - Nu, horosho. |to shutka, izvinite, - on spryatal glaza. - Predlagayu vam dolzhnost' vice-gubernatora. Proshu vas, ne speshite s otvetom. Est' vremya podumat'. I eto on schital horoshej novost'yu! Neuzheli ser'ezno namerevalsya oblagodetel'stvovat', proyavit' snishozhdenie k pobezhdennomu soperniku? Ili chto-to pridumal? Naprimer, takim obrazom zapoluchit' tyaglovogo merina? - U vas zhe est' gospodin Mezhaev? - naigranno izumilsya Zubatyj. - Spit i vidit eto mesto. - Mezhaev eshche ne doros, ya schitayu. - A mne vse vremya kazalos', pereros... - On znaet svoe mesto. A na etoj dolzhnosti hotel by videt' vas. - Spasibo, ya otkazyvayus' bez razdumij, - bescvetno proiznes Zubatyj. - CHtob ne putat'sya u vas pod nogami. YA staryj komsomol'skij vozhak, a sejchas nuzhny novye mysli. On ne stal nastaivat' i ugovarivat', prinyal k svedeniyu i pochemu-to obespokoilsya. - V takom sluchae, plohaya novost' vytekaet iz horoshej. Predlagayu otlozhit' inauguraciyu na odnu nedelyu. - Ne vizhu osnovanij, - suho skazal Zubatyj. - Ob座asnyayu, - on eshche chem-to byl nedovolen. - YA privlek ekspertov iz Moskvy, nachal izuchat' finansovuyu i ekonomicheskuyu situaciyu v oblasti i prishel k vyvodu, chto zdes' ne vse blagopoluchno. Prezhde, chem vstupit' v dolzhnost', mne potrebuetsya neskol'ko proverok i ekspertiz, a eto zajmet vremya. pervyj mig mel'knula mysl' - on chto, nameren podtyanut' ego pod ugolovnuyu stat'yu? Zapugivaet, chtob soglasilsya na unizitel'nuyu dolzhnost' vice-gubernatora? A zachem eshche nuzhny proverki? protivoves svoim sograzhdanam u Zubatogo bylo gipertrofirovannoe chut'e ko lzhi vo vseh ee proyavleniyah, otchego on gluboko i tiho stradal, ibo zhil v prostranstve, gde ona, eta vsesil'naya lozh', imela tri izmereniya, i uroven' pravdy ocenivalsya po tomu, kakoj procent vran'ya ona soderzhit, a vysota blagorodstva - po tonkosti i kachestvu nepravdy. Tak vot, glyadya na Kryukova, on pochti srazu oshchutil tonkuyu shelkovuyu nitku lzhi, kotoroj byli proshity vse ego slova, i nastol'ko iskusno, chto skradyvalas' konechnaya cel'. - Finansovye proverki mozhete sdelat', vstupiv v dolzhnost', - otpariroval Zubatyj. - Moi grehi - eto moi grehi, k vam ne pristanut, i skryvat'sya ya ne nameren.eroyatno, Kryukov ne ozhidal stol' rezkoj otpovedi, rasschityval na kompromiss i na minutu rasteryalsya. - Anatolij Alekseevich, eto v vashih interesah - bez problem peredat' hozyajstvo. - Prinimajte - peredam! Hot' segodnya. - Esli by vy soglasilis' na moe pervoe predlozhenie, nikakih voprosov ne stoyalo by voobshche. Vse-taki emu nuzhen byl pahar', chernososhennyj krest'yanin... - CHto-to ya ne ponimayu vas, - usmehnulsya Zubatyj. - Vse vremya stremilis' k vlasti, a kogda ona okazalas' v rukah, voznikayut kakie-to voprosy... Vy chto ot menya hotite? - Perenesti srok inauguracii. - Da ved' ya zdes' ne rasporyazhayus'. Obyazannosti ispolnyaet Marus', vse voprosy k nemu. YA chelovek uzhe postoronnij, prishel vot lichnye veshchichki zabrat', musor iz stola vygresti. - CHto vy mne govorite? - vdrug vskrichal i srazu zhe osadil sebya Kryukov. - Marus' bez vas ne prinimaet ni odnogo resheniya. Departamenty vse voprosy soglasuyut s vami. Tak kto zdes' rasporyazhaetsya, uvazhaemyj Anatolij Alekseevich? - Soglasen, opredelennaya inerciya sushchestvuet, - priznalsya Zubatyj. - No eto estestvenno pri peredache polnomochij, mnogie prorabotali so mnoj vse desyat' let, skazyvaetsya sila privychki. Ne vizhu prichin dlya paniki. Tem bolee, net smysla otkladyvat' inauguraciyu. Prihodite i rabotajte. - I vse ravno ya vynuzhden perenesti srok! - Vashe pravo. YA sejchas zhe pokinu pomeshchenie. On vskochil i tut zhe sel, vidimo, spohvativshis', chto vedet sebya po mal'chisheski slishkom emocional'no. - YA prosil by vas ne delat' etogo. - CHto ne delat'? - Pokidat'... Uhodit'. YA prishel ne dlya togo, chtoby vystavit' vas. Naoborot, i eto prozvuchit neozhidanno: poprosit' ostat'sya do inauguracii. I prodolzhat'... skazhem tak, konsul'tacii ispolnyayushchego obyazannosti gubernatora i rukovoditelej departamentov. On govoril pravdu, chemu Zubatyj tiho izumilsya. Oshibit'sya on ne mog, esli tol'ko u etoj pravdy ne bylo kakogo-nibud' slishkom izoshchrennogo vran'ya. No togda gde byvshij armejskij zavklubom nauchilsya tak blestyashche, s ubeditel'nost'yu poistine kremlevskoj, lgat'? - Zamestiteli s rabotoj spravlyayutsya, ne vizhu smysla v takih konsul'taciyah, - otchekanil on. - YA nikomu iz nih ne doveryayu, - zayavil Kryukov. - I bolee vsego, Marusyu. Oni pri vas rabotali horosho, a sejchas kazhdyj gotovit sebe bazu, zapasnye pozicii. I est' fakty. - A mne vy doveryaete? - Zubatyj ne mog da i ne hotel skryvat' sarkazma, odnako tot ne uslyshal ili uslyshat' ne pozhelal. - Vam doveryayu. - Spasibo, no ya vynuzhden otkazat'sya, ne nazyvaya prichin. Kryukov vstal, zadvinuv stul, zastegnul pidzhak i sdelal znak doverennym licam. Te po-soldatski chetko udalilis' za dver'. - Da, moi proveryayushchie rabotayut, i im trebuetsya vremya, - zagovoril on, glyadya v stol, - I vmeste s tem, dolzhen skazat' otkrovenno, mne lichno nuzhna nedelya otsrochki. Delo v tom, chto tyazhelo zabolela mat'. I mne neobhodimo vyvezti ee iz Kemerovskoj oblasti. Samomu lichno, nadeyus', ponimaete, pochemu. Da i ona prosto ni s kem ne poedet... Vyvezti syuda na zhitel'stvo i organizovat' horoshee lechenie. Zdes' ya eto mogu. Tam ona ne protyanet i mesyaca.a poslednih frazah on stal zaikat'sya, chasto zamorgal i slegka iskrivilsya rot - vidno, zadavlival v sebe slezy i pytalsya spravit'sya so svoim licom, vyshedshim iz povinoveniya. |tot ego fizicheskij nedostatok, skoree vsego, i byl sledstviem otcovskih istyazanij. Kryukov ego stesnyalsya, vse vremya tshchatel'no skryval, odnako na udivlenie, ego grimasy i vnezapnoe iskrivlenie lica ochen' nravilis' zhenshchinam. Oni govorili, budto vse eto sozdaet redkij, muzhskoj sharm, delaet lico muzhestvennym i sil'nym, deskat', srazu vidno, chto etot chelovek mnogo chego perezhil, a potomu dolzhen byt' blagorodnym i snishoditel'nym. A nekotorye, sklonnye k fizionomistike zhenshchiny voobshche utverzhdali, chto vneshnij fizicheskij nedostatok Kryukova - priznak eshche ne raskrytoj genial'nosti. - CHto zh ty srazu ne skazal? - provorchal Zubatyj, smiryaya zhelanie ottrepat' ego za ottopyrennoe krasnoe uho. - Konechno, ezzhaj! Poterplyu ya nedelyu... - Blagodaryu vas, - on po-voennomu razvernulsya i poshel bylo k dveri, no chto-to vspomnil, zamyalsya. - I eshche... Lichnaya pros'ba. Ne mogli by vy uehat' iz gubernatorskogo doma k moemu vozvrashcheniyu? Hotelos' by privezti mamu srazu na mesto... - S容du, - poobeshchal Zubatyj. glyadya emu vsled, podumal, chto nado by pri sluchae sprosit' u Snegurki, esli Bog nakazyvaet otca s mater'yu cherez detej, to byvaet li naoborot? CHtob nakazyval detej cherez roditelej? 4 ZHdat' Snegurku dolgo ne prishlos', sluchaj predstavilsya cherez minutu, edva Kryukov pokinul kabinet. Dolzhno byt', v administracii uzhe znali o priezde Zubatogo, i vystroilas' svoeobraznaya ochered'. Zoya Pavlovna otvorila dver' i ostalas' na kovrike dlya nagonyaev. Togda, rasstavshis' u pamyatnika loshadi, oni ne dogovarivalis' o vstreche, Zubatyj ni o chem ee ne prosil, poskol'ku s takoj zhe gipertrofirovannoj siloj chuvstvoval pravdu. Izvestie o krichashchem yurodivom starce vozle starogo zdaniya administracii ego ne to chtoby porazilo ili shokirovalo - vyzvalo glubokoe chuvstvo poteri, sravnimoe razve chto s poterej syna. V etom sostoyanii on i ushel ot pamyatnika, dazhe ne poproshchavshis' so Snegurkoj. vot ona stoyala, vinovataya, napryazhennaya, blednaya, hotya i ran'she ne otlichalas' zdorovym cvetom lica, s redkimi volosikami, zachesannymi nazad, bescvetnymi brovyami, resnicami i zaostrivshimsya nosikom, kak u pokojnika. - Izvini, Tolya, ya k tebe po povodu nashej psihiatricheskoj bol'nicy...ubatyj posle zameshatel'stva vskochil, uvel v komnatu otdyha, chut' li ne nasil'no usadil v kreslo, i vse ravno ona ostalas' natyanutoj i skovannoj, slovno zamorozhennaya iznutri. Tol'ko dlya poryadka sprosila: - Nu, kak s容zdil? - Normal'no... - Kak tam otec? - Procvetaet... - Starec, Tolya, desyat' mesyacev soderzhalsya v otdelenii, gde ran'she byla detskaya lesnaya shkola, - vdrug zagovorila ona bez vsyakoj podgotovki. - Mesto tam nazyvaetsya Lykovka, i rechka... |to ne daleko ot tvoej dachi. Tam do sih por nahodyatsya zhenshchiny i vse prestarelye bol'nye... On i v bol'nice tverdil, chto prihoditsya rodstvennikom i vse rvalsya k tebe. Emu nachali kolot' preparat, no eto ne pomoglo... Da, kstati, tvoj otec chto skazal? Mozhet on byt' pradedom? Ty ved' za etim ezdil? - Ne mozhet, a est'. I imya emu - Vasilij. Tol'ko menya smushchaet... I vozrast, i eshche... Otkuda on vzyalsya? Gde zhil? - |togo ya, konechno, ne znayu, - ona pomyalas'. - No ya razgovarivala po telefonu s odnim doktorom, kotoryj ego ochen' horosho pomnit. Mozhet slyshal familiyu - Kremnin, Sergej Vital'evich? On v oblastnuyu dumu ballotirovalsya, no ne proshel... - Ne pomnyu... Gde sejchas starec? - potoropil Zubatyj.negurka okonchatel'no smutilas', rasteryalas', chto s nej sluchalos' redko, i zagovorila, budto skryvaya vnutrennee negodovanie. - Dogovorilas' s glavvrachom, priedu i sama pochitayu istoriyu bolezni, pogovoryu s personalom, a on podnimet dokumenty i ustanovit, kuda pereveli starca. Ty mozhesh' ne verit', no on dejstvitel'no svyatoj i ego mnogie zapomnili. Ne tol'ko Kremnin i sanitarki, no dazhe bol'nye... Nikakih voprosov ne voznikalo, glavvrach lyubeznyj byl... I nado bylo srazu zhe ehat'! A u menya vnuchka zabolela... Vchera zvonyu, a on, tak vezhlivo... otsylaet v departament zdravoohraneniya. I nichego ne ob座asnyaet. CHuvstvo, budto s kem-to prokonsul'tirovalsya, podstrahovalsya i poluchil vzbuchku... Poshla k SHishkinu, a on kak vsegda, ruki vverh - rasporyazhenij ne daval i voobshche nichego ne znayu... Tolya, menya katayut, kak myachik, obidno, no ne v etom delo. Ladno, esli poshla novaya metla... A esli mediki hotyat chto-to skryt'? - CHto u tebya s vnuchkoj? - sprosil on. - Nichego, temperatura. V detskom sadu opyat' infekciya, ORZ...Tol', nazhmi na SHishkina, on tebya boitsya, uvernut'sya ne posmeet. Zdes' chto-to nechisto! Dazhe ochen' gryazno, ya chuvstvuyu.achal'nika departamenta zdravoohraneniya Zubatyj znal vse s toj zhe komsomol'skoj yunosti, kogda tot eshche byl sekretarem pervichnoj organizacii vtoroj gorodskoj bol'nicy i zvali ego prosto komsomolec Kolya Kantorshchik. CHinovnikom on schitalsya neplohim, obladal artistizmom, yumorom, no chelovekom byl na redkost' neudachlivym i bol'she vsego iz-za zhelaniya shitrit', ob容gorit', zajti s chernogo hoda, kogda pered toboj raspahnuto paradnoe. On stradal iz-za svoej evrejskoj familii Kantorshchik, reshiv, chto s nej vysokoj kar'ery ne sdelat' i potomu, zaklyuchaya brak, vzyal familiyu zheny, takim obrazom stav Nikolaem Dmitrievichem SHishkinym. Prodvinulsya s nej do glavnogo vracha i ponyal, chto progadal, poskol'ku vremena izmenilis' i s "devich'ej" familiej rasti stalo legche. Vernut' zhe nazad ee nikak ne udavalos', skoree vsego, iz-za tajnogo sgovora zaveduyushchej ZAGSom, gorodskim arhivom, poteryavshim dokumenty, i nachal'nikom