Nikolaj Fedorovich Ivanov. Operaciyu "shtorm" nachat' ran'she...
---------------------------------------------------------------
OCR: Andrej iz Arhangel'ska
---------------------------------------------------------------
VOENNOE IZDATELXSTVO
1993
BBK 84R7
I20
ISBN 5-203-01602-H
(c) N. F. Ivanov, 1993
Dejstvuyushchie lica: Brezhnev,
Ustinov, Andropov, Gromyko,
Suslov, Ogarkov, Karter,
Taraki, Amin, posly, komanduyushchie,
sovetniki, razvedchiki i drugie.
Mesto dejstviya: Moskva - CK KPSS,
General'nyj shtab, MID; Kabul,
N'yu-Jork, Tashkent, Praga.
Vremya dejstviya: 28 aprelya 1978
goda (den' Aprel'skoj revolyucii v
Afganistane) - 10 noyabrya 1982 goda
(den' smerti L. I. Brezhneva).
CHto bylo - to bylo
Vsem, kogo opalil Afganistan
27 dekabrya 1979 goda, v 18 chasov 25 minut po kabul'skomu vremeni
- na 4 chasa 35 minut ran'she pervonachal'nogo sroka i na 5 minut ran'she
okonchatel'nogo vremeni "CH", nachalas' operaciya "SHtorm", izvestnaya kak
vzyatie dvorca Amina.
|to nazovut vtorym etapom Aprel'skoj revolyucii v Afganistane, a k
nazvaniyu operacii, sostavlyaya donesenie v Moskvu, dobavyat cifry "333",
chto oznachalo uspeh v ee provedenii. "SHtormom-333" Afganistan i SSSR na
celoe desyatiletie vyshli na ostrie politicheskih strastej vo vsem mire.
Odnako istoriya raz za razom napominaet, chto politika vershitsya
vse-taki ne na scene, a za kulisami. I v sobytiyah vokrug Afganistana
eto proyavilos', kak nikogda, otchetlivo: zdes' artisty prakticheski
voobshche ne vyhodili na scenu. K primeru, vnachale 1978 goda, kogda ob
Afganistane i specialisty govorili krajne redko, iz amerikanskogo
posol'stva v Kabule posol tem ne menee podpisyvaet i otpravlyaet
sekretnuyu shifrogrammu:
"30 yanvarya 1978 g., | 0820.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno.
Konfidencial'no.
Tema: Afganistan v 1977 godu, vneshnepoliticheskaya ocenka.
...To, chto Daud po svoej iniciative uluchshil otnosheniya s
Pakistanom i Iranom, horosho posluzhilo v etom godu interesam SSHA...
S cel'yu okazaniya podderzhki usiliyam Afganistana sohranit' vozmozhno
bol'shuyu stepen' nezavisimosti ot sovetskogo davleniya, chto yavlyaetsya
principial'noj cel'yu politiki SSHA v etom rajone, my prodolzhaem
demonstrirovat' nash druzheskij i oshchutimyj interes zametnym amerikanskim
prisutstviem v strane.
|liot".
Kak vidno iz telegrammy, krome strategicheskih interesov
amerikanskie politiki ostavalis' verny sebe i v drugom: chtoby ne imet'
lishnih vragov v bor'be s SSSR, nado sdelat' ih svoimi, pust' dazhe
"privyazannymi", druz'yami. Dazhe takih nezametnyh na mirovoj arene, kak
afgancy.
Slovom, 1978 god po otnosheniyu k Afganistanu rassmatrivalsya v
Amerike kak god dal'nejshego tesnejshego sblizheniya.
Odnako istoriya rasporyadilas' po-drugomu - rezhim Dauda cherez tri
mesyaca posle otpravleniya telegrammy pal. I uzhe 20 yanvarya 1980 goda v
CK KPSS postupila dokladnaya zapiska iz Akademii nauk SSSR. Vernee, eto
byli tezisy "nekotoryh soobrazhenij o vneshnepoliticheskih itogah 70-h
godov", podpisannye gruppoj akademikov vo glave s O. A. Bogomolovym.
Na tridcati dvuh stranicah davalsya kak perechen' dostizhenij sovetskoj
vneshnej politiki, tak i nedostatki v etoj oblasti. Po tem vremenam eto
uzhe oznachalo mnogoe, tem bolee chto vyvod naprashivalsya v "Tezisah" odin
- otstupat' za krasivye lozungi, pobednye relyacii bol'she nekuda: v
vos'midesyatyh godah stranu ozhidayut mnogochislennye problemy.
Neskol'ko stranic doklada posvyashchalis' Afganistanu. Oni interesny
sami po sebe uzhe hotya by potomu, chto pisalos' vse eto, predvidelos' i
prognozirovalos', kogda nashi vojska nahodilis' na territorii DRA vsego
25 dnej - 25 pervyh dnej iz 9 let, 1 mesyaca i 21 dnya vojny.
"Vvedeniem vojsk v Afganistan nasha politika, ochevidno, pereshla
dopustimye granicy konfrontacii v "tret'em mire". Vygody ot etoj akcii
okazalis' neznachitel'nymi po sravneniyu s ushcherbom, kotoryj byl nanesen
nashim interesam:
1. V dopolnenie k dvum frontam protivostoyaniya - v Evrope protiv
NATO i v Vostochnoj Azii protiv Kitaya - dlya nas voznik tretij opasnyj
ochag voenno-politicheskoj napryazhennosti na yuzhnom flange SSSR, v
nevygodnyh geograficheskih i social'no-politicheskih usloviyah, gde nam
pridetsya imet' delo s ob容dinennymi resursami SSHA i drugih stran NATO,
Kitaya, musul'manskih gosudarstv i povstancheskoj armii afganskih
feodal'no-klerikal'nyh krugov, obladayushchih sil'nejshim vliyaniem na
afganskij narod. Vpervye posle vtoroj mirovoj vojny my okazalis' pered
vozmozhnoj perspektivoj lokal'nogo voennogo konflikta, v kotorom, v
otlichie ot korejskogo, v'etnamskogo i drugih, nam pridetsya voevat'
sobstvennymi vojskami. V svyazi s etim voznikaet ugroza voennoj
eskalacii.
2. Proizoshli znachitel'noe rasshirenie i konsolidaciya
antisovetskogo fronta gosudarstv, opoyasyvayushchego SSSR s zapada do
vostoka.
3. Znachitel'no postradalo vliyanie SSSR na dvizhenie
neprisoedineniya, osobenno na musul'manskij mir.
4. Zablokirovana razryadka i likvidirovany politicheskie
predposylki dlya ogranicheniya gonki vooruzhenij.
5. Rezko vozros ekonomicheskij i tehnologicheskij nazhim na
Sovetskij Soyuz.
6. Zapadnaya i kitajskaya propaganda poluchila sil'nye kozyri dlya
rasshireniya kampanii protiv Sovetskogo Soyuza v celyah podryva ego
prestizha v obshchestvennom mnenii Zapada, razvivayushchihsya gosudarstv, a
takzhe socialisticheskih stran.
7. Afganskie sobytiya, kak i kampuchijskie, nadolgo likvidirovali
predposylki dlya vozmozhnoj normalizacii sovetsko-kitajskih otnoshenij.
8. |ti sobytiya posluzhili katalizatorom dlya preodoleniya krizisnyh
otnoshenij i primireniya mezhdu Iranom i SSHA.
9. Usililos' nedoverie k sovetskoj politike i distancirovanie ot
nee so storony SFRYU, SRR i KNDR. Dazhe v pechati VNR i PNR vpervye
otkryto obnaruzhilis' priznaki sderzhannosti v svyazi s akciyami
Sovetskogo Soyuza v Afganistane. V etom, ochevidno, nashli svoe otrazhenie
nastroeniya obshchestvennosti i opaseniya rukovodstva ukazannyh stran byt'
vovlechennymi v global'nye akcii Sovetskogo Soyuza, dlya uchastiya v
kotoryh nashi partnery ne obladayu dostatochnymi resursami.
10. Usililas' differencirovannaya politika zapadnyh derzhav,
pereshedshih k novoj taktike aktivnogo vtorzheniya v sferu otnoshenij mezhdu
Sovetskim Soyuzom i drugimi socialisticheskimi stranami i otkrytoj igre
na protivorechiyah i nesovpadenii interesov mezhdu nimi.
11. Na Sovetskij Soyuz leglo novoe bremya ekonomicheskoj pomoshchi
Afganistanu.
V sozdavshejsya situacii dal'nejshee razvitie processov razryadki
predstavlyaetsya maloveroyatnym bez resheniya afganskogo krizisa na
kompromissnoj osnove. Mozhno predpolagat', chto Vashington, prodolzhaya
pokaznuyu propagandistskuyu kampaniyu protiv "sovetskoj intervencii",
vmeste s tem postaraetsya maksimal'no ispol'zovat' prisutstvie
sovetskih vojsk v Afganistane dlya podryva mezhdunarodnyh pozicij SSSR.
V takom sluchae SSHA rasschityvayu poluchit' redkostnuyu vozmozhnost'
navyazat' Sovetskomu Soyuzu zatyazhnuyu iznuritel'nuyu vojnu s afganskimi
povstancami v isklyuchitel'no neblagopriyatnyh dlya nego usloviyah,
ostavayas' sami v polozhenii "tret'ego raduyushchegosya".
Vot takoj dokument leg na zelenoe sukno stola Leonida Il'icha
Brezhneva v konce yanvarya 1980 goda. Gensek poznakomilsya s nim vnachale
beglo, potom perechital eshche raz. Odnako nikomu nichego ne skazal, ne
ostavil nikakih znakov na listah, ne rasporyadilsya otvechat'. Prosto
otlozhil v storonu - mnogo sejchas sovetchikov razvelos', poprobovali by
oni razobrat'sya v tom, chto proishodilo na samom dele.
Odnako cherez polgoda, v iyule, Brezhnev potreboval zapisku uchenyh
vnov'. Kogda Cukanov cherez neskol'ko minut prines papku, Leonid Il'ich
sidel nad tremya stranichkami mashinopisnogo teksta, podpisannogo
akademikom Saharovym. (Cukanov Georgij |mmanuilovich - pomoshchnik
General'nogo sekretarya CK KPSS s 1966 goda.)
"Prezidiumu Verhovnogo Soveta SSSR, Predsedatelyu Prezidiuma
Verhovnogo Soveta SSSR L. I. Brezhnevu.
Kopii etogo pis'ma ya adresuyu general'nomu sekretaryu OON i glavam
gosudarstv - postoyannyh chlenov Soveta Bezopasnosti.
YA obrashchayus' k Vam po voprosu chrezvychajnoj vazhnosti - ob
Afganistane. Kak grazhdanin SSSR i v silu svoego polozheniya v mire, ya
chuvstvuyu otvetstvennost' za proishodyashchie tragicheskie sobytiya. YA otdayu
sebe otchet v tom, chto Vasha tochka zreniya uzhe slozhilas' na osnovanii
imeyushchejsya u Vas informacii (kotoraya dolzhna byt' nesravnenno bolee
shirokoj, chem u menya) i v sootvetstvii s Vashim polozheniem. I tem ne
menee vopros nastol'ko ser'ezen, chto ya proshu Vas vnimatel'no otnestis'
k etomu pis'mu i vyrazhennomu v nem mneniyu.
Voennye dejstviya v Afganistane prodolzhayutsya uzhe sem' mesyacev.
Pogibli i iskalecheny tysyachi sovetskih lyudej i desyatki tysyach afgancev -
ne tol'ko partizan, no glavnym obrazom mirnyh zhitelej - starikov,
zhenshchin, detej, krest'yan i gorozhan. Bolee milliona afgancev stali
bezhencami. Osobenno zloveshchi soobshcheniya o bombezhkah dereven',
okazyvayushchih pomoshch' partizanam, o minirovanii gornyh dorog, chto sozdaet
ugrozu goloda dlya celyh rajonov.
Takzhe ne podlezhit somneniyu, chto afganskie sobytiya kardinal'no
izmenili politicheskoe polozhenie v mire. Oni postavili pod udar
razryadku, sozdali pryamuyu ugrozu miru ne tol'ko v etom rajone, no i
vezde. Oni zatrudnili (a mozhet, sdelali voobshche nevozmozhnoj)
ratifikaciyu dogovora OSV-2, zhiznenno vazhnogo dlya vsego mira, v
osobennosti kak predposylka dal'nejshih etapov processa razoruzheniya.
Sovetskie dejstviya sposobstvovali (i ne mogli ne sposobstvovat')
uvelicheniyu voennyh byudzhetov i prinyatiyu novyh voenno-tehnicheskih
programm vo vseh krupnejshih stranah, chto budet skazyvat'sya eshche dolgie
gody, usilivaya opasnost' gonki vooruzhenij. Na General'noj Assamblee
OON sovetskie dejstviya v Afganistane osudili 104 gosudarstva, v tom
chisle mnogie ranee bezogovorochno podderzhivayushchie lyubye dejstviya SSSR.
Vnutri SSSR usilivaetsya razoritel'naya sverhmilitarizaciya strany
(osobenno gubitel'naya v usloviyah ekonomicheskih trudnostej), ne
osushchestvlyayutsya zhiznenno vazhnye reformy v hozyajstvenno-ekonomicheskih i
social'nyh oblastyah, usilivaetsya opasnaya rol' repressivnyh organov,
kotorye mogut vyjti iz-pod kontrolya.
YA ne budu v etom pis'me analizirovat' prichiny vvoda sovetskih
vojsk v Afganistan - vyzvan li on zakonnymi oboronitel'nymi interesami
ili eto chast' kakih-to drugih planov, bylo li eto proyavleniem
beskorystnoj pomoshchi zemel'noj reforme i drugim social'nym
preobrazovaniyam ili eto vmeshatel'stvo vo vnutrennie dela suverennoj
strany. Byt' mozhet, dolya istiny est' v kazhdom iz etih predpolozhenij...
Po moemu ubezhdeniyu, neobhodimo politicheskoe uregulirovanie, vklyuchayushchee
sleduyushchie etapy:
1. SSSR i partizany prekrashchayut voennye dejstviya - zaklyuchaetsya
peremirie.
2. SSSR zayavlyaet, chto gotov vyvesti svoi vojska po mere zameny ih
vojskami OON. |to budet vazhnejshim dejstviem OON, sootvetstvuyushchim ee
celyam, provozglashennym pri ee sozdanii, i rezolyucii 104 ee chlenov.
3. Nejtralitet, mir i nezavisimost' Afganistana garantiruyutsya
Sovetom Bezopasnosti OON v lice ee postoyannyh chlenov, a takzhe,
vozmozhno, sosednih s Afganistanom stran.
4. Strany - chleny OON, v tom chisle SSSR, predostavlyayut
politicheskoe ubezhishche vsem grazhdanam Afganistana, zhelayushchim pokinut'
stranu. Svoboda vyezda vsem zhelayushchim - odno iz uslovij uregulirovaniya.
5. Afganistanu predostavlyaetsya ekonomicheskaya pomoshch' na
mezhdunarodnoj osnove, isklyuchayushchej ego zavisimost' ot kakoj-libo
strany; SSSR prinimaet na sebya opredelennuyu dolyu etoj pomoshchi.
6. Pravitel'stvo Babraka Karmalya do provedeniya vyborov peredaet
svoi polnomochiya vremennomu Sovetu, sformirovannomu na nejtral'noj
osnove s uchastiem predstavitelej partizan i predstavitelej
pravitel'stva Babraka.
7. Provodyatsya vybory pod mezhdunarodnym kontrolem; chleny
pravitel'stva Karmalya i partizany prinimayut uchastie v nih na obshchih
osnovaniyah...
YA takzhe schitayu neobhodimym obratit'sya k Vam po drugomu
nabolevshemu dlya strany voprosu. "V SSSR bez malogo 63 goda nikogda ne
bylo politicheskoj amnistii. Osvobodite uznikov sovesti, osuzhdennyh i
arestovannyh za ubezhdeniya i nenasil'stvennye dejstviya... Takoj
gumannyj akt vlastej SSSR sposobstvoval by avtoritetu strany,
ozdorovil by vnutrennyuyu obstanovku, sposobstvoval by mezhdunarodnomu
doveriyu i vernul by schast'e vo mnogie obezdolennye sem'i.
A. Saharov".
Bol'she vsego Brezhneva razdrazhal v etom pis'me poslednij abzac.
Hotya kazhdomu, kto bolee-menee gluboko znakomilsya s pravozashchitnoj
deyatel'nost'yu Saharova, bylo yasno: vo glavu ugla tot stavit vopros o
prave za emigraciyu, svobodnyj vyezd iz strany. No komu nuzhno eto
pravo? Prostomu narodu? Net, konechno. O prostom narode u akademika ni
slova, ves' upor na intelligenciyu i evreev, stremyashchihsya v SSHA i
Izrail'. Znaniya poluchali v Sovetskom Soyuze besplatno, a otrabatyvat'
hotyat na dyadyu? Andropov podgotovil spravku, chto v Izraile uzhe i tak v
oboronnoj promyshlennosti rabotaet okolo 90 procentov specialistov -
vyhodcev imenno iz SSSR. Tak chto, ploho uchim? Ili prosto Saharov hochet
dovesti etot procent do sta?
Razdrazhalo Brezhneva eshche i to, chto ob etom obrashchenii v Verhovnyj
Sovet nachali trubit' radiogolosa Zapada eshche do togo, kak ono popalo v
Kreml'. O nem davalis' prostrannye interv'yu - opyat' zhe zapadnym
gazetam - samim avtorom i ego zhenoj. I dogovorilsya akademik dazhe do
togo, chto stal prosit' Ameriku primenit' po otnosheniyu k Sovetskomu
Soyuzu silu, chtoby pod ee davleniem SSSR izmenil svoyu vnutrennyuyu i
vneshnyuyu politiku. Vot tak, ne bol'she i ne men'she. I posle etogo eshche
kto-to schitaet Saharova patriotom Rossii? Govorit, chto ego zrya soslali
v Gor'kij? I chto on tam naschet pogibshih tverdit?
Podnyal telefonnuyu trubku.
- Slushayu, Leonid Il'ich, - otozvalsya Ustinov.
- Ty mozhesh' dat' sejchas tochnye dannye po pogibshim v Afganistane?
- Konechno. Vernee, tochnye dannye budut k 24 chasam. (Soglasno
direktive Genshtaba svedeniya po bezvozvratnym poteryam lichnogo sostava
peredavalis' v GSH ezhednevno k 24 chasam po sostoyaniyu na 20.00 za kazhduyu
voinskuyu chast'.)
- Da mne neobyazatel'no do cheloveka.
- Za eti polgoda pogiblo okolo shestisot chelovek.
- Spasibo.
"Spasibo" za informaciyu ili chto cifra poter' znachitel'no men'she
saharovskoj? A to tak ved', esli slushat' radiogolosa, i o millionah
zagovorit' mozhno.
Podvinul k sebe pis'mo uchenyh. Esli pervyj raz ono pokazalos' emu
legkovesnym, to sejchas, po sravneniyu s saharovskim, vyglyadelo bolee
argumentirovannym i ozabochennym.
Za polgoda do XXVI s容zda KPSS na odnom iz zasedanij Politbyuro
Brezhnev podnimet nachal'nika General'nogo shtaba Marshala Sovetskogo
Soyuza N. V. Ogarkova, kotoryj prisutstvoval na nem vmesto zabolevshego
Ustinova:
- Nikolaj Vasil'evich, ya dumayu, vvod v Afganistan sygral svoyu rol'
na pervom etape. A mirovoe obshchestvennoe mnenie, da i mnenie v nashej
strane podvodyat nas k tomu, chto vojska sleduet vozvrashchat' na Rodinu.
Podumajte, kak eto sdelat' k nachalu raboty s容zda.
Ministerstvo oborony uspeet vernut' na Rodinu v 1981 godu pervye
5 tysyach chelovek. Odnako obstanovka i v mire, i v samom Afganistane
rezko izmenitsya, i dal'nejshie sobytiya pokazali, chto vyvesti vojska
okazalos' namnogo slozhnee, chem v svoe vremya vvesti ih. Amerika s
udovol'stviem sdelalas' "tret'ej raduyushchejsya" stranoj, modzhahedy,
nazvannye Saharovym partizanami, kategoricheski otmeli lyubye popytki
sozdat' koalicionnoe pravitel'stvo i ne seli za stol peregovorov dazhe
posle vyvoda OKSV - im tozhe okazalos' vygodnee voevat'. M. S.
Gorbachevu, s samogo nachala svoego pravleniya nastroennomu na
prekrashchenie afganskoj odissei, potrebovalos' okolo chetyreh let, chtoby
osushchestvit' nakonec eto. Da i to ne vsyakij znaet, chto v konce 1988
goda - nachale 1989, za neskol'ko nedel' do ob座avlennoj daty vyvoda,
dvizhenie sovetskih vojsk k granice bylo priostanovleno. Komandarm
Boris Gromov vyshel na svyaz' s Moskvoj:
- Esli ya vecherom 7 fevralya ne prodolzhu dvizhenie, to iz-za snezhnoj
obstanovki na Salange k 15 fevralya vojska k Termezu ne vyjdut.
Trizhdy sobiralas' Komissiya Politbyuro po Afganistanu vo glave s
ministrom inostrannyh del |. SHevardnadze po odnomu i tomu zhe voprosu:
kak byt'? Rezhim Nadzhibully prosil pomoshchi i zashchity i, po vsem
prognozam, mog proderzhat'sya ot sily okolo sutok. Afganskaya armiya
nachala razbegat'sya, samo pravitel'stvo peremestilos' na aerodrom,
poblizhe k samoletam. Odin iz liderov oppozicii, Ahmad SHah, dazhe
naznachil na 16 fevralya priem inostrannyh poslov v Kabule uzhe v
kachestve glavy gosudarstva i pravitel'stva. Neuzheli togda vse zrya?
- Nazovite minimal'noe kolichestvo vojsk, kotoroe my smozhem
ostavit' v Afganistane, - sprashivali predstavitelej General'nogo
shtaba.
- Kak ostavit'? Ved' my zayavili o polnom vyvode.
- Vas prosyat nazvat' minimal'nuyu cifru. Desyat', dvadcat',
tridcat' tysyach. Skol'ko?
- Dvadcat' tysyach v kakoj-to stepeni budut kontrolirovat'
situaciyu. No tol'ko vokrug Kabula.
- Podumajte, kak eto sdelat'. V lyubom sluchae eto dolzhny byt'
dobrovol'cy.
- Izvinite, no dobrovol'cy dolzhny podpisyvat' kontrakt. A oficery
prezhde dolzhny uvolit'sya iz Sovetskoj Armii, chtoby vstupit' v druguyu.
- Produmajte i etot variant, on ne isklyuchen. Tysyachu, tysyachu
dvesti rublej v mesyac - na etu summu kontrakt budut podpisyvat'?
- Dobrovol'cy-to najdutsya. No chto my skazhem miru?
- |ti ob座asneniya ostav'te nam, MIDu. Prorabotajte svoi voprosy,
chtoby oni ne zastali vas vrasploh.
- Otchego vy, grazhdanskie, takie krovozhadnye? - vyhodya iz kabineta
na ocherednoj pereryv v zasedanii, v serdcah brosil odin iz generalov
predstavitelyu ministerstva inostrannyh del.
A Gromov po tu storonu Gindukusha treboval opredelennosti. U
granicy s Sovetskim Soyuzom kolonny special'no rastyagivalis' v
garmoshku, chtoby pokazat': sboev v grafike vyvoda net, vojska nahodyatsya
v dvizhenii. Molchal lish' efir.
- Esli my ne vyvedem vojska polnost'yu, nam bol'she nikto v mire ne
poverit ni v nashi blagie namereniya, ni v perestrojku - ni vo chto. I ne
nado sebya obmanyvat' - nichego my ne smozhem ob座asnit' i miru. - CHlen
Politbyuro A. N. YAkovlev, do etogo prakticheski vo vsem podderzhivavshij
SHevardnadze, na etot raz prinyal storonu voennyh. I chasha vesov stala
sklonyat'sya k tomu, chtoby vyvesti vojska v srok, bezogovorochno i
polnost'yu.
Sam SHevardnadze, kak predsedatel' Komissii, vyletel v Afganistan,
chtoby proyasnit' situaciyu na meste.
- CHto Ahmad SHah? - sprosil on u komandovaniya 40-j armii posle
doklada po obshchej obstanovke.
- Derzhit Salang.
- A my?
- My nizhe. Na samye vysokie vershiny pervym sel on.
- A pochemu ne my?
Gromov ostavil vopros ministra bez otveta: slishkom raznye eto
zadachi - vyvodit' vojska i odnovremenno zanimat' gospodstvuyushchie
vershiny, Da eshche bez poter'. Tut ili - ili.
Odnako, ponyav ozabochennost' SHevardnadze, poyasnil:
- YA peredal emu neskol'ko pisem. Predvaritel'naya dogovorennost'
takova: my ne trogaem ego, on propuskaet nas.
- I vy poverili emu na slovo? - udivilsya ministr.
Mog li verit' Gromov Ahmad SHahu - etomu vliyatel'nejshemu i
dostatochno sil'nomu polevomu komandiru? Imel li pravo idti po ostriyu
britvy? Polevoj komandir byl nepredskazuem, no esli delat' rasklad
vsej situacii - a Gromov k etomu vremeni sluzhil v Afganistane po
tret'emu sroku, - Ahmad SHahu krajne vygodno, chtoby shuravi ushli
spokojno, ne tronuv ego. V etom sluchae on ostavalsya edinstvennoj
real'noj siloj v Afganistane, sposobnoj vesti bor'bu s nyneshnim
rezhimom. Esli zhe sovetskoe komandovanie, obespechivaya bezopasnost'
vyvoda, obrushit na nego udary aviacii i artillerii, stanut neizbezhny
poteri, i poteri znachitel'nye. I togda na pervye roli vyjdut drugie -
Gul'beddin, Rabbani, to est' te lidery oppozicii, kotorye vsyu
afganskuyu vojnu prosideli v Pakistane. Otdavat' takoj shans hot' i
edinovercam, no polnost'yu prodavshimsya Zapadu i SHtatam, Ahmad SHah ne
hotel. (SHuravi - Sovetskie)
Nahodilis' kozyri i dlya Sovetskogo Soyuza, esli by vdrug vlast'
Nadzhibully pala posle vyvoda OKSV. Te zhe Gul'beddin, Rabbani, Nabi i
drugie smotreli tol'ko na SSHA i Zapad. Ahmad SHah v konechnom itoge ne
otvergal sotrudnichestva v budushchem i s Sovetskim Soyuzom. Tak chto iz
dvuh zol nado bylo vybirat' men'shee.
Odnako, kosvenno vozvyshaya prozapadnyh "duhov", SHevardnadze
prikazal tem ne menee podgotovit' i nanesti udar po otryadam polevogo
komandira. Otmetaya vse raschety i prognozy na budushchee. Pust' segodnya
normal'no vyjdut vojska, a zavtra...
I vpervye za afganskuyu vojnu nashi letchiki ne zabotilis' o
tochnosti bombometaniya, vypuskaya rakety, snaryady, bomby na pustye
sklony gor: dazhe oni ponimali, chto nel'zya, uhodya, prolivat' novuyu
krov'. I smolchal komandarm Gromov, glyadya na rezul'taty takih udarov. I
Ahmad SHah tozhe ocenil eto, i voistinu vyvod vojsk proshel bez boevyh
dejstvij.
Nu a togda, "udariv" po protivniku i dolozhiv v Moskvu o
vypolnenii prikaza, Gromov poluchit nakonec komandu prodolzhit' dvizhenie
na sever. I privedet svoyu 40-yu armiyu prakticheski bez poter' k rodnomu
porogu. I sam vyjdet poslednim v luchshih tradiciyah russkogo oficerstva
- tol'ko kogda za ego spinoj ne ostanetsya ni odnogo cheloveka, komu by
ugrozhala opasnost', on perestupit chertu, otdelyayushchuyu vojnu ot mira.
Rodina vstrechala svoih synovej. Gromova zhe, vyvedshego tysyachi
parnej k materyam, zhenam, nevestam, - ego samogo ne dolzhen byl
vstrechat' nikto. Otec pogib v 43-m na Kurskoj duge, srazu posle vojny
umerla mat'. ZHestokim, podlym udarom sud'by stala gibel' v aviacionnoj
katastrofe zheny. Lish' dva syna, Maksim da sovsem malyj Andrejka, zhili
v Saratove u dedushki i babushki, roditelej zheny.
SHel Gromov, poslednij nash soldat na afganskoj zemle, samyj
molodoj general-lejtenant v Vooruzhennyh Silah, Geroj Sovetskogo Soyuza,
shel prosto domoj. I vdrug...
- Papa!
Pod pulyami hodil, snaryadami obstrelivalsya, a zdes' vzdrognul.
- Maksimka. Synok!
Spasibo saratovskim televizionshchikam: vyletaya na s容mki fil'ma o
vyvode vojsk, oni vklyuchili v gruppu i chetyrnadcatiletnego syna
komandarma. I pust' u nih byla svoya professional'naya cel' - zasnyat'
vstrechu otca i syna, no mir, ne otryvavshijsya v to vremya ot
televizorov, uvidel, kak vzdrognul nevozmutimyj, zheleznyj Gromov, kak
proyavil svoyu, navernoe, pervuyu nereshitel'nost': obnyat' emu syna ili
snachala dolozhit' o vypolnenii prikaza Rodiny. I Rodina emu prostila,
kogda on obnyal syna. I imenno v etot mig do vseh doshlo - vojna
konchilas'...
Hotya, radi istoricheskoj pravdy, poslednimi s afganskoj zemli,
poluchiv soobshchenie o vyhode "Pervogo", perepravilis' pogranichnye
otryady, kotorye obespechivali bezopasnost' i mosta Druzhby, i samogo
Gromova, i prazdnestva vstrechi. A vyshli tiho, bez fanfar, pozdravlenij
i privetstvij, podarkov i nagrad, skromno - kak s raboty. Hotya tak ono
i bylo: oni vyshli i stali pogranzastavami po Amudar'e.
Voobshche-to pogranichniki - osobyj razgovor v afganskoj teme. Dolgie
gody dazhe ne upominalos', chto oni tozhe proshli cherez etu vojnu, chto i u
nih est' svoi Geroi Sovetskogo Soyuza, svoi pogibshie i ranenye. Eshche v
1981 godu afgancy obratilis' k Sovetskomu pravitel'stvu: pust' vashi
pogranichniki ohranyayut granicu i s nashej storony. |to vysvobodit
afganskie chasti dlya bor'by s bandami i v kakoj-to stepeni obespechit
mir i spokojstvie v severnoj, pogranichnoj zone. K etomu vremeni
uchastilis' perehody dushmanov nashej granicy, popytki zahvata nashih
pogranichnikov i mirnyh zhitelej, osobenno pastuhov. V Moskve lezhali
pis'ma rukovoditelej sredneaziatskih respublik s pros'boj navesti
poryadok.
I v marte 1982 goda motomanevrennye gruppy pogranvojsk stali v
osnovnyh uzlovyh tochkah severnoj zony DRA. Pervoe, chto poprobovali
sdelat', - eto organizovat' prigranichnuyu torgovlyu mezhdu dvumya
stranami. Ne po ih vine zadumannoe ne poluchilos'. No uvazhitel'noe
otnoshenie k mestnomu naseleniyu ostalos' glavenstvuyushchim v povedenii
pogranichnikov, chto i pozvolilo im sdat' pri vyvode samuyu
netravmirovannuyu vojnoj zonu.
514 pogranichnikov pogiblo na etoj vojne. No ni odin iz nih ne
sdalsya v plen, ni odin ne popal v ruki dushmanov dazhe ranennym, ni odin
pogibshij ne ostalsya lezhat' na toj storone posle vyvoda vojsk. Ni odin
pogranichnik, kotoryj dolzhen byl uvolit'sya osen'yu v zapas, ne uehal
domoj, poka ne dozhdalsya signala, chto Gromov vyshel. I poslednij,
"proshchal'nyj" Geroj Sovetskogo Soyuza na etoj vojne imenno
pogranichnik-vertoletchik.
No vse eto budet potom, daleko potom. I eto budet uzhe drugaya
istoriya. Vazhnee zhe ponyat', pochemu eta istoriya sluchilas' tak, a ne
inache. Dlya etogo nado zaglyanut' v semidesyatye gody, kogda vse dlya nas
tol'ko nachinalos'.
RAJVOENKOM CHERDANCEV. - "INSPEKTORSKIJ" FAKT MOSKVY. -
SONXKA GRACH I ANNUSHKA VDOVINA. -
GDE STOYATX NA KUHNE, ESLI POPAL TUDA. -
DUBCHEK I AFGANISTAN. - "ESLI ZHE REVOLYUCIYA POBEDIT..."
28 aprelya 1978 goda. Suzemka.
Ko vsemu, kazhetsya, mozhno privyknut' v Rossii, no tol'ko ne k ee
dorogam.
Vdryzg iskoloshmachennye, isterzannye, prorezannye koleyami, kak
okopami, zalitye v nizinah vodoj - takie oni so vremen carya Goroha po
vesne i oseni. Gore komu umirat' ili rozhdat'sya v etu poru: do bol'nicy
al' stancii ni doplyt', ni doehat', ni dopolzti. Mozhno, konechno,
risknut': scepit' cugom dva-tri traktora, za nimi na pricepe telezhku i
- spasi i sohrani, Gospodi, - v put'.
No delo eto i vpryam' nastol'ko riskovoe, chto zastryat' vsemu etomu
cugu i prostoyat' do leta - kotu trudnee chihnut' na pechke. Idut,
konechno, inogda i na takoe, no eto esli tol'ko nuzhda podopret svoego
brata mehanizatora ili predsedatel' poobeshchaet zakryt' hodku tremya
naryadami. Garantii, konechno, opyat' nikakoj, chto na pervoj zhe iz
koldobin rozhenica ne razreshitsya, a dusha othodyashchego ne plyunet na vse
eti zemnye mytarstva i ne uletit - kakoe tam po pogode? - na seroe,
pridavivshee zemlyu nebo.
Net schast'ya na derevenskih bol'shakah i zimoj, osobenno snezhnoj.
Probit' dorogu v zametah vse temi zhe malosil'nymi derevenskimi
traktorami - pustaya zateya, tol'ko toplivo zhech' da motory rvat'. Mogla
by byt' nadezhda na loshadku s drovnyami, kak v starye dobrye vremena, da
tol'ko povsemestno net sejchas v derevnyah loshadok. Vyveli za
nenadobnost'yu. A esli gde i ostalis' - to li po nerastoropnosti, to
li, naoborot, muzhickoj mudrosti mestnogo nachal'stva, - denno i noshchno
oni zanyaty na podvoze korma ot zasnezhennyh skird v pole do fermy:
plany po moloku i myasu dlya predsedatelya strashnee smertej i rozhdenij.
Poetomu i podgadyvayut v russkih derevnyah rozhat', umirat', bolet',
ezdit' v gosti, spravlyat' svad'by letom - ne po nuzhde, a po horoshej
pogode i doroge.
S neterpeniem zhdal etogo vremeni i major CHerdancev. Naznachennyj v
rodnoj rajon voenkomom akkurat pod nachalo polovod'ya, on tem ne menee
ponachalu ne uterpel, sobralsya s容zdit' v svoe selo bez promedleniya.
Voditel' "uazika" ushel na pensiyu vmeste s prezhnim voenkomom, i Mihail
Andreevich sel za rul' sam. Sam potom i begal v "Sel'hoztehniku" za
traktorom vytaskivat' zavyazshij po dvercy "uazik". Blago, doroga
konchilas' srazu za krajnimi domami rajcentra i daleko ne ot容hal.
Podsohlo lish' k koncu aprelya, i major nametil poezdku k sebe v
Soshnevo na konec nedeli, pyatnicu 28-go chisla. S utra chuvstvoval
volnenie, byl vozbuzhden i tem ne menee nichego ne mog podelat' s soboj.
Da i podumat' - poslednij raz byl on v rodnyh krayah pochti dvadcat' let
nazad. Kogda god za godom idet - ono vrode i nezametno, a kogda
oglyanesh'sya razom na vse proshedshee - i zhizn', okazyvaetsya, pochti
prozhita.
Odno opravdyvalo: perevez mat' pered smert'yu k sebe na Dal'nij
Vostok, tam i pohoronil. Pravda, zaiknulas' ona odnazhdy o mogilke v
rodnoj zemle - mol, dolzhen chelovek lezhat' tam, gde ostalas' ego
pupovina, no potom vsluh porassuzhdala, kakih mytarstv budet stoit' eta
perepravka cherez vsyu stranu, i smirilas', pozhalela i syna, i sebya, uzhe
mertvuyu. Mozhet, vse-taki i reshilsya by CHerdancev na etu dal'nyuyu dorogu,
da podospel Karibskij krizis, privyazal oficerov-razvedchikov k shtatnym
mestam po boevomu raschetu pokrepche materinskih pros'b i synovnih
obyazatel'stv. Do sih por napryazhenie togo, mozhno skazat', predvoennogo
vremeni on, naprimer, otmechaet, fiksiruet v pamyati po cerkovnym srokam
- devyatomu i sorokovomu dnyu.
Tak chto blizkih mogil v rodnom sele ne okazalos', dal'nie
rodstvenniki so vremenem stali eshche dal'she, tovarishchej razbrosalo po
strane - kuda ehat' posle sluzhby?
- Kuda poedete, Mihail Andreevich, posle uvol'neniya v zapas? -
zadali, odnako, vopros drugie - proveryavshie ih chast' kadroviki iz
Moskvy.
- Slushaj, Mariya, a ne mahnut' li nam na starosti let v rodnye
kraya? - zadumalsya on za uzhinom.
ZHena zamerla u plity, potom obterla ruki podotknutym za fartuk
polotencem, sela na stul naprotiv. Uvidev, chto muzh ne shutit,
oblegchenno skazala davno vynoshennoe:
- Poedem, Misha.
I, to li kadroviki popalis' chelovechnye, to li im radi
"inspektorskogo" fakta v svoej komandirovke nuzhna byla takaya "zhertva",
to li im prosto ponravilsya proshchal'nyj uzhin, kotorym zapravlyal kak raz
bez pyati minut pensioner CHerdancev, a mozhet, v nebesnyh sozvezdiyah
poluchilos' udachnoe sochetanie, no uzhe cherez polgoda sobiral major
CHerdancev chemodany. Da ne na pensiyu, a voenkomom v svoyu rodnuyu
Suzemku. Skazka, nebyl' - a sluchilos'.
- |to za vse nashi mytarstva po "tochkam", - smirenno radovalas'
zhena.
- CHto-to drugim takim zhe "mytarikam" ne povezlo.
Vot togda Mariya i dobavila k vezeniyu eshche i nebo:
- Vidimo, legli udachno zvezdy.
"Kakie k chertu zvezdy, - usmehnulsya Mihail Andreevich. - Esli oni
chto i sdelayut, to uzh, konechno, ne nebesnye, a obyknovennye
metallicheskie, kotorye na polkovnich'ih pogonah".
Sdelali. I edet rajvoenkomom CHerdancev mimo perelivayushchihsya
izumrudom ozimyh - s odnoj storony, i rovnyh, zagibayushchih za bugor
vysazhennyh gryadok to li svekly, to li kartoshki - s drugoj. Edet v
rodnuyu derevnyu, edet ne k komu-to konkretno, a k sebe predvoennomu. K
mestu, gde stoyala ih izba, k ozeru posredi sela, k shkole, pozharishchu...
"Ty smotri-ka, - udivilsya major, - pozharishche vspomnilos'. Ni razu za
sluzhbu ne vsplyvalo v pamyati, a tut kak budto kazhdyj den' na sluhu
bylo".
Pozharishche... Mesto derevenskih shodok, detskih igr, pashal'nyh
boev krashenymi yajcami. Zdes' zhe delili i privozimoe s luga seno.
Dva-tri muzhika raznosili ego po krugu v kazhduyu kopnu, stoyavshie ryadom
bditel'no glyadeli, chtoby kopny byli rovnye. Kogda vse raznesut, shirinu
kopenok obmeryat shagami, vysotu - navil'nikom, i nachinaetsya delezh: s
zakrytymi glazami, po sovesti i udache. Poluchivshie svoj paj tut zhe
rassazhivali vokrug kopny rebyatishek i prinimalis' dokazyvat', chto
imenno v ih kopnu ne dolozhili poslednij raz navil'nik sena. I chto
krivaya ona, i bok odin u nee hudoj, i seredka ne zabita, i makushka
srezana. Dohodilo i do drak, i do zayavlenij v sel'sovet, no nachal'stvo
prosto mudro tyanulo vremya do vechera: vse ravno na noch' nikto svoe seno
ne ostavit, peretaskaet vyazankami v podvor'e.
"Nado zhe, ne zabyl", - vnov' podivilsya Mihail Andreevich,
predstaviv i gorlastyh derevenskih zhenshchin, i prazdnichnoe nastroenie
rebyat, zatevayushchih pryatki sredi kopen, i dovol'nyh otca s mater'yu,
dolgo ne vyhodyashchih iz saraya, schastlivo, s udovol'stviem sporyashchih,
skol'ko pudov polucheno: sem' ili vosem'. Perehodili na vyazanki, potom
na navil'niki - priyatno schitat' to, chto uzhe na senovale.
A ostalos' li pozharishche? Mozhet, uzhe i zastroili, mesto-to
priglyadnoe, pochti v centre sela. Do pozhara v tridcat' devyatom tam
stoyalo pyat' hat...
"Uazik" shel hodko po nakatannoj oboch' ozimogo polya novoj doroge:
staraya, razbitaya, lezhala, kak v ruinah, ryadom, dozhidayas' bul'dozera,
kotoryj srovnyaet zastyvshuyu gryaz' do sleduyushchih dozhdej. Uzhe stali
uznavat'sya rodnye mesta. Sleva promel'knul log, gde pasli derevenskih
korov, a vot i perekrestok s ekaterininskoj dorogoj. Po rasskazam,
davnym-davno ehala po etim mestam carica, a pered ee karetoj mostili
kamennuyu dorogu. Horoshaya byla doroga, na veka i tysyacheletiya, no
potrebovalis' kuda-to kamni vo vremya vojny, i Mihail Andreevich sam
vydalblival, vykolupyval lomom gladkuyu, tepluyu na solnce bruschatku.
A von uzhe i grushenka - ty smotri-ka, eshche cela, Skol'ko zhe ej let?
V detstve "dojti do grushenki" - vse ravno, chto pochuvstvovat' sebya
bol'shim. "Dal'she grushenki ne hodi", - nakazyvala v to zhe vremya mat',
kogda sobiralis', naprimer, za shchavelem. Tam uzhe schitalas' chuzhaya zemlya.
Tak chto grushenka - eto i blizko, i daleko odnovremenno, No zhiva,
stoit, razlapistaya i nizkoroslaya. Zdravstvuj.
U dereva kto-to zashevelilsya, i CHerdancev razglyadel zhenshchinu,
toroplivo sobiravshuyu sumku. Eshche odno vospominanie, tut zhe mgnovenno
vspyhnuvshee, - u grushenki v samom dele vsegda otdyhali poslednij raz
pered selom. Kak vse vechno v etoj zhizni! A esli by on ne priehal syuda
dosluzhivat', neuzheli nikogda ne vspomnil by pozharishcha, log, etu
grushenku?
On stal pritormazhivat' mashinu, pod容zzhat' k zamershej u dorogi
zhenshchine medlenno, vglyadyvayas' v ee morshchinistoe, korichnevoe ot zagara
lico - u derevenskih zagar zimoj ne shodit, on prosto stanovitsya
cvetom kozhi. Pytalsya uznat'. Tem bolee chto mel'knulo chto-to znakomoe,
i dazhe ochen' znakomoe. Nu zhe, nu...
- O-o, voennyj? Dovezesh' menya, voennyj? - poshla zhenshchina navstrechu
ostanovivshejsya mashine, i eto protyazhnoe "o-o", vskinutaya ruka srazu
vydali v nej Son'ku Grach. Nu konechno zhe, eto ona, Son'ka!
- Ba-aten'ki, nikak Mishka? - ostanovilas' i ona, vglyadyvayas' v
vyshedshego iz "uazika" majora. Vsplesnula rukami: - Tochno, on. Mish, ty?
- vse zhe s dolej somneniya peresprosila ona.
- YA, Sonya.
- Zdravstvuj. - Ona medlenno podoshla, nekotoroe vremya
rassmatrivala ego, a potom v glazah mel'knuli takie znakomye Mihailu
Andreevichu besenyata: - Zdravstvuj, kucheryavyj, - povtorila ona s
ulybkoj, snyala u nego s golovy furazhku. - O-o, a gde shevelyuru-to svoyu
ostavil?
- V armii. Rakety.
- A-a... - Son'ka povertela v rukah furazhku, nadela sebe poverh
platka, podoshla k zerkal'cu, posmotrelas'. Vzdohnula, operlas' o kapot
mashiny: - Vot i zhizn' proshla, Misha. Dva raza vstretilis' - i net
zhizni. Smeshno.
- Da ladno tebe, - dotronulsya CHerdancev do Son'kinogo plecha,
dotronulsya prosto tak, no oba zamerli: togda, davno-davno, v sorok
pervom, on dotragivalsya pri vstrechah tochno tak zhe, i tochno tak zhe Sonya
zamirala...
- Pomnish', chto l', vse? - Sonya otvernulas', stala smotret' na
grushenku.
- A chto zh ne pomnit'?
- Da pacan vrode byl.
- No ved', kazhetsya, ne... - nachal CHerdancev i tut nee oborval
sebya: poshlost' ne imeet vozrasta ili srokov davnosti. Sonya, kazhetsya,
tozhe ponyala ego, po krajnej mere blagodarno provela shershavoj ladon'yu
po ego ruke. I, strannoe delo, Mihail Andreevich pochuvstvoval v sebe
volnenie, slovno pered nim stoyala ne morshchinistaya, suhon'kaya starushka,
a vse ta zhe dvadcatiletnyaya Son'ka, Sonya Grach, ego pervaya zhenshchina...
- A ya iz Zernovo idu, godovshchina svekrovi, shodila na mogilku,
pomyanula, - nachala opyat' Son'ka. Ona ne umela molchat', mogla govorit'
nochi naprolet, izbavlyaya i ego ot pervyh smushchenij. - Idu, chuvstvuyu, ot
nog otstala, sela peredohnut', a tut voennyj edet... Znaesh', u menya
samogonochka est', sleza chistaya. Davaj vyp'em? - I, ne dozhidayas'
soglasiya, ne oglyadyvayas', poshla obratno k grushenke.
Kogda Mihail Andreevich, zaglushiv mashinu, podoshel k nej, na
podstelennoj vmesto skaterti sumke i obryvke gazety lezhali yaichki,
salo, hleb, lukovica. V granenom stakane uspokaivalas' u stenok
plesnutaya iz butylki samogonka.
- YA nemnogo, - kivnul na "uazik" CHerdancev, stanovyas' na koleni
pered edoj. Podnyal stakan: - Nu chto, Sonya. Ne ozhidal, chestno govorya, ya
tebya vot tak srazu uvidet'. No - za tebya.
Otpil glotok. Mgnovenie, ne otryvaya stakana ot gub, podumal i
reshilsya: oprokinul "slezu" do konca.
- O-o, uvazhil, - ulybnulas' Sonya. - Spasibo.
Sivushnaya gorech' v gorle postepenno opadala i prevrashchalas' v teplo
v grudi. V golove to li zatumanilos', to li prosvetlelo - podi
razberis' v tom mgnovenii, kogda nastupaet op'yanenie.
- Kogda ya priezzhal poslednij raz v derevnyu, tebya ne bylo zdes', -
ustraivayas' poudobnee, progovoril CHerdancev. ZHelaya sdelat' Sone
priyatnoe, dobavil: - YA sprashival, govorili, gde-to v Uzbekistane zhila.
On ugadal: Sonya ulybnulas'. Ele zametno, dlya sebya, no ulybnulas'.
- ZHila. V Tashkente. U menya i syn ottuda, che-ernen'kij. O-o,
chistyj uzbek. Ego i v sele draznyat uzbekom... Nu a mne nal'esh' ili
samoj za soboj uhazhivat'? Al' ne kavaler?
- Izvini, - potyanulsya k butylke Mihail Andreevich. Steklo v nej
bylo temnoe, i plesnulos' pochti polstakana. Dumal, Sonya zaprotestuet,
no ona vzyala samogonku, poglyadela na nego, pokachala golovoj svoim
myslyam i bez slov vypila. Ne spesha otlomila hleba, ponyuhala ego,
zakusila. "Neuzheli p'et?" - podumal major.
- Kogda nemcy podoshli k selu, - prodolzhila Sonya, - ya vmeste s
bezhencami v Moskvu podalas'. A uzh ottuda v Uzbekistan. Snachala
pomykalas', potom prizhilas' - horoshij kraj, teplo i s golodu ne
pomresh'. A vernulas' vse ravno obratno.
- YA vot tozhe obratno, - podderzhal Mihail Andreevich. -
Rajvoenkomom.
- O-o, a chto zh molchal-to? - vypryamilas' Son'ka. - Znachit, po
blatu moego YUrku v horoshee mesto sluzhit' otpravish'. Otpravish'? Da ty
esh', esh', ne ostavlyaj nichego, a to nevesta ryabaya budet.
- Kakie teper' nevesty. Nevesty teper' synov'yam. Skol'ko
tvoemu-to?
- Osen'yu vosemnadcat' i stuknet. Dvoim na sele - moemu da Sashke
Annushki Vdovinoj.
Ruka CHerdanceva zamerla nad lukovicej, i Son'ka, vidimo ozhidavshaya
chego-to podobnogo, usmehnulas':
- Nu i zhuk zhe ty byl, Mishka. YA ved' znala, chto ty posle menya k
Annushke bezhal.
V grudi u majora nachalo opyat' goret', no teper' uzhe ne ot
samogonki, a ot styda. I chtoby perebit' eto zhzhenie, snyat' krasku,
zalivshuyu lico, on sam potyanulsya k butylke. Sonya opyat' vypila, stala
chistit' yajco, no razdavila ego, uronila, i Mihail Andreevich reshil, chto
bol'she ne stoit nalivat'. Da i sebe tozhe.
- No ya ne v obide na tebya byla, ne dumaj, - razdumchivo
progovorila Sonya. Vzyala lezhavshuyu ryadom furazhku, poigrala solnechnym
zajchikom na lakirovannom kozyr'ke. - Ni na tebya, ni na Annushku. Prosto
vremya sluchilos' nam takoe.
- A Anna-to... kak? - pereborov smushchenie - a chto smushchat'sya, raz
vse znaet, - sprosil CHerdancev.
- Muzh ee vernulsya, ty, navernoe, znaesh', ves' pokalechennyj. Dvoih
detok uspeli rodit' - i otvezli na pogost. Ee mladshij-to, Sashka, s
moim YUrkoj ne razlej voda, druzhatsya. Ty ih vmeste v armiyu-to i zaberi.
A Anya... ty zhe znaesh', chto kolhoz krasoty i zdorov'ya ne pribavlyaet.
Ona hot' i molozhe menya, a boyus', chto i ne uznaesh'... O-o, na devyatoj
verste vspomnila, - hlopnula sebya po noge Son'ka. - Mne zhe davecha
brovi sverbilo, ya eshche i dumala, chto za putnik vstretitsya i s kem
klanyat'sya budu. Vot i sbylos'... Nu chto, poedem?
- Znaesh', - vdrug neozhidanno reshil CHerdancev. - YA, navernoe,
segodnya ne poedu v Soshnevo. Luchshe v drugoj raz.
Son'ka, bez vuzov i akademij, uzhe pochti derevenskaya staruha,
ponyala i soglasilas' s nim srazu.
- I to pravda. Posidi. YA, kogda vozvrashchalas' iz Tashkenta, tozhe
zdes', pod grushenkoj, sidela. Vrode do etogo nogi sami nesli, a
podoshla - i onemeli. A v sele mnogoe drugim stalo, sovsem ne to, chto
vspominala i chto snilos'... YA ostavlyu, - kivnula ona na "skatert'". No
ne vstavala. Sidela, glyadya pered soboj, mashinal'no zastegivaya i
rasstegivaya nizhnyuyu pugovicu na zelenoj kofte. I Mihail Andreevich
pristal'nee rassmotrel ee. Prorezhennye ne chistoj beloj, a kakoj-to
pepel'noj sedinoj volosy, vse tak zhe sobrannye, kak i v molodosti, v
puchok na zatylke. Vysokij, teper' uzhe morshchinistyj lob. Po-prezhnemu
shodyatsya na perenosice brovi - on lyubil celovat' eto mesto, i ugolki
gub celoval, i ruki. Oni teper' suhie, esli ne skazat', kostlyavye,
vidno, chto i shershavye ot vsyakoj raboty - skol'ko zhe prishlos' im
potrudit'sya v etoj zhizni. Vpavshaya grud', odni vytachki na plat'e-to i
torchat. Prostye teplye chulki na nogah. A kogda-to on lyubovalsya ee
malen'kim sbitym telom...
- Ladno, ya pojdu potihon'ku, - slovno dav vremya ocenit' i, mozhet,
uvidev sebya ego glazami, podnyalas' Sonya. Pereborov nezhelanie, no
otdavaya dan' ih sovmestnomu proshlomu, Mihail Andreevich obnyal ee szadi.
Sonya napryaglas', ohotno ostanovilas'. Postoyali tak mgnovenie, i ona
vnov' pervaya ponyala ego poryv, osvobodila plechi:
- Proshla nasha zhizn', kucheryavyj moj. A mimo doma moego ne
proezzhaj, kogda v sele budesh'. Zahodi... prosto tak.
Dolgo glyadel ej vsled Mihail Andreevich, vsyakij raz podnimaya ruku,
kogda ona oglyadyvalas'. A kogda Sonya prevratilas' prosto v temnuyu
figurku, snyal kitel', postelil, leg na spinu. Vstrecha vzbudorazhila
pamyat', no vse ravno vspominat' tol'ko proshloe, bez primesi
nastoyashchego, dolgo ne udavalos'. I lish' postepenno, kogda zakryl glaza,
vystroilsya ryad: nachalo vojny, mobilizaciya na front, nedelya, mesyac - i
vot uzhe v sele iz muzhikov prakticheski tol'ko dedy da takie, kak on,
pyatnadcatiletnie.
- Nyur, ty by otpustila Mishku s nami stogovat', - poprosila kak-to
Son'ka ego mat'. On sam razvodil za pletnem pilu i zamer. - My b ego i
rabotat' ne zastavlyali, glavnoe, chtob duh mushchinskij byl s nami. Glyan',
odni plat'ya v brigade, ni odnih shtanov.
- Kakoj on tebe mushchshchina, tyapun tebe na yazyk, - tiho, chtoby syn ne
slyshal, otmahnulas' ot Grachihi mat'. - Ty, Son'ka, smotri mne, ne
ozoruj.
No Son'ku podderzhali drugie molodicy, a glavnoe, i golos Annushki
razlichil Mishka v obshchem shume. I ugovorili-taki oni mat', poshel na
drugoj den' Mishka v brigadu. Otvechal za konej, podtyagival volokushami
kopny, kak mog, otvechal na shutochki zhenshchin. A nado skazat', chto dlya
svoih pyatnadcati s polovinoj let on imel i rost, i dostatochnuyu silu, i
golos, i, vidimo, eshche chto-to chisto muzhskoe v povedenii, potomu chto
zhenshchiny ne stesnyalis' vvorachivat' v svoi vykriki dovol'no shchekotlivye
nameki.
On zhe, kak ni krutilsya, gde by ni byl, ne vypuskal iz vidu tu,
radi kotoroj poshel v pole, - Annushku Vdovinu, v belom legkom plat'ice,
v platke s melkim goroshkom, po samye brovi spryatavshem ot pyli volosy.
Veterok zastavlyal plat'e oblegat' ee nogi, a kogda ona podavala na
stog solomu i plat'e otkryvalo belye, nezagorelye koleni, on prosto
pryatalsya za loshad', kazalos', vse vidyat v etu minutu, chto on zhdet
imenno etih mgnovenij. Neskol'ko raz Anya perehvatyvala ego vzglyady,
ulybalas', nezametno dlya vseh grozila pal'chikom, i eta, nevidimaya
drugim, svyaz' volnovala ego eshche bol'she.
Polgoda nazad, kogda selo gulyalo ee svad'bu, ona, veselaya,
radostnaya, raskrasnevshayasya, podoshla k nemu, dotronulas' ladon'yu do
grudi:
- Ne grusti, zhenishok, najdesh' i ty sebe nevestu.
On hmyknul, no, chuvstvuya, kak napolnyayutsya slezami glaza, i za eto
durackoe slovechko, toroplivo vybralsya iz shumnoj tolpy vozle doma
Vdovinyh. Ushel k Tare, nebol'shoj izvilistoj rechushke na lugu za selom,
prosidel tam do temnoty. Annushka, v kotoruyu on byl vlyublen, navernoe,
s pelenok, s kotoroj ne spuskal glaz v shkole na peremenkah, kotoruyu
provozhal, pryachas', vecherami s fil'mov i vecherinok, - ego tajnaya
lyubov', Annushka byla, okazyvaetsya, vlyublena v Mit'ku Vdovina. I lish'
tot prishel iz armii, poshla s nim pod venec.
Mishka videl, kak pered prihodom molodyh v dom staraya Vdoviha
brosila pod kryl'co novyj nezashchelknutyj zamok, kotoryj posle svad'by
polagalos' dostat', zakryt', a klyuch vybrosit' - vernaya primeta zakryt'
novuyu sem'yu na zamok, uberech' ot raspada.
V obshchem gvalte, kogda osypali molodyh na kryl'ce pshenicej s
konfetami, kogda posle pervyh pozdravlenij vse zatoropilis'
protisnut'sya v dver' i zanyat' mesto na lavke u prazdnichnogo stola, on
posharil pod kryl'com, sunul zamok za pazuhu. Otoshel v storonu,
nezametno vykinul ego v bur'yan okolo pogreba.
Nedolgim vyshlo Annushkino zamuzhestvo - v pervuyu nedelyu vojny nadel
Mit'ka Vdovin ne uspevshuyu snosit'sya svoyu gimnasterku. I ne tol'ko
Mit'ka. Pochitaj, kazhdaya zamuzhnyaya molodica v Son'kinoj brigade ostalas'
odna. Sama-to Grachiha poteryala muzha eshche na finskoj, uspela
poprivyknut' k svoemu goryu i vdovstvu, no do lyubvi i raboty, kak
pogovarivali v sele, ostavalas' zhadnaya i ohochaya. Tol'ko razve sravnish'
ee s Annushkoj? Anya - eto... eto...
- Mish, chego zadumalsya? Podi na minutu syuda, - pozvala ego vo
vremya obeda Son'ka.
On, durak, nichego ne ulovil v toj atmosfere, chto slozhilas' v
brigade s ego prihodom. Podnyalsya ot svoej kopny, poshel k zhenskomu
gurtu. Tol'ko priblizilsya, Son'ka rezko podalas' vpered, shvatila ego
za ruku, dernula na sebya, zavalivaya v seno.
- Devki, a muzhichok-to nash nichego. Mozhet, u nego i v shtanah chto
imeetsya?
On rvanulsya - kuda tam. ZHenskie ruki zasharili po ego telu, vokrug
smeh, kriki, sovety - vrode vse v shutku, no on so strahom i stydom,
izvivayas', chuvstvoval, kak raspahnulas' na nem rubashka, popolzli vniz
shtany.
- Da perestan'te, baby, chto zh vy delaete! - poslyshalsya Annushkin
golos, i v etot moment, dernuvshis' iz poslednih uzhe i ne sil, a
otchayaniya - Anya, ved' i Anya vidit ego pozor, - Mihail vyrvalsya. Ne
oglyadyvayas', priderzhivaya shtany, brosilsya s polya - podal'she ot styda i
pozora. Povesit'sya, utopit'sya, sbezhat' iz sela, ved' Anya vse videla,
vse...
Ostanovilsya na beregu Tary. Reki, navernoe, i sushchestvuyut dlya
togo, chtoby ostanovit' idushchego, zastavit' ego prisest', zadumat'sya. No
kuda bylo Mishke do razmyshlenij. Ruki i nogi drozhali, hotya voda,
navernoe, i v samom dele uspokaivaet, priglazhivaet bol' i obidu. On
posidel na beregu, nemnogo uspokoilsya. Zashel v vodu, naklonilsya
umyt'sya, no vdrug pochuvstvoval, chto za spinoj kto-to est'. Rezko
obernulsya.
Na tom meste, gde on tol'ko chto sidel, stoyala ponikshaya, s platkom
v opushchennoj ruke Son'ka. Vrag do groba, ved'ma, sterva, chert v yubke.
Mishka otstupil ot nee v vodu, no ona tiho poprosila:
- Prosti menya, Misha. Prosti duru.
I stol'ko zhalosti bylo v ee golose, takaya ona stoyala na sebya ne
pohozhaya - ponikshaya, vinovataya, chto Mishka mahnul rukoj - chto s tebya
voz'mesh', ladno uzh, dura tak dura. Umylsya, vytersya podolom rubahi,
vyshel iz vody. Sel. Son'ka opustilas' ryadom, prikosnuvshis' svoim
goryachim plechom k ego spine.
- Ty prosti menya, ladno? - prodolzhala prigovarivat' ona. Podnyala
ruku, medlenno i ostorozhno polozhila ladon' na ego plecho. Mishka szhalsya.
- No ty mne i vpravdu nravish'sya, ya tebya davno primetila, Misha. O-o,
davno. - Ona povernula ego k sebe, i Mishka uvidel uzhe ne ponikshuyu
brigadirshu, a moloduyu krasivuyu zhenshchinu s chertenyatami v glazah. -
Mi-isha-a, - protyanula Son'ka i potyanulas' k nemu.
Misha, otstranyayas', zavalilsya na spinu, i Sonya povalilas' za nim,
nashla ego guby.
- Kucheryavyj moj, nezhnyj, - slyshal ee shepot mezhdu poceluyami Mishka,
a sam chuvstvoval tol'ko tugie komochki grudej, vpivshiesya v nego. - Nu,
obnimi menya, prilaskaj. Prilaskaj, menya tak davno ne laskali...
V tot zhe vecher Mishka prokralsya v Son'kinu hatu i ostavalsya tam,
poka ne zagremeli po selu podojnikami na utrennyuyu dojku.
V brigade nikto nichego ne zametil, krome... krome Annushki. Ona
srazu ponyala, pochuvstvovala, schastlivuyu ustalost' Son'ki i
smushchennost', vinovatost' Mihaila. Teper' uzhe on lovil ee grustnyj
vzglyad i pryatalsya ot nego, uezzhaya za samymi dal'nimi kopnami.
Net, lyubov' k Ane, voshishchenie eyu ne stali slabee, naoborot, on
teper' mog predstavit' ee zhenshchinoj, i chem bol'she byval u Soni, tem
chashche zavorachival posle nee k hatke Anny, stoyal, smotrel na ee okna,
sheptal ee imya.
I odnazhdy sluchilos' chudo. V odnu iz nochej, kogda on uzhe sobiralsya
uhodit' ot Aninogo pletnya, okno v ee dome vdrug otkrylos', i Mihail
uvidel Annushku. Osveshchennaya lunnym svetom, v beloj nochnoj rubashke, ona
protyagivala k nemu ruki, i on, boyas', chto eto vsego-navsego son,
prikusil gubu. Bol'no. Bol'no? Neuzheli ne son?
A Anna prodolzhala, smushchenno ulybayas', protyagivat' ruki. On ne
pomnit, to li perelez cherez zabor, to li prosto pereletel cherez nego.
Ochnulsya tol'ko v ob座atiyah Annushki. Neuzheli dlya takogo schast'ya ne
hvatalo vsego-navsego vojny? Ili byla vse zhe sila v primete s zamkom?
No nemec podhodil vse blizhe, i mat', k tomu zhe nachavshaya pri nem
ponosit' Son'ku pochem zrya, otpravila ego v Moskvu, na oboronnyj
zavod...
S dorogi zasignalili: ehavshij iz sela ZIL prosil ustupit' dorogu.
CHerdancev, toropyas', zavel "uazik", osvobodil ee. Vklyuchil priemnichek.
Diktor chital vyderzhki iz vystupleniya pervogo sekretarya Leningradskogo
obkoma partii Romanova pered partaktivom goroda, gde nazyval knigi
Brezhneva "Malaya zemlya" i "Vozrozhdenie" idejnym oruzhiem partii i
naroda. Po nim zhe v Tashkente sostoyalos' respublikanskoe sobranie
ideologicheskogo aktiva...
Major poiskal muzyku, no natknulsya na zarubezhnye novosti.
Peredavali, so ssylkoj na anglijskoe agentstvo, o voennom perevorote v
Afganistane, gde vlast' pereshla v ruki Voennogo revolyucionnogo soveta.
Potom priemnik zahripel, vidimo, ot prohodivshej vdol' dorogi linii
elektroperedachi, i major vyklyuchil ego: ocherednoj perevorot, lish' i
raznica, chto na etot raz ne v Afrike...
Neobhodimoe posleslovie.
U kogo vzdrognulo togda, 28 aprelya 1978 goda, serdce, kogda radio
soobshchilo o revolyucii v Afganistane? Kto mog predpolozhit', chto sobytie
na dalekom yuge vplotnuyu podojdet k porogam millionov nashih domov? CHto
na etu vojnu uspeyut popast' dazhe te - strashno podumat'! - kto eshche
hodil v eto vremya tol'ko vo vtoroj klass. Byt' by proroku...
Vprochem, v 11 chasov dnya 27 aprelya v kabinete polkovnika
Bogdanova, otvechayushchego za yuzhnoe napravlenie v General'nom shtabe,
zazvenel vnutrennij telefon. Zvonit' po nemu mog tol'ko nachal'nik
operativnogo upravleniya general-polkovnik Ahromeev, i Bogdanov,
skladyvavshij v sejf dokumenty, cherez stol dotyanulsya do telefona.
- Vladimir Alekseevich, ty znaesh', chto na tvoem napravlenii idet
revolyuciya? - ne pozdorovavshis', chto bylo chrezvychajno redko, sprosil
Ahromeev.
Bogdanov brosil vzglyad snachala na chasy - 11 dnya, zatem na uzhe
ispeshchrennyj pometkami listok kalendarya - 27 aprelya, chetverg.
Peremetnul vzglyad na kartu. Ego napravlenie - yug: Siriya, Egipet,
Izrail', Turciya, Iran... CHto-nibud' opyat' v Irane?
- Tak, znaesh' ili net? - Ahromeev slovno sledil za ego vzglyadom,
vydeliv emu rovno stol'ko vremeni, chtoby oglyadet'sya.
- Net, tovarishch general-polkovnik. Ne znayu.
- Togda otgadaj, gde.
Polkovnik uzhe ne otryval vzglyada ot karty i pojmal sebya na tom,
chto smotrit na Izrail'. I, skoree vydavaya zhelaemoe za dejstvitel'noe,
pochti uverennyj, chto oshibaetsya, tem ne menee proiznes:
- Izrail'?
- A kak pishetsya - Afganistan ili Avganistan?
Afganistan? Pishetsya cherez "f", no dlya Genshtaba eto odna iz samyh
spokojnyh tochek na karte. Stolica - Kabul, okolo 12 millionov
naseleniya vmeste s kochevnikami. Edinstvennaya partiya, imeyushchaya hot'
kakuyu-to silu, - NDPA, Narodno-demokraticheskaya partiya Afganistana.
Neuzheli ona podnyalas'? No ved' ee lider, Taraki, vrode by v tyur'me...
- Esli revolyuciyu podavyat, to levye, progressivnye sily strany
poluchat sokrushitel'nyj udar. - Ahromeev govoril tiho, slovno razmyshlyaya
sam s soboj, i polkovnik plotnee prizhal trubku k uhu. - Nu a esli zhe
ona pobedit... - tut nachal'nik zamolk nadolgo, i Bogdanov sam
popytalsya sformulirovat' otvet: "...esli zhe revolyuciya pobedit, to
lager' socializma popolnitsya eshche odnim gosudarstvom v YUgo-Vostochnoj
Azii". Hotya net, Ahromeev hochet skazat' chto-to drugoe, nedarom on
zamolchal.
- Esli revolyuciya pobedit, to my poluchim dolguyu golovnuyu bol', -
neozhidanno zakonchil general.
Prorocheskimi okazalis' slova. Bogdanov, izuchaya zatem obstanovku v
Afganistane, analiziruya pros'by afganskogo rukovodstva ob okazanii
voennoj pomoshchi, cherez god, letom 1979 goda, ostanetsya odnazhdy v
kabinete posle raboty. Dostanet kartu Afganistana, karandashi, linejku,
kurvimetr. K 22 chasam, osmotrev sdelannoe, zapryachet pomechennuyu znakami
kartu v sejf.
|to byl plan vvoda vojsk v Afganistan, tak skazat' dlya sebya. No
kogda cherez polgoda srochno potrebuetsya prorabotat' etot vopros, karta
budet izvlechena na svet, i okazhetsya, chto polkovnik, net, k tomu
vremeni uzhe general-major, Bogdanov oshibetsya v svoih raschetah vsego na
tri-chetyre batal'ona.
|to budet ne prosto predvidenie. Sud'ba skladyvalas' u Vladimira
Alekseevicha tak, chto v 1968 godu ego, tol'ko poluchivshego zvanie
majora, naznachili v operativnoe upravlenie Genshtaba. Togda reshalsya
vopros s CHehoslovakiej, i emu izryadno prishlos' popotet' nad kartami. A
samogo sverlila mysl': neuzheli, kak v Vengrii, vse zhe pridetsya vvodit'
vojska? I s kakim oblegcheniem vzdohnulos', kogda prishel prikaz: vse,
chto narabotano, proverit', opechatat' i sdat' - nikakogo vvoda ne
budet. Da tol'ko cherez neskol'ko nedel' vnov' bylo prikazano otkryt'
sejfy.
Istoriya rasporyadilas' tak, chto glavnym voennym sovetnikom v
Afganistane nakanune vvoda OKSV byl general-lejtenant Lev Nikolaevich
Gorelov. A togda, v 1968 godu, on komandoval vozdushno-desantnoj
diviziej, i emu byla vruchena karta Pragi, otrabotannaya kak raz majorom
Bogdanovym, i boevoj prikaz: blokirovat' aerodrom, pochtu, telegraf,
mosty v chehoslovackoj stolice. I eshche - otpravit' samoletom v Moskvu
chlenov chehoslovackogo pravitel'stva. Na aerodrome ostavalsya lish' odin
Aleksandr Dubchek - ugovarivali sdelat' obrashchenie k narodu. Ne
ugovorili. I cherez sutki novyj prikaz Gorelovu: Dubcheka - v Moskvu.
- Tovarishch Dubchek, vas v Moskvu, - podoshel general k rukovoditelyu
chehoslovackogo gosudarstva i vinovato razvel rukami: izvinite, prikaz,
ne ya, tak drugoj.
- Slushajte, general, u vas net vodki? - vdrug poprosil tot.
|to bylo nastol'ko neozhidanno, chto Gorelov oglyanulsya po storonam.
- Tovarishch general-major, u menya nemnogo est', - poslyshalsya shepot;
odin iz oficerov protyagival flyazhku.
Dubchek vypil, posmotrel na nochnoj aerovokzal i poshel k samoletu.
I vot cherez desyat' let puti-dorogi Gorelova i Bogdanova vnov'
somknulis', i na etot raz uzhe v Afganistane. A eshche cherez desyat' let
Vladimir Alekseevich, uzhe general-lejtenant, budet uletat' iz Kabula 15
fevralya predposlednim samoletom, vyvozya Boevoe Znamya 40-j armii. V
Moskve ego vyzovet ministr oborony D. T. YAzov i poruchit nachat' rabotu
nad "Knigoj pamyati" - o pogibshih voinah-afgancah; i eshche odnu,
sekretnuyu, - o boevom opyte, poluchennom nashimi soedineniyami i chastyami
v usloviyah gorno-pustynnoj mestnosti.
"Esli popal na kuhnyu, to uzh stoj u plity", - skazal odnazhdy
Vladimiru Alekseevichu otec. Plita okazalas' ochen' goryachej, kogda stali
sobirat'sya dlya knigi obobshchennye dannye po Afganistanu.
CHerez ogranichennyj kontingent za period s 25 dekabrya 1979 g. po
15 fevralya 1989 g. v vojskah, nahodyashchihsya na territorii DRA, proshli
voennuyu sluzhbu 620 tysyach voennosluzhashchih, iz nih v soedineniyah i chastyah
Sovetskoj Armii 525 tysyach chelovek.
Pogiblo, umerlo ot ran i boleznej, pokonchilo zhizn' samoubijstvom
13 833 cheloveka*, sredi nih: russkih - 6879, ukraincev - 2374, uzbekov
- 1067, belorusov - 611, kazahov - 361, turkmen - 281, tadzhikov - 239,
moldavan - 195, azerbajdzhancev - 195, kirgizov - 102, armyan - 98,
gruzin - 81, litovcev - 57, latyshej - 23, estoncev - 15 chelovek...
Raneno, kontuzheno i travmirovano za period boevyh dejstvij 53 753
cheloveka. (* Sredi pogibshih v Afganistane byli takzhe 190 sovetnikov,
iz nih 145 oficerov.)
Iz sostava OKSV 67 chelovek stali Geroyami Sovetskogo Soyuza, 24 iz
nih - posmertno. Iz organov MVD etogo zvaniya udostoen polkovnik Isakov
Mihail Ivanovich. Organy gosbezopasnosti predstavyat k zvaniyu Geroya 13
chelovek, i dolgo-dolgo na nagradnyh listah protiv ih familij budet
stoyat' shtamp: "Bez opublikovaniya v pechati".
Iz boevoj tehniki bol'she vsego my poteryali avtomobilej i
benzovozov - 11,4 tysyachi edinic. Sbito 333 vertoleta, samoletov - 118.
Mozhno nazyvat' i drugie cifry, odnako uzhe i eti dayut
predstavlenie ob afganskoj vojne. No vse ravno eto budet izvestno
tol'ko cherez tot promezhutok vremeni, kotoryj my nazovem afganskoj
vojnoj.
A poka major CHerdancev vozvrashchalsya v Suzemku vdol' razbitoj
dorogi v centre Rossii i tozhe ne vedal, kak budet zaviset' lichno ego
sud'ba ot soobshcheniya TASS, kak perepletet ono ego vnov' s sud'boj
Annushki, Soni, ih synovej. I chto vypadet emu odno iz samyh trudnyh i
chernovyh del na etoj vojne - otbirat' i postavlyat' dlya nee soldat.
CHTO DAET SOYUZ SYNOVEJ GENERALA I SKOTOVODA. -
UDAR NANESTI NESLOZHNO, ESLI K TOMU ZHE |TO UDAR PO SEBE. -
"PRIPISATX UGOLOVSHCHINU". -
CHTO ZNACHIT TOCHKA V AFGANSKOM ALFAVITE. -
"VASHI SYNOVXYA I BRATXYA POBEDILI!"
27 aprelya 1978 goda. 9 chasov utra. Kabul.
Ne davajte nazvanie dnyu utrom, esli ne hotite oshibit'sya.
Dozhdites' vechera.
Ved' i dlya Kabula etot den' nachinalsya veselo i zvonko. Utrom
propeli s krysh muedziny. Vverh, na sklony gor, k prilepivshimsya
lastochkinymi gnezdami domikam potyanulis' vodonosy. Raspahnulis'
duvaly, vyveshivalis' na zavlechenie pokupatelej dublenki, platki s
lyureksom; barhatnymi tryapicami protiralis' limony, apel'siny;
bryzgalas' dlya sochnosti voda na zelen'; pod nogi prohozhih mostilis'
kovry - luchshimi zdes' schitayutsya te, kotorye horosho vytoptany. K reke,
s takim zhe nazvaniem, kak i stolica, eshche polnovodnoj i shirokoj,
zhenshchiny nesli bel'e dlya stirki, uhitryayas' pri etom prikryvat' lica
pered muzhchinami. Kochevniki, vygadyvaya rannee vremya i shirokie ulicy,
peregonyali na novye mesta stada ovec, korov i loshadej.
Den' - kakih tysyachi.
No ne govorite, chto vas posetili segodnya spokojstvie i udacha,
poka ne zakonchite poslednij namaz i ne prigotovites' ko snu.
Mohammad Daud, prezident Afganistana, naznachil zasedanie kabineta
ministrov na 9 chasov utra. Vopros vynosilsya srochnyj i dostatochno
nepriyatnyj - vynesenie smertnogo prigovora Taraki, Babraku i ih
spodvizhnikam po partii. Po krajnej mere smerti partijcam trebovali
bol'shinstvo ministrov, etogo zhe, kak ponimal Daud, zhelali by i na
Zapade. Vot tak vsegda: kto-to chego-to zhelaet, a ved' vse zapishetsya na
ego imya, on ostanetsya krajnim v etoj istorii. A etogo-to kak raz i ne
ochen'-to hotelos'.
Pyat' let nazad, v 1973 godu, on sumel vzyat' vlast' bez edinogo
vystrela, bez edinoj kapli krovi. Prosto vytashchil vo Dvorce svoj
podarochnyj belyj pistolet, kogda dvoyurodnyj bratec, zanimavshij
prestol, lechil glaza v Italii, i strana, narod, vlast' mgnovenno
pereshli v nemu.
Odnako istinu, chto vzyat' vlast' gorazdo legche, chem potom uderzhat'
ee, on vsecelo ispytal na sebe. Tol'ko za pervyj god pravleniya tri
zagovora protiv nego. YAsno, chto na etom by ne uspokoilis', esli by ne
poleteli golovy zagovorshchikov smuty. Posle kaznej v strane stalo
pospokojnee, no god nazad vsplyla na gorizonte ob容dinivshayasya
Narodno-demokraticheskaya partiya Afganistana, vsplyla sovershenno
neozhidanno, potomu chto, po vsem svedeniyam, raskol neskol'ko let nazad
v nej proizoshel takoj sil'nyj, chto skleit' dve chasti odnoj pialy,
kazalos', bylo uzhe nevozmozhno. "Hal'k" i "Parcham", Taraki i Babrak -
eti dve gruppirovki borolis' s pervogo dnya osnovaniya partii ne s nim,
a drug s drugom, vybiraya, kakaya forma bor'by za vlast' v Afganistane
luchshe. Glavnoe, ne nuzhno bylo ih trogat' v etoj situacii: pri drake
dvuh ulybaetsya tretij. (Nazvaniya frakciyam dany po nazvaniyam gazet
"Hal'k" ("Narod") i "Parcham" ("Znamya"), vyhodyashchih v NDPA.)
Vprochem, oni i ne mogli, po idee, ob容dinit'sya. Babrak,
vozglavlyayushchij "Parcham", delal stavku na intelligenciyu i parlamentskie
metody bor'by, sam yavlyayas' kakoe-to vremya chlenom parlamenta. Taraki zhe
upoval ne bednejshie massy i nelegal'nuyu rabotu. Odin - syn generala,
vtoroj - skotovoda. Razve mozhno soedinit' takoe?
No ved' ob容dinilis'. I svedeniya o deyatel'nosti NDPA stali vse
chashche i chashche poyavlyat'sya v dokladah ministrov. 1 maya proshlogo goda
prakticheski vo vseh gorodah proshli demonstracii. 7 noyabrya opyat' zhe
NDPA ustroila prazdnestva v chest' 60-letiya revolyucii v Rossii. Da
ustroila tak, chto v provincii Balh vyvesili krasnye flagi i portrety
Lenina. Gubernatora, konechno, snyali, no esli i dal'she delo pojdet
takim obrazom, to kto-to tozhe vytashchit svoj belyj pistolet i napravit
na nego, Dauda. I so storony pravitel'stva uzhe otkrovennye nameki
poshli - ni v koem sluchae ne dat' okrepnut' partii, nanesti ej
uprezhdayushchij udar, sbit' revolyucionnyj pod容m.
- Udar nanesti neslozhno, - razmyshlyal Daud, kogda ministr
vnutrennih del Nuristani nachal govorit' ob etom v otkrytuyu. A uzh esli
Nuristani sovetuet, to i ego zapadnogermanskie druz'ya, druzhbu i svyazi
s kotorymi ministr ne skryvaet, priderzhivayutsya togo zhe plana. - Znat'
by tol'ko, chto posleduet za etim udarom.
A kontakty, v poslednee vremya uspeshno nalazhivaemye s zapadnymi
stranami i SSHA, teryat' ne hotelos'. Radi etogo on poshel dazhe na
svertyvanie nekotoryh soglashenij s SSSR: po voprosam podgotovki
specialistov, koe-chto zamorozili v voennoj oblasti. I eto ne ostalos'
nezamechennym. Tut zhe posledovali priglasheniya ot ryada rukovoditelej
zapadnyh stran priehat' s vizitami, obeshchalis' teplye priemy.
I vse-taki on medlil s resheniem o sud'be partii, tyanul, sam ne
znaya chego. Mozhet byt', v kakoj-to stepeni otdaval dolzhnoe kommunistam,
i v pervuyu ochered' kommunistam-voennym, kotorye sami raskryvali
prakticheski vse zagovory protiv nego. Dlya nih v etom byla svoya vygoda:
te, kto mechtal o zahvate vlasti, ne poterpeli by, kak on, prisutstviya
v strane kommunistov. Tak chto ob osoboj lyubvi rech' zdes' ne idet,
prosto, spasaya ego, kommunisty spasali i sebya. I vse ravno uslugi
pomnilis'...
Nadeyalsya na kakoe-nibud' udachnoe stechenie obstoyatel'stv Daud,
nadeyalsya do teh por, poka ne prozvuchali 17 aprelya vystrely brat'ev
Alem'yarov.
- Ubit Mir Akbar Hajbar, chlen CK NDPA, - edva li ne v tu zhe
minutu dolozhil Nuristani. - Parchamist, vystupal za edinstvo partii, -
ne zabyl podcherknut' glavnuyu opasnost', ishodivshuyu ot etogo cheloveka,
ministr vnutrennih del.
- Motivy ubijstva? - chuvstvuya, chto on uzhe ne kontroliruet
nekotorye sobytiya v strane, chto ego samogo zagonyayut v ugol, zhestko
sprosil Daud.
- Razberemsya, - sklonil golovu, pryacha vyrazhenie lica, Nuristani.
- Razberites', - ne bez ugrozy potreboval Daud.
No udar uzhe byl nanesen. Nanesen pomimo voli prezidenta. S odnoj
storony, eto osvobozhdalo ego ot moral'nyh i nravstvennyh ugryzenij, no
v to zhe vremya pokazyvalo, chto uzhe ne vo vseh sluchayah on hozyain
polozheniya...
A na sleduyushchee utro mesto, gde byl zastrelen Hajbar, kabul'cy
useyali cvetami. Po gorodu prokatilis' mitingi, sobraniya, na kotoryh,
po dannym policii, sobiralos' do 20 tysyach chelovek. I vsyudu v pervyh
ryadah nahodilis' Taraki, Babrak, Pandzhsheri, Amin - rukovodstvo NDPA,
kotoroe emu uzhe i ne sovetovali, a prosto trebovali ubrat'. Da,
trebovali, podsovyvaya sotni fotografij s obvedennymi v tolpah ih
licami: smotrite, vot vashi podopechnye, vot tak oni blagodaryat vas za
vashe terpenie. K tomu zhe i |liot, poprosivshij prinyat' ego v svyazi s
okonchaniem raboty v Kabule, dobavil ironii:
- Vy sobiraetes' ehat' v strany Zapada, k druz'yam Soedinennyh
SHtatov, i moe pravitel'stvo tol'ko privetstvuet eto. No, navernoe, u
vseh vyzovet udivlenie, chto manifestanty nosyat po Kabulu
antiamerikanskie lozungi i im sovershenno nichego za eto ne delayut. My
ochen' chuvstvitel'no otnosimsya k takim momentam...
I Daud reshilsya. CHut' shlynula volna demonstracij po povodu smerti
Hajbara, on otdal prikaz na arest liderov NDPA. Spiski i adresa uzhe
byli zagotovleny, tak chto vseh udalos' vzyat' v odnu noch'. I segodnya
nado postavit' okonchatel'nuyu tochku v ih sud'be, v sud'be partii.
Devat'sya vse ravno uzhe nekuda. Sluchaj, kogda prezidenta zagonyayut v
ugol obstoyatel'stva.
On vzyal listok s podgotovlennym pravitel'stvennym soobshcheniem,
kotoroe sledovalo obsudit' na zasedanii, eshche raz vchitalsya v tekst:
"Pravitel'stvo, rassmotrev v svete polozhenij zakonov Konstitucii
i Ugolovnogo kodeksa zayavleniya, vystupleniya, lozungi, prizyvy,
dejstviya i samoupravstva, imevshie mesto vo vremya pohoron Mir Akbar
Hajbara, rascenilo ih kak protivozakonnye, antikonstitucionnye i
napravlennye protiv vnutrennej bezopasnosti gosudarstva i na osnovanii
Ugolovnogo kodeksa sochlo ih presleduemymi po zakonu.
Licami, obvinennymi v sovershenii ugolovnogo prestupleniya i
arestovannymi organami bezopasnosti, yavlyayutsya N. M. Taraki, B.
Karmal', d-r SHah Vali, D. Pandzhsheri, Abdul Hakim SHaran, X. Amin, d-r
Zamir Safi.
Pri areste ukazannyh lic v ih kvartirah byli iz座aty
predstavlyayushchie interes dokumenty. Prodolzhaetsya aktivnyj rozysk ryada
drugih lic, na kotoryh vydany ordera na arest".
Vrode vse gladko, ispravlyat' nechego. Mozhno obsuzhdat' i otdavat' v
gazety. No pered etim on zastavit kazhdogo ministra podpisat'sya pod
zayavleniem. Pust' ne tol'ko sovetuyut, no i nesut otvetstvennost'.
Daud proshel v zal zasedanij, zanyal svoe mesto...
Neobhodimoe posleslovie.
Brat'ya Aref i Sadik Alem'yary, zastrelivshie chlena CK NDPA M. A.
Hajbara, budut povesheny v iyune 1980 goda.
26 aprelya 1978 goda. Kabul.
Znat' by ministru nacional'noj oborony Afganistana
general-polkovniku Hajdaru Rasuli, na ch'em piru on gulyaet, dav komandu
vo vseh diviziyah nakryt' prazdnichnye stoly i, ne snizhaya, pravda,
boevoj gotovnosti, provesti uveselitel'nye meropriyatiya. "V svyazi s
podavleniem kommunistov" - tak mog by glasit' prikaz, popytajsya
komandiry najti prichinu stol' strannogo rasporyazheniya v budnij den'.
Iz vsego rukovodstva NDPA tol'ko Hafizulla Amin nahodilsya poka
hot' i pod arestom, no doma. Vo-pervyh, on ne predstavlyal soboj
klyuchevoj figury, a vo-vtoryh, mog sojti za "zhivca". I uzhe bylo
otmecheno, chto k nemu pytalsya projti inzhener Zarif, v pole zreniya
policii popalo eshche neskol'ko chelovek, ranee ne chislivshihsya v aktivnyh
partijcah. Nichego, vecherom i Hafizulla zajmet nadlezhashchee emu mesto.
Vecherom i vpryam' Amina perevezli iz doma v tyur'mu.
- V dom zahodili tol'ko ego deti i starshij brat Abdulla, -
dolozhila ohrana svoemu nachal'stvu.
I vse bylo by vernym v etom doklade, esli by ne odno
obstoyatel'stvo: v dom vhodil ne Abdulla, a ochen' sil'no na nego
pohozhij Fakir, odin iz priblizhennyh Amina. Vsego neskol'ko minut
dlilas' vstrecha, no posle nee Fakir, poplutav po gorodu, prishel k
Saidu Gulyabzoyu, mladshemu lejtenantu afganskih VVS, zaveduyushchemu
kancelyariej svoego komanduyushchego. Dolozhil: postupila komanda na nachalo
vooruzhennogo vystupleniya. Ot Gulyabzoya signal poshel k komandiru
tankovogo batal'ona majoru Vatandzharu, dalee - k nachshtaba vojsk VVS i
PVO podpolkovniku Abdulu Kadyru.
Ne zrya leleyal i odnovremenno boyalsya svoej armiya Daud. I hotya
bukval'no nakanune iz ee ryadov bylo uvoleno okolo 200 oficerov (za
levye vzglyady, za uchastie v mitingah), imenno partijnye struktury NDPA
v armii okazalis' ne tol'ko samymi mnogochislennymi, no i samymi
zakonspirirovannymi. Zdes' v praktike raboty byli tol'ko "trojki" i
"pyaterki", a esli uchest', chto hal'kisty i parchamisty, nesmotrya na
ob容dinennoe rukovodstvo, dejstvovali bez svyazej drug s drugom, to
chistka Dauda v verhnem eshelone komandovaniya armiej proshla dlya NDPA
bezboleznenno. Dal'novidnym okazalsya i Amin, otvechavshij v CK za rabotu
v armii i sdelavshij stavku na mladshih oficerov. A uzh naschet aresta
rukovoditelej partii voobshche kak v vodu glyadeli - vsego mesyac nazad, v
marte, v partijnye organizacii prishlo ukazanie CK: esli projdut aresty
chlenov Politbyuro, eto avtomaticheski yavlyaetsya signalom k vooruzhennomu
vosstaniyu. Tak chto Daud, sam togo ne znaya i ne zhelaya, prikazom na
arest Taraki i Babraka otdaval i prikaz na nachalo vosstaniya protiv
samogo sebya.
A tut i Gulyabzoj podtverdil: dana komanda nachinat'.
27 aprelya 1978 goda. 9 chasov utra. Kabul.
V 9 chasov, kogda prezident strany Mohammad Daud voshel v zal
zasedanij i zanyal svoe mesto predsedatelya, v eto zhe vremya k komandiru
4-j tankovoj brigady bez vyzova pribyl major Aslam Vatandzhar. Pered
dver'yu kabineta on proveril pistolet, raspravil skladki na karmane
kitelya, kuda polozhil oruzhie na sluchaj provala, postuchal.
Stav po stojke "smirno" i otdav chest' generalu, kombat skazal:
- General, vy, konechno, bol'she, chem vse my, obespokoeny
polozheniem, kotoroe slozhilos' u nas v strane, i poetomu ya prishel k
vam, svoemu komandiru.
Kombrig, ozadachennyj poyavleniem majora, pytalsya tol'ko chto-to
ponyat', a Vatandzhar prodolzhil:
- Poskol'ku armiya privedena v sostoyanie boevoj gotovnosti na
sluchaj vozmozhnoj reakcii po povodu arestov kommunisticheskih liderov, ya
proshu razresheniya vydat' moemu batal'onu boezapas.
- Zachem? - prishel v sebya general: slova pro boezapas doshli do
nego, vidimo, bystree.
- CHtoby ya mog dvinut' tanki na zashchitu Arka, esli vdrug posleduet
takoj prikaz. (Ark - Prezidentskij dvorec.)
Komandir pristal'no posmotrel na majora. Lyubimec Dauda,
pomogavshij emu sovershit' perevorot v 1973 godu, on, konechno, i sejchas
gotov stoyat' stenoj za svoego prezidenta. Perevel vzglyad na telefon,
po kotoromu vsego neskol'ko chasov nazad poluchil prikaz byt' gotovym ko
vsem neozhidannostyam. Da, kombat prav, podstrahovat'sya i v samom dele
prosto neobhodimo, pochemu on ne dogadalsya ob etom sam.
- Razumnoe reshenie, - soglasilsya nakonec kombrig. - YA otdam
rasporyazhenie, chtoby odnoj iz vashih rot vydali neskol'ko snaryadov.
On razmashisto napisal prikaz, nemnogo podumal nad cifroj i
postavil "6". SHest' snaryadov na 12 tankov - etogo vpolne dostatochno,
chtoby byt' groznoj i svoevremennoj siloj.
"Znal by on, dlya kogo i dlya chego vypisyvaet eti snaryady", -
podumal Vatandzhar, prinimaya prikaz. Otdal chest' i vyshel. Otojdya
neskol'ko shagov, perechital rasporyazhenie komandira i okolo cifry "6"
postavil tochku. (Tochka v afganskom alfavite oznachaet cifru "0".)
27 aprelya 1978 goda. 12 chasov dnya. Kabul.
Tank stremitelen i krasiv v pole, na strel'bishche. Zdes' on -
boevaya mashina, voploshchenie svoej suti. Krome ognevoj moshchi, broni,
manevrennosti sovetskie tanki vsegda otlichalis' i opredelennoj
elegantnost'yu - otdadim dolzhnoe sovetskim konstruktoram pered ih
zarubezhnymi kollegami.
No na ulicah goroda lyuboj tank prosto strashen. On mgnovenno
perecherkivaet garmoniyu, sbivaet ritm goroda. Trudno, nevozmozhno,
naprimer, predstavit' tanki, ostanavlivayushchiesya u svetoforov,
ustupayushchie dorogu peshehodam. Lyazg trakov, rev dvigatelej, vyhlopnye
gazy - net, ne dlya goroda oni, ne dlya goroda.
I poetomu, kogda srazu neskol'ko, pust' i nebol'shih, tankovyh
kolonn voshli v polden' v Kabul, zhiteli afganskoj stolicy ne stol'ko s
lyubopytstvom, skol'ko s bespokojstvom provozhali vzglyadami boevuyu
tehniku. O-o, mudrye dukanshchiki! Oni pervymi na vsyakij sluchaj stali
zakryvat' svoi lavki. Zasheptalis' i bazary: k Arku, k Arku, boevye
mashiny idut v storonu Prezidentskogo dvorca. Ostavalsya neponyatnym
glavnyj vopros - zachem?
|tot zhe vopros zadal Daud nachal'niku prezidentskoj ohrany majoru
Ziya, kotoryj tiho voshel v zal zasedanij i dolozhil prezidentu o
poyavlenii okolo Dvorca boevoj tehniki. Ne poluchiv vrazumitel'nogo
otveta, podozval ministra oborony, ukazal emu vzglyadom na nachal'nika
ohrany - razberites' vmeste. Ostal'nye ministry, razom prekrativ
peregovarivat'sya, provodili general-polkovnika i majora vstrevozhennymi
vzglyadami: obespokoennye voennye u grazhdanskih nevol'no vyzyvayut
paniku.
- Prodolzhim zasedanie, - popytalsya sozdat' rabochuyu obstanovku
prezident.
Odnako kogda progremel pervyj vystrel iz tankovoj pushki, stalo
yasno, chto boevye mashiny pribyli ne dlya ohrany Dvorca.
Major Vatandzhar, ne dozhdavshis' poyavleniya v vozduhe samoletov, kak
bylo soglasovano po planu s letchikami, poschital, chto lyuboe promedlenie
mozhet obernut'sya provalom, i zagnal pervyj snaryad iz shestidesyati,
poluchennyh rotoj, v kazennik stvola. I v 12.10 progremel vystrel
revolyucii. (Tank Vatandzhara nyne stoit kak pamyatnik naprotiv Dvorca,
nazvannogo posle revolyucii Dvorcom narodov. "|to nasha "Avrora", -
govoryat afgancy,)
Slovno dozhidayas' tol'ko ego, v nebe zakruzhili, riskuya stolknut'sya
drug s drugom, istrebiteli.
Mohammad Daud, starayas' sohranit' spokojstvie, ob座avil vskochivshim
posle vystrela so svoih mest ministram:
- Vse, kto hochet spasti svoyu zhizn', mogut pokinut' Dvorec.
ZHelayushchimi okazalis' pochti vse: chto chuzhaya zhizn', kogda mech nad
sobstvennoj.
Ministr oborony general-polkovnik Rasuli, sobrav sovetskih
sovetnikov, poproshchalsya s nimi, poblagodaril za sluzhbu i posovetoval
raz容hat'sya po domam. Sam sel v mashinu, besprepyatstvenno vyehal cherez
tyl'nye vorota i na polnoj skorosti pomchalsya na zapad ot Kabula: tam,
v neskol'kih kilometrah, stoyala vos'maya pehotnaya diviziya. Esli nichego
ne sluchitsya po puti, on sumeet privesti ee na zashchitu Dvorca i
prezidenta.
28 aprelya 1978 goda. 8 chasov utra. Moskva.
General'nyj shtab znaet vse. Znaet, skol'ko soldat nahoditsya v
otpuskah i skol'ko prestupnikov ubezhalo iz tyurem. Skol'ko nadoeno
moloka v pervom kvartale tekushchego goda i skol'ko rodilos' mal'chikov na
1 yanvarya proshlogo. Gde na dannyj moment nahodyatsya podvodnye lodki SSHA
(po nomeram) i kto ih komandiry. CHto lyubit kushat' prezident SSHA i chto
chitaet na noch' prem'er-ministr Velikobritanii. Skol'ko platform podano
pod pogruzku boepripasov v strane N. i pochemu uvolili generala K. v
enskoj armii.
Nado tol'ko znat', u kogo vzyat' tu ili inuyu informaciyu, kto chem
zanimaetsya v Genshtabe.
A tam konechno zhe zanimalis' i Afganistanom. Po informacii,
kotoraya steklas' v Moskvu utrom, nachal'nik General'nogo shtaba Marshal
Sovetskogo Soyuza Nikolaj Vasil'evich Ogarkov sumel podgotovit' vpolne
podrobnyj doklad ministru oborony.
- CHto s general-polkovnikom Rasuli? - perebil Ustinov, kogda
Ogarkov nachal ob座asnyat' podrobnosti v dejstviyah aviacii, nanosivshej
zaklyuchitel'nye udary po Dvorcu.
- Ministr oborony pogib. Posle togo kak on vyehal iz Dvorca i
pribyl v vos'muyu diviziyu, - nachal'nik General'nogo shtaba ukazal na
karte mesto, - tam uzhe znali o sobytiyah v stolice. Rasuli organizoval
dvizhenie na Kabul, no tankovyj batal'on, kotoryj byl opredelen v
peredovoj otryad, razvernulsya i otkryl ogon' po sobstvennoj divizii. Ta
vstala. Ministr oborony k etomu vremeni ubyl podnimat' sed'muyu diviziyu
- eto zdes', v pyatnadcati kilometrah yugo-zapadnee Kabula. - Nikolaj
Vasil'evich vnov' obratilsya k karte. - Na etot raz on sam vozglavil
peredovoj otryad. Sbiv zaslony, k vecheru vcherashnego dnya dostig goroda.
Odnako po otryadu byl nanesen aviaudar. Po odnim svedeniyam, neskol'ko
bomb razorvalos' ryadom s mashinoj ministra oborony, po drugim - on
vmeste s ad座utantom pytalsya zahvatit' na aerodrome vertolet, no byl
ubit v perestrelke, - zakonchil doklad Ogarkov.
Ustinov poter viski. CHto-to vspomniv, dostal iz papki listok. Tri
dnya nazad Hajdar Rasuli prislal cherez glavnogo voennogo sovetnika
general-lejtenanta Gorelova pros'bu - vydelit' dlya vooruzhennyh sil
Afganistana 37 082 komplekta obmundirovaniya iz dvenadcati predmetov i
18475 flyazhek s chehlami. Ustinov dazhe ne uspel otdat' rasporyazheniya po
etoj pros'be, a teper' tem bolee v etom net smysla. Ot flyazhek do
revolyucii, okazyvaetsya, vsego tri dnya...
- CHto s Daudom?
- Po nashim svedeniyam, tozhe ubit. Segodnya utrom. K nemu poshli
parlamentery s predlozheniem sdat'sya, no prezident otvetil, chto
bol'shevikam ne sdaetsya. Zatem vrode by brat Dauda, kotoryj nahodilsya
ryadom s nim, vystrelil v parlamentera, ranil ego. Zavyazalas' strel'ba.
Pogiblo okolo tridcati chelovek iz blizhajshih rodstvennikov i okruzheniya
prezidenta. I sootvetstvenno on sam.
- Kto, vy skazali, rukovodil vosstaniem?
- Nachal'nik shtaba VVS i PVO Abdul Kadyr, podpolkovnik. V 17.30
byla osvobozhdena tyur'ma i rukovodstvo partii. Vernee, ono bylo
spryatano v chastnoj tyur'me, ego dolgo iskali, i tol'ko kogda kakogo-to
chinovnika polozhili pod gusenicy tanka, on ukazal, gde sidyat
kommunisty. Pervye slova, kotorye vrode by skazal odin iz liderov,
Babrak Karmal', byli: "Nado, chtoby ne pogib Daud, on bol'shoj drug
Sovetskogo Soyuza".
- CHto proishodit v strane na dannyj moment?
- Vlast' prakticheski v rukah Revolyucionnogo soveta, kotoryj
vozglavlyaet Kadyr. V nekotoryh mestah emu okazyvaetsya soprotivlenie,
no neznachitel'noe. Komandiry korpusov iz Gardeza, Kandagara, drugih
gorodov vyzvany v Kabul - vidimo, chtoby perevesti ih na svoyu storonu i
zaruchit'sya podderzhkoj.
- CHto nashi sovetniki?
- Postradavshih net. Uchastiya v dejstviyah ne prinimali.
- Horosho. |to pravil'no, - vpervye vo vremya doklada
udovletvorenno zakival golovoj Ustinov. - Sejchas svoimi simpatiyami ili
antipatiyami my mozhem ne tol'ko stolknut' kakie-to gruppirovki v
Afganistane, a sovetskij i afganskij narody. Povtorite im eshche raz,
napomnite, chto oni - tehnari, oni pri tehnike, a ne pri partiyah i
dvizheniyah. |to ochen' vazhno, osobenno na dannyj moment, kogda... kogda
pochti nichego ne yasno. - Dmitrij Fedorovich vnov' vzyal zayavku na
obmundirovanie i flyazhki, prochel, vzdohnul: - Vot byli problemy, - on
protyanul listok Ogarkovu, tot izdali uznal zayavku, soglasno kivnul. -
Ladno, Nikolaj Vasil'evich, rabotajte v etom zhe napravlenii. YA - k
Leonidu Il'ichu. Dokumenty.
Ogarkov podal papku:
- Zdes' i nashi dannye, i oficial'nye soobshcheniya novoj vlasti.
Edinstvennoe, nado uchityvat', chto pod nimi podrazumevayutsya peredachi
Kabul'skogo radio, kotorye my zapisali.
Dokument (soobshchenie "Radio Afganistana"):
28 aprelya 1978 goda. 9.00. Doblestnyj afganskij narod.
Polnovodnye reki, gustye lesa, zelenye radostnye doliny, poleznye
iskopaemye, stepi i pustyni - vse eti estestvennye bogatstva
prinadlezhat nashej strane. Nacional'nye vooruzhennye sily Afganistana s
pomoshch'yu vsemogushchego Boga (ne proslushivaetsya)... na blago vam i vashim
detyam.
9.15. Oficial'no dovoditsya do svedeniya musul'manskogo trudovogo
naroda, chto dva brata, Daud i Naim, eti predateli naroda, nesmotrya na
neodnokratnye obrashcheniya Voennogo revolyucionnogo soveta o neobhodimosti
sdachi, v rezul'tate svoego sumasshedshego i svoekorystnogo soprotivleniya
ubity.
12.33. Dorogie materi i docheri nashej Rodiny. Vashi synov'ya i
brat'ya, poklyavshiesya spasti svoj narod, pobedili.
"KRUGLYE" RESHENIYA "OREHOVOJ KOMNATY". -
PEREVOROT ILI REVOLYUCIYA? - VAZHNO BYTX PERVYMI. -
"GOSSEKRETARYU. VASHINGTON. NEMEDLENNO".
29 aprelya 1978 goda. Moskva. Kreml'.
Vershina vlasti Sovetskogo Soyuza - eto tretij etazh odnogo iz
starinnyh zdanij Kremlya. Imenno zdes' nahodilis' kabinet General'nogo
sekretarya CK KPSS i ego priemnaya, zdes' zhe byl zal zasedanij Politbyuro
i tak nazyvaemaya Kruglaya komnata, poluchivshaya svoe nazvanie iz-za
ogromnogo kruglogo stola, stoyavshego poseredine. A voobshche, eto
po-sovremennomu, pod oreh otdelannaya komnata s eshche odnoj dver'yu v
kabinet Brezhneva.
Inogda kazalos', chto Leonid Il'ich lyubit ee bol'she, chem svoj
rabochij kabinet. Imenno zdes' on provodil soveshchaniya, na kotorye ne
nuzhno bylo priglashat' stenografistok, zdes' v uzkom krugu
perebrasyvalis' mneniyami pered zasedaniyami Politbyuro, gde reshalis'
spornye voprosy. A glavnoe, zdes' ne zvonili telefony, ne lezhali
stopki bumag, trebovavshih k sebe vnimaniya i nemedlennyh reshenij.
V Krugloj, ili, kak ee stali nazyvat' posle remonta, Orehovoj,
komnate v etot den' posle dolgogo pereryva sobralas' i Komissiya
Politbyuro po Afganistanu. Sozdana ona byla eshche v 1973 godu, posle
prihoda k vlasti Dauda, no oficial'no ne oformlyalas'. Otnosheniya s
Afganistanom razvivalis' normal'no, i Komissiya sobiralas' ochen' redko
- ot sluchaya k sluchayu, bol'shej chast'yu slushaya Ustinova: svyazi v voennoj
oblasti predstavlyalis' naibolee prochnymi, i rukovodstvo strany prosto
lishnij raz napominalo, chto druzhba druzhboj, no torgovat' oruzhiem tak,
chtoby ne proizoshlo u yuzhnogo soseda ego nakopleniya.
Segodnya Komissiya sobralas' v rasshirennom sostave. Krome Gromyko,
neizmennogo ee predsedatelya, MID predstavlyal eshche i ego pervyj
zamestitel' Kornienko. Ministr oborony priehal vmeste s Ogarkovym.
Bylo prikazano pribyt' v Kreml' i zaveduyushchemu mezhdunarodnym otdelom CK
Borisu Nikolaevichu Ponomarevu so svoim zamestitelem Ul'yanovskim.
Sovmin predstavlyal Arhipov.
Ne sadilis', zhdali Brezhneva. Vpolgolosa peregovarivalis',
starayas' ne kasat'sya afganskoj temy. Schitalos' durnym tonom vyrazhat'
svoi emocii i davat' ocenki do nachala soveshchaniya. Da i kakie mogut byt'
ocenki, esli revolyucii vsego poltora dnya. Tut uzh luchshe poslushat'
drugih, chtoby zavtra, sluchis' opyat' chto v etom Afganistane, ne
predstat' blizorukim.
Nakonec otvorilas' dver' kabineta Brezhneva. Leonid Il'ich kazhdogo
obnyal, poceloval - k etomu ego priuchili mnogochislennye vstrechi, na
kotoryh carili vseobshchie "lyubov' i uvazhenie". General'nyj sekretar'
platil okruzhayushchim tem zhe.
- Nachinajte, Andrej Andreevich, - kivnul on Gromyko.
Zadvigali kreslami, uselis'. Vylozhili na stol papki s
dokumentami.
- Tovarishchi, kazhdyj iz nas uzhe poznakomilsya s situaciej,
slozhivshejsya v Afganistane, - netoroplivo nachal Gromyko, perebiraya svoi
listochki. - Ocenki svershivshegosya poka samye raznorechivye - ot
demokraticheskoj revolyucii do verhushechnogo voennogo perevorota - tak,
kazhetsya, vyrazilsya Rostislav Aleksandrovich Ul'yanovskij,
- Verhushechnyj voennyj perevorot, podderzhannyj armiej i chast'yu
melkoj burzhuazii, - ne podnimaya golovy, utochnil svoyu poziciyu
Ul'yanovskij.
- Da, takie mneniya, - povtoril Andrej Andreevich. - No, ya dumayu,
nam nado sejchas opredelit'sya v glavnom: kakoe pravitel'stvo prishlo na
smenu Daudu i budem li my ego priznavat'. Esli budem, to kak bystro.
Vse ostal'noe, vidimo, mozhet podozhdat'.
Gromyko zamolchal, davaya vozmozhnost' vyskazat'sya vsem ostal'nym.
Odnako dobrovol'cev nachinat' pervymi ne nahodilos', i Brezhnev povernul
golovu k Ponomarevu:
- Boris Nikolaevich, kak mne dolozhili, Taraki uzhe priezzhal k nam v
Moskvu, v CK.
- Da, Leonid Il'ich. |to bylo gde-to v konce 65-go goda, utochnit'
neslozhno. No priletal on neoficial'no, i my, dorozha horoshimi
otnosheniyami s Zahir SHahom, reshili togda ne prinimat' ego na urovne
pervyh lic.
- Kto zhe besedoval s nim?
- YA, Leonid Il'ich, - vypryamilsya v kresle Ul'yanovskij. - Besedu s
Taraki vel ya i zaveduyushchij afganskim sektorom CK Simonenko Nikolaj
Nesterovich.
- I o chem vy govorili? Kak vam pokazalsya Taraki?
- Besedovali my chasa chetyre. Taraki uzhe togda vydvigal ideyu
perevorota ili vooruzhennogo vosstaniya. Nel'zya skazat', chto fanatichen v
etoj svoej idee, no po krajnej mere byl ochen' uvlechen eyu.
- CHto posovetovali vy?
- My rekomendovali ne stavit' dlya partii glavnoj zadachej
sverzhenie pravitel'stva - hotya by v silu nepodgotovlennosti i
malochislennosti NDPA. Glavnaya zadacha dlya nih byla i, vidimo, ostaetsya
- eto ob容dinenie partii.
- A razve ob容dineniya ne proizoshlo, Boris Nikolaevich? - posmotrel
Brezhnev na Ponomareva, slovno eto zaviselo ot nego.
- Formal'no - da, proizoshlo, - otvetil tot. - No, k sozhaleniyu,
pobedy tem i kovarny, chto tut zhe vnosyat novyj raskol. YA boyus', chto
sejchas treniya v partii nachnutsya vnov'. I Rostislav Aleksandrovich prav:
glavnoe dlya afganskih tovarishchej - eto splochenie svoih ryadov.
- I tem ne menee perevorot, ili vooruzhennoe vosstanie, ili
revolyuciya svershilis', - podvel chertu Brezhnev i eshche raz oglyadel vseh
prisutstvovavshih: - CHto dal'she?
- V lyubom sluchae eto progressivnyj rezhim, Leonid Il'ich, -
otozvalsya Andropov. - Mir konechno zhe zhdet, kto pervym priznaet DRA. I
kak bystro, zdes' Andrej Andreevich prav. Nam nado opredelyat'sya v
pervuyu ochered' v etom. YA dumayu, u nas net osobyh osnovanij dlya trevog,
chtoby ne priznavat' revolyuciyu i novoe pravitel'stvo pervymi. Potom
budut i tret'i, i desyatye, i sorokovye, no vspominat'sya afgancami
budut imenno pervye. Nado pomnit' ob etom, i my ne dolzhny upustit'
etot shans.
- My informirovali posla Puzanova, chto etot shag vozmozhen v samoe
blizhajshee vremya, - tut zhe dopolnil Gromyko, pochuvstvovav podderzhku. -
On uzhe nanes neoficial'nyj vizit tovarishchu Tarani, no, vidimo, budet
luchshe, esli on eto sdelaet otkryto i odnovremenno ob座avit o nashem
priznanii respubliki. Zapiska po etomu povodu uzhe podgotovlena.
Ostal'nye chleny Komissii promolchali, soglashayas'. Brezhnev
posmotrel na Ponomareva i Ul'yanovskogo: kak, ne protiv?
Sushchestvovalo neglasnoe razdelenie mezhdu MID i mezhdunarodnym
otdelom CK: vse, chto kasalos' otnoshenij s razvitymi kapitalisticheskimi
stranami - SSHA, FRG, YAponiej, Franciej, - zdes' prioritet otdavalsya
professionalam. Suslov i Ponomarev zhe kurirovali razvivayushchiesya strany
i ves' "tretij mir" s ih postoyannymi revolyuciyami i perevorotami. Na
etom mozhno bylo stroit' politiku, formirovat' ideologiyu, tak chto
Afganistan nevol'no perehodil v ih orbitu deyatel'nosti.
I Ponomarev, i Ul'yanovskij pospeshno kivnuli na vopros Brezhneva:
konechno, oni ne protiv.
- YA vizhu, chto mnenie po etomu povodu edino, - udovletvorenno
progovoril Leonid Il'ich. - Andrej Andreevich, dajte neobhodimye
ukazaniya poslu.
- Horosho, Leonid Il'ich.
- Nu a u vas, u Komissii, skoree vsego, del pribavitsya. Tut uzh
nikuda ne det'sya. Poetomu ne budu vam bol'she meshat'. Do svidaniya,
tovarishchi.
- Do svidaniya, Leonid Il'ich.
Dokument (perepiska sovetskogo posla v DRA s MID):
"Zapis' besedy s poslami NRB, PNR, CHSSR v DRA.
29 aprelya 1978 goda.
V techenie dnya prinyal poslov: NRB - S. Radoslavova, PNR - B.
Pasheka i CHSSR - 3. Karmelita, kotorye priezzhali bez preduprezhdeniya,
poskol'ku telefonnaya svyaz' v gorode eshche ne rabotaet...
Posly soobshchili o priznanii novogo pravitel'stva Afganistana: NRB
- 1 maya, CHSSR - 2 maya, PNR - 3 maya"
Posol SSSR v DRA A. Puzanov".
Dokument (perepiska sovetskogo posla v DRA s MID):
"Zapis' besedy s poslom Respubliki Indiya v DRA SH. K. Singhom.
30 aprelya 1978 goda.
Prinyal Singha v Sovposol'stve v poryadke podderzhaniya kontaktov...
...Singh proinformiroval o vstreche poslov zapadnyh stran. Po
imeyushchimsya dannym, oni namereny ottyagivat' priznanie i povliyat' na ryad
musul'manskih stran (Saudovskaya Araviya, Iran, Pakistan) s tem, chtoby
te takzhe ne toropilis' s priznaniem...
Posol SSSR v DRA A. Puzanov".
Dokument (soobshchenie "Radio Kabula"):
"30 aprelya 1978 goda. 20.30. Segodnya, 30 aprelya, v19.30 ego
Prevoshoditel'stvo Aleksandr Mihajlovich Puzanov, CHrezvychajnyj i
Polnomochnyj Posol Sovetskogo Soyuza v Kabule, vstretilsya s
Predsedatelem Revolyucionnogo soveta DRA Hyp Muhammedom Taraki v ego
rabochem kabinete i vo vremya vstrechi peredal emu poslanie svoego
pravitel'stva.
V poslanii, v chastnosti, otmechaetsya, chto Sovetskoe pravitel'stvo,
posledovatel'no priderzhivayas' principa nevmeshatel'stva vo vnutrennie
dela drugih gosudarstv i ishodya iz uvazheniya prav nacij na vybor putej
resheniya svoih vnutrennih problem, oficial'no priznaet Demokraticheskuyu
Respubliku Afganistan".
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"6 maya 1978 g., | 3619.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno.
V posol'stva SSHA (nemedlenno): v Islamabade, Moskve, Deli,
Tegerane.
Konfidencial'no, ogranichennoe rasprostranenie.
Tema: Pervaya beseda s novym afganskim prezidentom.
1. Hyp Muhammed Taraki, prezident novogo Revolyucionnogo soveta
Afganistana (emu nravitsya, kogda eyu nazyvayut "m-r prezident"), prinyal
menya odnogo v svoem kabinete v staroj rezidencii prem'er-ministra 6
maya v 17.00. U vhoda v zdanie menya vstretili nachal'nik protokol'nogo
otdela i ego zamestitel', kotorye sluzhili eshche pri prezhnem rezhime...
2. Taraki privetstvoval menya teplym rukopozhatiem i druzhestvennoj
ulybkoj, chto bylo staratel'no zafiksirovano fotografami. Zatem my seli
v uglu ego kabineta i obmenyalis' shutkami, v to vremya kak nas
prodolzhali fotografirovat'. YA vyzval ego gromkij smeh, kogda skazal,
chto sozhaleyu o tom, chto za chetyre s polovinoj goda prebyvaniya v
Afganistane ne vstrechalsya s nim, i tem bolee sozhaleyu, chto ne
vstretilsya v techenie poslednih devyati dnej.
Taraki govoril na otlichnom anglijskom, inogda, pravda, zabyvaya
slova.
3. Taraki nachal s ochevidnoj gordost'yu i udovol'stviem perechislyat'
uspehi ego revolyucii, podcherkivaya, chto eto revolyuciya, a ne perevorot.
Po ego slovam, v chetverg 27 aprelya tanki dvinulis' k Kabulu okolo 9
chasov utra, no im ponadobilos' bolee dvuh chasov, chtoby dostich' centra
goroda. K vecheru rezhim Dauda proigral bitvu, hotya byla predprinyata
bezuspeshnaya popytka napravit' emu pomoshch' iz shtaba central'nogo korpusa
i iz Kargi.
- S nastupleniem rassveta, - skazal Taraki, - VVS poluchili
vozmozhnost' zavershit' delo.
V etot moment uzhe vnutri Dvorca Daudu predlozhili kapitulirovat',
no on otkazalsya, otkryv strel'bu po napadayushchim. Tak zhe postupili ego
zhena i sem'ya. V rezul'tate vse byli ubity.
- Namechalos', - skazal Taraki, - zahvatit' ego zhivym. Daud, -
dobavil on, - mog byt' predan sudu i, vozmozhno, rasstrelyan.
Vchera Taraki posetil gospital' i pozdravil soldata, kotorogo
ranil Daud, strelyaya iz svoego "belogo pistoleta". (Na samom dele eto
byl ne soldat, a oficer - kapitan Immamutdin. Pod容hav na BTR k
oranzheree, gde zasel Daud, on zachital ul'timatum: "Uvazhaemyj gospodin
prem'er-ministr. Soglasno rasporyazheniyu CK NDPA vy arestovany. Mne
porucheno vyvesti vas iz Dvorca i dostavit' v shtab vosstaniya".
Eshche ne doslushav ves' tekst, Daud vystrelil iz pistoleta po
parlamenteru, raniv ego dvumya pulyami v ruku. Nachalas' obshchaya strel'ba.
Kapitan eshche byl ranen dvazhdy - v bedro i nogu.)
4. Zatem Taraki skazal, chto on udivlen, chto ya ne byl pervym
poslom, nanesshim emu vizit, tak kak on pytaetsya ustanovit' v
Afganistane "pravlenie naroda samim narodom i dlya naroda". On skazal,
chto zadal takoj zhe vopros pakistanskomu poslu, tak kak Pakistan i
Afganistan imeyut mnogo obshchego kak v kul'ture, tak i etnicheski.
5. Zatem ya ob座asnil, chto v podobnyh sluchayah vizit posla ne
yavlyaetsya oficial'nym priznaniem; on oznachaet, chto my hotim prodolzheniya
normal'nyh diplomaticheskih otnoshenij. YA skazal, chto na praktike my
hotim imet' tesnye delovye otnosheniya s novym pravitel'stvom. YA
dobavil, chto eto govoritsya v nashej note, chto ya nadeyus', chto ego
pravitel'stvo vskore najdet vozmozhnym podtverdit' dejstvie
sushchestvuyushchih dogovorov i soglashenij. On ne prokommentiroval eti
predlozheniya.
6. V neskol'kih mestah etogo predvaritel'nogo obmena mneniyami
Taraki ssylalsya na vremya, kotoroe on provel v SSHA, na svoe druzhelyubnoe
otnoshenie k amerikancam i na svoe raspolozhenie k takim amerikanskim
kachestvam, kak otkrovennost'. My soglasilis', chto afgancy i amerikancy
v etom otnoshenii imeyut mnogo obshchego.
7. Zatem ya zayavil, chto hochu byt' s nim otkrovennym. YA skazal,
chto, kak on znaet, SSHA nikogda ne iskali kakih-libo strategicheskih ili
politicheskih preimushchestv v Afganistane. On soglasilsya. YA skazal, chto
odin iz kardinal'nyh punktov nashej politiki - pomoshch' Afganistanu v
ukreplenii ego nezavisimosti, celostnosti i nacional'noj samobytnosti.
On s voodushevleniem kivnul. YA skazal, chto, posle togo kak
anglichane pokinuli Indiyu, my priderzhivalis' tochki zreniya, chto
edinstvennaya strana, kotoraya, vozmozhno, mozhet ugrozhat' nezavisimosti
Afganistana, - eto Sovetskij Soyuz. V proshlom, zametil ya, nasha politika
zaklyuchalas' v tom, chtoby popytat'sya sozdavat' bloki protiv sovetskogo
ekspansionizma, no chto nash podhod k etoj probleme stal bolee gibkim.
YA zayavil, chto my mogli by s gotovnost'yu ponyat', prinimaya vo
vnimanie geograficheskoe polozhenie Afganistana i ego ekonomicheskie
nuzhdy, pochemu on hochet imet' tesnye otnosheniya s Sovetskim Soyuzom.
- No, - skazal ya, - my byli by vstrevozheny, esli by vneshnyaya i
vnutrennyaya politika Afganistana stala neotlichimoj ot politiki
Sovetskogo Soyuza, poskol'ku eto unichtozhilo by nacional'nuyu
samobytnost' Afganistana i dalo by tolchok etoj chasti mira k rostu
tendencij, kotorye ugrozhali by miru.
YA skazal, chto imenno v etom kontekste my cenim politiku
neprisoedineniya Afganistana.
8. V otvet Taraki zaveril, chto Afganistan est' i hochet ostat'sya
nezavisimoj stranoj i hozyainom svoej sobstvennoj sud'by. On skazal,
emu nravitsya, chto SSHA izbrali bolee gibkuyu tochku zreniya na mirovye
problemy i priznayut, naprimer, chto oni dopustili oshibku vo V'etname.
On soslalsya na svoe prebyvanie v Vashingtone vo vremena senatora
Makkarti i zametil, chto togdashnij vice-prezident Nikson odnazhdy
otkazalsya posetit' priem v afganskom posol'stve, poskol'ku Afganistan
slishkom blizok k Sovetskomu Soyuzu. On ochen' rad, chto teper' SSHA
izbrali novyj podhod k ego strane.
9. YA zatem skazal, chto pri ocenke politiki pravitel'stv v takoj
razvivayushchejsya strane, kak Afganistan, SSHA budut smotret' na to, chto
dannoe pravitel'stvo delaet: vo-pervyh, dlya podnyatiya zhiznennogo urovnya
svoego naroda; vo-vtoryh, dlya soblyudeniya ekonomicheskih, social'nyh,
politicheskih i yuridicheskih prav cheloveka.
10. Tarani zatem skazal, chto ego pravitel'stvo budet sudit' o
drugih pravitel'stvah po ih gotovnosti pomogat' Afganistanu. On
skazal, chto plany ego pravitel'stva po ekonomicheskomu razvitiyu eshche ne
sformulirovany, no chto on mozhet obratit'sya k SSHA s pros'boj o
sodejstvii, tak zhe kak on, konechno, obratitsya k SSSR i drugim
stranam...
... 12. Zatem on skazal, chto eshche odno vazhno dlya SSHA -
stabil'nost' v etom regione mira. YA skazal, chto my byli dovol'ny
progressom, kotoryj byl dostignut v poslednee vremya v razvitii
regional'nogo sotrudnichestva. Taraki skazal, chto eto vopros, kotoryj
ego pravitel'stvo, konechno, dolzhno izuchit'. On takzhe skazal, chto,
kogda govoryat o regional'nom sotrudnichestve, eto oznachaet ne tol'ko
sotrudnichestvo s Indiej, Pakistanom i Iranom, no takzhe i s Sovetskim
Soyuzom.
13. Beseda nachalas' i zakonchilas' obmenom shutkami. On skazal,
chto, kak nadeetsya, Sovetskij Soyuz ne budet ego strogo sudit', esli on
sam ne pojdet v mechet'. On zakonchil slovami, chto vse skazannoe mne on
uzhe vyskazal takzhe sovetskomu poslu.
14. Kommentarij. Taraki - strojnyj, sedoj, professorskogo vida
muzhchina, vyglyadit neskol'ko starshe v svoi 61 god. On obladaet obayaniem
i sposobnost'yu soperezhivat', chto svojstvenno afgancam. On takzhe yavno
praktichnyj chelovek i vozbuzhden svoim uspehom. Kogda v processe
razgovora on vdohnovlyaetsya, ego vzglyad stanovitsya fanatichnym. Nash
razgovor byl isklyuchitel'no serdechnym i yavilsya takzhe, ya dumayu,
nastoyashchim dialogom.
|liot".
Dokument (perehvat zarubezhnoj radioinformacii):
"Golos Ameriki". Vashington,
Na russkom yazyke.
Iz obzora zapadnoj pechati.
2 maya 1978 goda. 23.45.
Sobytiya v ochen' bednoj, no strategicheski vazhnoj strane -
Afganistane nahodyatsya v centre vnimaniya zapadno-germanskih gazet.
Afganistan popal teper' pod kommunisticheskoe, prosovetskoe gospodstvo,
polagaet gazeta "Frankfurter al'gemajne". Dalee ona pishet: "Zahvat
vlasti kommunistami v Kabule yavlyaetsya odnim iz vazhnejshih uspehov,
dostignutyh Moskvoj v etom desyatiletii v Azii".
Gazeta "Frankfurter rundshau" vozrazhaet protiv tezisa o tom, chto
SSSR vinoven v perevorote v Afganistane, argumentiruya sleduyushchim
obrazom: "Esli gde-libo v Azii sovershaetsya gosudarstvennyj perevorot,
to vsegda nahodyatsya toroplivye obozrevateli, kotorye vidyat za nim
"ruku Moskvy". V Afganistane myatezh podnyali oficery, zastrelivshie pri
etom prezidenta Dauda. Pervoe zayavlenie myatezhnikov po radio glasilo,
chto massy vzyali vlast' v svoi ruki, znachit, pod massami nado ponimat'
kommunistov.
Na etot raz takuyu istoriyu pustil po miru ne nazvannyj po imeni
predstavitel' rezhima shaha v Irane. No ee mogli pridumat' i v drugih
stolicah. No ved' u levyh i storonnikov reform imeyutsya i drugie
prichiny vystupit' protiv... (ne proslushivaetsya). Tot, u kogo est' hot'
malo-mal'ski razvitoe chuvstvo spravedlivosti i nepredvzyatyj vzglyad, ne
nuzhdaetsya v kommunisticheskih ochkah, chtoby uvidet' neobhodimost'
social'nyh peremen v Afganistane. Vlast' imushchie neredko sami dayut
povod dlya svoego sverzheniya. Vo vremya prihoda k vlasti Daud poobeshchal
provedenie reform, odnako v dejstvitel'nosti nichego sdelano ne bylo,
poetomu on byl svergnut. Ochevidno, v etom zaklyuchaetsya vsya istoriya, i
chtoby ponyat' ee, zdes' ne nuzhno vmeshatel'stvo Moskvy", - schitaet
gazeta "Frankfurter rundshau".
Dokument (perehvat zarubezhnoj radioinformacii):
"Nemeckaya volna". Kel'n.
Na russkom yazyke.
6 maya 1978 goda. 23 45.
Vystupaya s rech'yu v amerikanskom shtate Vashington, Karter soobshchil,
chto amerikanskij gossekretar' Vens vo vremya svoih peregovorov v Moskve
ukazal svoim sobesednikam na to, chto usilennoe sovetskoe vmeshatel'stvo
v Afrike mozhet postavit' na kartu sovetsko-amerikanskuyu druzhbu.
V etoj zhe rechi amerikanskij prezident vnov' vyrazilsya za svoe
namerenie postavit' Egiptu, Izrailyu i Saudovskoj Aravii sovremennye
boevye samolety".
Dokument (perehvat zarubezhnoj radioinformacii):
"Golos Ameriki". Vashington.
Na russkom i uzbekskom yazykah.
10 maya 1978 goda. V 18.00 i v 20.00.
Amerikanskie gazety o sobytiyah v Afganistane.
Gazeta "Sent-Luis post-dispetch" nazyvaet Afganistan nekotorogo
roda buferom mezhdu Vostokom i Zapadom. Gazeta pishet: "Afganistan imeet
s sosedyami dlinnuyu granicu - s Sovetskim Soyuzom, kotoryj nemedlenno
priznal novoe pravitel'stvo, Afganistan soprikasaetsya s Kitaem, na
zapade i yuge okruzhen Iranom i Pakistanom, yavlyayushchimisya voennymi
placdarmami SSHA.
Esli istoricheski nezavisimye afgancy budut prinyaty pod sovetskoe
krylo, chego dazhe ne mogli dobit'sya anglichane vo vremya svoego rascveta,
ubedit li eto Vashington v tom, chto nastalo vremya sdelat' chto-nibud'
osoboe dlya Irana i Pakistana?" - sprashivaet gazeta.
Special'nyj korrespondent stolichnoj gazety "Vashington post" S.
Vinchester pishet, chto sleduet obratit' vnimanie na samyj vysokogornyj v
mire tunnel', prohodyashchij cherez izvestnyj Salangskij hrebet.
Vinchester pishet: "Salangskij tunnel' stroili russkie. Na eto ushlo
desyat' let i 600 mln. dollarov.
Salangskij tunnel' byl postroen dlya togo, chtoby dat' vozmozhnost'
sovetskim konvoyam dvigat'sya iz ego gorodov i voennyh baz v Uzbekistane
cherez Termez v Afganistan".
Sajmon Vinchester dalee otmechaet, chto, po mneniyu voennyh
specialistov, sovetskie tanki mogut dojti do severo-zapadnyh granic
Pakistana vsego lish' za odin den'".
Dokument (donesenie iz posol'stva SSSR v Indonezii):
"Reakciya Indonezii na sobytiya v Afganistane.
22 maya 1978 goda.
Soobshchenie o peremenah v Afganistane nastorozhenno vstrecheno
indonezijskimi pravitel'stvennymi krugami, v osobennosti posle togo,
kak stalo yasno, chto k vlasti v strane prishli demokraticheskie sily...
V indonezijskih politicheskih krugah vyskazyvaetsya mnenie, chto v
svyazi s sobytiyami v Afganistane Dzhakarta budet udelyat' povyshennoe
vnimanie razvitiyu kontaktov s ee bolee konservativnymi sosedyami -
Iranom, Turciej, Pakistanom.
St. referent posol'stva SSSR v Indonezii
V. YAkovlev".
STRASHNYJ CHELOVEK LENA ZHELTIKOVA. -
OTSTUPAJTE - I VY POBEDITE. - NESCHASTLIVOE CHISLO 12.
7 maya 1978 goda. Suzemka.
Ne ishchite rabotu polegche. |to zavisit ne ot dolzhnosti, a ot
otnosheniya k nej.
Hotya vse eto, konechno, teoriya. Na praktike zhe rajvoenkomat dlya
CHerdanceva posle sluzhby na "tochke" pokazalsya raem; ne rajonnym
voenkomatom, a imenno rajvoenkomatom. YAsnoe delo, so svoimi
problemami, planami, bumagami, instrukciyami, no razve eto sravnimo s
tem, chto bylo? Sejchas uzhe mozhno vzdrognut' ot mysli, kak on vyderzhival
stol'ko let boevye dezhurstva. I podumat', vspomnit' s legkoj toskoj -
znaya, chto eto uzhe nikogda bol'she ne povtoritsya, - kak vhodil s
raschetom v neprimetnyj s vidu domik, nadeval special'nuyu formu,
tapochki i po podzemnomu perehodu - poterne - shel k takomu zhe
podzemnomu liftu. Dezhurnoe osveshchenie, chut' syrovatyj vozduh, slovno
podcherkivayushchij glubinu central'noj "allei" pod zemlej, otvetvleniya -
"pereulki", neponyatnyj postoronnemu yazyk bukv, cifr i strel na stenah
- vse eto eshche osyazaemo v bystroj pamyati, tol'ko podumaj.
U lifta - massivnaya dver'. Vklyuchaesh' pitanie, nabiraesh' kod -
otkryvaesh'. CHerez shag - vtoraya takaya zhe dver'. Vklyuchaesh' pitanie,
nabiraesh' novyj kod, prohodish' k tret'ej dveri. A uzh posle nee - lift.
Nazhimaesh' knopku - i vniz: u raketchikov etazhi rastut vniz. Vyhodish' na
svoem - tol'ko na svoem, potomu chto na drugie etazhi nuzhny svoi dopuski
i razresheniya; popadaesh' k otreshennoj, diko ustavshej smene takih zhe,
kak ty, oficerov. Menyaesh' ih u pul'tov i na mnogo chasov ostaesh'sya odin
na odin s naparnikom v krohotnom prostranstve i absolyutnoj tishine. Bez
sigaret, magnitofonov, priemnikov, ruchki, karandasha, gazet, knig.
Tol'ko ty i indikator. Nichego ne delaesh' i nichego ne dolzhen delat'.
Tol'ko sidish' i sledish' za informaciej. I spros s tebya odin i
edinstvennyj - ne propustit' komandy. V techenie smeny. Nedeli. Mesyaca.
Goda. Neskol'kih let. I byt' gotovym k pusku rakety. Vernee, k svoej
dole raboty v puske: odin ili dazhe dva cheloveka, esli i zahotyat,
raketu ne zapustyat, zashchita zdes' ot durakov nadezhnaya: slishkom vysoka
otvetstvennost' za posledstviya.
- V nashih vojskah mozhno vydat' tol'ko odnu tajnu, - govorili u
nih. - |to to, chto raketa kruglaya. Mozhet byt', kruglaya, - tut zhe
dobavlyali s ulybkoj.
Nu a samoe strashnoe - eto kogda vo vremya dezhurstva vdrug nachinaet
kazat'sya, budto gde-to vnutri izdeliya skrebet mysh'. Ili vdrug nachinaet
diko razdrazhat' pyatno na rukave naparnika. Ili kazhetsya, chto pahnet
vokrug cvetami. Togda nasyadut vrachi - obsledovaniya, sanatorii,
kurorty, testy, psihologicheskie treningi. Nervy dlya raketchika - eto
vse. (Raketchiki svoi kompleksy nazyvayut izdeliyami.)
Tak i sluzhil, o drugih mestah osobo ne dumaya. A tut, okazyvaetsya,
est' takie rajskie kushchi, kak voenkomaty. I tozhe - pogony na plechah,
oklady vpolne snosnye. A specifika...
- Ekaterina Vasil'evna, ya uzh, esli chto, za sovetom k vam, -
chut'-chut' podrazobravshis', i v pervuyu ochered' ne s bumagami, a s
sotrudnikami - kto, chego i naskol'ko gluboko znaet, vydelil iz vseh
CHerdancev sekretchicu.
Ta zasmushchalas', i eto eshche bol'she glyanulos' Mihailu Andreevichu:
esli eshche i kollektiv horoshij, to on, tak i byt', gotov poverit' v
zvezdy i predskazaniya.
Utrom v kabinet - legka na pomine - zaglyanula Ekaterina
Vasil'evna.
- Dobroe utro, Mihail Andreevich. Izvinite, - poniziv golos,
ukazala rukoj na dver', - no u vas v priemnoj sidit devushka, vy uzh ej
pal'ca v rot ne kladite.
- CHto za zver' takoj, Ekaterina Vasil'evna?
- Ne zver', a pionervozhataya. Vash predshestvennik ot nee uzhe
pryatalsya. Ona rukovodit shkol'nikami, poiskovym otryadom: nu, ostanki
tam, vosstanovlenie imen, mogil...
- CHto zh, ochen' blagorodnoe delo. Zachem zhe pryatat'sya?
- |-e, vy ne znaete ee appetitov! Ona prosit dlya otryada palatki,
snaryazhenie i dazhe saperov.
- Saperov? Gde zhe ya ih voz'mu?
- Znaete, ej eto govoritsya, a ona vse ravno trebuet. Min i
snaryadov v lesu v samom dele mnogo, a oni kopayutsya. YA vot prinesla vam
nekotorye dokumenty po proshlomu godu - perepisku s oblastnym
voenkomatom, karty. Posmotrite, chtoby v kurse byli.
- Spasibo, Ekaterina Vasil'evna. A ta, kotoraya...
- ...Elena ZHeltikova...
- ...a strashnyj chelovek Elena ZHeltikova pust' vojdet minut cherez
pyat'. Skazhite ej, ladno?
- Horosho, Mihail Andreevich.
"Spasibo, Ekaterina Vasil'evna...", "Horosho, Mihail
Andreevich...", "Na ohranu vozdushnyh rubezhej Soyuza Sovetskih
Socialisticheskih Respublik - zastupit'!", "Spasibo... horosho...
pozhalujsta...", "Post sdal!", "Post prinyal!".
"Da-a, raznica", - v kotoryj raz za poslednee vremya sravnil
CHerdancev usloviya sluzhby i zatoropilsya, uglubilsya v bumagi.
Lena ZHeltikova pyati minut vse-taki ne vysidela. Postuchala, ne
dozhidayas' otveta, dver' raspahnula rezko, srazu proshla k stolu. V
sinem sportivnom kostyume, s korotkoj strizhkoj, nasuplennymi brovkami i
podzhatymi tonkimi gubami - da, ona voshla trebovat' i dobivat'sya. "Ej
by eshche k familii zheltyj kostyum - i chistyj molodoj petushok", - podumal
CHerdancev.
- Zdravstvujte, Lena, - ulybayas', podnyalsya on iz-za stola.
Protyanul ruku: - Rad s vami poznakomit'sya, rad, chestnoe slovo. Tem
bolee nakanune Dnya Pobedy.
Brovi pionervozhatoj ot nedoumeniya chut' razoshlis', i major,
vospol'zovavshis' pauzoj, priglasil ee sest'.
- YA nemnogo znayu o rabote vashego otryada, v kakoj-to stepeni
dogadyvayus', v kakih usloviyah vy rabotaete, i znaete, chto podumal?
Brovi mgnovenno vernulis' na prezhnee mesto, i CHerdancev vnov'
podumal o zheltom sportkostyume.
- YA podumal, chto vam prosto neobhodimy sapery.
Hotite sorvat' neizbezhnoe nastuplenie - nachinajte... otstupat'. I
pervoe, chego vy dob'etes' - psihologicheskogo perevesa: vy stanete
delat' to, chto nametili sami, a ne chto stanut diktovat' drugie. K vam
v soyuzniki perejdet takzhe opredelennoe kolichestvo vremeni i
prostranstva - gotov'te otvetnyj manevr.
Ruhnul zamysel i ZHeltikovoj: nastupat' prosto stalo nekuda,
protivnik ischez ili, chto sovsem neveroyatno, prevratilsya v soyuznika.
Kak k etomu otnosit'sya? |to podvoh, manevr ili istina? Boyat'sya ili
radovat'sya?
CHtoby sderzhat' ulybku ot rasteryannogo vida pionervozhatoj, Mihail
Andreevich proshel k shkafu s knigami, perestavil neskol'ko broshyurok.
Odnako nado otdat' dolzhnoe i Lene: kak ni byla ona shokirovana
vstrechnym predlozheniem, vse zhe sumela ne tol'ko sohranit' nekotoroe
samoobladanie, no i ulovit' usmeshku majora.
- Vy... smeetes'?
Brovi, dva malen'kih grozovyh oblachka, vnov' nakryli chernye
ozerki glaz. Teper' oni budut zashchishchat'sya do poslednego.
- Nemnogo, - ne stal lukavit' Mihail Andreevich. Podvinul stul,
sel ryadom s devushkoj. - No tem ne menee soglasen s vami polnost'yu. V
proshlom godu na chem ves ostanovilos'? - vzyal k sebe na koleni papku s
"delom ZHeltikovoj".
- Na perepiske s desantnikami - eto samaya blizhnyaya voinskaya chast',
gde est' sapery. Vot, eto ya pisala, eto - voenkom, - uznala ona
nekotorye bumagi.
- YA posmotrel - vash otryad obnaruzhil bolee dvadcati vzryvoopasnyh
predmetov.
- Vot ya i boyus', kak by kto-nibud' ne podorvalsya. Sama-to ya mogu
obezvredit' lyuboj... - uvidev, chto voenkom opyat' ulybnulsya, zapal'chivo
vzvilas': - Da, lyuboj! YA, mezhdu prochim, obezvredila takuyu minu,
kotoraya do sih por vo vseh spravochnikah idet kak ne podlezhashchaya
razminirovaniyu, - pereshla ona, vidimo, na yazyk dokumentov. - V voennyh
akademiyah prepodavali, chto edinstvennyj sposob - podryv, a ya ee
razryadila. Ee v Moskvu i uvezli, v akademiyu tu samuyu.
- |to ya tozhe chital. No hvalit' vas ne budu i ne hochu. Kazhdyj
dolzhen zanimat'sya svoim delom. Kogda vy planiruete nachat' rabotu
otryada?
- S leta. I okolo bolot podsohnet, i rebyata so shkoloj upravyatsya.
- A ya do etogo vremeni vse postarayus' uznat' naschet saperov.
Idet?
Mihail Andreevich vstal.
- No ya vas v pokoe ne ostavlyu, - vstala i Lena. - YA budu kazhdyj
den' k vam prihodit'.
- Kazhdyj den' ne nado, u menya krome vashih i drugie ved' dela
est', a v dvadcatyh chislah zaglyanite.
- Ladno, - soglasilas' na srok Lena. - Do svidaniya.
"CHistaya Son'ka Grach, - podumalos' CHerdancevu, no predstavit' Lenu
v vozraste Soni ne smog i utochnil dlya sebya: - Po harakteru".
Eshche raz, teper' uzhe vnimatel'no, prosmotrel lezhashchie v papke
bumagi. Razvernul kartu rajona s krasnymi pyatnami karandashnyh shtrihov
- mesta, ne proverennye eshche s vremen vojny. Vnizu, v samom uglu, rajon
zahvatyvali sinie polosy - zapovednik. Na sleduyushchej karte dostatochno
umeloj rukoj byla nanesena shema boevyh dejstvij na territorii rajona.
Ryabilo ot krasnyh i sinih strel, mnozhestva pometok. Tret'ya karta,
vernee srisovannye pod kal'ku kontury rajona, prinadlezhala otryadu
"Pamyat'" i byla podpisana, nado polagat', Lenoj. Mesta, gde sledopyty
nashli ostanki voinov, pomechalis' krestikami.
V dver' postuchali, na etot raz robko, mozhet byt', dazhe s
nadezhdoj, chto on ne uslyshit i posetitelyu togda mozhno budet s chistoj
sovest'yu ujti vosvoyasi.
- Vhodite! - kriknul CHerdancev.
Za dver'yu opyat' zameshkalis' - sobiralis' s duhom.
- Vhodite, - povtoril major.
- Mozhno? - na vsyakij sluchaj eshche peresprosila, vhodya,
posetitel'nica.
Son'ka, Son'ka, chto ty tam govorila, kak by eto on ne uznal
Annushku?! Po odnoj stesnitel'nosti by uznal, po smushcheniyu. Po otkrytomu
shirokovatomu licu, po vzglyadu, po rukam, terebyashchim kraj platka, da
prosto serdce by podskazalo, stuknulo - ona! Anya!
- Annushka...
- A ya Lenu vstretila, ona pohvastalas', chto u vas byla, - nachala
toroplivo opravdyvat'sya Anya, zamerev u poroga. - Govorit...
- Zdravstvuj, - perebil ee CHerdancev. Toroplivo vyshel iz-za stola
navstrechu. Ona protyanula ruku - mozhet, dazhe dlya togo, chtoby on ne
podhodil blizko, a on vzyal ee v svoi ladoni, legon'ko szhal, zaderzhal.
- A ya Lenu znayu, moj Sashka s nej v lesah kovyryaetsya, - prodolzhala
opravdyvat'sya Anya, ostorozhno vytaskivaya ruku iz ladoni CHerdanceva i
oglyadyvayas' na dver'. - Daj, dumayu, zaglyanu, raz mimo idu.
Pozdorovayus'.
- Zdravstvuj, - povtoril Mihail Andreevich.
- Zdravstvuj.
- Prohodi, sadis'. Net-net, vot syuda, k etomu stoliku. Na samoe
udobnoe mesto.
Anya ostorozhno opustilas' v nizkoe kreslo, prikryla koleni
ladonyami. Potom potyanula s zhurnal'nogo stolika gazetu, povertela ee
dlya prilichiya i ostavila u sebya. Uvidev, chto CHerdancev ponyal ee ulovku,
zardelas', naklonila golovu.
- Ty znala, chto ya uzhe zdes'? - zamyal nelovkost' major.
- Da, konechno, Son'ka togda, do prazdnikov, srazu zashla, skazala,
chto vstretila tebya. YA... ya potom hodila k grushenke, no ty uzhe uehal...
- Anya, - Mihail Andreevich vzyal ee ruku, no ona vnov' oglyanulas'
na dver', zanyalas' gazetoj.
- A ya v rajon naschet kombikormov... A tut Lena pohvalila tebya,
ponravilsya ty ej... A ty teper' von kakoj stal. Nachal'nik.
- YA v selo sobiralsya posle prazdnikov priehat', sejchas prosto
mnogo vsyakih meropriyatij, prazdniki odin za drugim. Tebya ochen' hotel
uvidet'.
- A Lena hot' i molodaya, a spravedlivaya...
- YA postavlyu chaj, - podnyalsya CHerdancev.
- Net-net, ya uzhe i tak zasidelas', - ostanovila ego za ruku Anya.
Na mgnovenie zaderzhala ee - na samoe maloe mgnovenie, no majora obdalo
zharom. Slovno pochuvstvovav eto, Anya otdernula ruku, vnov' shvatila
gazetu-spasitel'nicu. - YA pojdu, ya zhe ne odna priehala. A to devki
budut iskat' po vsem magazinam. Povidalis' - i pojdu.
- Teper' chasto budem videt'sya, da?
Anya nichego ne otvetila. Vstala, oglyadela kabinet: horosho li,
uyutno ustroilsya, pochtitel'no i berezhno dotronulas' do stekla na stole.
CHuvstvovalos', chto i ej, kak i Son'ke u grushenki, ne hotelos'
rasstavat'sya, uhodit'. Zavtrashnie vstrechi tol'ko molodym sulyat trepet,
a takim, kak ona, uzhe i trevogu: a kak razocharovala? I tyanetsya,
tyanetsya mig, kotoryj sejchas, siyu minutu, tvoj. V segodnyashnee eshche
veritsya, v zavtrashnee - uzhe s trudom...
- |to nichego... chto ya zashla?
- Bylo by ploho, esli by proshla mimo.
- Pravda?
- Pravda.
Ulybnulas', prigladila volosy. Vnov' provela pal'cami po steklu,
no teper' uzhe kak chelovek, kotoromu mozhno eto sdelat'.
A u CHerdanceva mel'knulo, ozarilo vospominanie iz ego poslednego
priezda v selo. Predsedatel' poprosil, i on pomogal kolhozu gresti
seno. A vecherom, vozvrashchayas' s luga, chut' priotstal s Annushkoj ot
ostal'nyh. Baby neskol'ko raz oborachivalis', gromko govorili i gromko
smeyalis' - mozhet, dazhe i pro nih, no oni ne stali nikogo dogonyat',
dazhe delat' vid, chto ryadom okazalis' sluchajno. |to byla ih poslednyaya
vstrecha, i oni darili ee sebe hotya by tak. SHli, izredka kasayas'
plechami drug druga. Vspominali to nemnogoe, chto bylo u nih. Vernee,
bylo mnogoe, no - malo. Sovsem malo. A teper' vyhodilo, chto sud'ba
razvodila ih sovsem, navsegda. I togda pered samym selom, vystaviv dlya
dokazatel'stva i opravdaniya pyl'nye potnye ruki, on skazal:
- Nado by iskupat'sya. Ty ne pojdesh'?
- Na ozero, chto l'? Eshche gryaznee stanesh'.
- Net, ya sejchas srazu na Taru. Kak v detstve - v temnote, po
lunnoj dorozhke.
- I v dvenadcat' chasov nochi...
- Da, v dvenadcat' voda teplee.
Anya promolchala, ne dala nikakogo nameka, no on, pridya domoj,
shvatil polotence i pospeshil k Tare. Iskupalsya raz, vtoroj, zalez v
tretij - Annushka ne poyavlyalas'. Ne ponyala ego ili prosto ne smogla?
Ili ne zahotela? K tomu vremeni proshlo uzhe dva goda, kak ne stalo ee
muzha, i ee nichto ne derzhalo, razve tol'ko skotina v hlevu. No korovu
podoit', porosyatam zadat' korm - chas vremeni.
No Anya ne prishla ni cherez chas, ni cherez dva. Drozha ot holoda, on
prishel domoj, popytalsya sogret'sya parnym molokom.
- A ya uzh zabespokoilas' - nenarokom ne zalilsya b: netu i netu.
Kartoshku von potolkla so smal'cem, nakladyvat'? - sprosila mat'.
- Ne, mam, nichego ne hochu. Pojdu spat'.
- Kuda zh na pustoj zheludok-to - erunda prisnit'sya. Da i celyj
den' vilami mahal.
- Ne hochu.
Lezhal, dumal ob Ane. Proshchalsya. Neskol'ko raz pripodnimalsya,
gotovyj, kak v yunosti, idti k ee domu, no chto-to ostanavlivalo. Da i
mat' ne lozhilas' do polunochi, hodila po domu i sencam, perebirala veshchi
- chto brat' s soboj v dalekuyu Dal'nyuyu Vostokiyu, chto razdarit'
podrugam.
A pri ot容zde, kogda vse selo prishlo k ih mashine - uzhe ne k
zakolochennoj izbe, a k mashine, gruzhennoj samym dorogim, s chem ne mogla
rasstat'sya mat', - pri provodah, na lyudyah oni s Anej postesnyalis'
podojti drug k drugu. Pomahali rukami - vse mahali i vsem mahali.
Ploho rasstalis'. Mozhet, potomu i vstretilis' opyat'?
- Ty znaesh', a u menya vse eti gody bylo zhelanie - iskupat'sya v
Tare. Noch'yu. Segodnya kak raz sobiralsya poehat', - na hodu reshil
CHerdancev. - Mozhet, ty by podoshla?..
- V dvenadcat' chasov nochi? - glyanula iz-pod brovej Anya i tut zhe
otvela vzglyad. No dobavila: - I opyat' obmanesh'?
- Kak... opyat'? - major zamer ot strashnoj dogadki. - Pochemu -
opyat'? - nadeyalsya vse-taki on na obratnoe. - Ty... prihodila togda?
- Prihodila. Rovno v dvenadcat'.
- Pogodi. - Mihail Andreevich vyter potnyj lob, potom shvatil Anyu
za plechi. - No ved' ya zhe zhdal. YA pobezhal na reku srazu zhe, kak tol'ko
prishel domoj.
- No my zhe dogovorilis' v dvenadcat'.
- V dvenadcat'?! CHert! Idiot. YA dumal - srazu, pro dvenadcat' my
prosto govorili... Da, no ob etom skazala ty, i ya dolzhen byl
dogadat'sya... Prosti. Prosti, Anya. A ya lezhal na senovale i dumal,
pochemu zhe ty ne prishla.
- A ya hodila po beregu i tozhe dumala, pochemu ty ne prishel.
Mihail Andreevich privlek Anyu k sebe, poceloval v lob. I ona ne
otshatnulas', pril'nula, zamerla. V etot moment skripnula dver', oni
otstranilis' drug ot druga, kak shkol'niki. Oglyanulis', no uzhe nikogo
ne bylo.
- YA pobegu, pravda, pobegu, - krasnaya ot smushcheniya, poshla k dveri
Anya.
- YA segodnya noch'yu priedu. Segodnya - tochno priedu. I budu zhdat'
vsyu noch'. Pridesh'?
- Ne znayu, - ne oborachivayas', pozhala plechami Anya i vyskol'znula
iz kabineta.
"SOHRANITX PLACDARM". - "ARMIYA DLYA NAS - |TO VSE". -
GENERALY POMNYAT, CHTO ONI PREZHDE VSEGO - SOLDATY. -
B. KARMALX - AGENT DAUDA? - KUSHKA - STROGO NA SEVER.
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"11 maya 1978 g., |3805.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu, Vashington, Dolozhit' nemedlenno.
Konfidencial'no.
Na | 116319 iz gosdepa.
1. ...Ozhidanie, "kogda osyadet pyl'" dlya nachala dialoga po voprosu
pomoshchi, mozhet isklyuchit' v budushchem vozmozhnost' manevra v otnosheniyah s
novym rezhimom.
2. My eshche ne v sostoyanii opredelit', mozhno li kvalificirovat'
novoe afganskoe pravitel'stvo kak kommunisticheskij rezhim...
Pravitel'stvo Taraki neodnokratno otvergalo etot yarlyk i poetomu do
sih por dazhe ne upotreblyalo slovo "socialisticheskoe" v svoih publichnyh
zayavleniyah ili besedah s nami... Novoe rukovodstvo, nesomnenno, prishlo
k vlasti cherez nasilie i krovoprolitie, no ono mozhet utverzhdat', chto
eto bylo neobhodimo dlya sverzheniya "tiranicheskoj diktatury" Dauda...
3. ...Ozhidaya slishkom dolgo, my riskuem dat' povod pravitel'stvu
Taraki prijti k zaklyucheniyu, chto ono lisheno ekonomicheskogo vybora,
krome polnoj opory na Moskvu i ee satellitov.
Zamestitel' predsedatelya Babrak pryamo dal mne ob etom ponyat'
segodnya utrom...
... 9. Koroche govorya, my schitaem, chto sejchas neobhodim zondazh, s
tem chtoby sohranit' zdes' v vozmozhno bol'shej stepeni nash placdarm...
I my uvereny, chto takoj zhest sohranit dlya nas pravo politicheskogo
vybora...
11. Prosim bystrejshih ukazanij. YA uzhe nachal ryad vizitov novym
ministram, kak i drugie posly, i esli ya vozderzhus' ot vizitov k
ministram... to eto budet zamecheno.
Nachalo maya 1978 goda. Kabul.
Pervoj oficial'noj delegaciej v Afganistan CK reshil poslat'
voennyh, chto sovpalo i s interesami afgancev. Marshal Ogarkov v eto
vremya prismatrival kandidaturu nachal'nika upravleniya, zanimayushchegosya
voennymi sovetnikami, i luchshej vozmozhnosti proverit' kandidatov najti
bylo trudno. Rukovoditelem gruppy on naznachil odnogo iz pretendentov -
generala Zotova.
Instruktazh provel predel'no kratko:
- Cel' vashej poezdki, Nikolaj Aleksandrovich, - posmotret', chto
soboj predstavlyayut vooruzhennye sily Afganistana. Esli poprosyat, dat'
rekomendacii po ih sovershenstvovaniyu. ZHdu vashih dokladov.
Na aerodrome v Kabule gruppu vstretili Amin i Kadyr.
- Tovarishch Taraki znaet o vashem priezde, no sejchas ochen' zanyat, -
posle tradicionnyh privetstvij soobshchil Amin. - On hotel, chtoby vy
pobyvali v vojskah, a potom, pri vstreche, posovetovali by chto-nibud' v
nashej rabote.
- A my zatem i prileteli. - Zotov oglyadel svoyu gruppu.
Nemnogochislenna, konechno, no bylo by chto smotret'.
Taraki ih prinyal, kogda oni i v samom dele pomotalis' po chastyam i
garnizonam.
- Kak vam nasha armiya? - ulybayas', sprosil Taraki i, na dozhidayas'
otveta, gordo proiznes: - Orly. Armiya sdelala revolyuciyu, i ona dlya nas
- vse. Esli u vas v strane diktatura proletariata, to u nas, iz-za
otsutstviya rabochego klassa, - diktatura armii. I my hotim, chtoby ona
po vsem parametram ostavalas' na vysote. U nas marksistsko-leninskaya
partiya, takoj zhe marksistsko-leninskoj dolzhna stat' i armiya.
- Tovarishch Taraki, nu kak zhe ona mozhet byt' marksistsko-leninskoj,
esli eyu upravlyayut mully, - popytalsya vernut' k zemnym armejskim
problemam vozbuzhdennogo General'nogo sekretarya Zotov.
- A chto nado sdelat'? Kak u vas? My dadim komandu, ispravim.
- U nas vospitaniem soldat, podderzhaniem ih boevogo duha
zanimayutsya politrabotniki.
- Da? - Taraki zadumalsya, potom otyskal vzglyadom ministra
oborony: - Nado i nam sdelat' tochno tak zhe, tovarishch Kadyr. YA zabibu
sebe ne nazhil, i poka nichego strashnogo ne sluchilos', - pod ulybki
prisutstvovavshih poter svoj lob Nur Muhammed. - Rasskazhite-ka, chto
nuzhno dlya sozdaniya instituta politrabotnikov, kakomu delu uchit' ih.
(Zabiba - mozol', poyavlyayushchayasya na lbu ot chastyh poklonov zemle vo
vremya soversheniya namaza. Schitaetsya priznakom osobogo userdiya
musul'manina v molitvah.)
- Tovarishch Taraki, eto dolgaya rabota, my luchshe sostavim shemy,
tablicy i peredadim vashim tovarishcham voennym. Pervoe, i glavnoe, - eto
podobrat' horoshego nachal'nika Glavnogo politupravleniya.
- Tovarishch Amin, - povernulsya Taraki v storonu Hafizully. - Nado
podobrat' horoshego nachal'nika Glavnogo politupravleniya. Zavtra smozhete
ego nam predstavit'?
- Smogu, - chut' podumav, utverditel'no kivnul tot. - YA dumayu,
tovarishch |kbal' Vaziri spravitsya s etoj dolzhnost'yu.
- Davajte naznachajte, chtoby on mog poblizhe poznakomit'sya s
sovetskimi tovarishchami. Armiya - eto cvet nashej nacii, - opyat' pereshel
na lyubimuyu temu Taraki. - Zapad krichit, chto u nas proizoshel voennyj
perevorot, a my govorim - revolyuciya, svershivshayasya pod rukovodstvom
voennyh i silami armii...
- Nu chto zh, molodcy, - pohvalil Ogarkov, kogda vecherom Zotov
dolozhil emu o vstreche i razgovore s Taraki. - YA dumayu, nash Glavpur
proyavit rastoropnost' i gruppa politrabotnikov eshche uspeet priletet' v
Kabul do vashego otleta.
19 maya 1978 goda. Moskva.
Priemnaya nachal'nika Glavpura, s samogo utra byla zapolnena
generalami, prinadlezhnost' kotoryh k rodam i vidam vojsk mozhno bylo
ponyat' po suveniram, kotorye oni derzhali na pozdravitel'nyh adresah, -
tanki, samolety, pogranichnye stolby, rakety, opyat' tanki, korabli...
Epishev prinimal pozdravleniya s semidesyatiletiem, delegacii; revnivo
sledili za ochered'yu v kabinet, no general-major Zaplatin, glyanuv na
chasy, reshitel'no protisnulsya k stoliku poruchenca:
- Mne naznacheno na dvenadcat'.
Poruchenec sveril vremya, podnyalsya, netoroplivo i s dostoinstvom
skrylsya za dver'yu kabineta Episheva. Generaly, zhdavshie priglashenij,
unylo posmotreli na rabochuyu tetrad' v rukah Zaplatina, vzdohnuli,
stali zanimat' svobodnye stul'ya: ne uspeli proskochit' i otklanyat'sya -
teper' zhdi. Skol'ko chasov prosizheno vot tak pered dver'mi nachal'stva!
- Pozhalujsta, Vasilij Petrovich, general armii zhdet vas, - vyshel
poruchenec.
Prisutstvuyushchie, v glubine dushi eshche nadeyavshiesya, chto v svoj den'
rozhdeniya Epishev ne stanet zanimat'sya delami, vzdohnuli uzhe
okonchatel'no i obrechenno, nachali perechityvat' izvestnye, navernoe, do
poslednej zapyatoj teksty pozdravlenij.
Zaplatin voshel v predusmotritel'no ostavlennuyu otkrytoj dver'.
Aleksej Alekseevich podnyalsya iz-za stola, uzhe zastavlennogo boevoj
tehnikoj, vstretil generala posredi kabineta.
- CHto, ne dali my tebe pogulyat' po Germanii? - sprosil s ulybkoj
i priglasil k stolu zasedanij, tyanuvshemusya vdol' steny. - Skol'ko dnej
probyl v komandirovke?
- Dva.
- CHto zh, mne vot tozhe... - kivnul na stol i na dver' v priemnuyu
Epishev, - ne dayut otdohnut'. A teper' skazhi, tebya kuda hoteli
sovetnikom poslat'?
- V Alzhir.
- A slyshal, chto v Afganistane proizoshla revolyuciya?
- Znayu, - rasstavil bolee tochnye akcenty general.
- Tam kakie-to frakcii v partii, znaesh'? - ne ostavil bez
vnimaniya popravku Zaplatina nachal'nik Glavpura.
- Po gazetam.
- My s ministrom oborony reshili poslat' tebya sovetnikom k
nachal'niku afganskogo Glavpura, kotorogo, kstati, eshche ne naznachili.
Kak?
- YA soldat.
- Kogda general govorit, chto on - soldat, eto otradno slyshat'.
Tem bolee ot politrabotnika. No my i ne ozhidali ot tebya inogo otveta.
Kak tam dejstvovat' - reshaj na meste. Vot i vse. Sobirajsya v dorogu.
Podozhdi, Ponomarev prosil pozvonit' emu.
Epishev tyazhelovato podnyalsya, proshel k svoemu rabochemu stolu.
Podnyal trubku "kremlevki":
- Boris Nikolaevich? Otobrali. Zaplatin. Besedovat' budete?
Po soglasitel'nomu kivku nachal'nika Zaplatin ponyal, chto ehat' na
Staruyu ploshchad', v CK, pridetsya. No eto horosho, raz uzh svalilsya kom na
golovu, nado otryahivat'sya. I kak mozhno bol'she informacii poluchit'
zdes', sejchas, v Afganistane upovat' pridetsya tol'ko na sebya.
Vyjdya iz kabineta, s ulybkoj posmotrel na podhvativshihsya so svoih
mest generalov. U kogo-to upal, pokativshis' po krasnomu kovru,
medal'on s Gerbom Sovetskogo Soyuza, i vse pokrepche uhvatilis' za svoi
podarki i pozdravleniya. Ne obrashchaya vnimaniya na otkrovennuyu uhmylku
Zaplatina - byl by na nashem meste, sam by sidel zdes', - kak na Boga,
posmotreli na poruchenca: komu mozhno?
Vasilij Petrovich vybralsya iz priemnoj, v dveryah chut' ne
stolknuvshis' s novoj gruppoj pozdravlyayushchih - sudya po forme, rechnikov i
aviatorov. Vspomnil, chto skoro den' rozhdeniya u zheny.
- O-o, nash papa segodnya so sluzhby ran'she sroka? - nepoddel'no
udivilas' ona, kogda on prishel domoj.
Vybezhavshaya iz spal'ni doch' tozhe ostanovilas', posmotrev na chasy.
I general, navernoe, vpervye ostro pochuvstvoval, naskol'ko malo
vnimaniya on udelyal sem'e, esli dazhe prihod so sluzhby ran'she semi
vechera dlya nih udivlenie i bespokojstvo. Vinovato ulybnulsya.
- Tovarishch general, vy sbezhali so sluzhby? - podojdya s odnoj
storony, lukavo sprosila zhena, starayas' skryt' za etim svoe
bespokojstvo: neozhidannyj vyzov iz komandirovki, zadumchivyj vzglyad
muzha govorili sami za sebya.
- V chest' maminogo dnya rozhdeniya? - prosheptala iz-za drugogo plecha
Olya, tozhe kak-to starayas' ottyanut' izvestie, s kotorym prishel otec.
On obnyal ih:
- Den' rozhdeniya budem vstrechat' v Kabule.
- Gde?! - odnovremenno otstranivshis', horom sprosili Vika i doch'.
- A vy chto, ne znaete, chto Kabul - eto stolica Afganistana? Doch',
ty zhe v shkole rabotaesh'. Neponyatno...
- Kakoj Afganistan? A segodnya zvonili brat'ya, sestra, obeshchali
priehat'...
Vasilij Petrovich tak posmotrel na zhenu, chto ona okonchatel'no
ponyala, gde budet prazdnovat' svoj den' rozhdeniya.
- Papochka, a ya? S vami? - ostorozhno sprosila Olya.
- Net. Ty ostaesh'sya. Odna. Vse, vremeni net. Nachinaem sobirat'sya.
30 maya 1978 goda. Kabul.
- |kbal'.
- General-major Zaplatin. Vasilij Petrovich.
Oni pozhali ruki - sovetnik i podsovetnyj, oglyadeli drug druga.
Nachal'nik afganskogo Glavpura okazalsya hudym, nemnogo sutulovatym, no
vrode by zhivym i bojkim. A glavnoe vpolne prilichno govoryashchim
po-russki. Revolyuciya osvobodila ego iz daudovskoj tyur'my, gde on
prosidel tri s polovinoj goda, no tut zhe prizvala v svoi ryady. Da Amin
i ne mog ostavit' v storone ili dazhe na otdyhe svoego zamestitelya po
voennym voprosam.
Kogda-to, eshche buduchi prepodavatelem matematiki v shkole, Amin
lichno prinyal odnogo iz svoih uchenikov, |kbalya, v partiyu. Otlichnik,
aktivist, |kbal' imel pravo vybirat' dal'nejshee mesto ucheby, i on
prishel za sovetom k Aminu.
- Esli hochesh' zarabotat' mnogo deneg, ezzhaj v FRG. Esli posluzhit'
rodine i narodu - v SSSR.
|kbal' vybral MGU. I emu, edinstvennomu afganskomu studentu v
Soyuze, Amin razreshil ne tol'ko derzhat' svyaz' s voennymi - chlenami
partii, obuchayushchimisya v sovetskih akademiyah i uchilishchah, no i prinimat'
v NDPA novyh kandidatov. S etogo momenta, sobstvenno, on i stal
otvechat' vmeste s Aminom pered CK za voennye voprosy. I kogda
potrebovalsya nachal'nik Glavnogo politupravleniya, drugoj kandidatury u
Amina ne vozniklo...
- Nu chto, budem rabotat', tovarishch |kbal'?
- Budem. A sejchas pojdemte, ya provozhu, otdohnete s dorogi.
- Tovarishch |kbal', ya ne o zavtrashnem - o segodnyashnem dne govoryu.
CHto u vas po planu?
- Otbiraem oficerov v politrabotniki. Kazhdyj polk prisylaet svoih
kandidatov, my ih rassmatrivaem. Tovarishch Tarani skazal, chtoby bylo
vse, kak u vas v armii.
- Kak u nas ne nado. YA uzhe skazal tovarishchu Taraki, chto u nas svoi
osobennosti, u vas - svoi, u nas vse-taki shest'desyat tri goda proshlo
posle revolyucii, u vas - vsego mesyac. Davajte uchityvat' s samogo
nachala i etu raznicu, i specifiku nashih stran.
- Horosho, tovarishch general, - soglasilsya |kbal'.
- Togda davajte priglashat' lyudej.
Odnako uzhe posle vtoroj besedy s kandidatami v politrabotniki
Zaplatin sprosil podsovetnogo:
- CHto eto vy perepravlyaete ih vseh ko mne? Vy dolzhny otbirat'
lyudej, tovarishch |kbal', potomu chto vam s nimi rabotat'. Kem vy im
predstavlyaetes'?
- YA? Vashim perevodchikom, - ulybnulsya nahodke |kbal'.
- CHto-o? Zachem?
- Da neudobno, lyudi zahodyat, a ya - nachal'nik...
- Da, vy - nachal'nik Glavnogo politicheskogo upravleniya narodnyh
vooruzhennyh sil Afganistana, tovarishch |kbal'. I poproshu derzhat'sya kak
nachal'nik Glavpura, a ne kak perevodchik. Izvinite za rezkost', no tak
nachinat' svoyu sluzhbu nel'zya.
- Horosho, tovarishch general, - smutivshis', opustil golovu
podsovetnyj.
Odnako cherez nekotoroe vremya Vasilij Petrovich vnov' ostanovil
priem:
- A pochemu na politrabotu rekomenduyutsya odni hal'kisty? A gde
predstaviteli "Parcham"?
Teper' prishlo vremya |kbalyu posmotret' na svoego sovetnika s
nedoumeniem:
- Tak politrabotnikami dolzhny stat' luchshie lyudi.
Nedoumenie vnov' vernulos' k Zaplatinu: v partii i armii uzhe
proizoshlo razdelenie na luchshih i hudshih? Boris Nikolaevich Ponomarev
kak raz i prosil na besede v CK, chtoby vsyacheski uderzhivat' partiyu ot
raskola. A ona, vyhodit, uzhe razmezhevalas' dazhe v takom voprose, kak
naznachenie politrabotnikov.
- No ved' Babrak Karmal' tozhe parchamist, a tem ne menee zanimaet
vtoroj post v partii.
- Da, no vse ravno Babraku ne doveryayut tovarishchi Taraki i Amin, ne
doveryal emu i tovarishch Hajdar, nash luchshij partiec. My vse tozhe schitaem,
chto Karmal' byl agentom Dauda.
- Vot kak? - Razgovor vklinivalsya v samye bolevye tochki otnoshenij
v partii, no Vasilij Petrovich ne stal preryvat' |kbalya, hotya i
chuvstvoval, chto eto napominaet peretryahivanie chuzhogo bel'ya. Odnako, ne
peretryahnuv, mozhno ostat'sya slepym kotenkom, ne znayushchim, chto tvoritsya
i chto mozhet sluchit'sya u nego pod nosom. Radi etogo li on syuda ehal? -
U vas est' dokazatel'stva?
|kbal' nemnogo posomnevalsya, stoit li razvivat' etu, temu dal'she,
no chto-to, vidimo, raspolozhilo ego v generale Zaplatine, i on reshilsya:
- Pered samoj revolyuciej Babrak Karmal' zavel razgovor s
tovarishchem Aminom. "Esli Daud napadet na nas, smozhem li my otvetit'?" -
sprosil on. Dostupa k armejskim partijnym strukturam u Babraka ne
bylo, i on ne znal, kakovy nashi istinnye sily. Tovarishch Amin ne stal
raskryvat' karty, u nas voobshche ne polozheno v partii interesovat'sya
etimi voprosami, i otvetil, chto oboronyat'sya my ne smozhem. I imenno
poetomu Daud udaril ne po armii, a po rukovodstvu partii, arestovav
ego. I proschitalsya.
- Spasibo za informaciyu, - na etot raz ostanovil razgovor
Zaplatin.
Itak, kartina yasna. Esli rukovodstvo "Hal'k" schitaet lidera
"Parcham" predatelem, ni o kakom sotrudnichestve dvuh frakcij govorit'
ne prihoditsya. Po krajnej mere v obozrimom budushchem. "Izvinite, Boris
Nikolaevich, no ya priehal slishkom pozdno, chtoby vypolnit' vashu
pros'bu", - myslenno obratilsya on k Ponomarevu.
V dver' postuchali, voshel oficer. Posmotrev na |kbalya i Zaplatina,
vybral poslednego i obratilsya k nemu:
- Tovarishch general, politrabotniki tankovoj brigady...
- U vas est' nachal'nik Glavpura, dokladyvajte emu, - ostanovil
ego Zaplatin.
Neobhodimoe posleslovie.
V yanvare 1980 goda, posle prihoda k vlasti Babraka Karmalya,
|kbal' budet obvinen v posobnichestve amerikanskomu imperializmu.
Osnovnym podtverzhdeniem etomu posluzhit to, chto v NDPA ego prinyali po
rekomendacii Amina i dolgie gody oni rabotali vmeste.
Desyat' let tyur'my, iz nih shest' - bez kakih-libo izvestij o
sem'e. I tol'ko v konce 1990 goda prezident Afganistana Nadzhibulla
rasporyaditsya vypustit' iz Puli-CHarhi 17 hal'kistov, rabotavshih pri
Amine, primet ih u sebya.
|kbal' pri pervoj zhe vozmozhnosti (vyzov sdelaet rodstvennik,
rabotavshij v posol'stve Afganistana v SSSR) priedet v Moskvu. V
tashkentskom aeroportu, dozhidayas' dozapravki samoleta, uvidit
priletevshuyu v Sovetskij Soyuz sleduyushchim rejsom zhenu Amina. U nih budet
dve minuty vremeni, i ona soobshchit, chto mladshij syn ee uchitsya v
Rostove, docheri - v Kieve, edet k nim v gosti.
Pervomu |kbal' pozvonit Vasiliyu Petrovichu Zaplatinu.
- YA znal, chto my vstretimsya, - obnimaya byvshego podsovetnogo,
skazhet general. I, vernyj sebe, popravitsya: - YA hotel verit', chto
vstretimsya.
V Moskve v te prednovogodnie dni 1990 goda bylo slyakotno, no
|kbal', eshche bolee pohudevshij, ssutulivshijsya, otrastivshij usy, stavshij
menee zhivym i zhizneradostnym, v tom zhe samom pal'tishke i svitere, v
kotoryh hodil i do aresta, posetit ne tol'ko vseh tovarishchej po sluzhbe
i uchebe v MGU, no i obojdet vse mesta, pamyatnye po studencheskoj pore.
A posle etogo zasobiraetsya obratno v Kabul.
Nachalo iyunya 1978 goda. Moskva - Kabul.
Vsled za politrabotnikami v Afganistan srochno vyletela eshche odna
gruppa - teper' uzhe sovetniki dlya komandirov polkov i divizij.
Sobirali ee speshno, i bol'shej chast'yu v nee popali oficery, kotorye i
ne pomyshlyali dlya sebya etoj sluzhby. Prosto k etoj minute ih lichnye dela
okazalis' pod rukoj u kadrovikov - kogo-to kuda-to peremeshchali,
vydvigali, naznachali, a tut prikaz: otobrat' sovetnikov v odnu iz
yuzhnyh stran. Dlya kadrovikov blagodat': dokumenty provereny, oformleny,
i del-to vsego ostavalos' - zapolnit' odnu grafu "kem naznachaetsya".
Tak pochemu by i ne sovetnikom?
- Stanislav YAkovlevich, a chto, esli vmesto dolzhnosti inspektora
General'nogo shtaba my predlozhim vam mesto sovetnika v Afganistane? -
predlozhili, naprimer, polkovniku Katichevu.
Tot, sdavshij dolzhnost' nachshtaba Tamanskoj divizii, prikinul:
inspektor dvesti dnej v godu v komandirovkah, sovetnik - dva goda. No
v pervom sluchae - ezdit', a vo vtorom - sidet'. Posle zhe sluzhby v
Tamanskoj, "pridvornoj", divizii, kogda vse komissii i inostrannye
delegacii - k nim, tak hotelos' spokojstviya...
- Davaj, soglashajsya, - prodolzhali ugovarivat' znakomye v kadrah.
- V stranah, gde proizoshli revolyucii, minimum dva goda posle etogo
spokojno: poka oni tam razberutsya, kto za kogo i kto komu chego dolzhen.
Kak raz na tvoj srok. Nu?
Soglasilsya.
Priblizitel'no tak zhe otobrali i ostal'nyh. Pereodeli vo vse
inozemnoe - pochemu-to sovetnik, vyezzhayushchij za rubezh, obyazan do
poslednej nitki byt' odetym v "made in ne nashe", prochli lekciyu, i -
zdravstvuj, Vostok. Priehali dobry molodcy ne postigat' tvoi tajny i
mudrost' tvoego naroda, a srazu sovetovat'. Oh, skol'ko kopij slomano,
skol'ko vozmozhnostej upushcheno, skol'ko drov nalomano iz-za takih
kavalerijskih atak iz goda v god!
Ni slovom edinym ne poprekayut samih sovetnikov: kak pravilo, eto
byli i est' trudyagi, prekrasno znayushchie, kak stroit' strel'bishche, kak
vodit' v nastuplenie polki i brigady, remontirovat' tehniku, no
sovershenno ne nauchennye hotya by oglyadyvat'sya, hot' chut'-chut'
prognozirovat' sobytiya s uchetom obstanovki v mire, nahodit' svyaz'
mezhdu zakonami Vostoka i voinskimi ustavami. Sovetnik v konechnom itoge
- eto takaya zhe professiya, kotoroj nado uchit'sya, i rol' Genshtaba zdes',
konechno, zaklyuchaetsya ne v tom, chtoby podobrat' lyudej i kostyumy dlya
nih. Poka ne budet ser'eznoj shkoly s ser'eznym obucheniem, u nas ne
nametitsya i ser'eznyh uspehov v etoj oblasti. Lichnye kachestva
sovetnika - eto, konechno, mnogoe, no ne vse. Daleko ne vse.
Tol'ko vse my umny, konechno, zadnim chislom. Tem bolee chto v
Kabule gruppu vstretili horosho i uzhe celyh tri dnya - protiv odnogo
moskovskogo - vnov' chitali lekcii po Afganistanu. Esli ne professora,
to docenty s kandidatami, kak minimum, dolzhny byli razletet'sya po vsej
respublike v svoi podsovetnye chasti.
- Katichevu povezlo, v Gerat popal. S ego rostom ottuda mozhno i
Kushku uvidet', - pustil kto-to po krugu shutku, i kazhdyj, proshchayas',
prosil Stanislava YAkovlevicha poklonit'sya rodnoj zemle.
Vstrechal polkovnika v Gerate naznachennyj tuda chut' ranee
sovetnikom v pehotnyj polk major Besfamil'nyj. S aerodroma provez
svoego nachal'nika po gorodu, zavel v neskol'ko dukanov. Kak ni davili
ekzotika i obilie tovarov v nih, no Katichev ne pozvolil sebe zabyt',
kto on i gde nahoditsya. V odnom magazine, pochuvstvovav na sebe vzglyad,
rezko obernulsya. Starik, sidevshij na narah za shvejnoj mashinkoj,
opustil golovu, toroplivo prinyalsya prostrachivat' dublenku.
- V dukanah vse est', - popytalsya otvlech' polkovnika ot
nepriyatnogo oshchushcheniya Besfamil'nyj, tozhe zametivshij vzglyad starika
dukanshchika. - A chego net, zakazhi - zavtra budet.
- Ladno, poehali v diviziyu, - prerval ekskursiyu Katichev.
Sadyas' v "uazik", oglyanulsya iz-za plecha na dukan. Vnov'
pokazalos', chto iz temnoj glubiny magazinchika za nim sledyat glaza
starika. CHtoby proverit' sebya, posmotrel na majora. Tot bezzabotno
gryz galety, i Stanislav YAkovlevich nemnogo uspokoilsya: izlishnyaya
podozritel'nost' tozhe ni k chemu.
- Gde Kushka-to, v kakoj storone? - vspomnil nakazy sotovarishchej.
- Strogo na sever, - vystavil Besfamil'nyj ladon' pryamo pered
soboj.
Net, ne vidat' bylo Katichevu rodnoj zemli dazhe s ego rostom. Kak,
vprochem, ne uvidel on i mestnogo vracha, nablyudavshego za mashinoj iz
sosednego dukana.
KAK ZARABOTATX POSHCHECHINU. -
ZHELTOROTIK POKAZYVAET KOGOTKI. - "PRIEZZHAJTE VY".
28 maya 1978 goda. Suzemka.
Poshchechiny zarabatyvayut ili neterpelivye, ili slishkom naglye.
Starshij lejtenant Boris Ledogorov zapoluchil ee ni za pervoe, ni,
tem bolee, za vtoroe. A znachit, sovershenno nespravedlivo i
nezasluzhenno.
ZHeltorotik, kak on okrestil ZHeltikovu Lenu, soprovozhdavshuyu ih po
lesu, neozhidanno polezla v polurazrushennuyu zemlyanku, i on hotel
uderzhat' ee, shvatit' za ruku. No devushka v etot mig podnyala ee, i
pal'cy Borisa vcepilis' v obtyanutoe sportivnym kostyumom bedro
pionervozhatoj. I prezhde chem on uspel izvinit'sya, chto-to skazat' i
ob座asnit', ho-o-oroshij shlepok po shcheke sbil furazhku, zastavil ego ot
neozhidannosti otpryanut'. Noga podvernulas', i, chtoby ne upast', on
otprygnul eshche dal'she ot devushki.
- Dostatochno? - sprosila ona.
Zlyas' na nespravedlivost', nelepyj pryzhok, a glavnoe, ehidstvo v
golose, starshij lejtenant, otvernuvshis', posmotrel na podnimavshego ego
furazhku kursanta i otchekanil:
- Otvechaesh' za to, chtoby ni k odnomu blindazhu, ni k odnoj transhee
ili voronke postoronnie ne priblizhalis' i blizko.
- Est', - neuverenno otozvalsya kursant, tak i ne ponyavshij, chto zhe
proizoshlo mezhdu komandirom i pionervozhatoj.
Zato do toj doshlo:
- |to ya zdes' postoronnyaya? YA? Da ya, mozhno skazat', rodilas' v
etom lesu. YA ishodila ego vdol' i poperek, ya obezvredila stol'ko min,
skol'ko vy i v glaza, navernoe, ne videli. YA eti blindazhi i
zemlyanki...
Ona voznamerilas' vnov' spustit'sya v sumrachnyj razval, no starshij
lejtenant na etot raz uhvatil imenno za ruku i bukval'no vyshvyrnul
ZHeltorotika na polyanu.
- Kogda budete odna, lez'te hot'... golovoj v prorub', - luchshee,
chto nashel posovetovat' Boris.
- Spasibo, - poklonilas' Lena.
- Pozhalujsta, - sdelal to zhe Boris.
- Na zdorov'ice, - ne sdavalsya ZHeltorotik.
Borisu pozhelat' bol'she bylo nechego, i on, mahnuv rukoj, nachal
osmatrivat' mesto, kuda oni vyshli.
Za zemlyankoj, scepivshis' such'yami, stoyali dva moguchih duba - s
obodrannoj koroj na stvolah, zasechkami, zarubkami, kakimi-to pometkami
beloj kraskoj. Voobshche-to davno zamecheno, chto samye moguchie derev'ya
vsegda rastut okolo lesnyh dorog i tropinok. Ili, naoborot, eto lyudi
prokladyvayut svoi tropy ryadom s lesnymi velikanami, nadeyas' na nih kak
na zashchitu i orientiry?
Belymi pyatnami zvezdochek-cvetkov oboznachalis' zemlyanichnye mesta.
Na tonkih nozhkah, no vysoko i gordo podnimalis' nad travoj fioletovye
kolokol'chiki. Nu i sovsem po dzhentel'menski les vypustil na seredinu
polyany neskol'ko berezok v moloden'kom, eshche ne opalennom solncem, ne
pobitom dozhdyami svetlo-zelenom inee listvy.
Ledogorov proshel k nim, opustil na zemlyu minoiskatel', raskatal
zazhatuyu v remni plashch-nakidku. Kursant, tak i ne ponyav, naskol'ko
ser'ezno emu otdan prikaz sledit' za devushkoj, tozhe snyal s plech
veshchmeshok, no ot zemlyanki ne othodil.
- Perekur, - ni k komu konkretno ne obrashchayas', skazal Boris i
prileg na plashch-nakidku. Nekotoroe vremya smotrel na nebo, okajmlennoe
verhushkami derev'ev, potom prikryl glaza.
Kak ne vovremya sluchilas' eta komandirovka! Vot-vot dolzhen byl
reshat'sya vopros, kogo naznachit' rotnym, a ego, odnogo iz kandidatov, -
s glaz doloj. Vidite li, srochno potrebovalsya opytnyj saper, ob etom
prosyat oblastnoj Sovet, obkom partii, voenkomat, sovet veteranov vojny
i truda. Kogo oni tam eshche prikleili? A, miliciya, istoricheskij muzej i
prokuratura. A v itoge - odin ZHeltorotik. SHustrye rebyata okazalis'.
- Vy tam posmotrite sami, chto k chemu, - osobo, pravda, ne
nastaival na rabote i komandir polka. No, glyanuv na sidevshego v
kabinete majora-voenkoma, popravilsya: - Sploshnye minnye polya ne
trogat', a edinichnye ob容kty - na vashe usmotrenie. Mihail Andreevich, -
obratilsya on k majoru, - daem vam samogo luchshego sapera v polku.
- Spasibo. Vot eto po-raketnomu.
- Po-desantnomu, - popravil kompolka. - I sdelaem tak. On
provedet razvedku mestnosti, opredelit ob容m rabot, dolozhit nam, i v
zavisimosti ot etogo uzhe budem orientirovat'sya - skol'ko i na kakoe
vremya posylat' k vam saperov. Nu a vy tem vremenem dobivajte shtab
okruga i shtab VDV.
- |to ya beru na sebya. Spasibo, spasibo vam.
Edinstvennoe, chto uspel vyprosit' eshche Ledogorov, - eto vzyat' s
soboj odnogo iz kursantov, priehavshih v rotu na stazhirovku. I veshchi
pomozhet potaskat', i praktiku poluchit, i prosto vdvoem veselee, chem
odnomu.
- Serega, razvodi kosterok, stav' obed! - kriknul on,
pripodnyavshis'.
Kursant - molodec, praktika uzhe est'! - vnachale osmotrel mesto,
proveril ego minoiskatelem, potom nachal taskat' suhie vetki. Lena
sobirala cvety, ne obrashchaya na nih nikakogo vnimaniya. CHtoby zanyat'
sebya, Boris dostal iz polevoj sumki kartu rajona, otyskal, gde oni
nahodyatsya. Postavil tochku pochti v centre koridora mezhdu krasnym i
sinim pyatnami. Krasnoe - kilometrah v dvuh, sinee - sovsem nepodaleku.
Vrode chej-to zapovednik ili zona otdyha. Koroche, tozhe dlya nih krasnoe
pyatno. Pionervozhataya eshche v voenkomate kivnula na nego:
- Govoryat, sam Brezhnev zdes' ohotitsya. A po moim svedeniyam, tam
nezahoronennymi lezhat sotni, esli ne tysyachi soldat iz moskovskogo
opolcheniya. Ohotit'sya po ih kostyam... - Lena peredernulas'.
Fakt, konechno, byl zhutkij, no Boris vse-taki popytalsya utochnit':
- Vy znaete eto tochno ili tol'ko govoryat ob etom?
Sprosil ne zrya. Razgovory i sluhi pro Brezhneva, bukval'no
vspyhnuvshie v poslednee vremya, vyvodili ego iz sebya. YAzvyat pro te zhe
nagrazhdeniya - no sam on, chto li, sebya nagrazhdaet? Tem bolee esli
prisvaivayut zvaniya, dayut ordena chehi, mongoly, brazil'cy. Ne Brezhneva
ved' pochitayut, a v pervuyu ochered' stranu, kotoruyu on predstavlyaet. Kak
etogo ne ponimayut?! Sovetskij Soyuz uvazhayut, i pochemu my dolzhny
smeyat'sya nad etim? Knigi pishet? No ved' i tak vsem yasno, chto ne sam
Brezhnev ih pisal. Tem bolee interesnye, tam est' chto pochitat', ne to
chto v nekotoryh. A skol'ko let strana bez vojny? I chto, eto tozhe vse
bez Brezhneva, samo soboj poluchilos'? Da byl by drugoj, eshche neizvestno,
chto by bylo v strane i so stranoj. I esli kazhdyj ZHeltorotik...
V etot moment i stala dlya nego Lena ZHeltikova ZHeltorotikom.
Popadanie v yablochko - i po familii sozvuchno, i po pustoj napyshchennosti
i mnogoznachitel'nosti.
Pionervozhataya, eshche ne znavshaya, chto ona uzhe ZHeltorotik, hmyknula
na ego vopros ob ohote: konechno, ona ne znala nichego tolkom, no
dyma-to bez ognya ne byvaet. Nu, ne Brezhnev, tak kto-to drugoj, kakaya
raznica. Glavnoe, tam lyudi ne zahoroneny, a ee otryad za ogradu ne
puskayut.
- Tovarishch starshij lejtenant, chto otkryvat'? - Kursant pripodnyal
ryukzak s produktami.
ZHenshchina horosha u plity v domashnih usloviyah, kogda vse pod rukoj i
est' vybor. A esli v zapase pachka galet da neskol'ko konservnyh banok,
ee luchshe priglashat' k stolu s uzhe podelennymi porciyami. Slovom, s
izobiliem zhenshchina luchshe spravlyaetsya, a vot s ekonomiej - ne vsyakaya i
ne kazhdyj raz. Poetomu pust' luchshe sobiraet cvetochki.
- Podogrej tushenku i dve banki - s risom i grechkoj. Flyazhki
polnye?
- Tak tochno.
- Vskipyati odnu.
- Est', ponyal.
- Izvinite, - podoshla etim vremenem Lena, - a vy... rabotat' k
nam priehali ili... - ona kivnula na dymok, uzhe podnimavshijsya gibkoj
tonkoj lentoj k nebu.
- Izvinite i vy, - povernul k nej golovu starshij lejtenant i
lyubezno ulybnulsya. - No v armii, budet vam izvestno, ne rabotayut, a
sluzhat.
- Kakaya raznica!
- Ne skazhite, ochen' bol'shaya, - podperev golovu rukoj, nachal
rassmatrivat' ZHeltorotika Boris. Poyavivshiesya, vidimo, po vesne
krapinki vokrug nosa i sam nosik, vzdernutyj, a esli smotret' vot tak
snizu - to voobshche dve temnye dyrochki, ostryj podborodochek, chut' li ne
detskaya figurka - Gospodi, neuzheli ona i vpravdu podumala, chto emu
zahotelos' ushchipnut' ee za nogu? On poter shcheku, i Lena, ponyav, o chem on
podumal, hmyknula. Gordaya, prisela na svoyu shtormovku, otvernulas'. -
Bol'shaya raznica, - vernulsya k teme razgovora Boris. - Ponimaete, - kak
malen'koj, nachal rastolkovyvat' on devushke, - pod slovom "rabota"
podrazumevaetsya kakoe-to opredelennoe vremya. Dopustim, u nas v strane
vosem' chasov. Vsya ostal'naya deyatel'nost' - sverhurochno, no, kazhetsya,
uzhe i oplachivaetsya po-drugomu. A armiya tem vremenem sluzhit, to est'
ona vse dvadcat' chetyre chasa dvadcat' pyat' let podryad imeet pravo
vladet' mnoj, im, - on ukazal na kursanta. - A vot kogda kto-to
postoronnij nachinaet pred座avlyat' k armii i k ee oficeram svoi prava...
- Boris vnov' potrogal shcheku.
- Vy menya izvinite, konechno, - vinovato - nakonec-to! -
posmotrela v ego storonu ZHeltorotik. - YA prosto podumala, chto vy...
Ne stoilo, navernoe, Borisu tak otkrovenno ulybat'sya ee
naivnosti. Lena vspyhnula, otbrosiv buket, rezko vstala i poshla v les.
"Ish' ty, obidelas'. I vpryam' gordaya", - podumal starshij
lejtenant, no, chuvstvuya na etot raz vinu za soboj, podnyalsya. Sinij
kostyumchik Leny eshche byl viden sredi zeleni kustov, i Boris pospeshil za
devushkoj. Dognal ee okolo zarosshego rva, izvivayushchegosya sredi derev'ev.
- Transheya, - tiho skazala Lena, slovno mezhdu nimi nichego ne
proizoshlo. - Zdes' sil'nye boi byli. I vse zaroslo. Vot tak i pamyat'
zarastet.
- Poka est' vy, ne zarastet, - zhelaya sdelat' devushke priyatnoe,
skazal Boris. Boyas', kak by eto ne prozvuchalo slashchavo, toroplivo
dobavil: - Vremya prosto svoe beret. - I, prodolzhaya ton primireniya,
proiznes: - No skol'ko zhe nado otryadov, chtoby podnyat' vseh pavshih?
- Znaete, poka poslednij soldat ne pohoronen, vojna schitaetsya
neokonchennoj. Kazhetsya, eto Suvorov skazal. No strashnee drugoe: poka
oni... zdes', - Lena prisela pered transheej, - oni schitayutsya ne
pogibshimi za Rodinu, a propavshimi bez vesti.
- Mnogih udalos' ustanovit'?
- Tri cheloveka. Malo? No vse delo v tom, chto, kogda soldaty
popadali v okruzhenie, oni staralis' unichtozhit' vse. CHtoby, esli
popadut v plen, eto nikak ne otrazilos' na ih rodnyh.
- A kak moglo otrazit'sya? - ne ponyal Boris.
Teper' uzhe Lena posmotrela na nego kak na nerazumnogo malysha. No,
ponyav, chto udivlenie starshego lejtenanta nepoddel'noe, otvetila
voprosom na vopros:
- A vy chto, ne znali, kak otnosilis' vo vremya vojny k sem'yam teh,
u kogo muzh, otec ili brat popadal v plen i eto stanovilos' izvestnym?
- Nu, sochuvstvovali.
- Aga, azh do Kolymy.
Ledogorov udivlenno posmotrel na devushku. Net, ne ZHeltorotik ona,
nikakoj ne ZHeltorotik. A kakie-to veshchi znaet i ponimaet glubzhe i
osnovatel'nee ego samogo. I sudit zhestko.
- A vy davno rabotaete s otryadom?
- CHetvertyj god. YA snachala buhgalterom rabotala, a kogda pervyj
raz shodila na raskopy, pereshla v shkolu - i k rebyatam svoim poblizhe, i
pal'cem men'she tykayut, chto zanimayus' yakoby ne svoim delom. I
sverhurochnye mne ne platili, vse v svoi vyhodnye da otpuska. Odnim
slovom, tozhe sluzhila.
- Izvinite, - prisel ryadom Boris.
- Vy menya tozhe.
- Tovarishch starshij lejtenant, - poslyshalsya golos kursanta. - Au,
obed gotov.
- Pojdemte, - podal ruku devushke Boris. - Poprobuem soldatskoj
kashi.
- U menya buterbrody est', ne bespokojtes'.
- Da net uzh, pridetsya. Poterpite nedel'ku.
- Kak nedel'ku? - Lena dazhe ostanovilas'. - YA prosila vas na vse
leto.
- Menya?
- Nu, ne vas lichno, a horoshih saperov.
- Znachit, vse-taki menya. No predpisanie u menya tol'ko na nedelyu.
Pohozhu s vami, ocenyu obstanovku, dolozhu komandovaniyu, a uzh ono budet
prinimat' okonchatel'noe reshenie.
- YA vas ne otpushchu. - Lena stala pered starshim lejtenantom, uperla
ruki v boka, slovno Boris dolzhen byl uehat' siyu minutu. - YA za sebya ne
boyus', no u menya ved' rebyata, shkol'niki. My vam pokazhem, kak rabotaem.
Im zhe ni bitlov, ni sigaret, ni vodki, ni v konechnom schete hleba ne
nado - dajte kusok zemli s polya boya. Oni zh anatomiyu cheloveka svoimi
pal'cami izuchayut, ochishchaya kazhduyu kostochku ot zemli. Oni zhe pesni u
kostra poyut, oni... oni proshlym letom krasnoarmejskih loshadej
horonili, kogda raskopali ih kosti - vot kakie oni! I ya ne hochu, chtoby
kto-to iz nih podorvalsya.
- Znaete, ya tozhe, - ser'ezno otvetil Boris. - Menya syuda za etim i
prislali. Razberemsya, i, mozhet byt', eshche bol'she lyudej prishlyut, kto
znaet.
- Pravda? - obradovalas' Lena.
- A pochemu by i net? U vas zdes' i v samom dele takie ogromnye
neproverennye ploshchadi, i eto spustya stol'ko let posle vojny. Prosto
udivitel'no.
- CHto zhe udivitel'nogo, nekotorye sela do sih por otstroit'sya do
konca ne mogut, ruki ne dohodyat. A... komandir kto budet? Vy?
Lena napomnila o visyashchej v vozduhe dolzhnosti rotnogo. V samom
dele, nado pobystree opredelit'sya zdes' i ehat' v polk.
- Mozhet, i drugoj. Skoree vsego, chto drugoj, - vsluh podumal
Ledogorov. - I pust' on budet luchshe menya. Pojdemte est' kashu.
Lena otstupila, propuskaya starshego lejtenanta.
LETAYUT LI FANERY NAD PARIZHEM? -
V LESAH POD SUZEMKOJ. - KOMU ULYBAETSYA ULYBA.
Nachalo iyunya 1978 goda. Suzemka.
Opozdavshie uzhe ne speshat.
Otkazalsya ot voenkomatovskoj mashiny i Boris Ledogorov. Utochnil
lish' po karte mesto raskopa, pripomnil ego zritel'no - nedaleko ot
zemlyanki, gde poluchil poshchechinu ot ZHeltorotika, i vyshel iz voenkomata.
Speshit' v samom dele bylo nekuda. Dolzhnost' rotnogo proletela, kak
fanera nad Parizhem, esli oni tam, konechno, letayut. Mozhno uteshit'sya
lish' tem, chto i iz svoih nikto ne proshel, - kazachok, kak govoritsya,
okazalsya zaslannym, iz Pribaltiki. Tozhe starlej, no, navernoe,
"kaleka": odna ruka, da eshche volosataya, vitala gde-to v Moskve.
Voobshche-to greshit' na novogo rotnogo ne hotelos', no i videt' ego,
a tem bolee predstavlyat'sya - tem bolee. I povedal Boris komandiru
polka pro celye minnye polya pod Suzemkoj, pro blagorodnuyu rabotu
poiskovikov, podvergayushchih sebya neimovernomu risku. Znaya uzhe, chto shtaby
VDV i okruga razreshili poslat' odnogo oficera na pomoshch' sledopytam,
pokurazhilsya, nabivaya sebe cenu i davaya ponyat', kakogo oni rotnogo
poteryali v ego lice. I so vzdohom, delaya odolzhenie, soglasilsya poehat'
k "nastyrnomu, probivnomu CHerdancevu".
- Vot zdorovo, chto opyat' ty, - obradovalsya voenkom, tol'ko uvidev
ego na poroge. - Znachit, nichego ob座asnyat' ne nado. A rebyata uzhe
pozavchera ushli v les, ne uterpela ZHeltikova.
- No tam ved' v samom dele miny. Ne mogli dva dnya podozhdat'? No
kursant-to s nimi.
- CHto kursant! Sami ved' znaete, kak sejchas uchat. Glavnaya
disciplina - marksistsko-leninskaya podgotovka, a eyu minu ne snimesh'.
- I raketu ne zapustish', - podderzhal major. - No partiya
prikazala...
- ...i ZHeltorotik otvetil: "Est'".
- Kto-kto?
- Da vasha ZHeltikova.
- Upasi Bog ot takogo rodstva. Ona dlya menya prosto lico, volej
sluchaya prozhivayushchee na territorii rajona. Ty zhenat?
- Golova eshche na plechah.
- Kogda-nibud' vse ravno pridetsya teryat', smotri, chtoby ne v ee
kusty. Esli, konechno, hochesh' zhit' spokojno.
- Ee kusty melkie, tam ne zateryaetsya. Nu ladno, ya poshel.
Projdus', podyshu svezhim vozduhom.
- Dobro. No chto-to nastroenie u tebya, po-moemu, ne desantnoe.
- Znachit, raketnoe, - vspomniv scenu v kabinete kompolka, vernul
"dolzhok" Ledogorov. - Nu a esli budete zabyvat' nas, prishlyu ZHeltikovu.
Uzh izvinite.
- Slushaj, daj spokojno dosluzhit'.
"Da, kto-to uzhe dosluzhivaet, a zdes' eshche kak mednomu kotelku", -
dumal Boris, shagaya kogda-to shirokoj, a nyne zarosshej s bokov, sverhu,
mezhdu koleyami, dorogoj. Nel'zya skazat', chtoby on tyagotilsya sluzhboj,
mozhet byt', prosto potomu, chto ne znal drugoj zhizni i ni s chem ne mog
sravnit' svoyu segodnyashnyuyu. No setovat' na sud'bu bylo modno, eto
podnimalo cheloveka v sobstvennyh glazah, delalo ego etakim prozhzhennym,
proshedshim ogon', vodu i te samye mednye truby, o kotoryh vse govoryat,
no kotorye malo kto videl. Podozrenie, nedoverie i udivlenie vyzyvayut
vsegda i vo vsem dovol'nye... Neuzheli v samom dele est' i takie? Ili
prosto u nih ne vse doma?
A lichno on otdohnet ot lyubimogo lichnogo sostava, naryadov,
postroenij, a zaodno perezhdet, kogda pooblomaetsya i novaya metla. Dazhe
ZHeltorotik so storony ne tak zanuden i strashen, kak kazhetsya. Kak ona
vstretit ego? Pervo-napervo, konechno, - eto ukazat' ej mesto.
Razdelit', tak skazat', sfery vliyaniya. Vse, chto kasaetsya zheleza, - eto
ego, ostal'noe - hot' do centra Zemli, den' i noch' i eshche sto raz po
stol'ko zhe. Tak chto, esli razobrat'sya, zhizn' ne takaya uzh i beznadega,
a chtoby eto ponyat', nado prosto projtis' po lesu, spotykayas' o
kornevishcha, sbivaya licom pautinu i vchistuyu proigryvaya bitvu s komarami.
|h-ma!..
K zemlyanke vyshel neozhidanno, bystree, chem predpolagal. Srazu
uvidel dve palatki, rukomojnik, pribityj k stvolu odnogo iz dubov,
dosku-stolik okolo slegka dymyashchegosya kosterka. Na rastyazhkah ot palatok
sushilis' noski, na trube, chut'-chut' vysunuvshejsya iz zheleznogo obodka
na kryshe, visela rzhavaya nemeckaya kaska. Na polyane nikogo ne bylo, i
Boris, otkinuv polog, zaglyanul vnutr' palatki. Obshchie nary, ustlannye
starymi soldatskimi odeyalami. Na central'nom stoyake - "letuchaya mysh'",
sprava, v uglu, - chut' vrytaya v zemlyu "burzhujka", ryadom s kotoroj
lezhala stopka drovishek.
Boris proshel ko vtoroj palatke. U vhoda v nee stoyal zapotevshij na
solnce polietilenovyj meshok. On zaglyanul v nego i otshatnulsya: v nem na
grude kostej lezhal chelovecheskij cherep i pustymi glaznicami glyadel na
nego. V samoj palatke v odnom iz uglov ugadyvalsya v polumrake
vylozhennyj na zemle skelet cheloveka, v drugom ryadkom pokoilis'
neskol'ko rzhavyh stvolov ot vintovok, gil'zy, kotelok.
- Vy k nam? - razdalsya za spinoj devichij golos.
"Kakaya krasivaya!" - pervoe, chto podumal Ledogorov, obernuvshis'.
Ulybayas', na nego smotrela devushka let semnadcati, polnen'kaya, s rusoj
kosoj na pleche, chelkoj nad kruglymi, a ottogo kazhushchimisya udivlennymi
glazami, s blestyashchimi na solnce zavitushkami volos okolo ushej - nu esli
krasiva, to krasiva, chto uzh tut govorit'. I esli eto v semnadcat' let,
to chto budet cherez dva-tri goda, kogda k krasote pribavitsya
zhenstvennost'?
- A vy pochemu ulybaetes'? - eshche bol'she obnazhila ona svoi rovnye,
belye zuby. |h, gde ego gody!
- Vy ulybaetes', i ya - tozhe.
- A vy starshij lejtenant Ledogorov? Zdravstvujte. My vas ochen'
zhdem. Ochen'-ochen'. Elena Viktorovna govorit: "Vot priedet starshij
lejtenant Ledogorov, rabota v dva raza bystree pojdet". |to pravda,
chto vy samyj luchshij saper v armii?
- Nu, esli eto govorit Elena Viktorovna...
- Ne smejtes', Serezha tozhe govorit tak zhe.
- Serezha - eto Bulanov, kursant? YA pravil'no ponyal?
- Da. On znaete kak nam pomogaet. Tol'ko povodit svoim
minoiskatelem - chik-chik, zdes' kopat', zdes' - krasnyj flazhok.
- Molodec, esli tak. I mnogo vas zdes' takih... ulybchivyh?
- Vy ne obrashchajte vnimaniya, eto u menya s samogo rozhdeniya. Menya v
sele tak i zovut - Ulyba. A imya - Nastya. S nami eshche San'ka Vdovin, YUra
Grach i Filippok. |to Pet'ka iz sed'mogo klassa. On malen'kij, potomu i
Filippok.
- A po planam i razgovoram vashej Eleny Viktorovny narodu
namechalos' vrode by bol'she.
- Tak osnovnye sledopyty iz nashego otryada - eto desyatiklassniki,
a u nih kak raz ekzameny. YUrka s San'koj tozhe von
pokopayutsya-pokopayutsya - i domoj, na ekzameny, a potom opyat' k nam. |to
ya v devyatom da Pet'ka v sed'mom. Blizhe k seredke leta gorodskie
pod容dut, oni tozhe hodyat s nami. A mnogo naroda v otryad nel'zya, nikak
nel'zya, za kazhdym razve uglyadish', min ved' von skol'ko. |to s vami
teper' ne strashno.
- A gde zhe te, kto est'?
- A na raskope. Elena Viktorovna horoshij raskop sdelala. Vidit,
voronka ryadom s okopom, govorit, zdes' moglo soldat zasypat'. Tak i
vyshlo. Oni nedaleko otsyuda, provodit'?
- A ty - chasovoj? - pereshel na "ty" Boris.
- Ne-a, mne uzhin gotovit', - snova blesnula zubami Nastya. - YA
porabotayu-porabotayu s nimi - i na kuhnyu, to est' k kostru. Drova est',
ih Serezha zaranee mne zagotavlivaet.
"Aj da Serega, nebos' drovishki-to ne zazrya rubyatsya, - ocenil
obstanovku Boris. - Vidat', ne tol'ko minoiskatelem vodil po storonam,
no i glazami".
- A vy shodite, shodite k nashim, - skazala, kak poprosila, Ulyba.
- Vot Elena Viktorovna-to obraduetsya. Ona vas tak zhdala, tak zhdala...
"Esli by Elena Viktorovna byla takoj, kak ty, mozhet, i ya by
obradovalsya", - podumal starshij lejtenant i popytalsya predstavit'
ZHeltorotika. Vspomnilos', kak, otshvyrnuv cvety, ona uhodila v les.
Potom oni sideli okolo transhei i mirilis', govorya o postoronnem. A
teper' Nastya govorit, chto zhdala ego. |to v kakoj-to stepeni teshilo
samolyubie, no on, naoborot, sdelaet vid, chto emu eta komandirovka -
kak lysomu rascheska. I voobshche, tol'ko lishnie problemy. A problemam kto
raduetsya?
Prignuvshis' pod oreshnikom, nyrnul v les. Proshlogodnie list'ya
shurshali pod nogami, i on stal vybirat' mesta, gde pobol'she travy. On
podojdet k ZHeltorotiku nezametno i skazhet... Net, kriknet: "Lozhis'!" I
posmotrit na ee reakciyu. Inspekciya, chert voz'mi, priehala. Tak, teper'
eshche ostorozhnee, transheya gde-to ryadom.
Snachala on zametil za kustami sinyuyu kurtku, tihon'ko podoshel
blizhe i, razdvinuv vetki, uvidel i samu Lenu. Stoya na kolenyah, ona
razgrebala rukami zemlyu i, kazhetsya, chto-to prigovarivala. Boris zamer,
prislushivayas'.
- A chto zh eto ty tak neudobno-to upal, milyj moj? Kak tvoyu
nogu-to otbrosilo, Gospodi! Pogodi, ya sejchas, sejchas osvobozhu. - Lena
chut' podvinulas', nachala ostorozhno vykladyvat' na kraj yamy kosti.
Gospodi! Kak horosho, chto on ne zaoral eto idiotskoe "Lozhis'!".
Borisa dazhe brosilo v zhar ot odnoj mysli, chto on mog sdelat' podobnoe.
Sdelal by v tot mig, kogda ZHeltorotik... Vprochem, eto on sam
zheltorotik, Lena na desyat' shagov idet vperedi nego po otnosheniyu k
zhizni. Ona...
Mysl' zateryalas', i Boris mahnul rukoj - nu i ladno. Glavnoe,
est' Bog na svete. A esli i net - tozhe horosho, togda voobshche nikto ne
vidit te gluposti, na kotorye myslyat idti lyudi-cheloveki...
- Tovarishch starshij lejtenant, s priezdom! - zakrichal sboku
Bulanov.
Lena rezko podnyala golovu, no, vidimo, vse zhe ne ozhidala uvidet'
tak blizko, pryamo pered soboj, Borisa. Toroplivo nachala sduvat',
popravlyat' loktyami upavshie na lico volosy, odergivat' kurtku.
- Oj, izvinite. A my vas tak zhdali, - nakonec proiznesla ona. I
tishe, toropyas', chtoby uspet' i chtoby ne uslyshali podhodivshie k nim
rebyata, soobshchila: - A ya znala, chto priedete snova vy.
- |to sluchajnost'. Mog i ne priehat', - pozhal plechami Ledogorov.
- A ya vse ravno znala, - povtorila Lena i nachala vybirat'sya iz
transhei. Boris podal ruku, ona posmotrela na svoi ladoni, ispachkannye
zemlej. "Davaj-davaj", - ulybnulsya starshij lejtenant, i pionervozhataya
protyanula ruku navstrechu.
...Posle vechernego chaya, kogda sgoreli vse zagotovlennye dlya
kostra drova, potyanulis' v palatku.
- Spim vse vmeste, teplee i drug za druga ne boimsya, - shepnula
Lena, a gromko, uzhe dlya vseh, proiznesla: - Gde my tovarishchu starshemu
lejtenantu mesto opredelim?
- A kto gde spit? - v svoyu ochered' sprosil Boris.
- My s Nastej - s etogo kraya, u pechki. S drugogo - Serezha, Petya,
Sasha i YUra. A vot kak raz mezhdu nami i pusto bylo. Kak, rebyata, pustim
nashego komandira v seredochku?
- Pustim, - pervoj otozvalas' Nastya.
- Da ya... mne vse ravno... - zakrutilsya Ledogorov. Lozhit'sya ryadom
s Lenoj? I ona vot tak zaprosto k etomu podvodit vseh? Mozhet, ona eshche
i mesto special'no ostavila ryadom s soboj dlya etogo sluchaya? A teper'
boitsya i togo, chto vse mozhet polomat'sya, i nevol'nogo razoblacheniya?
Malo bylo sveta ot "burzhujki" - tol'ko-tol'ko dotyagivalis',
doprygivali do lic krasnovatye otbleski, no Boris vse ravno uvidel
vzglyad, glaza Leny. I ponyal, chto ne oshibsya: ee izlishne gromkij golos,
pros'ba kollektivno reshit' vydvinutyj edinstvennyj variant - eto ne
chto inoe, kak stremlenie skryt' volnenie i opravdat' sebya, svoyu
malen'kuyu hitrost' eshche toj, pervoj nochi, kogda tol'ko zanimala mesto
na narah i ostavlyala ryadom svobodnoe.
"Prosti menya, - prochel on v ee vzglyade. - I ne vydavaj, ne
ostavlyaj odnu v etoj situacii".
Boris bystro oglyadel rebyat - kazhdyj zanimalsya svoim delom. Mozhet,
i v samom dele on tol'ko vse oslozhnyaet? Palatka-to odna, i kto-to vse
ravno budet spat' ryadom s Lenoj. Delov-to...
Brosil furazhku na mesto, ukazannoe Lenoj, - zanyato, I srazu vyshel
iz palatki. Esli kto chto-nibud' i podumaet - plevat', on zdes' starshij
i budet delat' to, chto poschitaet nuzhnym.
Stemnelo - bez kostra i pechki - mgnovenno. Vershiny derev'ev,
boyas' zacepit' zaputavshiesya v list'yah zvezdy, zamerli, pritvorilis'
nezhivymi. No vot gde-to daleko progudel poezd, - znachit, zhizn'
vse-taki ne zamerla, nesetsya, grohochet.
Poslyshalsya shoroh - iz palatki vyshel snachala Sergej, potom
ostal'nye rebyata.
- Pervymi oni lozhatsya, - kivnul na palatku kursant.
- Pod容m vo skol'ko?
- Kak vstanem. Utrom vse ravno rosa, tak chto v lyubom sluchae zhdem
solnca. A segodnya Elena Viktorovna skazala, chtoby posle otboya ne
razgovarivali: nuzhno, mol, dat' vam otdohnut' s dorogi.
- Vot eshche, - vozmutilsya Ledogorov. Takaya opeka stanovilas' uzhe
nazojlivoj. - Dezhurstvo kakoe-to noch'yu est'?
- YA hotel vnachale predlozhit', no... - Sergej tol'ko mahnul rukoj.
- Tak, sam inogda vstayu, podtaplivayu pech'. Spim v sportkostyumah.
Vnachale vrode zharko, a potom nichego.
- Tualety oborudoval?
- Tak tochno. Vse po nauke.
- Nauka... A pochemu togda rukomojnik pribit pryamo k dubu?
- Filippok pribival, ya prosto ne stal peredelyvat', chtoby ne
obidet'.
- Kak rebyata? - starshij lejtenant oglyanulsya na prisevshih okolo
potuhshego kostra rebyat.
- Normal'no. Glavnoe, rabotyashchie i bez zaskokov. |to segodnya oni
pritihli, privykayut k vam.
- A Nastya? - prolil bal'zam na dushu kursantu Ledogorov.
- Uly-yba-a... - rasplylsya v ulybke Sergej. Bylo vidno, chto emu
nravitsya proiznosit' eto imya, odnako, spohvativshis', kursant tut zhe
dobavil nebrezhno: - Nichego. Ushi, pravda, nemnogo bol'shevatye, kak
pel'meshki.
Tozhe, nashel nedostatok. Da i vsem by govorit' ob etom s takoj
zataennoj nezhnost'yu i lyubov'yu.
- Nu chto zh, raz popali v horoshuyu kompaniyu, budem rabotat', - ne
stal bol'she vyyasnyat' ponyatnoe i bez slov starshij lejtenant. - ZHeleza
mnogo?
- Mnogo. Poka tol'ko otmechayu, nikogo ne podpuskayu k etim mestam.
Kopaem tam, gde chisto.
- Horosho. Nu chto, idem spat'? Idem spat', orly? - peresprosil
shkol'nikov, odnovremenno priglashaya k druzhbe i soyuzu s soboj.
- Pozovut, - posle nekotorogo molchaniya po-vzroslomu poyasnil
Filippok.
- Zahodite, - totchas zhe poslyshalsya iz palatki golos Leny.
Zashli gurtom: v obshchem kolobrode i Boris vrode perestal
kompleksovat', razdelsya, spokojno zalez pod odeyalo. Lena, vnachale
lezhavshaya na boku, otvernuvshis' ot nego, povernulas' na spinu, zamerla.
Boris zhe na spine nikogda v zhizni ne spal, no teper', chtoby ulech'sya
udobnee, nuzhno bylo ili otvernut'sya ot Leny, ili, naoborot, lech' k nej
licom. I vdrug ponyal, chto ni togo ni drugogo sdelat' ne smozhet, chto
vynuzhden budet lezhat' kak struna, ruki po shvam. I s kazhdoj sekundoj
ponimal vse bol'she i bol'she, chto v takom polozhenii usnut' ne smozhet. A
spina uzhe zanemela, stala kamennoj, nesterpimo zahotelos' podnyat' hotya
by ruku, zabrosit' ee za golovu.
Zataiv dyhanie, tihon'ko poshevelil eyu, pytayas' vytashchit' iz-pod
odeyala, no zavorochalsya kto-to iz rebyat, i on mgnovenno zamer. Kakuyu zhe
glupost' sotvorila Lena, prikazav vsem segodnya molchat', dat' emu
otdohnut'. Dali, spasibo za zabotu! K utru na etom meste najdut mumiyu
ili istukana.
Zavorochalsya, povernulsya ryadom YUra, i Boris, lovya moment, tozhe
povernulsya k Lene. Ona tiho, no vse ravno na vsyu palatku, sprosila:
- Neprivychno na novom meste?
- Privyknem, - prosheptal on v otvet i teper' uzhe vpolne
oficial'no poobustraivalsya eshche, otyskivaya udobnoe polozhenie.
Lena, ponablyudav iskosa za nim, otvernulas', lish' tol'ko on
glyanul v otvet.
- Spokojnoj nochi, - skazala ona vsem i bystro povernulas' k
Naste.
"Spokojnoj nochi", - podzhal guby Boris. I uzhe ne stesnyayas' shuma,
tozhe otvernulsya ot Leny: mogla by polezhat' i tak, kak lezhala. A ne
zhelaet - i ne nado, on tozhe gordyj i tozhe imeet harakter.
BESPOKOJSTVO VYZYVAET TARAKI. -
KOGDA VOYUYUT PLEMENA - PLACHET REVOLYUCIYA. -
ZA KEM POJDET KADYR? - "MORSKOE ZVENO" POSTANOVLYAET...
Nachalo iyunya 1978 goda. Moskva. CK KPSS.
Iz Afganistana Nikolaj Nesterovich Simonenko, zaveduyushchij sektorom
CK po Srednemu Vostoku, vernulsya udruchennym. Komandirovka byla
kratkoj, vsego neskol'ko dnej, no emu, zanimavshemusya Afganistanom ne
odin desyatok let, ne sostavlyalo osobogo truda soedinit' v logicheskuyu
cep' razroznennye vrode by fakty, po intonaciyam besed ponyat' obshchee
nastroenie i v rukovodstve strany, i v respublike v celom.
Samoe strashnoe i nepriyatnoe - osoboe bespokojstvo vyzyval sam Nur
Muhammed Taraki. Kak ni priskorbno, no on predstal solov'em, kotoryj
slyshit tol'ko sobstvennuyu pesnyu. CHto-to mozhno bylo, konechno, spisat'
na ejforiyu ot pobedy revolyucii, no Nikolaj Nesterovich slishkom horosho
znal nyneshnego predsedatelya Revolyucionnogo soveta eshche po prezhnim
vremenam.
V dekabre teper' uzhe dalekogo 1956 goda emu poruchili vstretit'sya
s General'nym sekretarem CK togda tol'ko chto sozdannoj NDPA. Pravda,
vyskazali pozhelanie:
- Neoficial'no i ne v kabinetah na Staroj ploshchadi.
Togda oni s Ul'yanovskim i uvideli pervyj raz Nur Muhammeda
Taraki. Afganec, kak okazalos', pribyl v SSSR, napravlyayas' na lechenie
v FRG. Tranzit byl cherez Moskvu, i General'nyj sekretar' prosto ne
prishel na registraciyu, chtoby ne letet' dal'she.
- Nasha partiya - dostatochnaya sila, chtoby sovershit' revolyuciyu i
ustanovit' rezhim narodnoj demokratii, - uvlechenno, s gordost'yu
dokazyval Taraki na etih vstrechah. V otkrytuyu, pravda, nichego ne
prosil - ni pomoshchi, ni podderzhki, a mozhet, byl prosto uveren v etom i
ne schital nuzhnym napominat'. Emu vazhnee bylo drugoe - utverdit'sya v
glazah samoj vliyatel'noj kompartii mira. - Nasha revolyuciya stanet
pobedonosnoj, - zaklyuchal on v konce kazhdoj besedy.
A ih bylo neskol'ko - v FRG Taraki tak i ne vyehal, dozhidalsya
obratnogo rejsa v Moskve. Za eto vremya Nikolaj Nesterovich popytalsya
vyyasnit' uroven' teoreticheskoj podgotovki lidera NDPA, i zdes' vnov'
ego zhdalo razocharovanie. Iz Lenina Nur Muhammed uyasnil dlya sebya,
kazhetsya, tol'ko odno - nado zahvatit' vlast' i uderzhat' ee pervoe
vremya. Dalee, uzhe po Taraki, vse dolzhno stabilizirovat'sya samo soboj.
Slovom, vvyazhemsya v boj, a tam posmotrim. Kasha iz Lenina, Napoleona i
Taraki.
- On zhe ne uchityvaet, a est' li ob容ktivnye i sub容ktivnye
predposylki dlya revolyucii, - goryachilsya Simonenko pered bolee
sderzhannym Ul'yanovskim, kogda oni ostavalis' odni. - On sovsem ne
beret v raschet mezhdunarodnuyu situaciyu.
- Emu mozhno posovetovat' tol'ko odno: ukreplyat' partiyu, -
soglashalsya Rostislav Aleksandrovich. - Ona ryhla, a o ee svyazi s
narodom konechno zhe rech' voobshche vesti poka rano.
- I vse-taki my pobedim! - uehal s galileevskoj uverennost'yu na
ustah Taraki. Uehal, nado dumat', obizhennyj, pochuvstvovav nedoverie.
I sdelal hod, kotorogo ot nego ne ozhidal nikto, tem bolee v CK
KPSS. Bukval'no cherez nedelyu posle moskovskih vstrech Taraki sam prishel
k korolyu Zahir SHahu i... pokayalsya v grehah. Trudno skazat', byl li eto
takticheskij hod - snyat' s sebya i partii lishnie podozreniya, pokazat'
svoyu yakoby loyal'nost' k sushchestvuyushchemu rezhimu, to li srabotalo
obyknovennoe chuvstvo samosohraneniya. No, kak by to ni bylo, korol'
prostil ego. Prostil, potomu chto, v otlichie ot General'nogo sekretarya,
ne vosprinimal ego partiyu ser'ezno. Bolee togo. Kogda v nachale
semidesyatyh v Sovetskom Soyuze izdali knigu Taraki "Novaya zhizn'" i
perepravili tirazh v Kabul, korol' dal ukazanie opredelit', gde
pechatalas' eta kniga bez oboznacheniya tipografii. I vnov' lish'
usmehnulsya, kogda nazvali odnu iz osnovnyh versij - Sovetskij Soyuz:
nashli na kogo stavit', komu pomogat'.
I vot sejchas Taraki kazhetsya, chto vse-taki on byl prav -
revolyuciya-to pobedila. No i zdes' Simonenko uvidel smeshchenie akcentov:
pobedila ne iz-za revolyucionnoj situacii i sily partii, a v pervuyu
ochered' iz-za slabosti rezhima Dauda. Nikolaj Nesterovich chuvstvoval,
chto ne budet mira na etoj zemle, poka u vlasti budut nahodit'sya Taraki
ili Amin. Potomu chto vsya istoriya Afganistana - eto neprimirimaya bor'ba
mezhdu dvumya pushtunskimi plemenami - durrani i gil'zayami. Zakryt' na
eto glaza, ne brat' v raschet - eto upodobit'sya strausu, ibo poslednie
dvesti let stranoj upravlyali predstaviteli durrani. A k neschast'yu
revolyucii i partii, Taraki i Amin otnosyatsya kak raz k protivopolozhnomu
lageryu - plemeni gil'zayami i uzhe za odno eto obrecheny na sil'nejshuyu
oppoziciyu, protivostoyanie. Sejchas protivnik poka v shoke, ne ochen'
organizovan, no ved' pridet vremya, kogda durrani nachnut pred座avlyat'
svoj schet. |to istoricheskaya neizbezhnost', kotoruyu Taraki tozhe ne hochet
zamechat' i pridavat' ej ser'eznogo znacheniya. U nego sejchas vse horosho,
u nego net problem, a chto tam, za porogom, on prosto ne zhelaet znat' i
videt'. On pobeditel', pobeditel', pobeditel'! Dazhe prinimaya delegaciyu
KPSS, s opredelennoj dolej vysokomeriya posmotrel na staryh znakomyh:
kogda-to ya vynuzhden byl prosit' u vas vstrech, vy koe-kak snishodili ko
mne, no teper' ya - predsedatel' Revolyucionnogo soveta, glava
pravitel'stva, General'nyj sekretar' pobedivshej partii. Ne verili?
Barstvo i snishoditel'nost' Taraki pochuvstvoval Simonenko i po
ego otnosheniyu k sovetskim sovetnikam. Edinstvennym, k komu tot eshche
otnosilsya bolee-menee uvazhitel'no, ostavalsya posol. Da ladno
otnosheniya, v ostal'nom ved' tozhe ostalsya prezhnim - prognoziruyushchim,
diskutiruyushchim, prichem teper' uzhe ne tol'ko i ne stol'ko ob afganskih
delah.
- YA vinyu Nasera v tom, chto on ne ostavil posle sebya preemnika, -
glubokomyslenno izrekal on, davaya ocenku uzhe mirovomu revolyucionnomu
dvizheniyu. - On umer, i Egipet srazu zhe ushel v stan vraga. YA, naprimer,
takoj oshibki ne povtoryu, u menya uzhe est' preemnik. - On pohlopyval po
plechu nahodivshegosya vsegda pod rukoj ministra inostrannyh del
Hafizullu Amina.
Naskol'ko nedal'novidnym, dogmatichnym vyglyadel Taraki, nastol'ko
hitrym i kovarnym pokazalsya Amin. "Smes' shakala s gienoj", - skazal o
nem kto-to iz delegacii, i Simonenko soglasilsya v dushe s takoj
harakteristikoj. Sderzhivala po otnosheniyu k Aminu i informaciya o tom,
chto vo vremya ucheby v Amerike on vozglavlyal tam zemlyachestvo afganskih
studentov. Ni odin iz podobnyh "starost" ne minoval vnimaniya CRU. Ni
odin do i posle Amina. Neuzheli tol'ko on odin ne priglyanulsya im?
CHestolyubie, hitrost' v sochetanii s velikolepnymi organizatorskimi
sposobnostyami i ogromnoj rabotosposobnost'yu - na eti chelovecheskie
kachestva, nado dumat', mnogoopytnoe CRU ne moglo ne klyunut'. Ili on u
nih na ochen' glubokom kryuchke i v svoe vremya oni pred座avyat schet? V
obshchem, so vremenem Amin mozhet stat' dlya Taraki samym strashnym vragom,
takie lyudi umeyut vyzhidat', oni redko toropyatsya.
Po nablyudeniyu Nikolaya Nesterovicha, ne zamechal, ne hotel videt'
Taraki i eshche odnu opasnost' - uglublenie krizisa v otnosheniyah s
"Parcham". Otnosheniya mezhdu frakciyami, ob容dinivshimisya pered revolyuciej,
sejchas, pri delezhe portfelej i dolzhnostej, vnov' oslozhnilis'. Vnov'
Taraki i Babrak nazyvayut "Hal'k" i "Parcham" ne kryl'yami NDPA, a
samostoyatel'nymi partiyami. I esli posle revolyucii Taraki hot'
nekotoroe vremya staralsya provodit' bolee sbalansirovannuyu politiku i
doveryal pust' i ne glavnye, no vse zhe i nekotorye ministerskie posty
parchamistam, to sejchas, spustya vsego dva mesyaca posle pobedy, nachal
ponemnogu ottesnyat' ih ot upravleniya stranoj.
Otkryto vozmushchaetsya poka tol'ko Kadyr, glavnyj ispolnitel'
revolyucionnogo vosstaniya. Po ego mneniyu, revolyuciyu vedut kuda-to ne
tuda, i on, esli ubeditsya v etom, gotov sovershit' tretij perevorot v
svoej zhizni i svernut' golovy tem, kto predaet Aprel'.
Kadyr... Kadyr... Sovershenno nepredskazuemaya lichnost'. V svoe
vremya Daud umelo ispol'zoval oficerov-kommunistov, vernee, ih
stremlenie k postoyannym peremenam. Ved' tol'ko blagodarya perevorotu v
armii, kotoryj sovershili v 1973 godu Kadyr, Vatandzhar i Gulyabzoj, on
smog podnyat' ruku na korolya. Daud ne zabyl etoj uslugi: serzhanta
Gulyabzoya sdelal oficerom, poluchil povyshenie v dolzhnosti Vatandzhar,
Kadyr zhe stal nachal'nikom shtaba vojsk VVS i PVO, podpolkovnikom.
Avtoritet v armii ros u nego stremitel'no, hotya kak politicheskij lider
on ne mog predstavlyat' opasnost'. I opyat' zhe v silu svoego
proishozhdeniya, vernee, malochislennosti i nepopulyarnosti plemeni, iz
kotorogo on byl vyhodcem. Ne ta strana Afganistan, chtoby ne pridavat'
etomu znacheniya. No Daud ponyal, chto Kadyra mogut prosto ispol'zovat'
drugie sily, tochno tak zhe kak i on v svoe vremya, vmesto tarana. I
nezadolgo do aprel'skih sobytij ubral retivogo sorvigolovu podal'she ot
armii, naznachiv ego direktorom nebol'shoj mukomol'ni.
Mozhno predstavit' obidu Abdula Kadyra, a odnovremenno zlost' i
reshitel'nost', s kotorymi on vozglavil vooruzhennoe vystuplenie protiv
svoego "blagodetelya".
Za kem sejchas pojdet on? Naskol'ko ser'ezen v svoih ugrozah?
- YA ne parchamist i ne hal'kist. YA prosto armejskij kommunist, -
podcherkivaet v poslednee vremya Kadyr.
Takoj nepredskazuemosti i impul'sivnosti svoego ministra oborony
Taraki tozhe sledovalo by poosterech'sya. Trezvosti, pobol'she trezvosti
by afganskomu lideru. I vnimaniya v pervuyu ochered' ne bor'be za vlast',
a narodu...
- Nu, i chto budesh' dokladyvat'? - sprosil Ul'yanovskij, kogda
Nikolaj Nesterovich podelilsya s nim svoimi neradostnymi v obshchem-to
vpechatleniyami ot poezdki. - YA znayu, chto po drugim vedomstvam doklady
idut bolee optimistichnye.
- Znachit, menee glubokie, - vzorvalsya Simonenko, no sumel
spravit'sya s emociyami i otvetil uzhe spokojno: - Budu dokladyvat' to,
chto est'.
Konec iyunya 1978 goda. Kabul.
- Prohodi. CHto tak vozbuzhden?
- S Kadyrom govoril. Opyat' pri vseh nabrosilsya na Taraki. Sotnyu
raz sovetoval sderzhivat' emocii, kak by tam ni bylo, nravitsya on tebe
ili net, no on - glava gosudarstva. Zachem ego razdrazhat' po pustyakam?
A on - kak special'no. CHaem ugostish'?
Zaplatin razvel rukami - samovarom eshche ne obzavelsya. Gorelov
udivlenno kivnul na stoyashchij naprotiv stol |kbalya:
- A chto zhe podshefnyj ne sledit za svoim nachal'stvom?
- Vo-pervyh, ne obyazan, a vo-vtoryh, on sam vechno goloden, est
odin raz v sutki.
- CHto tak?
- Polno rodstvennikov, da k tomu zhe desyatki vsevozmozhnyh
delegacij, kotoryh tozhe kak-to nado ugoshchat' i odarivat' podarkami.
Zamolchali. Otnosheniya mezhdu glavnym voennym sovetnikom i
sovetnikom nachal'nika Glavpura nalazhivalis' trudno. Pryamotu i rezkost'
suzhdenij Zaplatina ponachalu Lev Nikolaevich Gorelov vosprinyal kak
popytku, zhelanie novogo sotrudnika podmyat' vseh voennyh sovetnikov pod
sebya, podcherknut' svoe polozhenie glavnogo politrabotnika. Nekotoroe
vremya Gorelov dazhe demonstrativno ne zamechal Zaplatina, obgovarivaya
voprosy tol'ko s predstavitelem KGB Ivanovym.
No vse zhe obshchnost' resheniya odnih i teh zhe zadach zastavila pojti
na sblizhenie, a uznav nemnogo haraktery, oni stali ponimat' i postupki
drug druga.
- Ot tvoego nachal'stva chto-nibud' est'? - narushil molchanie
Zaplatin.
- Utrom zvonil Ogarkov. Kak vsegda, prodolzhat' tesnoe
sotrudnichestvo, popytat'sya isklyuchit' repressii, snyatiya s dolzhnostej.
Kadyr pripominaet nekotorym svoim byvshim sosluzhivcam, chto ne pomogli,
ne zastupilis' za nego, kogda Daud ubiral ego iz armii, a on prosil u
nih pomoshchi. CHto u tebya?
- To zhe samoe. Krome resheniya voennyh i politicheskih voprosov
sovetuyut, chtoby my rekomendovali rukovodstvu partii idti v narod,
plemena, raz座asnyat' celi i zadachi revolyucii. Slovom, ne sidet' v
Kabule. CHto na pakistanskoj granice?
- Poka tiho, proehali i proleteli pochti vsyu. Dolozhil Aminu svoi
soobrazheniya po ee ukrepleniyu. Da, a Amin predlozhil, vernee, poprosil
provodit' s nim individual'nye zanyatiya po voennoj podgotovke. S
odinnadcati vechera do chasu nochi ezhednevno, bol'she u nego vremeni net.
Rabotosposobnost', konechno, dikaya. Kak idet legalizaciya
partorganizacij?
|to dlya Zaplatina byl samyj bol'noj vopros. Partijnye organizacii
v armii do sih por prodolzhali nahodit'sya v podpol'e, i v pervuyu
ochered' tailis' drug ot druga hal'kisty i parchamisty. Sushchestvovali i
dve partijnye kassy, v kazhdoj organizacii v glubokoj tajne shel priem
novyh chlenov. V nekotoryh polkah, pravda, poprobovali otkryt', nazvat'
kommunistov. Postaralis' sdelat' iz etogo prazdnik: lyudej vyvodili
pered stroem, pozhimali ruku, blagodarili za muzhestvo v bor'be,
vernost' ideyam NDPA. No esli hal'kisty shli na eto ohotno, to "Parcham",
skoree vsego, prodolzhal skryvat' svoi struktury. Pyat' - sem' chelovek
na batal'on ili polk raskroyut - i vrode bol'she nikogo net. |to,
konechno, bylo ne tak, i uzhe zataivalis' novye obidy, prodolzhalo rasti
nedoverie. Zato uzh hal'kisty razvernulis' do takoj stepeni, chto
nekotorye kommunisty-komandiry pospeshili na svoih kabinetah vyvesit'
tablichki: "Vhod tol'ko chlenam partii". Vot takie neozhidannye vyvihi, i
gde i chto vypret zavtra - odnomu Allahu izvestno...
Gorelov ulovil sostoyanie Zaplatina i, uzhe znaya ego boleznennuyu
otvetstvennost' za svoj uchastok raboty, pospeshil dobavit':
- Da, chut' ne zabyl. Pobyval ya na politzanyatiyah v Gardeze.
Sprashivayu soldat, chto oni znayut o Sovetskom Soyuze. Vstaet odin,
podnimaet avtomat: "Kalashnikov - eto Sovetskij Soyuz, protivogaz - eto
Sovetskij Soyuz, krovati - eto Sovetskij Soyuz. No glavnoe - eto
politzanyatiya". Tak chto peredaj Epishevu, pust' poraduetsya i pogorditsya.
- Peredam. Nam by etih soldat s pola podnyat', zastavit' tylovikov
otdavat' im prostyni, kotorymi oni torguyut v dukanah. Sdelat' tak,
chtoby vse produkty shli v kotel, a ne tem zhe perekupshchikam. I kotelki,
tarelki soldatam chtoby vydali, a to hlebayut iz kakih-to obshchih koryt...
- Mechty... - vzdohnul Gorelov. - Mne na roty, batal'ony naznachat'
nekogo, vcherashnie lejtenanty polkami komanduyut. A ty k tomu zhe sozdal
oreol slavy politrabotnikov, luchshih oficerov zabiraesh'.
- Sejchas slovo mozhet byt' glavnee vsego ostal'nogo, - ne
soglasilsya Zaplatin, hotya i skazal eto Gorelov s ulybkoj i ponimaniem.
- Kstati, chto s komandirskoj ucheboj?
- Taraki razreshil otkryt' trehmesyachnye kursy dlya oficerov i shkoly
dlya serzhantov. Esli ne podnimem armiyu... - Gorelov obrecheno mahnul
rukoj.
Informaciya (polucheno predstavitelem KGB v Kabule):
"V nachale iyunya s. g. v Anapolise (SSHA) sostoyalsya simpozium
atlanticheskoj gruppy NATO, gde obsuzhdalis' peremeny v Afganistane i
"vytekayushchie otsyuda posledstviya dlya Ameriki i ee soyuznikov po NATO". V
simpoziume pod kodovym nazvaniem "Morskoe zveno" prinyali uchastie bolee
270 generalov, admiralov, diplomatov, uchenyh i oficial'nyh lic.
Edinodushno bylo zayavleno, chto Amerika i Zapad ne mogut pozvolit' sebe
takoj roskoshi, kak zanimat'sya tol'ko Evropoj. Afganistan ob座avlen,
takim obrazom, eshche odnoj zonoj zhiznenno vazhnyh interesov stran NATO, i
v pervuyu ochered' SSHA.
V Kabul pod diplomaticheskim prikrytiem vyletel nekij Lui Dyupri,
kotoromu porucheno koordinirovat' dejstviya antipravitel'stvennyh
elementov v afganskoj stolice.
V Pakistane, bliz granicy s Afganistanom, nachali sozdavat'sya
lagerya afganskih bezhencev (CHitral, CHirat, Kohat, Kvetta, Nausheri i
dr.). V etih lageryah nachali podgotovku gruppy boevikov iz chisla
oficerov i soldat afganskoj armii, ostavshihsya predannymi Daudu i
pereshedshih v Pakistan.
Dlya svedeniya".
Dokument (iz perepiski sovetskogo posla s MID):
"Zapis' besedy s poslom SSHA v DRA Adol'fom Dabsom.
7 avgusta 1978 g.
...V hode sostoyavshejsya besedy Dabs vyskazal nedoumenie po povodu
napechatannoj v gazete "Pravda" za 1 avgusta 1978 goda stat'i
korrespondenta TASS "Podryvnaya deyatel'nost' protiv naroda
Afganistana", gde govoritsya, chto SSHA okazyvayut finansovuyu pomoshch'
diversionnym gruppam, vystupayushchim protiv pravitel'stva DRA.
Dabs skazal, chto poziciya SSHA v otnoshenii DRA baziruetsya na
principe nevmeshatel'stva vo vnutrennie dela strany...
YA... zametil, chto v amerikanskoj pechati byla razvyazana shumnaya
kampaniya propagandy o tom, chto Aprel'skaya revolyuciya v Afganistane
yavilas' "delom ruk russkih".
Dabs nikak ne otreagiroval na eto zamechanie.
Poslom byl zadan vopros, ne zaklyuchal li Sovetskij Soyuz s DRA
soglashenie o voennom sotrudnichestve. Otvetil otricatel'no.
Posol SSSR v DRA A. Puzanov".
VLASTX OBRECHENA NA KRITIKU. -
B. KARMALX I N. M. TARAKI. - "PARCHAM" NE MESTO V KABULE. -
"KAZHDYJ DOLZHEN PRINYATX LYUBUYU SUDXBU".
Konec iyunya 1978 goda. Kabul.
Net takoj vlasti, kotoruyu by ne kritikovali. ZHestkuyu - za tiraniyu
i diktatorstvo, slabuyu - za beshrebetnost'. Mogut obvinyat' v
militarizme i tut zhe v nedal'novidnosti i podryve oboronosposobnosti
strany. Rugayut za zazhim kritiki i tut zhe za potvorstvo
vsedozvolennosti. Za to, chto odnim povyshayut zarplatu, a drugim
ostavlyayut prezhnyuyu.
Poetomu v gosudarstvah postoyanno za chto-to boryutsya. Tam, gde est'
smertnaya kazn', - za ee otmenu. Gde net - za vvedenie. Podnimayut svoi
znamena novye partii i srazu zhe te, kto trebuet ih zakrytiya. Idut
batalii za prinyatie kakogo-to zakona ili ego otmenu. A esli ni za to i
ni za drugoe, to beskonechno za ego utochnenie i dorabotku.
Vlast' obrechena na kritiku. Poka budet hot' kakaya-to vlast',
vsegda najdutsya i te, kto eyu nedovolen. Slabaya v etom sluchae ruhnet
bystree, no zato bezboleznennee dlya naroda. Krah sil'noj vlasti neset
v sebe bol'shie social'nye potryaseniya, tak kak ona sposobna
soprotivlyat'sya.
Dol'she zhe vseh derzhitsya vyazkaya vlast' - vlast', izdavshaya sotni
zakonov o samoj sebe, vlast', ne zapreshchayushchaya, no i ne razreshayushchaya.
Vlast' kabinetov i soglasovanij, grandioznyh budushchih proektov i
slavicy o vcherashnih dostizheniyah, no tol'ko ne o segodnyashnem dne.
Vlast' mnogochislennyh podpisej, vlast', kogda v sluchae oshibki vinovaty
vse, no nikto konkretno.
Potom ee, konechno, budut rugat', dlya etogo dazhe najdut dvuh-treh
samyh vinovatyh, i svora byvshih soratnikov, ochishchayas' i opravdyvayas',
budet valit' vinu vsej epohi, prosto vinu obstoyatel'stv, a zaodno i
svoyu sobstvennuyu, na nih. Horosho vyglyadet' prozrevshim, smelym, umnym i
deyatel'nym!
No strashno drugoe - esli eti vechno pravednye vnov' okazhutsya u
trona. Hotya konechno zhe samye opasnye dlya naroda pravitel'stva - eto
revolyucionnye. Malo togo, chto na greben' shtormovoj volny podnimaetsya
mnogo peny i sheluhi - kar'eristy, sonmy obizhennyh predydushchej vlast'yu,
prohodimcy i podhalimy. Revolyucionnoj vlasti eshche vsegda hochetsya i vsej
polnoty pravleniya. Bez delezha s kem by to ni bylo, dazhe s temi, s kem
eshche vchera, ob容dinivshis', shli na "poslednij i reshitel'nyj". Redkaya
revolyuciya oboshlas' bez raskola v stane pobeditelej, potomu chto posle
pobedy vsem gruppirovkam kazhetsya, chto ee mozhno bylo by dobyt' i bez
soyuza s ostal'nymi. Vot tut i nachinaetsya poisk i podschet oshibok drug u
druga, formiruetsya oppoziciya - gde otkryto, gde tajno.
Istoriya chelovechestva tol'ko i delaet, chto govorit i preduprezhdaet
ob etom. No, vidimo, revolyucii i razocharovaniya ih itogami neizbezhny.
Pervyj zamestitel' prem'er-ministra Afganistana Babrak Karmal'
pochuvstvoval na sebe eto bolee, chem kto-libo drugoj. Sbroshennaya emu s
barskogo plecha hal'kistov dolzhnost' nichego ne reshala i ne znachila v
strane. Vernee, dolzhnost' byla pervejshaya, nichego ne znachil na nej
imenno on, Babrak Karmal', lider "Parcham". Kak i v prezhnie gody, vsya
vlast', no teper' ne tol'ko partijnaya, no i gosudarstvennaya,
sosredotochilas' v rukah "Hal'k". I Taraki pervym otkryto ignoriruet
zamestitelya-parchamista, sdelav vtorym licom v partii i strane ministra
inostrannyh del Hafizullu Amina. CHeloveka, kotorogo na poslednem
s容zde partii ne izbrali dazhe v sostav Politbyuro, nastol'ko vse
delegaty ponyali ego kovarstvo, prisposoblenchestvo, hitrost' i
zhestokost'. Neuzheli Taraki slep? Ili emu vygoden takoj chelovek, chtoby
na kontraste s nim samomu vyglyadet' bolee blagorodnym? K chemu v takom
sluchae privedut stranu synov'ya skotovodov i, kak stal v poslednee
vremya govorit' o sebe Amin, "vyhodcy iz nizshih sloev srednego urovnya"?
Da, a vot on - syn general-polkovnika Muhammada Husejn-hana, poluchil
obrazovanie, ego izbirali v parlament. Pochemu on dolzhen stesnyat'sya
etogo i pochemu iz-za etogo teper' vsyu zhizn' obyazan dovol'stvovat'sya
vtorymi rolyami? Da uzhe i ne vtorymi, pri nyneshnej situacii tol'ko
slepoj ne vidit, chto on, Babrak Karmal', uzhe voobshche ni na kakih rolyah.
Ego net. Net ego, ego partii, idej "Parcham" - vse podmyato, rastoptano,
vybrosheno za bort istorii...
Raspalyas' odnazhdy ot takogo vnutrennego monologa, Babrak Karmal'
prishel v kabinet k Taraki. Net, ne tak, zdes' vse reshayut detali. Pered
tem, kak vojti, ego vnachale ostanovili, poprosili podozhdat' i poshli
dokladyvat'. Kakaya nizost'! Kakoe prenebrezhenie! Ne hvatalo eshche, chtoby
ego ne pustili ili ne prinyali.
Babrak namerilsya idti k predsedatelyu Revsoveta samostoyatel'no, ne
dozhidayas' razresheniya, no vovremya vyshel poruchenec i priglasil v
kabinet.
Eshche odna nelovkost' pri vstrechah s Taraki, mozhet byt' dazhe samaya
bol'shaya, - eto to, chto Karmal' tak i ne reshil, kak zhe emu nazyvat'
glavu gosudarstva, kak obrashchat'sya k nemu. Po imeni, no ne tak blizki
oni dlya etogo da i ne tak on vospitan, chtoby famil'yarnichat' so starshim
po vozrastu. V tradicionnom zhe slove tovarishch Babrak videl i chtil
pervonachal'nyj ego smysl i ne mog pozvolit' sebe postupit'sya
principami. Do etogo kak-to obhodilis' voobshche bez obrashchenij drug k
drugu: vopros - otvet, i do svidaniya. A teper' i vstrechi uzhe stali
proishodit' vse rezhe i rezhe, vernee, tol'ko na zasedaniyah.
Obojtis' by i naposledok bez obrashchenij. Da, naposledok, potomu
chto est' gordost' i sovest', chtoby otvergnut' dolzhnost' pustogo mesta.
On budet prosit' osvobodit' ego ot obyazannostej zamestitelya
prem'er-ministra. On gotov dazhe uehat' iz Kabula, perejti na
diplomaticheskuyu rabotu, lish' by byt' podal'she ot vostorzhennyh, zanyatyh
samimi soboj hal'kistov, ne videt' ih zdravic drug drugu, ne
chuvstvovat' prenebrezhitel'nosti po otnosheniyu k svoim storonnikam.
- YA slushayu, - podnyal golovu iz-za bumag Taraki, lish' tol'ko on
voshel.
O, eta usmeshka iz-pod usov! Net-net, nado imet' gordost', nado
proyavit' tverdost' i uehat' otsyuda. Pust' uhmylyaetsya komu ugodno -
Aminu, gotovomu lizat' pyatki, Gulyabzoyu, Vatandzharu. A dlya nego,
Babraka Karmalya, eto v poslednij raz. V poslednij!
- YA prishel, chtoby skazat': ya chuvstvuyu, chto rabotat' v
pravitel'stve na svoem postu s polnoj otdachej ne mogu, - ostanovivshis'
posredi kabineta, reshitel'no nachal Babrak. Vnov' udalos' izbezhat'
obrashcheniya, nikak ne nazvat' Taraki - nichego, perezhivet. On ne Amin,
chtoby rassypat'sya naschet "velikogo uchitelya", eto tomu nado, chtoby
sohranit' titul "uchenika". On zhe budet kratok. - YA schitayu, chto v
dannyj moment ya mog by bolee plodotvorno rabotat' gde-nibud' poslom za
granicej. |to budet luchshe i dlya partii.
Nadeyalsya gde-to v glubine dushi Babrak, hotel verit', chto Taraki
zamashet rukoj, stanet hotya by radi prilichiya otgovarivat', vspomnit ego
zaslugi pered partiej, revolyuciej i stranoj. Napryagsya, no... usmeshka,
opyat' usmeshka.
- Horosho, ya podumayu nad etim predlozheniem, - otvetil posle
nekotorogo molchaniya Taraki. Babrak vdrug podmetil, chto General'nyj
sekretar' tozhe nikak ne nazyvaet ego. - |to tol'ko vashe reshenie ili
vashi tovarishchi dumayut tochno tak zhe?
Taraki nanosil udar, i Babrak Karmal' vspylil:
- YA govoryu ot sebya, no moi tovarishchi po partii dumayut tak zhe.
- Horosho, - stol' zhe vyderzhanno otozvalsya Taraki. I tut vpervye
Babraku podumalos', chto on delaet oshibku, otdavaya Taraki, hal'kistam
svoj post. Do etogo on hot' kak-to, no vliyal na politiku, ogranichenno,
no byl v kurse osnovnyh del. A teper'? Taraki nesprosta sprosil pro
tovarishchej, on mozhet otpravit' iz strany ne tol'ko ego, no i drugih
rukovoditelej "Parcham". Zrya, zrya on eto sdelal, poddavshis' emociyam. V
politike pobezhdaet tol'ko tverdyj raschet. Zabrat' svoi slova obratno?
Taraki prodolzhal s ulybkoj smotret' na nego, i Babrak, ne
poproshchavshis', povernulsya i vyshel. Ladno, huzhe vse ravno ne budet. A
bor'ba eshche ne proigrana, ona tol'ko nachinaetsya.
...CHerez neskol'ko minut posle uhoda prem'er-ministra k Taraki
pribyl Amin. Voshel bez doklada, poprivetstvoval uchitelya.
- Babrak poprosilsya na diplomaticheskuyu rabotu, najdetsya emu
gde-nibud' mestechko? - s ulybkoj sprosil Taraki svoego ministra
inostrannyh del.
- Babraku? Konechno, najdetsya. I dlya drugih, kto ego podderzhivaet,
tozhe by nashlos', - hitro glyanul, vse ponimaya, Amin.
Neobhodimoe posleslovie.
CHerez nedelyu v afganskom rukovodstve proizojdut izmeneniya. Lidery
"Parcham" ostavyat svoi posty v pravitel'stve i budut naznacheny poslami:
Babrak Karmal' - v Pragu, N. A. Nur - v Vashington, Vakil' - v London,
Anahita - v Belgrad, Nadzhib - v Tegeran i Barialaj - v Pakistan. Za
Kadyrom, Keshtmandom, Rafi i drugimi aktivistami "Parcham", ostavshimisya
v Kabule, ustanovitsya slezhka.
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"(Data i nomer nerazborchivo).
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno.
Konfidencial'no.
Tema: Novyj afganskij posol v Tegerane - eshche odin
vysokopostavlennyj parchamist.
Na | 6250 iz Tegerana.
1. My malo chto mozhem dobavit' i informirovat' o biografii
molodogo doktora Nadzhiba, kotoryj prezhde ispol'zoval imya Nadzhibully...
Po imeyushchimsya dannym, on tol'ko god nazad okonchil medicinskij kolledzh i
posle revolyucii 27 aprelya v techenie neskol'kih nedel' byl zamestitelem
ministra vnutrennih del. V rezul'tate bor'by za posty v pravitel'stve
(chto yavno prodolzhaetsya i sejchas) Nadzhib, chlen kryla "Parcham" v NDPA,
stal special'nym pomoshchnikom predsedatelya Revolyucionnogo soveta N. M.
Taraki, o chem publichno ne soobshchalos'.
2. Naznachenie Nadzhiba v Tegeran, nesomnenno, yavlyaetsya sostavnoj
chast'yu prodolzhayushchejsya chistki parchamistov iz verhnego eshelona
politicheskogo rukovodstva. Iz shesti afganskih poslov, na kotoryh byli
nedavno zaprosheny agremany, odin yavlyaetsya izvestnym hal'kistom, a
ostal'nye pyat' - ustanovlennye parchamisty. Bol'she vsego sluhov v
Kabule rasprostranyaetsya o budushchem zamestitele prem'er-ministra Babraka
(lider kryla "Parcham"). Naibolee shiroko rasprostranen sluh, chto on
otkazalsya ot posta za rubezhom i ostanetsya v Kabule, chem by eto emu ni
grozilo.
Amstutp"
(Vremennyj poverennyj v delah SSHA v DRA.)
Konec iyulya 1978 goda. Praga.
- A-a, Vladimir Vladimirovich. - Gustav Gusak podnyalsya navstrechu
sovetskomu poslu Mackevichu, dolgo druzheski tryas ruku. No potom, chto-to
vspomniv, posmotrel na chasy i pereshel, kak ponyal posol, srazu k delu:
- YA pochemu vas poprosil zajti ko mne. Vas uzhe posetil novyj afganskij
posol?
- Net. On tol'ko priehal, a nas, poslov, ni mnogo ni malo, a
bolee sta, - popytalsya sgladit' nepriyatnuyu i dlya sebya v obshchem-to
situaciyu Vladimir Vladimirovich. Uzh tak povelos' sredi diplomatov, chto
vnachale poseshchayut druzej, a raz Afganistan stanovitsya na
socialisticheskie rel'sy, to i otnoshenie k tem, kto pomogaet, dolzhno
byt' podobayushchim. Novyj afganskij posol pribyl v Pragu uzhe neskol'ko
dnej nazad, no s vizitom vezhlivosti ne speshil. - Navernoe,
osmatrivaetsya, privykaet k novoj roli.
- Da, rol' eta dlya nego novaya, - soglasilsya Gusak. - On ved'
byvshij sekretar' CK partii... Da. Nado budet pomoch' emu pobystree
osvoit'sya. Po-tovarishcheski, kak kommunistu, popavshemu v bedu v kakoj-to
stepeni...
- Horosho, tovarishch Gusak. |to bez problem...
Babrak Karmal' poprosil priema v sovetskom posol'stve cherez den'.
Mackevich, k tomu vremeni ob容havshij prakticheski ves' mir, Afganistan
kakim-to obrazom propustil i teper' s lyubopytstvom smotrel na
nevysokogo, s nego rostom, afganca. Posle protokol'nyh lyubeznostej
seli na divan. Perevodchik, priehavshij s Babrakom, ostorozhno
pristroilsya na kraeshke stula, i Vladimir Vladimirovich opytnym glazom
otmetil, chto eto ne posol'skij sluzhashchij, vidimo, novyj posol vzyal sebe
i novogo perevodchika. Znachit, starym rabotnikam ne doveryaet.
- YA znal tol'ko odnogo afganca - korolya Zahir SHaha, - prodolzhil
razgovor Mackevich. - Kogda-to, kogda ya byl ministrom sel'skogo
hozyajstva SSSR, ustroil odnazhdy na VDNH sel'hozvystavku. Vot togda
sredi priglashennyh i byl vash korol'.
- A teper' vot znaete i byvshego sekretarya CK NDPA, - grustno
usmehnulsya Babrak. Pomyal pal'cy, sobirayas' to li s myslyami, to li s
reshitel'nost'yu. - YA, navernoe, korotko rasskazhu o situacii u nas v
strane i v partii, chtoby vam bylo legche razobrat'sya vo vsem. V partii
s samogo nachala sushchestvovalo dva kryla - "Hal'k" i "Parcham". YA
vozglavlyal "Parcham", a nyneshnij glava gosudarstva Taraki - "Hal'k".
Revolyuciyu tem ne menee delali vmeste, no vot sejchas raznoglasiya
vspyhnuli vnov', i nas, pyateryh liderov "Parcham", ubrali iz strany,
naznachiv poslami. YA okazalsya zdes'. Net-net, ya ne zhaluyus', - uloviv
nekotoroe neterpenie sovetskogo posla, zatoropilsya Babrak. - YA dazhe
skazhu bol'she. Kogda proizoshla revolyuciya, a esli byt' chestnym, to
sdelali ee ne my, a podpolkovnik Kadyr, my vse sideli v tyur'me, i vot
posle revolyucii my reshali, kto dolzhen stat' vo glave gosudarstva. YA
srazu zhe kategoricheski otkazalsya. Narod tol'ko chto sverg vlast'
bogachej, i vdrug vmesto Dauda pridu ya, syn generala. YA ved' syn
generala. A Taraki - syn chabana. Konechno zhe, on dolzhen byl stat' vo
glave revolyucii, chtoby za nami poshel narod. I on stal.
Prinesli kofe, i Babrak zamolchal, ozhidaya, kogda ujdut
postoronnie.
- Tol'ko, k sozhaleniyu, Taraki okazalsya durakom, - prodolzhil
posol. - On podderzhivaet vo vsem Amina, svoego uchenika i ministra
inostrannyh del, ne ponimaya, chto tot kar'erist i dumaet tol'ko o sebe.
Taraki na etom svete zhit' ostalos' malo, ya uveren, chto Amin unichtozhit
ego. I rasskazyvayu ya vam eto potomu, chto ya dolzhen predupredit'
sovetskih tovarishchej o tom, chto v moej strane nazrevaet tragediya. Esli
vas upolnomochat menya vyslushat', ya gotov budu rasskazat' ochen' mnogoe.
- Horosho, tovarishch Babrak, ya svyazhus' s MIDom, dolozhu o vashej
pros'be. Pojmite, ya ved' vsego-navsego posol v CHSSR i, navernoe, ne v
moej kompetencii davat' vam kakie-to obeshchaniya, a tem bolee sovety i
rekomendacii, - otvetil Mackevich. - No o vashej pros'be ya soobshchu
segodnya zhe.
- Da, ya ponimayu, - chut' ogorchenno, ne vstretiv goryachego souchastiya
k svoemu soobshcheniyu, progovoril posol. - YA ponimayu, ya podozhdu.
Odnako na telegrammu, poslannuyu v MID, Vladimir Vladimirovich tak
i ne poluchil otveta. Ne vyderzhav, Babrak Karmal' eshche neskol'ko raz
priezzhal na villu sovetskogo posla na chastnoj mashine i uzhe
nastoyatel'no treboval:
- Mne nado peregovorit' s Moskvoj. Mne nado chto-to skazat' vashemu
CK.
Mackevichu kak raz vypadala komandirovka v Moskvu, i on poobeshchal
afgancu lichno peregovorit' po etomu voprosu s Gromyko.
Neobhodimoe posleslovie.
Mackevich vypolnit pros'bu afganskogo posla. Odnako Gromyko
otmahnetsya.
- Slushaj, chto ty lezesh' v Afganistan? Zanimajsya svoej
CHehoslovakiej.
- Da ya ne lezu, Andrej Andreevich. Babrak ochen' prosit.
- Ladno, ya eshche raz peregovoryu v CK.
Na sleduyushchij den' Vladimiru Vladimirovichu pozvonyat na kvartiru:
- Vladimir Vladimirovich, eto iz CK. Vam prosili peredat', chtoby
vy nikoim obrazom ne vlezali v afganskie dela.
- A ch'e eto ukazanie?
- Suslova.
- Horosho, ne budu. Glavnoe, chtoby znali o situacii vy.
- Komu nado, tot zajmetsya, - uspokoili so Staroj ploshchadi.
Informaciej ot Babraka zajmetsya KGB. Formirovat' vposledstvii
novoe pravitel'stvo vo glave s Babrakom budet sam Suslov.
Konec avgusta 1978 goda. Kabul.
Vse kak obychno: stul posredi komnaty, tri cheloveka v raznyh uglah
za stolami. Lica ih skryty v tenyah ot nastol'nyh lamp, no po golosam,
navernoe, mozhno budet uznat', novye eto sledovateli ili prezhnie. Hotya
chto ot etoyu izmenitsya? Do vcherashnego dnya on molchal, otricaya vse, krome
svoego imeni - Sultan Ali Keshtmand. No vchera nachali pytat'
elektricheskim tokom...
Konvoir podtolknul, i on proshel, molcha sel na stul. Sejchas
nachnetsya perekrestnyj dopros, kogda net vozmozhnosti perevesti dyhanie,
podumat' nad otvetom. I v ugol, v ugol, posle kazhdogo voprosa-udara
Keshtmand fizicheski oshchushchal, kak ego zagonyayut, vbivayut v chetvertyj,
nikem ne zanyatyj ugol. Edinstvennoe, chemu nauchili pervye doprosy, -
eto ne teryat'sya posle kazhdogo voprosa, ne pytat'sya ugadat' togo, kto
sprashivaet, a tem bolee pojmat' ego vzglyad. Luchshe vsego opustit'
golovu, prikryt' glaza, chto Keshtmand, eshche ne dozhidayas' pervogo
voprosa, i sdelal.
Gde zhe on nahoditsya? CHto za podvaly? Sudya po nosilkam, kotorye on
videl v koridorah, eto mozhet byt' central'nyj voennyj gospital'. A gde
gospital', tam obyazatelen i morg. Podumaesh', poyavitsya odnazhdy v nem
ch'e-to neopoznannoe telo, komu do etogo budet delo? Babrak Karmal'
pered ot容zdom predupredil, chto v sluchae raskrytiya zagovora kazhdyj
dolzhen prinyat' lyubuyu sud'bu, ugotovannuyu pravitel'stvom. A dogadat'sya,
kakoj ona budet, neslozhno. Lish' by tol'ko bol'she ne pytali...
- Kogda vy v poslednij raz videli Babraka Karmalya? - poslyshalsya
golos iz-za nastol'noj lampy. Keshtmand, zabyvshis', podnyal golovu, no
tut zhe toroplivo opustil ee.
- Dnej za desyat' do ego ot容zda v Pragu.
- CHto on govoril?
- On govoril, chto hal'kistskoe rukovodstvo izolirovalos' ot
naroda i narod nedovolen im.
- Bylo li obshchee sobranie "Parcham" po podgotovke vosstaniya? Kto na
nem prisutstvoval?
- Obshchego sobraniya ne bylo. My vstrechalis' drug s drugom
poodinochke.
- Kto dolzhen byl rukovodit' vosstaniem?
Keshtmand zamyalsya, opustil golovu eshche nizhe. Po nekotorym voprosam
on uzhe ponyal, chto Abdul Kadyr tozhe arestovan i tozhe chto-to rasskazal.
A rukovodit' vosstaniem, podnimat' vojska poruchalos' imenno emu...
- Kto dolzhen byl rukovodit' vosstaniem? - povtoril vopros bolee
zhestko drugoj sledovatel'.
"Kazhdyj dolzhen prinyat' lyubuyu sud'bu..."
- Kadyr.
- Data vosstaniya?
- Prazdnik razgoveniya, tret'e i chetvertoe sentyabrya.
- Pochemu?
- V etot prazdnik kazhdyj zanyat soboj, svoej sem'ej...
- Kakie ukazaniya otdal Babrak Karmal' Kadyru?
Opyat' pro Babraka. Znachit, oni hotyat kak mozhno bol'she sobrat'
materiala imenno na lidera "Parcham". Mozhno, konechno, ne zametit'
etogo, ne utochnyat' kakie-to detali, no... no kazhdyj dolzhen prinyat'
lyubuyu sud'bu. Dalas' emu segodnya eta fraza.
- Ukazaniya Kadyru daval ya, a ne Babrak. YA skazal emu, chto
nyneshnee rukovodstvo strany otklonilos' ot glavnoj celi -
stroitel'stva socializma.
- Plan vosstaniya?
- Oficery-parchamisty i te, kto ih podderzhivaet, dolzhny byli vzyat'
kontrol' nad chastyami i podrazdeleniyami, grazhdanskie - nad
gosudarstvennymi uchrezhdeniyami. Vosstanie planirovalos' nachat' srazu vo
vseh provinciyah. Ot zhitelej gorodov i selenij dolzhny byli organizovat'
priem zhalob na dejstviya nyneshnego pravitel'stva. SHkol'nikov nuzhno bylo
vyvesti na mitingi... Babrak Karmal', - perebiv kakoj-to novyj vopros,
toroplivo dobavil Keshtmand, - Babrak Karmal' podcherkival i nastaival
imenno na demonstraciyah, na mirnom ishode vosstaniya.
- Kakoj stroj vy planirovali ustanovit' v strane?
- Narodno-demokraticheskij. Nazvanie strany - NDRA,
Narodno-demokraticheskaya respublika Afganistan.
- Kakuyu uchast' v svoih planah vy ugotovili pravitel'stvu strany?
- Arestovat' i derzhat' do teh por, poka ne soglasitsya na
sotrudnichestvo.
- Vy byli uvereny v pobede?
- Da. To est' net... Vernee, nikto nichego ne garantiroval.
- Rol' Karmalya, Anahity, Nura, Vakilya i Nadzhiba v vosstanii?
- Oni dolzhny byli priehat' v Afganistan nakanune.
- Kakim obrazom?
- Nelegal'no. CHerez Iran ili Pakistan.
- Dolzhnosti v novom pravitel'stve uzhe byli raspredeleny?
- Net. Tol'ko Kadyr predpolagalsya na post glavy pravitel'stva i
ministra oborony. Ostal'noe zaviselo ot liderov "Hal'k". Operaciya
mogla idti neskol'ko dnej, i, esli by pravitel'stvo poshlo na
peregovory s nami, vosstanie mozhno bylo priostanovit' i pristupit' k
formirovaniyu novogo rukovodstva strany, gde "Parcham" sootvetstvenno
predstoyalo zanyat' nadlezhashchie ej posty.
- Predsedatelya Revsoveta, ministra inostrannyh del?
- Vidimo, da.
- Kadyr byl gotov k rukovodstvu vosstaniem?
- Ne sovsem. On govoril, chto u nego vozniknut trudnosti s
letchikami, poskol'ku oni vse hal'kisty ili sochuvstvuyushchie im...
Izvinite, serdce, - Keshtmand pomassiroval grud'. - Za mesyac do
vosstaniya ya dolzhen byl vstretit'sya s nim i... izvinite, dajte vody...
Mne ploho.
- I chto? CHto za mesyac do vosstaniya?
- Posmotret'... gotov li on... psihologicheski... Vody, umolyayu...
- |j, sanitary! Bystro v reanimaciyu.
Po dlinnomu, gulkomu koridoru dvoe sanitarov vezli na katalke
poteryavshego soznanie chlena Politbyuro CK NDPA...
Neobhodimoe posleslovie.
Kadyru i Keshtmandu revolyucionnyj sud vyneset smertnyj prigovor,
ostal'nym chlenam zagovora budut naznacheny dlitel'nye sroki zaklyucheniya.
CHerez god, kogda k vlasti pridet Amin, on izdast Ukaz | 6 (ot
14-go chisla mesyaca mizana 1358 goda - 6 oktyabrya 1979 goda): "Prinimaya
vo vnimanie progress i gumannye celi Velikoj Aprel'skoj revolyucii... s
tem, chtoby likvidirovat' vsyacheskoe chuvstvo ugneteniya i straha, a takzhe
proyavlyaya dobrotu i v celyah obespecheniya atmosfery uverennosti i
spokojstviya dlya dorogih sootechestvennikov ...ya izdayu dannyj Ukaz,
svyazannyj s nizhesleduyushchimi politzaklyuchennymi, kotorye byli osuzhdeny 3
sentyabrya s. g.:
1. Abdule Kadyru, synu Muhammed Akrama, smertnaya kazn' zamenyaetsya
tyuremnym zaklyucheniem srokom na 15 let.
2. Sultan Ali Keshtmandu, synu Nadzhafa Ali, smertnaya kazn'
zamenyaetsya tyuremnym zaklyucheniem srokom na 15 let...
Nastoyashchij Ukaz vstupaet v silu s momenta ego opublikovaniya".
Posle 27 dekabrya 1979 goda vse parchamisty budut vypushcheny iz
tyurem, Sultan Ali Keshtmand vojdet v sostav pravitel'stva Babraka
Karmalya.
Dokument (iz perepiski sovetskogo posla s MID):
"Posol'stvo SSSR v DRA.
24 avgusta 1978 goda.
Zav otdelom stran Srednego Vostoka MID SSSR.
Na Vash | 210 (osv. ot 13 iyulya 1978 goda).
...M. A. Mehr (zav. kancelyariej MID DRA) prosil utochnit', skol'ko
budet stoit' izgotovlenie v SSSR standartnyh flagov v massovom
kolichestve, naprimer v kolichestve 1000 ili 10 000 shtuk.
...V sluchae esli cena budet ustraivat' afganskuyu storonu, flagi,
vozmozhno, budut zakazany v SSSR.
Posol SSSR v DRA A. Puzanov".
Dokument (iz perepiski sovetskogo posla s MID):
"Zapis' besedy s poslom CHSSR v DRA Zdenekom Karmelita.
28 avgusta 1978 goda.
Prinyal posla u sebya v posol'stve. Z. Karmelita informiroval o
tom, chto ego segodnya priglashal k sebe X. Amin i prosil soobshchit' G.
Gusaku i B. Hnoupeku o tom, chto, po pokazaniyam arestovannogo chlena
Politbyuro CK NDPA S. A. Keshtmanda, k nedavno raskrytoj zagovorshchicheskoj
gruppe prinadlezhal i B. Karmal', posol DRA v CHSSR. V svyazi s etim
Babrak Karmal' otzyvaetsya v Kabul. X. Amin prosil chehoslovackoe
rukovodstvo, esli vozmozhno, prinyat' mery k tomu, chtoby B. Karmal'
priehal v Kabul cherez Moskvu, a ne drugie strany...
Posol SSSR v DRA A. Puzanov".
Dokument:
"Ministerstvo vneshnej torgovli.
17 oktyabrya 1978 goda.
Zamestitelyu ministra inostrannyh del SSSR Zemskovu I. N.
Soobshchaem, chto V/O "Vostokintorg"... podtverzhdaet vozmozhnost'
izgotovleniya v dekabre - yanvare mesyacah po 1000 shtuk gosudarstvennyh
flagov DRA bol'shogo i malogo razmerov. Stoimost' izgotovleniya odnogo
flaga bol'shogo razmera (200h90 sm) iz satina artikul 520 sostavit 3 -
40 amerikanskih dollarov fob i odnogo flaga malogo razmera (36h18 sm)
iz satina artikul 520 sostavit 0-50 amerikanskih dollarov fob.
Flagi malyh razmerov mogut byt' izgotovleny tol'ko s zheltoj
bahromoj, poskol'ku krasnuyu bahromu promyshlennost' SSSR ne vypuskaet.
Zam. ministra I. Grishin".
Dokument (posol'stvo SSSR v DRA):
"Otnosheniya mezhdu DRA i socialisticheskimi stranami.
6 sentyabrya 1978 goda.
Do Aprel'skoj revolyucii... dolya socialisticheskih stran, bez SSSR,
vo vneshnetorgovom oborote Afganistana sostavlyala lish' 3,2 procenta.
...V nastoyashchee vremya DRA imeet diplomaticheskie otnosheniya krome
SSSR s 11 socialisticheskimi stranami...
V voprosah razvitiya otnoshenij s DRA naibol'shuyu aktivnost'
proyavlyaet Bolgariya...
Planiruet aktivizirovat' svoi svyazi s DRA takzhe CHSSR...
V pervoe vremya posle Aprel'skoj revolyucii nachali aktivizirovat'sya
otnosheniya mezhdu GDR i DRA.
...Otnosheniya mezhdu drugimi socstranami i DRA za vremya, proshedshee
posle Aprel'skoj revolyucii, ili sushchestvenno ne izmenilis', ili
razvivayutsya medlennymi tempami. V chastnosti, ostayutsya na prezhnem
urovne otnosheniya PNR i DRA.
...Kubincy obeshchali bystro otkryt' posol'stvo i okazat' pomoshch'
DRA, odnako eti obeshchaniya ne vypolneny...
KNDR priglasila afganskuyu partijno-pravitel'stvennuyu delegaciyu na
torzhestva po sluchayu 30-letiya obrazovaniya KNDR v sentyabre 1978 goda".
GLAVNAYA CELX - URAN. "VOJNA V AFGANISTANE NAM VYGODNA".
UDAR PO "PARCHAM".
Dokument (iz sverhsekretnogo doneseniya izrail'skoj razvedki
"Mossad")*: (* Sostavlen na osnove svedenii, poluchennyh iz razlichnyh
istochnikov.)
. . . . . . .
Soglasno vashim ukazaniyam, predostavlyayu svoyu orientirovku plana
NX.
Dlya stabilizacii obstanovki v regione i v dal'nejshem povorota ee
k nashim interesam neobhodimo v pervuyu ochered' zastavit' ujti s
Blizhnego na Srednij Vostok Sovetskij Soyuz. Dlya etogo, na moj vzglyad,
nyne predstavlyayutsya blagopriyatnye vozmozhnosti v svyazi s sobytiyami
vokrug Afganistana. Neobhodimo bezotlagatel'no napravit' vse nashi
usiliya na to, chtoby afganskie lidery ne prekrashchali prosit' ne tol'ko
ekonomicheskuyu, no nachali nastoyatel'no prosit' i voennuyu pomoshch' ot
SSSR. Analiz obstanovki daet osnovanie predpolagat', chto ego nyneshnee
rukovodstvo, dazhe bez nashego vliyaniya cherez svoih lic v Moskve,
sposobno pojti na etot shag: esli Angole, Kampuchii, Sirii, drugim
gosudarstvam, prosivshim togo zhe, predostavlyalis' vse-taki tol'ko
oruzhie i sovetniki, to v gosudarstvo, s kotorym imeetsya obshchaya ogromnaya
granica, Sov. pravitel'stvo pri opredelennoj stepeni opasnosti
porazheniya Aprel'skoj revolyucii mozhet vvesti kakoe-to kolichestvo vojsk.
Polozhitel'nyj opyt s CHehoslovakiej i Vengriej budet tol'ko
sposobstvovat' etomu.
K tomu zhe nyneshnij predsedatel' KGB SSSR YU. Andropov - lico
dostatochno vliyatel'noe v Politbyuro - byl v kakoj-to stepeni
rukovoditelem teh akcij.
Sleduet vzyat' v raschet i interesy Soedinennyh SHtatov v tom
regione. Esli tol'ko my dob'emsya vvoda sovetskih vojsk v Afganistan,
my stolknem dve sverhderzhavy, kotorye stanut reshat' tam svoi
takticheskie zadachi. Amerika v takom sluchae sdelaet vse, chtoby ne
vypustit' SSSR iz Afganistana, i tem samym podorvet i ego politicheskij
avtoritet v mire, i prosto razorit ekonomicheski. SSSR ne umeet i ne
hochet ponimat' svoi oshibki i potomu budet stoyat' na afganskih rubezhah
do poslednego (Po krajnej mere poka ne smenitsya pravitel'stvo. No v
blizhajshem okruzhenii Brezhneva ya poka ne vizhu lyudej, myslyashchih po-inomu.)
Afgancy zhe v svoyu ochered' ne pozvolyat chuzhim soldatam, pust' dazhe i
sovetskim (a pri neobhodimosti podtolknut', posodejstvovat' etomu),
nahodit'sya na svoej zemle (primery - te zhe popytki anglichan pokorit'
etu stranu).
V itoge SSSR vmesto druga zapoluchit fanatichnogo vraga i
volej-nevolej vynuzhden budet peremestit' centr svoego vnimaniya iz
nashego regiona na svoj yug. |to budet propast', kuda, hochet SSSR togo
ili net, ego budut tolkat' uzhe obstoyatel'stva. Navernyaka proizojdet
raskol i sredi arabov v ocenke dejstvij Moskvy. Vse svedetsya k
vyyasneniyu otnoshenij SSSR s musul'manskim mirom. Nad etim klubkom budut
stoyat', vygadyvaya svoi interesy, SSHA. No nad vsem etim stanet imenno
Izrail', dobivshis' srazu strategicheskih zadach v svoih interesah.
Podderzhivayu plan NX v etoj chasti.
CHto kasaetsya Iraka. |to prakticheski poslednyaya strana v arabskom
mire, ostavshayasya bez nashego vliyaniya (dazhe cherez tret'i-chetvertye
strany). Esli razygryvat' "islamskuyu" kartu, zhelatel'no podtolknut'
Irak k konfliktu s lyuboj drugoj stranoj regiona. |to ne tol'ko eshche raz
raskolet arabov, no i oslabit nashego glavnogo protivnika.
(Dayu harakteristiku Saddamu Husejnu, poluchennuyu nami ot
grafologov: "Avtor etogo pocherka - podozritel'naya, agressivnaya i
nestabil'naya natura. On upryam i ne v sostoyanii ob容ktivno ocenivat'
trudnosti. Individualistichen, ne mozhet rabotat' v kollektive i s
bol'shim trudom vosprinimaet rekomendacii, sovety, pozhelaniya.
Predstavlyaetsya trudnym predskazat' ego dal'nejshie shagi. Impul'siven.
Gotov idti na vse radi dostizheniya svoih celej".)
Dlya orientirovki.
|kspert Centra".
"|kspertu Centra.
Vy zabyli predstavit' svoi soobrazheniya po povodu syr'ya, pervye
obrazcy kotorogo my poluchili iz Afganistana.
. . . . . .
. . . . . ."
. . . . . . .
Syr'e, poluchennoe iz DRA, ne imeet analogov v mire po stepeni
svoego obogashcheniya. Odnako nam dlya raboty, naskol'ko ya ponimayu,
neobhodimy esli ne ego promyshlennye razrabotki, to po krajnej mere
ochen' bol'shie partii. Vozmozhnostej dlya etogo poka net. V sluchae zhe
partizanskoj vojny v Afganistane eto budet delat' v nekotoryh sluchayah
znachitel'no legche. Edinstvennoe, chtoby eti razrabotki nahodilis' v
zone oppozicii Kabula.
Nam nuzhna i vazhna vojna v Afganistane i po pervoj, i po vtoroj
poziciyam.
|kspert Centra".
Noyabr' 1978 goda. Afganistan. Rajon Hanneshin.
Den'gi vydavali v poslednij den' raboty. Mnogo deneg - 20 tysyach
afgani vsego za mesyac. Mozhno budet rasschitat'sya s dolgami i byt'
spokojnym za blizhajshee budushchee. Dva dnya nazad takuyu zhe summu poluchil
Karim, oni pereschityvali den'gi vmeste, pomechaya kazhduyu stopku
krestikom i peretyagivaya zatem ee rezinkoj. Karim budet zhdat' ego v
poselke, i oni vdvoem stanut dobirat'sya do Kandagara. S takimi
den'gami vdvoem nadezhnee. A rabota na rudnike ih ne tol'ko ob容dinila,
no i proverila: ukryvalis' ot dozhdej odnim odeyalom, pitalis' iz odnoj
miski i poslednyuyu lozhku kashi vsegda delili porovnu. Rudu - ne zoloto,
ne lazurit, ne rubin, - etu neponyatnuyu doroguyu kamennuyu kroshku
vynosili iz glubokogo kar'era v meshkah, sostavlyali ih v peshchere i zhdali
karavan. Vprochem, kakoj eto karavan - desyatok-drugoj oslikov - bol'she
govoril ne o bogatstve hozyaina etogo rudnika, a o tom, chto put' etim
meshkam predstoyal ne tol'ko neblizkij, no i bol'shej chast'yu po gornym
sklonam, gde loshadyam i verblyudam prosto ne projti.
Hotya eto uzhe ne vazhno, kuda idet gruz. Posheptyvali oni mezh soboj,
chto chut' li ne dlya oruzhiya ih ruda prednaznachena, da tol'ko kakoe zhe
eto oruzhie mozhno sdelat' iz kroshki? Glavnoe, horosho platili. Mnogo
rabotali, no i horosho poluchali. Teper' tochno pokroyut vse dolgi, a
ostavshiesya den'gi mozhno otlozhit' na svad'bu ili reshit'sya i kupit'
kakuyu-nibud' lavku. Torgovlya - delo pochti vsegda vernoe. Esli ono
segodnya zaberet u tebya sto afgani, zavtra vernet dvesti. Mozhno
skazat', chto povezlo vstretit' verbovshchika na eti raboty. Mesyac - i 20
tysyach. Gde eshche takoe vozmozhno, esli ty ne vrach, ne mulla i ne ministr?
On uzhe prigotovil 20 verevochek - perevyazat' dvadcat' puhlyh zelenyh
stopok. I eto budet segodnya, sejchas, cherez neskol'ko chasov. Osliki uzhe
stoyat okolo peshchery, posle namaza ih zagruzyat - i v put'. A pered etim
vydadut den'gi.
- Mahmud! - pozvali iz domika, gde zhil hozyain rudnika. - Poluchi
raschet.
Den'gi vynes tuchnyj ohrannik, vse vremya perebirayushchij rubinovye
chetki. On zhe obychno i provozhal, i vstrechal karavan. Znachit, vse. V
put'. Konchilsya rabskij trud ot pervogo namaza do poslednego. Odezhda
istrepalas', tufli derzhatsya na podvyazkah, golova idet krugom ot
nedosypaniya i goloda. No vyderzhal, vyderzhal! Teper' - v rodnoj
Kandagar. A zavtra, a mozhet uzhe i segodnya, na ego mesto privedut
noven'kogo, otmeryat emu rovno mesyac i dadut v ruki kirku i meshok.
Vyderzhish' - i ispytaesh' schast'e cheloveka, imeyushchego den'gi.
A deneg bylo mnogo. Istrepannye, zataskannye, oni kuchej lezhali na
poroge doma. Pobyvavshie v sotnyah ruk, oni tem ne menee sobralis'
vmeste, chtoby oschastlivit' izmozhdennogo rabotoj cheloveka. Allah akbar!
Mahmud nachal toroplivo pereschityvat' den'gi. Afgani okazalis' eshche
staree, chem pokazalis' na pervyj vzglyad, koe-gde nadorvannye, s
mnogochislennymi pometkami, yasnymi tol'ko ih byvshim vladel'cam. No
teper' ih vladelec on, Mahmud. Oni s Karimom tozhe stavili chernym
karandashom v uglu kazhdoj tysyachnoj bumazhki krestik. Vot kak na etoj - v
ruki Mahmudu popalas' stoafganievaya bumazhka, i on otlozhil ee v
storonu: kogda sam dojdet do tysyachi, sverhu tozhe polozhit ee.
Samoe strannoe, chto den'gi imeyut ves. Bumazhnye den'gi. |to
skol'ko zhe nado derzhat' ih v rukah, chtoby vpervye v zhizni oshchutit' eto.
Vtoraya tysyacha gotova, a vot i vtoraya bumazhka s chernym kres...
Mahmud vzdrognul. Net, zamer, pokryvshis' potom. Ne smeya
poshevelit'sya, glyadel na chernyj krestik. Otkuda eta bumazhka? On sam,
lichno sam stavil etot krestik. |to pervyj ego krestik. Volnuyas', on
togda sil'no nazhal na karandash, i tot slomalsya. Vot zdes', na etom
meste... Da, eto te samye sto afgani. Te samye. Otkuda oni u hozyaina?
Gde Karim?
Medlenno, strashas' uvidet' chto-to neponyatnoe, podnyal golovu.
Vokrug bylo pustynno. Te chetyrnadcat' chelovek, s kem on rabotal etot
mesyac, byli v kar'ere, hozyain s pogonshchikom - v dome. A pod ladon'yu,
pod ladon'yu...
Toroplivo, uzhe ne schitaya, on stal ryt'sya v den'gah, otyskivaya
svoi pometki. Rovno dvadcat'. |to den'gi Karima!
Bezhat', bezhat' otsyuda. Doroga odna - cherez razrushennuyu dorogu, no
tam sdelan mostok. CHto zhe proizoshlo s Karimom? Ili... ili vse-taki on
oshibsya - malo li stavit lyudej krestikov na den'gah? Vot i zelenye
kruzhochka byli, i krasnye chertochki...
- Gotov? - iz doma vyshel ohrannik. CHetki na solnce pokazalis'
Mahmudu nanizannymi drug na druga zastyvshimi kaplyami krovi. -
Toropis', sejchas vyhodim, - glyanuv na den'gi, dobavil on i poshel k
oslam.
Ne schitaya, perehvatyval Mahmud den'gi verevochkami. A v golove
vertelos': chto delat'? chto delat'? kuda ih polozhit'? Esli pogonshchiki v
konce puti otbirayut den'gi, to nado hot' nemnogo spryatat'. Pod rubahu.
Net, luchshe pod sharovary. Privyazat' k noge - ne najdut. A luchshe -
bezhat'. Srazu posle togo, kak perejdut most.
A vdrug u nih oruzhie?
Zamer, no vnutri kto-to podskazyval: toropis', toropis'!
Uspel odnu stopku podvyazat' pod koleno i opustit' bryuchinu - vyshli
pogonshchiki. Pyatero. Perestupili cherez razlozhennye den'gi, poshli k
peshchere. Konechno, chto im eti 20 tysyach. Oni znayut, chto cherez nekotoroe
vremya otberut ih i vnov' predlozhat tomu, chej dogovornyj srok na rabotu
istekaet zavtra. Kto uhodit otsyuda zavtra? Ali? Kak by predupredit'
ego?
- Poshli, - pozval ohrannik. CHetki - kapli krovi - legko skvozili
skvoz' pal'cy. Da, bezhat'! Tol'ko bezhat'.
Pachka pod kolenkoj meshala idti, kazalos', vse vidyat, kak zadevaet
ona sharovary. Skol'ko zhe on uspel tam spryatat'? Hotya by tysyach pyat'...
A esli nachnut obyskivat'?
Tropa kruto uhodila vverh. Pogonshchiki vynuzhdeny byli dazhe
priderzhivat' nav'yuchennyh meshkami oslov, ch'i tonkie nozhki drozhali ot
natugi i napryazheniya. I chto takogo cennogo v etoj uranovoj rude? CHto
mozhet byt' dorozhe zolota? Sledit li kto za nim?
Net, vnimanie vseh vrode by prikovano k doroge. Ili tol'ko delayut
vid, chto ne zamechayut ego? Vprochem, poka otsyuda det'sya nekuda, nado
idti do mosta. A chto tam? Kakaya doroga tam? Kak zhe on ne zapomnil ee,
kogda shli syuda? Hotya net, ego veli v sumerkah. A mozhet, special'no v
sumerkah, chtoby ne zapomnil obratnogo puti? Allah, miloserdnyj i
milostivyj, pomogi!
Pokazalsya nakonec most - dve doski ot odnogo kraya dorogi do
drugogo. Sprava - skala, sleva - obryv s zheltymi uzhe sharami verblyuzh'ej
kolyuchki vnizu. Poka budut perevodit' oslov, on ubezhit. Za mostom,
slava Allahu, povorot. CHto za nim - neizvestno, no bezhat' nado sejchas,
sejchas...
Karavan ostanovilsya. Ohrannik proveril nogoj doski, ostorozhno
pereshel na tu storonu. Pogonshchiki stali tolkat' na most pervogo osla.
Tot upiralsya, mychal, izo rta tekla slyuna, glaza so strahom smotreli v
propast', no ego tyanuli i tolkali s takoj siloj, chto on po santimetru,
no ustupal, prodvigalsya vpered. A stupiv perednimi nogami na doski,
instinktivno pochuvstvovav, chto spasti sebya smozhet tol'ko sam, perestal
soprotivlyat'sya, medlenno, ostorozhno poshel po doskam.
"Tak i ya, - reshilsya okonchatel'no Mahmud, vyhodya vpered. - Poka
oni budut vozit'sya so vtorym, ya perejdu - i v gory. Ne speshit', chtoby
nichego ne zametili i ne ponyali".
Dozhdavshis', kogda pogonshchiki perejdut obratno, stupil na doski
sam. Na toj storone tol'ko ohrannik, k tomu zhe on prisel, nachal
zashnurovyvat' botinki. Pistoleta ne vidno, poka on ego dostanet...
Bystree! Uzhe seredina.
- A-a-a!
Ohrannik, prisevshij yakoby nad botinkom, vdrug rezko dernul v
storonu kraj doski. Mahmud, hvataya rukami vozduh, popytalsya eshche
ustoyat' na odnoj noge, no cherez mgnovenie i vtoraya doska rvanulas',
ushla iz-pod nog v storonu.
- A-a-a!
Poneslis' navstrechu pesochnye pyatna kolyuchki, ostrye vystupy skaly.
Edinstvennym spaseniem ot nih bylo otvernut'sya, zacepit'sya hotya by
vzglyadom za dorogu...
Naverhu ohrannik spokojno ukladyval ryadyshkom doski. Dvoe
pogonshchikov spuskalis' po ele zametnoj tropinke k rasprostertomu na
kamnyah telu, ostal'nye podtalkivali upryamivshegosya oslika.
Dokument (iz perepiski sovetskogo posla s MID):
"Zapis' besedy s General'nym sekretarem CK NDPA, predsedatelem
Revolyucionnogo soveta, prem'er-ministrom DRA N. M. Taraki.
22 noyabrya 1978 goda.
Vmeste s ministrom geologii tov. Kozlovskim E. A. byl prinyat N.
M. Taraki...
N. M. Taraki sprosil, predstavlyayut li prakticheskij interes
proyavleniya urana v rajone Hanneshina.
Ministr geologii SSSR otvetil, chto dlya opredeleniya razmerov
uranovyh proyavlenij v Hanneshine neobhodimo provesti special'nye
kompleksnye issledovaniya.
- YA vspominayu vremya, - skazal Taraki, - kak v 1938 godu, buduchi
molodym zhurnalistom, ya zadumal napisat' seriyu statej o poleznyh
iskopaemyh strany. Uznav ob etom, tovarishchi otgovorili menya ot etoj
zatei: mol, nel'zya pisat' o poleznyh iskopaemyh Afganistana, inache
anglichane mogut uznat' o nih, zahvatit' ih, ne dadut narodu
vospol'zovat'sya bogatstvami svoih nedr.
Sejchas vremena izmenilis', i my s bol'shim udovol'stviem prinimaem
v Afganistane ministra geologii druzhestvennogo Sovetskogo Soyuza,
pomogayushchego nam razrabatyvat' nedra strany na blago afganskogo
naroda...
Posol SSSR v DRA A. Puzanov".
25 noyabrya 1978 goda. Moskva. CK KPSS.
V dver' postuchali tiho i uvazhitel'no, no otkryli srazu, ne
dozhdavshis' razresheniya.
- Nikolaj Nesterovich? - sprosil voshedshij, nebol'shogo rostochka,
plotno sbityj muzhchina s kavkazskimi chertami lica. Za ego spinoj stoyal
eshche odin posetitel'.
- Da, prohodite, prohodite, pozhalujsta, - priglasil gostej
Simonenko. Podal ruku: - Mihail Aleksandrovich? - popytalsya uznat' v
krepyshe predstavitelya instituta, zanimayushchegosya zarubezhnoj geologiej.
- Da, - ulybnulsya tot i sdelal shag v storonu, davaya vozmozhnost'
Simonenko pozdorovat'sya so svoim sputnikom.
- Viktor Konstantinovich, - predstavilsya tot pervym.
- Iz... - nachal bylo Simonenko, no tot, utverditel'no kivnuv
golovoj, perebil:
- Da.
- Pozhalujsta, rassazhivajtes'. CHaj, kofe?
Geolog i kagebeshnik pereglyanulis', odnovremenno pozhali plechami:
vse ravno. Hozyain kabineta naklonilsya k selektoru:
- Vera Vasil'evna, kto u nas segodnya dezhurit? Lena? Pust' zaneset
v moj kabinet chaj. Na tri cheloveka. Spasibo. Nu a my, chtoby ne teryat'
vremeni, nachnem. - Zaveduyushchij sektorom udobnee uselsya v kresle. -
Sobstvenno, vy znaete, o chem rech', - poleznye iskopaemye Afganistana.
|ta strana - moj sektor, moe napravlenie, i mne prosto nuzhno utochnit'
nekotorye detali v etom voprose. Mihail Aleksandrovich, ya prosil vas
zahvatit' kartu...
- Da, konechno, prines. - Geolog dostal iz papki nebol'shoj
kvadratik, razvernul ego, umestiv na stolike, u kotorogo oni sideli.
Simonenko vstal, proshel k nim, naklonilsya, vglyadyvayas' v uslovnye
oboznacheniya. - Tol'ko srazu hochu predupredit', chto eta karta - skoree
sostoyanie geologicheskoj izuchennosti territorii Afganistana, a ne ee
potencial'nyh vozmozhnostej. Nesmotrya na vse izyskatel'skie raboty,
kotorye do segodnyashnego vremeni udalos' provesti, Afganistan
prodolzhaet ostavat'sya terra inkognito - neizvestnoj zemlej, neotkrytoj
kladovoj. Kto budet vladet' klyuchom ot etoj kladovoj, tot mozhet byt'
spokoen za svoe budushchee.
- Kogda nachinali rabotat' v Afganistane nashi geologi, kogda
zapadnye? - sprosil, izuchaya kartu, Simonenko.
- Tak, sejchas vspomnyu tochno. - Mihail Aleksandrovich vskinul
golovu, prishchuril glaza, i emu na pomoshch' prishel predstavitel' KGB.
- V 1958 godu SSSR, CHehoslovakiya i Rumyniya pristupili k poisku
nefti i gaza na severe strany, v 1963-m provedeny pervye raboty na
tverdye poleznye iskopaemye, - otchekanil on.
- Da, eto tak. - Mihail Aleksandrovich vnachale soglasno ulybnulsya,
a potom s dolej revnosti posmotrel na sidyashchego naprotiv hudoshchavogo
vysokogo muzhchinu, s kotorym on vstretilsya u dverej Simonenko: kto eto
luchshe ego znaet Afganistan? - Da, Afganistan byl po-dzhentl'menski
podelen na dve chasti: sever izuchali my, yug - zapadniki. Granica
prohodila vot zdes', chut' nizhe Kabula.
- Do tridcat' pyatogo gradusa shiroty, - vnov' utochnil Viktor
Konstantinovich, i na etot raz geolog zamolchal: hotite - dokladyvajte
sami.
Simonenko ulovil nastroenie, kivnul Mihailu Aleksandrovichu:
- Rasskazyvajte, rasskazyvajte, Viktoru Konstantinovichu po dolgu
sluzhby sleduet znat' nekotorye chastnosti, a nam nuzhna i obshchaya kartina.
Prinesli chaj, goryachij, s tancuyushchim po poverhnosti parom. Kazhdyj
sdelal neskol'ko ostorozhnyh glotkov, i vse druzhno otstavili stakany -
pust' ostynet.
- K momentu nachala rabot my uzhe znali, chto v Afganistane imeyutsya
kamennaya sol', ugol', lazurit, zhelezo, melkie rossypi zolota,
rubinovye kopi, izumrudy, med', nu i neft' i gaz sootvetstvenno, -
prodolzhal geolog. - Rabotali my chut' men'she zapadnikov, ved' u nas
byli preimushchestvenno gory, rano lozhilsya sneg. No nakanune semidesyatyh
godov afganskij departament geologorazvedochnyh rabot stal priglashat'
nas na nekotorye ocenochnye raboty na yug.
- Razreshite, - na etot raz delikatno vstupil v razgovor Viktor
Konstantinovich. - K etomu vremeni k afgancam prosochilis' svedeniya, chto
amerikancy i nemcy obnaruzhili i skryli ot afganskogo pravitel'stva
zalezhi radioaktivnyh mineralov. |to vot zdes', severnee Kandagara.
YAponcy i francuzy nashli uranovuyu rudu pod Lashkargahom, desyatki tochek.
I tozhe byla popytka utait' eto ot pravitel'stva.
- Kakovo soderzhanie uranovyh rud v Afganistane? - posmotrel
Simonenko vnov' na Mihaila Aleksandrovicha.
- V Afganistane ona samaya obogashchennaya v tom regione - do pyati -
desyati procentov. A tak obychno desyatye doli procenta.
- Kak vy dumaete, mogli tam proizvodit'sya razrabotki?
- Dumayu, vryad li. Hotya oprobovanie tochek konechno zhe moglo byt', -
uloviv nakonec, chto bol'she interesuet CK v geologii i Afganistane,
stal bolee konkreten i Mihail Aleksandrovich. - Mogu dobavit', chto na
eksport Afganistan otpravlyaet asbest, lazurit - po pyati shesti tonn v
god, ne bol'she...
- Kuda?
- V Ameriku i FRG. Zatem berill...
- |to dlya chego?
- Dlya raketostroeniya, samoletostroeniya. My ran'she ne imeli
tehnologii raboty s nim, poetomu vse eti gody berill postavlyalsya
tol'ko v SSHA.
- Eshche dobavlenie, - poprosil predstavitel' KGB. - So vremen
vtoroj mirovoj vojny Amerika na 90-99 procentov popolnyaet svoi zapasy
hroma, berilla, slyudy i marganca za schet importa, i v bol'shoj stepeni
afganskogo. Osnovnoe vnimanie v poslednie gody amerikancy udelyali v
strane poisku nefti i urana.
- YAsno. A chem rasplachivaetsya Afganistan s nami?
- Gazom, - vinovato razvel rukami Mihail Aleksandrovich: gaz,
konechno, sovsem ne zvuchal ryadom s hromom, uranom, berillom. - Prosto
gaz okupaetsya v techenie goda, i nashi yuzhnye respubliki sushchestvenno
uluchshili svoe snabzhenie gazom imenno za schet Afganistana.
- Nu, dopustim, ne za schet, - popravil vpervye Simonenko. - Nashi
izysknye raboty, kak ya ponyal, dali Afganistanu mnogoe.
- Konechno. Ne govorya uzhe o mestorozhdeniyah, kotorye my polnost'yu
otdaem im, my, sobstvenno, podgotovili dlya strany i pervyh
specialistov. Naprimer, esli ran'she s nashimi geologami hodilo dva-tri
afganca-stazhera, to teper' vse naoborot: v afganskoj partii nahoditsya
vsego dva-tri nashih specialista. V etom godu poyavilis' pervye
kandidaty nauk po nashemu profilyu sredi afgancev. |to li ne dostizhenie?
Konechno, kto-to iskal sebe v Afganistane vygodu, - vernulsya Mihail
Aleksandrovich k sootnosheniyu afganskogo eksporta v Ameriku i SSSR, - no
zato my prosto chestno vypolnyali to, o chem prosilo nas afganskoe
pravitel'stvo. CHestno i dobrosovestno, i nikto nikogda ne upreknet
sovetskih geologov za eto.
- Mnogo sejchas tam nashih specialistov, Mihail Aleksandrovich? -
sderzhivaya emocii geologa, vnov' vernul v spokojnoe ruslo razgovor
Simonenko.
- Da, mnogo. Znaete, v Afganistane, kuda ni pojdesh', chto-nibud'
da najdesh'. Orientaciya u afgancev na nas polnaya. Ne poverite, no v
inyh mestah nashih geologov vstrechayut luchshe, chem v nekotoryh rajonah
nashej Srednej Azii. CHestnoe slovo! Poest', zanochevat', dostat' loshadej
- eto nikogda ne bylo dlya nas problemoj. Nochevali podchas v mechetyah -
svyatynyah, mozhno skazat', musul'manskih. Pervyj vecher i utro mestnye
vlasti kormili vsegda kak luchshego gostya, i tol'ko besplatno. O,
Afganistan - eto prekrasno!
- Nu chto zhe, - vernulsya na svoe mesto Simonenko. - Koe-chto vy dlya
menya proyasnili. Doklad i spravki svoi vy mne ostavite, - protyanul on
ruku za listochkami, kotorye gosti vytashchili iz svoih papok. - Da,
sovsem zabyli pro chaj. Vera Vasil'evna, radi Boga, pust' Lena prineset
nam eshche chajku, a to etot ostyl...
27 noyabrya 1978 goda. Kabul.
Zaplatin hotel uzhe vylezti iz mashiny, kogda prervalas' muzyka v
hripyashchem radiopriemnike i voditel' s perevodchikom razom pril'nuli k
nemu, vslushivayas' v soobshchenie diktora. On vynuzhden byl tolknut'
starshego lejtenanta - ne zabyvaj perevodit', i tot zapozdalo kivnul.
Nedelyu nazad Vasilij Petrovich ubral ot sebya Dimu, prezhnego
perevodchika, uznav, chto tot otchityvaetsya pered predstavitelem KGB o
vseh vstrechah Zaplatina i ego besedah, prichem ne tol'ko s afgancami,
no i so svoimi tovarishchami. A on, glupyj, eshche udivlyalsya, otkuda u
predstavitelej osobogo otdela polnaya informirovannost' o ego delah.
Zametiv, chto Dima posle kazhdoj vstrechi pod lyubym predlogom hot' na
neskol'ko minut, no ischezaet v komnate osobistov, vyzval ego i
prikazal sobirat' veshchi. Slezhka vozmutila, vybila iz kolei: neuzheli i v
nashe vremya eshche sushchestvuet podobnoe? To, chto neobhodimo, on sam dolozhit
kuda sleduet, a imet' pod bokom cheloveka, kotoryj sledit za kazhdym
shagom i kazhdym slovom - uvol'te! A esli net doveriya, on uedet v Soyuz
tut zhe.
- Da nichego ne rasskazyval, zachem podnimat' shum, - posle togo kak
on vystavil iz kabineta perevodchika, pribezhal osobist. No eto lishnij
raz podtverdilo, chto imenno k nim prokladyval dorozhku Dima. - Hotite,
pomenyajte ego, berite lyubogo drugogo na vybor.
- I chto, lyuboj tochno tak zhe budet vas informirovat'?
- Vasilij Petrovich, my vypolnyaem zdes' kazhdyj svoi zadachi. Vam
nuzhen perevodchik ili vy sumeete obojtis' bez nego? - nakonec pryamo
postavil vopros osobist.
Sprosil, prekrasno znaya, chto ne obojdetsya. I vot teper' idet
pritirka Zaplatina s novym perevodchikom.
- Nu, chto tam? - potoropil Zaplatin. - O plenume?
- Da, sejchas, - otozvalsya starshij lejtenant.
O segodnyashnem plenume CK NDPA znali nemnogie, no eli reshili
peredavat' po radio soobshchenie o ego rabote, znachit, on uzhe zakonchilsya.
- Znachit, tak, - ustraivayas' poudobnee, nachal perevodchik. - Idet
informacionnoe soobshchenie o plenume. Sem' chlenov CK i dva chlena
Revsoveta - Babrak, Keshtmand, Nur, Anahita i drugie, vseh ne zapomnil,
kotorye prinimali aktivnoe uchastie v predatel'skom zagovore... - V
etom meste perevodchik dognal diktora i nachal perevodit' sinhronno: -
...protiv Velikoj Aprel'skoj revolyucii, protiv DRA i protiv nashej
slavnoj partii, iz kotoryh shestero ne vernulis' na rodinu, s tem chtoby
dat' otchet o svoih delah, isklyucheny iz NDPA.
Sdelal pauzu diktor, perevel dyhanie perevodchik. Vnov' snachala
vslushalsya v tekst, zazvuchavshij v efire, potom nachal perevod:
- CHetyre chlena CK, familii vse neznakomye, kotorye tozhe prichastny
k etomu zagovoru, na dannom etape isklyuchayutsya iz sostava CK i
perevodyatsya v kandidaty v chleny partii, s tem chtoby oni mogli by
perevospitat'sya na osnove kritiki i samokritiki... - Poslushav eshche
nemnogo, soobshchil: - CHerez neskol'ko minut budut peredavat' tekst
vystupleniya Taraki na plenume.
Nu chto zh, i bez rechi Taraki itog yasen. Znachit, udar po "Parcham"
nanesen pod samyj koren'. Tut uzh prihoditsya dumat', dlya blaga li eto
samoj partii, da i strany v celom? CHto vyigraet, chto poteryaet Taraki
posle etogo plenuma?
- YA budu u glavnogo voennogo sovetnika, tam u nego i poslushayu
prodolzhenie. A vy na segodnya svobodny, - otpustil mashinu Zaplatin.
ZAPLATIN - VO GLAVE ARMII. - KORAN ZAPRESHCHAET BRATX CHUZHOE. -
ARMIYA - POD PRISMOTROM AMINA. -
"NE V NASHIH INTERESAH DELATX MOSKVE TAKOJ PODAROK".
Konec 1978 goda.
S 1978 godom Afganistan proshchalsya sravnitel'no spokojno.
Sobstvenno, eto byl i ne ego prazdnik: po kalendaryu lunnoj hidzhry
musul'manin vstupaet v novyj god - Navruz - v seredine marta. No v
Kabule k etomu vremeni sobralos' takoe chislo sovetskih specialistov i
sovetnikov, chto afgancy tozhe pochuvstvovali 31 dekabrya prazdnikom. Ih
priglashali v gosti, i oni s radost'yu soglashalis', obrazno govorya,
dvazhdy stupit' v odnu i tu zhe vodu.
No kak legko my rasstaemsya s uhodyashchim godom! Slovno byl on ili
strashnoj obuzoj, ili proletel tak bystro, chto i vspomnit', pomyanut'
dobrym slovom ego zhal' vremeni. Schast'ya - v novom godu, zdorov'ya i
uspehov - v novom. Novyj god kak zaklinanie ot vseh napastej i bed.
P'em za novyj god, govorim o nem, dumaem, mechtaem... A nam by plakat'
po uhodyashchemu, v pervuyu ochered' potomu hotya by, chto eto uhodit chast'
zhizni. Uhodyat 365 dnej, v kazhdom iz kotoryh opyat'-taki celyh 24 chasa.
A skol'ko raz poroj ne hvataet nam vsego odnoj minuty! Odnoj! Dlya
schast'ya, dlya udachi, dlya predotvrashcheniya tragedii. Net zhe - za novyj
god. Navernoe, mnogoe v nashej zhizni i ne poluchaetsya imenno potomu, chto
nastupayushchij god, eshche nichego ne sdelavshij, prinimaet v svoyu chest'
stol'ko zdravic i voshvalenij, chto bol'shuyu chast' svoego vremeni prosto
pochivaet na etih nezasluzhennyh lavrah. A ved' tol'ko uvazhaya vcherashnee,
mozhno chego-to dobit'sya zavtra. Dazhe prijti v zavtrashnij den' nel'zya,
minuya segodnyashnij.
A pozhelaniya s Novym godom - eto vsego lish' nadezhda. Bez pota, bez
ploti. Konechno, pust' sbudetsya, bez nee, govoryat, vrode nel'zya, no vse
ravno zhal', chto v Novyj god my ne cenim po dostoinstvu togo, chto
teryaem...
CHto uhodilo s 1978 godom v Afganistane?
Uhodil god Velikoj Aprel'skoj revolyucii - k etomu vremeni ee uzhe
stali nazyvat' imenno tak. Velikij vozhd' i uchitel' Nur Muhammed
Taraki, ch'i portrety nezametno zanyali steny domov, kabinetov, shkol,
bol'nic, uverenno vel afganskij narod k postroeniyu besklassovogo
obshchestva. Byli prinyaty glavnye zakony strany - o zemle i vode. Nu i
samoe istoricheskoe sobytie pod zanaves goda - podpisanie 5 dekabrya s
Sovetskim Soyuzom v Moskve Dogovora o druzhbe i vzaimnoj pomoshchi.
Vopros o podpisanii Dogovora predstavlyalsya nastol'ko vazhnym, chto
2 dekabrya special'no byl sozvan plenum CK NDPA, na kotorom utverzhdalsya
sostav delegacii. Krome podpisaniya Dogovora planirovalos' zaklyuchenie
mnozhestva soglashenij prakticheski vo vseh oblastyah, i plenum posle
dolgih debatov reshil: v Moskvu vyezzhaet vse afganskoe pravitel'stvo.
Edinstvennoe - reshili ne nazyvat' v presse v sostave delegacii Amina:
pust' vse dumayut, chto v strane ostalsya on. Taraki zhe pered samym
otletom vyzval k sebe Zaplatina:
- Tovarishch Zaplatin, my vse uletaem zavtra v Moskvu na podpisanie
Dogovora.
- Schastlivogo puti, - pozhelal general, eshche ne znaya o celi vyzova.
- Spasibo. Nu a upravlenie armiej my reshili doverit' vam.
Ostaetes' starshim.
- YA? - Zaplatin bystro perebiral v pamyati priblizhennyh Taraki: a
pochemu ne Amin? Znachit, on tozhe letit? No togda ved' est' eshche glavnyj
voennyj sovetnik. Posol, nakonec.
Taraki slovno ugadal ego mysli:
- Ponimaete, dlya nas armiya - eto vse. Nash narod lyubit armiyu, a v
armii uvazhayut vas. Tak chto pridetsya dnya tri-chetyre pobyt' glavoj.
- Est', tovarishch Taraki.
- Vot za eto ya i lyublyu voennyh, - obnyal Vasiliya Petrovicha
General'nyj sekretar'.
V Moskve afganskoj delegacii okazali samyj teplyj priem, kakoj
tol'ko mozhno bylo ozhidat'. Otkryt, otkrovenen i lyubezen byl Brezhnev.
Amin ochen' plodotvorno provel peregovory po voennym voprosam v
General'nom shtabe s Ogarkovym. Zdravoohranenie, geologiya, torgovlya,
turizm - vse podpisyvalos', prognozirovalos' na budushchee. Razve tol'ko
chto o polete v kosmos ne dogovorilis'. Udachnym videlsya Dogovor dlya
obeih storon.
Na fone vsego etogo byli, konechno, i tuchi na afganskom
nebosklone. Dostatochno slozhno shla zemel'naya reforma. Tut vpervye
revolyucionnoe pravitel'stvo stolknulos' s paradoksal'noj situaciej.
Krest'yane, umiravshie ot goloda, mechtavshie i molivshiesya o klochke zemli,
ee, konfiskovannuyu u feodalov... ne brali.
- Zemlya ne moya, a Koran zapreshchaet brat' chuzhoe, - otkreshchivalis'
oni ot podarka revolyucii.
Konechno, ne tol'ko i ne stol'ko Koran yavlyalsya prichinoj otkaza.
Pomeshchiki shiroko razvodili rukami, predstavlyaya zemel'nym komitetam svoi
polya, - berite, nichego ne pryachu. Druzhelyubno priglashali gostej ispit'
chashku chaya. No zato noch'yu k tem, kto osmelilsya vzyat' sebe nadel,
prihodili nanyatye baem nukery. I uzhe na sleduyushchij den' vo vsej okruge
trudno bylo najti cheloveka, kotoryj soglasilsya by vzyat' zemlyu, - zhizn'
dorozhe. A chto delat', esli novaya vlast' - tol'ko do nastupleniya
sumerek. Bumazhka s neponyatnoj pechat'yu ne zashchishchala ot nochnyh gostej.
I poluchilos' k oseni: zemlyu-to otobrali, a otdat' ee okazalos'
nekomu. I ostalis' nezaseyannymi mnogie polya, v kishlakah i aulah s
trevogoj nachali perebirat' s容stnye zapasy, molyas' na chudo, kotoroe
smoglo by spasti ot golodnoj smerti zimoj.
CHudo prishlo s severa. Potyanulis' v Afganistan kolonny s mukoj,
risom iz Sovetskogo Soyuza. Pravda, dokladyvali potom sovetniki, kogda
stali delit', raspredelyat' produkty, ne okazalos' pod rukoj samogo
malogo - obyknovennoj melkoj tary. Zato tut zhe otyskalis' amerikanskie
korobki, nebol'shie meshki. I sypalas' russkaya muka v meshki s
amerikanskoj emblemoj i anglijskimi slovami, i razvozilas' po kishlakam
i pastbishcham, i molilis' afgancy gerbu i flagu Soedinennyh SHtatov. No
ne do etih, kazalos' by, melochej bylo sovetskim lyudyam, a tem bolee
afgancam. Glavnoe, podderzhat' narod, a s ostal'nym sochtemsya i
razberemsya potom. Ne sluchajno v konce sentyabrya sovposol Aleksandr
Mihajlovich Puzanov peredal v MID zapis' besedy s poslom Indii v Kabule
Singhom: "Vnachale posol skazal, chto, nahodyas' v Moskve, iz besed s
sovetskimi rukovoditelyami A. B. Vandzhpai (ministr inostrannyh del
Indii. - Avt.) ponyal, chto Sovetskij Soyuz, buduchi blizok k Afganistanu,
yakoby stremitsya ne demonstrirovat' osobo takuyu blizost'. Po mneniyu A.
B. Vandzhpai, eto ves'ma razumnaya i mudraya politika... V otnosheniyah
mezhdu brat'yami vovse ne yavlyaetsya neobhodimym demonstrirovat' bol'shuyu
obshchnost' vzglyadov, blizost', k tomu zhe v usloviyah, kogda eto mozhet
stat' povodom dlya napadok vragov..."
Ne vse ladilos' u kabul'skogo pravitel'stva i s duhovenstvom.
Narod prodolzhal verit' mullam bol'she, chem sekretaryam partijnyh
komitetov. Malo kto iz svyashchennikov otkryto i bezogovorochno podderzhal
revolyuciyu, a posle konfiskacii u nih zemel' chislo svyashchennosluzhitelej
voobshche umen'shilos': stali uhodit' oni v Pakistan. Pravitel'stvo
mahnulo rukoj - obojdemsya bez nih, slovno zabyv, chto slovo mully dlya
musul'manina - zakon.
- Novoe pravitel'stvo ne hodit v mecheti, - kak svyatotatstvo
peredavalos' iz ust v usta.
Agitatory, protivostoyavshie etomu, byli, kak pravilo, molody i
goryachi, i ih ili ne slushali, ili prosto ubivali kak nevernyh, idushchih
protiv voli Allaha. Listovki zhe, kotorye oni prinosili, vse ravno
popadali k mullam: krome nih, v okruge chitat' vse ravno pochti nikto ne
umel. A uzh te chitali to, chto nuzhno.
Imenno posle takih "prochtenij" poyavilis' v Afganistane i otvetnye
listovki, vpervye za vse veka prizyvavshie borot'sya protiv russkih.
"Srochnaya informaciya!
K svedeniyu istinnyh musul'man.
Programma Taraki, ili to, k chemu on stremitsya.
1. Nesomnenno, chto tot, kto nedostojno vedet sebya, tot kyafir
(nevernyj. - Avt.).
2. Sootechestvenniki delayut rodinu nevernoj.
3. V ugodu russkim oni popirayut chest' musul'manina.
4. Otbirayut zemlyu i imushchestvo musul'man.
5. Synov'ya Sovetov (NDPA) govoryat: u vas ne budet zhenshchin, zemli i
zolota.
6. Budet unichtozhena religiya islam i ulemy.
7. Russkim otdayut zemlyu i rodinu.
Musul'mane, zapomnite vse eto.
Smert' russkim prisluzhnikam!
Smert' anglijskim prisluzhnikam".
Ne prineslo avtoriteta novoj vlasti i takoe novshestvo, kak
sozdanie partijnyh yader. Kommunisty, opasayas' za zhizn' mnogochislennyh
rodstvennikov, prosili napravlyat' ih na rabotu v drugie provincii.
Nachalas' velikaya peretasovka: formirovalis' partyadra i napravlyalis' v
razlichnye regiony strany. Partijcy, ne imeyushchie kornej v svoej zone
otvetstvennosti, ne znayushchie lyudej, obstanovki, nastroenij, ne imeli i
avtoriteta. Oni byli bol'shej chast'yu "koroli na den'", tak kak noch'yu
vynuzhdeny byli zapirat'sya v uezdnyh komitetah i oshchetinivat'sya oruzhiem
do utra.
Vselyala nadezhdu lish' nekotoraya stabil'nost' v partii posle togo,
kak 5 iyulya lidery "Parcham" byli naznacheny poslami i vyehali iz strany.
A arest Kadyra i posledovavshee tut zhe uvol'nenie iz vooruzhennyh sil
okolo vos'misot komandirov vseh rangov, ot generala do serzhanta,
pozvolili govorit' ob edinstve i sredi voennyh. Rol' ministra oborony
vzyal na sebya Taraki, hotya vse prekrasno ponimali, chto i etot voz budet
vezti na svoih plechah ego lyubimyj uchenik.
- Tovarishch Taraki, skol'ko zhe mozhno na odnogo cheloveka vzvalivat'?
- sprashival Zaplatin, perechislyaya obyazannosti Hafizully Amina k tomu
vremeni: zamestitel' prem'er-ministra, ministr inostrannyh del,
sekretar' CK, chlen Revolyucionnogo soveta.
Ulybalsya Taraki:
- Tovarishch general, u nas v Afganistane net takogo drugogo
cheloveka, kak Amin. Esli emu eshche odno ministerstvo dat', on smozhet
rabotat' i tam. I pust' rabotaet.
A ministerstvu oborony raboty vse pribavlyalos'. Nachali ponemnogu
volnovat' bandy, poduchivshiesya v Pakistane, oni poyavilis' v vos'mi
provinciyah iz dvadcati semi, inogda dazhe otvazhivalis' prinimat' boj
protiv nebol'shih podrazdelenij pravitel'stvennyh vojsk. Uhudshilis',
esli ne skazat', chto prekratilis' voobshche, otnosheniya s Kitaem, Iranom i
Pakistanom. Dolgo proyasnyali svoyu poziciyu k Kabulu amerikancy, i tol'ko
1 dekabrya gosudarstvennyj sekretar' Vens otpravil v posol'stvo v
Kabule sekretnuyu shifrogrammu: "...odin iz vozmozhnyh variantov dlya nas
mog by zaklyuchat'sya v prekrashchenii nashej deyatel'nosti v Afganistane, no
my schitaem, chto eto bylo by obeskurazhivayushchim dlya ego sosedej i ne
sochetalos' by s ih politikoj. DRA ne prosila nas ukladyvat' chemodany i
otpravlyat'sya; naoborot, ona prinyala nashu politiku sohraneniya nashej
zainteresovannosti i prisutstviya.
Prekrashchenie nashih usilij v Afganistane vyglyadelo by, kak esli by
my snyali s sebya otvetstvennost', chto otvechalo by odnoj iz glavnyh
celej Sovetov, kotoraya zaklyuchaetsya v dal'nejshem sokrashchenii
amerikanskogo i zapadnogo vliyaniya v Afganistane i v regione.
Bylo by ne v nashih interesah delat' Moskve takoj podarok".
Interes Soedinennyh SHtatov v pervuyu ochered' proyavlyalsya v
finansirovanii i v nebol'shih, no postavkah oruzhiya dlya band, zasylaemyh
v Afganistan. |to v svoyu ochered' zastavlyalo afganskoe rukovodstvo
krome tradicionnogo druzheskogo otnosheniya k Sovetskomu Soyuzu smotret'
na nego i kak na zashchitnika, kotoryj pomozhet vystoyat' pervoe vremya. V
mire ved' net sovershenno nejtral'nyh gosudarstv: odni revolyucii iskali
podderzhku u socialisticheskogo lagerya, drugie, kotorye my, kak pravilo,
nazyvali kontrrevolyuciyami, ohotno bral pod svoe krylyshko Zapad. I vse
nadeyalis' na luchshee zavtra.
Nadeyalsya na budushchee i Taraki: narod ved' dolzhen byl ponyat' - vse,
chto delaetsya v strane, eto radi blaga afgancev.
IZ VDV - V KAVALERIYU. - MY SLABEEM U ZHENSKIH NOG. -
"ZHENSHCHINA - |TO MINOISKATELX..." -
MOLNII V NEBE DOLGO NE DERZHATSYA. - OKSANA DLYA BORISA. -
"MANEZHNYM GALOPOM - MARSH!"
31 dekabrya 1978 goda. Uzbekistan.
ZHizn' krutanula Borisa Ledogorova tak, chto sorvala rez'bu i poshla
vertet' vholostuyu. A kak skazat' inache, esli vstrechal on Novyj god v
odinochestve v nebol'shom uzbekskom gorodke na dolzhnosti komandira
vzvoda v'yuchno-transportnoj roty kavalerijskogo eskadrona. I slyhom ne
slyhival pro takoe, a vot okazalos', chto lazit eshche po Pamiru nasha
kavaleriya i zakryvaet kakie-to perevaly, do kotoryh ne mozhet dobrat'sya
ni aviaciya, ni pehota. I akkurat pod CHP v Suzemke osvobodilas' v
eskadrone ego nyneshnyaya dolzhnost'. Tak chto ne prava poslovica, budto
"dal'she Kushki ne poshlyut, men'she vzvoda ne dadut"*. Kushka i sapernyj
vzvod byli by dlya Borisa blagom, a zdes' izuchaj, s kakoj storony
podhodit' k konyam i kogda ih kastrirovat'... (* CHerez god poslovicu
dopolnyat, i ona stanet zvuchat' tak: "Dal'she Kushki ne poshlyut, men'she
vzvoda ne dadut, a teper' menya naduli - okazalsya ya v Kabule".)
Za butylkoj vina, v uglu kazarmy, otgorozhennom ustarevshimi
plakatami, provozhal 1978 god byvshij desantnik, byvshij saper Boris
Ledogorov. Na krovati lezhalo neraspechatannoe pis'mo ot ZHeltorotika,
ono prityagivalo k sebe. Boris lovil sebya na tom, chto smotrit na nego
po neskol'ku minut, no derzhalsya, reshiv otkryt' ego rovno v dvenadcat':
vse ne odin budet.
I neozhidannoe pis'mo, i proshchanie so starym godom podtolknuli k
vospominaniyam, k goryachemu soprikosnoveniyu s tem, chto hotelos' by
zabyt', vycherknut' iz zhizni i pamyati.
Boris podnyal pis'mo, pristroil ego na zavalennoj vsyakoj erundoj
tumbochke, leg na krovat'. Kogda-to davnym-davno, sto let nazad, letom,
on lezhal na narah v palatke ryadom s Lenoj i boyalsya podnyat' ruku. A
sejchas vorochajsya, raskidyvajsya, hot' poperek krovati, pozhalujsta, ty
svoboden. Radujsya. Da tol'ko grust' i bol' ot takoj svobody...
Starshij lejtenant povertelsya, ustraivayas' udobnee, prikryl
glaza...
Iyul' 1978 goda. Suzemka.
Sapery govoryat, chto oni oshibayutsya vse-taki dvazhdy, i pervyj raz,
kogda vybirayut professiyu.
No lyubil Boris Ledogorov svoyu sapernuyu nauku do samozabveniya. Ona
byla delom, kotoroe trebovalo chashche, chem pered kem by to ni bylo,
stanovit'sya na koleni. Kotoroe priznavalo tol'ko uvazhenie i
akkuratnost'. Zabitye zemlej nogti. Delo, sovershaya kotoroe, uvazhaesh'
samogo sebya, kotoroe zastavlyaet okruzhayushchih cenit' tebya. Delo bez
durakov i nahrapa.
Boris, konechno, ne mog pohvalit'sya ogromnym kolichestvom
obezvrezhennyh min i snaryadov, ne bylo v ego praktike i chego-to takogo
neobychnogo, o chem trubili by gazety. Tem ne menee ruku na vsevozmozhnyh
vyezdah nabil i chuvstvoval sebya uverenno.
No ved' proklyanesh' i hleb, koli stanet komom v gorle.
S ego priezdom k poiskovikam, kak ponyal Boris, osoboj bystroty v
rabote ne pribavilos'. Opredelit', gde est' v zemle metall, - delo
minutnoe, a ostal'noe-to po-prezhnemu delalos' maloj sapernoj lopatkoj
da pal'chikami. Ser'eznyh nahodok po ego sapernoj chasti ne popadalos',
s melochevkoj razdelyvalsya na meste i postepenno, zabyv razgranicheniya v
rabote, vtorgsya vo vladeniya ZHeltikovoj. Snachala nachal osvobozhdat' ot
zemli i koren'ev kosti, potom opredelyat' po nim, skol'ko chelovek
otkopali. Ran'she dumal, chto eto delaetsya po cherepam, no okazalos', po
bercovym kostyam: dve polozhil - vrode uzhe i chelovek.
S容zdil s YUrkoj v Soshnevo, tam v plotnickoj masterskoj delali
groby dlya perezahoroneniya. Ded CHudril, s vechnoj samokrutkoj vo rtu,
vnachale sbival nebol'shie domoviny, no kak-to zashli baby, podnyali shum.
- CHto ty kolotish', hrych staryj. Ty ne detej horonish', a muzhikov
nashih. Davaj delaj domoviny mushchshchinskie, bol'shie.
Ded CHudril povorchal, no zabrosil uzhe gotovyh "malyshej" na polok,
avos' prigodyatsya, ne propadat' zhe dobru.
- Ran'she nado bylo iskat' da horonit', - burchal on v zheltye
prokurennye usy. - Spohvatilis'. A ya pomnyu, kak posle vojny drugaya
komanda prishla-to: v pervuyu ocheredku iskat' i sdavat' mednye gil'zy.
Rup' vosem'desyat kopeek za kilogramm. Starymi, konechno. Metall byl
nuzhen strane, a ne my, soldaty.
Ded probyl na fronte chasov pyat', emu otorvalo pyatku pri pervoj zhe
bombezhke, i on byl spisan iz dejstvuyushchej armii podchistuyu. No vse ravno
frontovikom schitalsya i ne zabyval napominat' ob etom drugim.
Navedyvalsya v les i voenkom. Snachala privez obeshchannuyu eshche pri
pervoj vstreche kartu s ukazannym mestom podryva boepripasov - na
vsyakij sluchaj, a potom otvez v rajcentr YUrku i Sashku sdavat' poslednij
ekzamen. Zakanchivalas' stazhirovka i u Sergeya, Ledogorov kivnul i emu
na "uazik": davaj, ezzhaj s okaziej, no kursant s takoj mol'boj
posmotrel na svoego komandira, chto starshij lejtenant, dazhe ne
oglyanuvshis' na Ulybu, vse ponyal i smolchal.
Tak i ostalis' v lagere on s Bulanovym, Filippok da Lena s
Nastej.
- Vse, segodnya vyhodnoj, - reshitel'no skazala Lena, kogda
skrylas' za listvoj derev'ev mashina.
- Vyhodnoj, vyhodnoj, - zaprygala, hlopaya v ladoshi, Nastya.
Ledogorov i Bulanov tozhe byli ne protiv otdyha, i tol'ko
Filippok, hmyknuv, poshel v storonu palatki s uzhe zavezennymi k nej
grobami.
Strannye voobshche-to otnosheniya slozhilis' u Borisa s rebyatami.
Ponachalu oni vrode potyanulis' k nemu, on dazhe provel s nimi neskol'ko
zanyatij po rabote s minoiskatelem, no postepenno oni nachali
storonit'sya i ego, i Sergeya. Prichinu dolgo iskat' ne prishlos': krome
Seregi, drovishki zagotavlivat' dlya Nasti mechtali i YUrka, i Sashka.
Ulyba zhe, otkrytaya dusha, predpochtenie otdavala kursantu, skryvat'
etogo ne umela, tak chto rezul'tat byl zakonomeren. Tam, gde molodezh',
opasno poyavlyat'sya so spichkami lyubvi.
Ne mog pohvastat'sya svoej stojkost'yu v etoj oblasti i Boris. Uzhe
na vtoroj ili tretij vecher oni progulyalis' s Lenoj po lesu pered snom,
prosto tak, kak starshie v gruppe. A ukladyvayas' spat', uvidel Boris
sovsem ryadom - tak ryadom, chto pochuvstvoval zapah solnca, - uvidel on
ryadom so svoej podushkoj svetlye volosy Leny. Oni prityagivali k sebe
magnitom, i Boris, eshche boyas', no uzhe i veruya, chto devushka ne
otvernetsya, dotronulsya do belyh kudrej, perebral ih ostorozhno
pal'cami. Lena zamerla - emu li, promayavshemusya pervuyu noch', bylo ne
pochuvstvovat' eto, no ne otstranilas', ne otvernulas'. Naoborot,
podtyanula k ego ruke svoyu ladon'. Utihomirivaya serdce, kosnulsya
pal'cev devushki. Tut zhe otnyal ruku - vrode sluchajnost', nechayannost',
izvini. Proveryaya sebya i ee, cherez kakoe-to vremya opustil pal'cy na ee
ladon'. CHut'-chut' pogladil podushechkami pal'cev, esli Leva chto-to i
skazhet, to nichego ne bylo, ej eto prosto moglo pokazat'sya. No devushka
otvetila legkim otvetnym nazhimom, i tol'ko togda Boris vzyal ee ruku v
svoyu. Po telu probezhal oznob, i on chuvstvuya, chto ne v silah spravit'sya
s nim, a samoe glavnoe, ne zhelaya rasstavat'sya s etoj tomitel'noj
usladoj, uvlek ruku devushki pod odeyalo. Tam, v teplote, v temnote i
blizosti, oni scepilis' pal'cami do boli, do hrusta, i etim vse
skazali drug drugu. Pozovi v tot mig kto-to iz nih drugogo iz palatki,
podal'she ot druzej-svidetelej, ne dumaya o budushchem, o vsevozmozhnyh
razgovorah i dogadkah, ushli by v les, zateryalis' by v ego temnote,
slilis' by v ob座atiyah. No blagorazumie vzyalo verh, a mozhet, i ne
blagorazumie, a eshche neverie v proishodyashchee, i oni ostalis' lezhat',
scepiv ruki. A kogda zanemeli pal'cy i on medlenno vysvobodil ih,
Lena, dogadavshis', chto budet dal'she, vnov' vsya szhalas', zamerla. "Tak
nikogda ne vyrastesh'", - ulybnulsya myslenno Boris i prislonil ladon' k
goryachemu bedru devushki.
I poteryalis' posle etogo vechera golovy, i kusty vokrug Leny
okazalis' stol' gustymi i vysokimi, chto Boris uzhe i neskol'ko minut ne
mog provesti bez nee. CHto-to proishodilo mezhdu nimi, svoi otnosheniya
skladyvalis' u rebyat, a on tol'ko lovil ee vzglyady, ee prikosnoveniya,
ee slova i tayal, tayal, tayal. Kakoe zhe eto blazhenstvo byt' slabym,
bezzashchitnym u zhenskih nog...
I kogda zahlopala v ladoshi Nastya, raduyas' vyhodnomu dnyu, kogda
ushel v palatku nedovol'nyj, no nejtral'nyj Filippok, perekrestilis'
vzglyady Leny i Borisa, Nasti i Sergeya. Oni ostavalis' odni, doveryali
drug drugu i mogli byt' chutochku otkrovennee v svoih chuvstvah. Kak
hochetsya byt' otkrovennym v svoih chuvstvah pri drugih.
- Tovarishch kursant, - podojdya k Lene i tem samym otdelyaya Ulybu i
Bulanova, pomogaya im ostat'sya odnim, shutlivo proiznes starshij
lejtenant.
- YA, - takzhe igraya, s gotovnost'yu vytyanulsya i Sergej.
- Opredelyayu vam sektor nablyudeniya. - Boris otmeril im uchastok
lesa ot sih i do sih.
- Est', - soglasilsya tot, blagodarno ulybnuvshis': starshij
lejtenant vzyal iniciativu na sebya, i teper' vse mozhno delat' yakoby v
shutku.
Vzyal Nastyu za ruku, kivnul v otmerennom im napravlenii:
- Izvini, komandir prikazal.
- Molodezh', - starayas' skryt' svoyu nervnost', progovorila Lena.
Vse-taki ostavat'sya vdvoem vrode by sluchajno - eto odno, a chtoby vot
tak, pochti v otkrytuyu...
- A u nas berez bol'she, - kivnul v protivopolozhnuyu ot "molodezhi"
storonu lesa Boris.
Kakie berezy, kakie cvety i zemlyanichnye mesta - celuyas' uryvkami,
perebivaya zhelanie tut zhe, srazu za pervymi derev'yami obnyat'sya, ubegali
bystree, bystree ot vseh, podal'she, eshche dal'she. Nikogo ne videt' i ne
slyshat'. Tol'ko oni v lesu, tol'ko oni...
Ostanovilis' nakonec okolo nebol'shoj polyany, povernulis' drug k
drugu. Obnyalis', oblaskalis' vnachale vzglyadami.
- Zdravstvuj. - Boris naklonilsya, dotronulsya svoim nosom do
vzdernutogo nosika Leny.
- Zdravstvuj, - prosheptala ona goryachim shepotom.
Oni uzhe ne priznavali vstrech na lyudyah, oni zdorovalis', otmechali
nachalo dnya, tol'ko kogda ostavalis' odni.
- Ty segodnya neobychno krasivaya.
- A vchera?
- Vchera byla eshche milee.
- Znachit, segodnya huzhe?
- Pogodi, ty menya ne putaj.
- A ty ne putajsya, saperu nel'zya oshibat'sya. Nu, tak kakaya ya
segodnya?
Vmesto otveta Boris legko podhvatil ee na ruki, zakruzhil.
Skol'ko devushek kruzhili kavalery sredi derev'ev, uzhe vrode dolzhno
bylo za tysyacheletiya poyavit'sya v genah u nih ravnodushie k etomu. I
kakoe schast'e, chto kazhdyj raz lyubov' idet po novomu risunku.
- Oj, upadem, - obhvatila Lena Borisa za sheyu.
- Aga, uzhe padaem, - soglasilsya tot. Opustilsya na koleni, polozhil
devushku na travu. Lena, ulybayas', zakryla glaza otkinula golovu, i
starshij lejtenant poceloval ee napryagshuyusya sheyu, yamochku mezhdu klyuchic.
Zatem ostorozhno prosledoval poceluyami za sinim klyuchikom na kurtke,
otkryvayushchim zhenskoe tainstvo...
...Glupcy poety, voshvalyayushchie vzryvy chuvstv pri pervom parashyutnom
pryzhke, pri pervoj obezvrezhennoj mine. Oni prosto ili ne znayut, ili
zabyli, ili, chto skoree vsego, ne sposobny ulovit', chto takoe vstrecha
s zhenshchinoj. Kak vse merknet i tuskneet posle etogo...
- A ty znaesh', u menya nikogda ne budet detej, - vdrug tiho
progovorila Lena, glyadya na redkie belye oblachka v sinem-sinem nebe.
- Pochemu? - pripodnyalsya Boris. Lena toroplivo zakryla glaza, i on
ostorozhno poceloval ee drozhashchie veki. Na gubah oshchutil solonovatyj
privkus, otstranilsya, v volosy, za ushi devushki uzhe prolegli dva
blestyashchih ruchejka. - CHto s toboj, Lena? Ty chto? Lenushka!
Ona tozhe vstala, sela k nemu spinoj, vyterla ladoshkami slezy.
- Izvini. Prosto zhalko sebya stalo i... i chtoby ty znal, - nakonec
progovorila ona.
Ledogorov, slovno neuverennyj gipnotizer, vodil okolo ee plech
rukami, ne reshayas' dotronut'sya: chto nado delat' s zhenshchinami, kogda oni
plachut? Uspokaivat', svodit' vse k shutke, molchat', govorit',
sochuvstvovat'?..
- Vse, Boren'ka, vse, bol'she ne budu, - i v samom dele
uspokoivshis', povernulas' Lena k nemu.
- O, a glazki-to uzhe krasnye i nosik uspel raspuhnut', -
dotronulsya nakonec Ledogorov do shcheki devushki. Ona doverchivo poterlas'
o ego shershavuyu ladon', hotela chto-to skazat' ili ob座asnit', no v etot
mig razdalsya vzryv. Gluhoj, priglushennyj rasstoyaniem i listvoj, no on
podbrosil ih s mesta, potomu chto progremel v storone lagerya, a tam...
tam Ulyba i Bulanov. Net-net, tam zhe eshche Filippok, Filippok...
- Borya, - oklikala, zvala otstavshaya Lena, no Ledogorov ne
oglyanulsya, ne ostanovilsya. Prygaya cherez rvy, pni, povalennye derev'ya,
otmetaya ot lica vetki, mchalsya k lageryu. Net nichego strashnee dlya
sapera, chem nevidimyj im vzryv. Nekontroliruemyj vzryv. Neuzheli
Filippok?
Noyabr' 1978 goda. Suzemka.
Na kazhdyj sluchaj est' v Rossii svoya pesnya. Poyut lyudi na pohoronah
i na svad'bah. Kogda ostayutsya odni i prilyudno. S muzykoj i bez nee. S
povoda i prosto tak, potomu chto zahotelos' popet'.
Tak zhe v Rossii i plachut - na pominkah i krestinah, ot radosti i
gorya, odinochestva i ot togo, chto nevozmozhno cheloveku poroj ostat'sya
odnomu. Plach i pesnya na Rusi ispokon vekov ochishchali dushu. I pokuda poet
i plachet narod, est' u nego dusha i serdce.
V noyabre pelo, pilo, plakalo Soshnevo na provodah v armiyu YUrki
Gracha i Sashki Vdovina. Narodu prishlo mnogo, v tri zahoda sadilis' za
stoly da eshche vynosili na ulicu dedam-babkam, kotorym na kryl'co
podnimat'sya-to lishnij raz okazalos' tyazhelo, ne govorya uzhe o tom, chtoby
tesnit'sya s molodymi na lavkah v dome. Krestilis' pered vypivkoj,
prosya u Boga proshcheniya: mol, chem bol'she vyp'etsya, tem legche plachetsya. A
poplakat' vrode by nado...
Provodili soldat za selo s garmoshkoj, tam pereobnimalis'. Kotorye
pomolozhe, polezli v mashiny s krasnymi flagami po bortam provodit' do
rajvoenkomata, ostavshiesya zamahali rukami - vozvrashchajtes'. Materi seli
v kabiny, i po shlyahu, mimo grushenki, loga povezli ih synovej v armiyu.
Vse veka Rossiya vynuzhdena byla rastit' sebe soldat. Sud'boj i Bogom
bylo opredeleno ej postoyanno imet' to li blizhnih, to li dal'nih
vragov, zaryashchihsya na ee zemli, ee bogatstva. I schast'em vyhodilo
Rossii schitat' goda, kotorye udavalos' prozhit' bez vojny. Odna
zakanchivalas', a narod so strahom uzhe smotrel vpered: skol'ko sroku
otpushcheno zazhivit' rany, podrastit' novyh soldatushek, nadelat' novogo
oruzh'ya i otkuda beda, vrag-vorog zayavitsya. I priskazka glavnaya: "Hot'
by umeret' do vojny". Plug i vintovka stali simvolom Rusi, hotya nam i
hochetsya videt' v gerbe lish' serp i molot. I ne prosto iz-za razluki
plachut materi, provozhaya synovej v soldaty. Slishkom blizka vsegda byla
Rossiya, sama otnyud' ne zadira, k vojne. I slezy materej - eto skoree i
bol'she na "vdrug", na budushchee, ne privedi Gospod'.
A shli YUrka i Sashka k tomu zhe eshche i v desantnye vojska. CHerdancev
pered etim zaehal v Soshnevo, sprosil Annushku i Sonyu: est' vozmozhnost'
poslat' rebyat vmeste ili v podvodniki, no eto na tri goda i atom, ili
v beregovuyu oboronu, no eto rajon Tihookeanskogo poberezh'ya i u cherta
na kulichkah, ili v desantniki, vrode strashno, no ryadom, v Belorussiyu.
Ugovoril, dokazal, chto VDV - eto v pervuyu ochered' poryadok, eto muzhskaya
gordost', a pryzhki, nu i chto, chto pryzhki, sotni i tysyachi rebyat prygalo
i prygaet, i nichego.
Trudno, kogda dayut vybirat'. Esli est' odin variant - eto vrode
sud'ba, kuda det'sya, kogda zhe vybiraesh' - mozhesh' potom vsyu zhizn'
zhalet', chto postupil tak, a ne inache. Ploho, kogda vybiraesh', ploho...
- Mishen'ka, ty uzh po-svojski reshi sam, kak luchshe, - mitusilas'
pered vyborom Sonya. - Oj, Gospodi, my zhe nichego v etoj armii ne znaem.
Opredeli sam, po svoemu razumeniyu.
CHerdancev posmotrel na Annushku, v hate u kotoroj oni sobralis'
"na sovet v Filyah", ta bespomoshchno ulybnulas', i Mihail Andreevich
reshilsya:
- Vse, v VDV.
V Suzemke, vo dvore rajvoenkomata, YUriya, Sashku i eshche pyat'-shest'
rebyat iz drugih sel i v samom dele zabral moloden'kij lejtenant s
parashyutnym znachkom na kitele. Pribezhavshaya na chasok s raboty Lena
ZHeltikova dazhe sprosila ego, ne znaet li on Borisa Ledogorova, no
otvet uslyshat' ne uspela: k rebyatam probilsya Filippok, i Lena, pryachas'
za lyudej, otoshla, zateryalas'.
Izdali kivnul zaplakannym Sone i Ane snuyushchij po dvoru s bumagami
CHerdancev, no podhodit' ne stal. A Lenu usmotrel, podozval, poprosil
zaglyanut' v voenkomat zavtra - otyskal adres Ledogorova, tak chto
pros'bu vypolnil.
Vskore elektrichka umchala prizyvnikov dal'she, v oblast'.
Provozhavshie zhe dostali poslednie pripasy, i svoi li, prosto li
podoshedshie na prazdnik - vsem nalivali, predlagali vypit'. Potom, kak
voditsya, nashlis' te, komu obyazatel'no nado podrat'sya, malochislennaya
rajonnaya miliciya podozvala voditelej, prikazala zavodit' mashiny i
uvozit' "ordy" po svoim selam i derevnyam.
Vse, otdali rebyat v armiyu.
Sonyu i Annushku CHerdancev usadil v "uazik": "podbroshu sam".
Dozhdalsya, a gde i podognal, chtoby pobystree raz容halis' ot voenkomata
mashiny, razoshlis' po domam svoi, suzemskie. K "uaziku" vernulsya s
zhenoj.
- Smotri-ka, vidat', s zhenkoj, - tolknula zadumavshuyusya podrugu
Son'ka. - Vrode nichego, ne kochevryazhitsya.
- Znakom'tes', tovarishchi zhenshchiny, - otkryl dvercu CHerdancev. - |to
Mariya, moya zhena. A eto moi nevesty, ya tebe o nih rasskazyval.
ZHenshchiny kivnuli drug drugu. Masha vnimatel'no oglyadela "nevest",
zaderzhala vzglyad na Ane; vidimo, kazhdaya zhena serdcem li, desyatym
chuvstvom, no opredelit, na kogo mozhet posmotret' ee muzh. Anya
pochuvstvovala etot vybor, nachala popravlyat' poly pal'to na kolenyah, i
Mariya, ponyav, chto ne oshiblas', povernulas' k muzhu:
- A mozhet, i ya s toboj sejchas s容zzhu v Soshnevo? Pochti mesyac, kak
priehala, - tut zhe poyasnila ona zhenshchinam, - a on tol'ko obeshchaet da
obeshchaet svozit' na rodinu.
- Mesyac - ne god, - ulybnulsya Mihail Andreevich, uzhe zhaleya, chto
reshil poznakomit' zhenu s Sonej i Annoj segodnya. Esli verit'
Ledogorovu, to zhenshchiny - eto chistejshij, izumitel'nyj minoiskatel',
kotoryj mgnovenno fonit na nuzhnyj ob容kt. Net, nado derzhat' ih
podal'she drug ot druga, zhenu i tu, kotoraya nravitsya. - Eshche s容zdim, a
sejchas ya bystro, tol'ko tuda i obratno.
- Horosho, - bystro i ohotno soglasilas' Masha, no v etom
pokorno-pospeshnom soglasii ulovil CHerdancev i trevogu, i bol' i obidu.
Hotel dat' zadnij hod svoemu resheniyu, no Mariya srazu zhe otoshla. Ej-to,
v samom dele, za chto na plechi ego gruz?
- Pust' by poehala, - posle nekotorogo molchaniya, kogda uzhe
vyehali za Suzemku, skazala Sonya. Vyhodit, dumali oni ob odnom i tom
zhe.
- Teper' v drugoj raz, - otvetil CHerdancev i perevel razgovor na
bolee blizkoe dlya sidyashchih pozadi zhenshchin: - Rebyata, navernoe, uzhe v
oblvoenkomate.
- Oh, tol'ko by normal'no otsluzhili da vorotilis', - vzdohnula
Sonya. - A to, govoryat, chto i derutsya oni tam, v armii. A, Mish?
Mihail Andreevich hotel otdelat'sya usmeshkoj, no otvetil ser'ezno:
- Vsyakoe byvaet, devchata. Kogda sto chelovek odnogo vozrasta
poselit' na dva goda v kazarmu, tut nuzhno ne to chto umenie, a poroj
prosto zhitejskuyu mudrost', chtoby obojti vse konflikty i ostrye ugly.
- Tak, znachit... - s ispugom nachala Sonya, ona sprosila v nadezhde,
chto Mihail razveet ee opaseniya, a on...
- No vy za svoih rebyat ne bojtes', - obernulsya nazad CHerdancev. -
Vo-pervyh, derutsya daleko ne vezde. A vo-vtoryh, esli i derutsya, to
dostaetsya v pervuyu ochered' mamen'kinym synkam, slyuntyayam, pizhonam i
sachkam. Koroche, za delo, esli otbrosit' emocii. A vashi ne takie.
- Mozhet, poehat' k nim? - podala golos Anya.
"Nado bylo vse-taki prosto posmeyat'sya, ne lezt' v eti ob座asneniya,
- pozhalel CHerdancev. - Oni sejchas nastol'ko vse ostro i obnazheno
vosprinimayut, chto luchshij variant otvetov - eto "da" ili "net".
- Da vse budet normal'no. Ehat' k nim eshche rano, a na prisyagu,
cherez mesyac, mozhno budet s容zdit'. Potom oni v otpusk priedut, tak
vremya i proletit. Luchshe nevest im ishchite.
- Byla odna na dvoih, da vash voennyj, kursantik, perebil, -
vzdohnula Sonya.
- Ulyba, chto l'? - dogadalsya CHerdancev.
- Nastas'ya. Horoshaya devka, rabotyashchaya, a vot ne povezlo nam s
Annushkoj na takuyu nevestku.
- Eshche desyat' raz vse pomenyaetsya, - mahnul rukoj Mihail Andreevich.
- V ih vozraste i v nashe vremya eto tak.
Zamolchali, zadumalis' kazhdyj o svoem. CHerdancev kraeshkom glaza
vyhvatyval v drebezzhashchem zerkal'ce okamenevshee lico Ani. V drebezzhashchem
kamennoe - strashno. Nel'zya zhe tak ubivat'sya, nadryvat' serdce.
- Anya, - pozval CHerdancev.
- Da, - otreshenno otozvalas' ta, ne otryvaya vzglyada ot vidimoj
tol'ko ej tochki na vetrovom stekle.
- Ty sovsem zagrustila.
- Trevozhno na dushe pochemu-to, predchuvstvie kakoe-to nehoroshee
glozhet, - otorvalas' ona nakonec ot stekla, sela poudobnee.
- Perestan'. Osen'yu vos'midesyatogo dva bravyh desantnika poyavyatsya
v Soshneve, i vy sami budete smeyat'sya nad strahami i perezhivaniyami.
- Kogda eto budet...
- Mogu skazat': rovno cherez dva goda. Tochnost' garantiruyu, potomu
chto obladayu darom ugadyvat' vse sobytiya. Naprimer, zima nachnetsya 1
dekabrya, Novyj god - 1 yanvarya, mne pyat'desyat dva goda stuknet 21
dekabrya, v den' rozhdeniya Stalina...
- Oh, ne napominaj pro gody, - otozvalas' Sonya. - Nash vek uzhe
takoj, chto luchshe voobshche ne vesti nikakih podschetov, szadi, kak do
Suzemki, uzhe proehano mnogo, a speredi - von ono, Soshnevo, ryadom.
...Derevnya vyglyadela pustynnoj, pervye posle leta holoda
zastavili iskat' mesto v dome u pechki i starogo i malogo - poka eto
privyknetsya k zyabkosti. CHerdancev pritormozil mashinu u Son'kinogo
doma, ona otkryla, vytolknula plechom dvercu. Anya iz svoego ugla
zadvigalas' bylo po siden'yu za nej, no Mihail Andreevich ostanovil:
- Sidi, ya podbroshu.
Sonya s grust'yu i tihoj zhenskoj zavist'yu posmotrela na nih, ne
smogla sderzhat' vzdoha:
- A ya dumala, prisyadem na minutku vtroem.
CHerdancev glyanul na chasy, Annushka tozhe zamotala golovoj:
- Ne, Son', mne tozhe hot' chut'-chut' pribrat'sya nado, vse zh stoit
korytom. YA popozzhe zabegu.
- Togda ladno, - vzdohnula Sonya. Namerilas' zahlopnut' dvercu, no
tol'ko ottolknulas' ot nee i, ostaviv otkrytoj, poshla k svoej hate.
- Nehorosho kak-to vse poluchaetsya, Misha, - progovorila Annushka,
provozhaya vzglyadom podrugu. - Vse nehorosho. I s zhenoj tvoej, i s
Son'koj.
- Ne nado, Anya.
- Nado, Mishen'ka, davno nado. S samogo nachala. YA prosto dumala,
chto-to vernetsya, da tol'ko kak vernut' prozhitoe. ZHil by ty tiho,
spokojno, a tut ya, dura...
- Ne govori nichego, proshu tebya. Davaj zavtra...
- Ne, Misha, nikakih "zavtra". Ni zavtra, ni poslezavtra, ni na
Pokrov, ni na Nikolu. Molniya dolgo v nebe ne derzhitsya.
- Pogodi, chto-to ty... Davaj doedem do tebya...
- Ne nado. Ne hochu. YA luchshe dojdu. YA davno sebe skazala: vot
provozhu Sashu v armiyu - i... i vse, Misha. Dlya bezrassudstva ya uzhe
stara, da i ne hochu, chtoby u tebya v sem'e iz-za menya bylo ploho.
Proshchaj.
- Anya! - potyanulsya CHerdancev, chtoby uderzhat' ee, no Anya
uvernulas', vylezla iz mashiny. Zahlopnula ostavlennuyu Sonej dvercu.
"K chemu-to podobnomu i shlo, - podumal Mihail Andreevich. Polozhil
golovu na ruki, obnyavshie baranku. - Tol'ko ploho, chto imenno segodnya.
I imenno tak. Segodnya im obeim tyazhelo".
Vyshel iz "uazika". Annushka medlenno shla mimo palisadnikov. Ne
oborachivalas', a kogda ne oborachivayutsya, serdce ved' bolit sil'nee.
Zachem ona tak sebya?
Zvyaknuli pustye vedra na kryl'ce u Soni. Ona stoyala, opershis' na
koromyslo, i smotrela skvoz' golye vetvi rastushchej u doma cheremuhi na
nego. Vernee na to, kak on smotrit na Anyu. Mozhet, i zagremela vedrami,
privlekaya vnimanie.
No CHerdancev, obernuvshis' eshche raz na Anyu, zalez v mashinu. Vklyuchil
peredachu...
31 dekabrya 1978 goda. Uzbekistan.
"Esli najdet tebya eto pis'mo, zdravstvuj. Sotni raz na den' ya
govoryu tebe eto slovo - "zdravstvuj", moj rodnoj. Pochemu zhe i kuda ty
ischez? YA umolyayu tebya otkliknut'sya, hotya by skazat', chto zhivoj. A
hochesh', ya priedu k tebe v gosti? Hot' na dve minutki, hot' navsegda...
Mysli plyashut, sbivayutsya, ty menya izvini. YA dazhe ne znayu, esli
chestno, kak pisat' eto pis'mo, to li o tom, chto na serdce, to li
prosto o novostyah. A vse ot togo, chto ne znayu, kak ty otnosish'sya ko
mne sejchas, spustya polgoda posle nashego rasstavaniya.
YA sejchas snova rabotayu ekonomistom. Ne smogla bol'she byt' s
rebyatami, ne imeyu prava. Da i v shkole smotreli na menya tak, slovno...
Vprochem, chto govorit' obo mne, vo vsej etoj istorii samym krajnim
okazalsya ty, eto bol'no, nespravedlivo. YA dazhe pisala vam v diviziyu,
chtoby tebya ne nakazyvali. A adres tvoj razyskal CHerdancev, on peredaet
tebe privet. Videlis' s nim na provodah YUrki i Sashki Vdovina. Oni
desantniki, sluzhat v Belorussii. Na provodah videla i Filippka, no
podojti ne osmelilas'. Ty, navernoe, znaesh', chto emu amputirovali
kisti ruk, a sejchas eshche nachalo padat' zrenie na tot, pravyj,
povrezhdennyj glaz...
Vot i vse novosti. Serdcem pishu odno pis'mo, a razumom - vot eto.
Proshu tebya, otkliknis'. Po pocherku, po slovam popytayus' ponyat' tebya.
Hotya boyus', vdrug vse, chto bylo u nas s toboj, - eto son. Lena".
"Esli najdet tebya eto pis'mo, zdravstvuj. Sotni raz na den' ya
govoryu tebe eto slovo - "zdravstvuj", moj rodnoj..."
- Zdravstvuj, Lena, - vsluh proiznes Boris i otlozhil
chitanuyu-perechitanuyu stranichku iz shkol'noj tetradi v kletochku, vylil v
stakan ostatki vina. Kivnul svoemu otrazheniyu v oskolke zerkal'ca,
stoyashchego na stole, - s Novym godom.
- Tovarishch starshij lejtenant, - odeyalo, sluzhivshee dver'yu,
otodvinulos', zaglyanul praporshchik, dezhurnyj no eskadronu. - Tam vnizu,
v dezhurke, Oksana Sergeevna.
- Nu i chto?
- Pozdravila nas s Novym godom, sprosila, gde vy. Govoryu, sejchas
pozovu.
- Menya net.
- A ya uzhe skazal, chto vy zdes'.
- Netu. Ischez, rastvorilsya. Ostalsya v starom godu.
- Tovarishch starshij lejtenant... Ona pirog prinesla, s kuragoj.
Govorit, dlya vseh, kto v naryade. A vy ved' tozhe otvetstvennyj.
- YA otvetstvennyj po eskadronu, a ne po pirogu. I voobshche, pochemu
postoronnie v raspolozhenii chasti?
- Tak vrode ona ne postoronnyaya. YA ved' ob Oksane Sergeevne
Borisovoj, nashem veterinarnom vrache.
- I ya o nej zhe. Skazhite Oksane Sergeevne, chto starshij lejtenant
Ledogorov pirogi s kuragoj ne est. Vse!
Praporshchik nedoumenno pozhal plechami, okinul vzglyadom zahlamlennyj
ugolok komvzvoda i skrylsya za odeyalom.
"Kushajte svoj pirog sami, Oksana Sergeevna", - plyuhnulsya na
krovat', zastaviv ee zhalobno zaskripet', Ledogorov. Vzyal s tumbochki
tetradnyj listok.
"Esli najdet tebya eto pis'mo, zdravstvuj..."
"Zdravstvuj, Lena. YA ne zabyl tebya. I prosti za molchanie. Prosto
hotelos' zabyt'sya, ujti ot vsego..."
Ledogorov stal smotret' v fanernyj potolok kazarmy. Posle podryva
Filippka, tol'ko uvidev ego okrovavlennye ruki, zalitoe krov'yu lico,
prozhzhennuyu na grudi kurtochku, on, vyryvaya u podbezhavshego Bulanova
medicinskuyu sumku, kraem soznaniya, pomimo voli i zhelaniya prosto
otmetil, konstatiroval dlya sebya - konec sluzhbe. Potom byl beg po lesu:
Lena vperedi, oni s Sergeem i ulozhennym na odeyalo parnishkoj sledom.
Gde-to otstala, plakala i zvala ih Ulyba. Kursant neskol'ko raz
obernulsya, no stonal, izvorachivalsya na odeyale Dimka, i oni bezhali,
bezhali, bezhali.
- CHto zhe ty tak, Dimka? - uzhe v bol'nice uspel sprosit' ego
Ledogorov. - Ty zhe znal, chto nel'zya nichego trogat'.
Mal'chishka posmotrel levym, ochishchennym ot krovi glazom na nego,
potom na Lenu i zakryl veki. Da, on revnoval, on delal raskop nazlo
pionervozhatoj, promenyavshej poisk na lyubov' so starshim lejtenantom,
nazlo Ledogorovu, zamutivshemu golovu ih rukovoditelyu. Nazlo Ulybe i
kursantu, predavshim Sashku i YUrku. Nazlo, nazlo, nazlo...
- Vo vsem vinovat ya, - otrezal vse predlozheniya razdelit' vinu na
obstoyatel'stva i sluchajnosti Ledogorov, kogda vecherom sobralis' v
voenkomate nachal'nik miliciya, zhenshchina iz prokuratury, direktor shkoly.
- YA byl starshim, i zdes' ni ZHeltikova, ni obstoyatel'stva ni pri chem.
Soglasno zakival direktor - emu, chto li, hotelos' veshat' CHP na
shkolu. Vrode by ostalsya dovolen milicioner - ne nuzhno iskat' vinovnyh,
prokuror tozhe byla ne proch' otdat' eto delo v voennuyu prokuraturu.
Lish' CHerdancev popytalsya eshche raz esli i ne vygorodit' starshego
lejtenanta, to hotya by smyagchit' situaciyu, no Ledogorov stoyal
nepreklonno: on saper, on dolzhen byl obespechit' bezopasnost' rabot, i
otvechat' dolzhen tol'ko on sam. Odin.
I cherez neskol'ko nedel' rassledovaniya - proshchajte, VDV, da
zdravstvuyut sovetskie kavalerijskie eskadrony, vygovor po partijnoj
linii i polnoe otsutstvie perspektivy v dal'nejshej sluzhbe. ZHizn'
prekrasna i udivitel'na. U nas vsegda dolzhen byt' kto-to nakazan. Hotya
by na vsyakij sluchaj. A tut eshche i Oksana, glazastoe chudo, podvernulas'.
Byvshee chudo...
On okliknul ee, uzhe podhodya k gorodku. Dlinnonogaya, v koroten'kom
sarafanchike, ona oglyanulas' na ego golos i, ubedivshis', chto
zapylennyj, potnyj starshij lejtenant obrashchaetsya k nej, ostanovilas',
podozhdala ego.
- Izvinite. Starshij lejtenant Ledogorov. Vy mestnaya?
- A vam pokazat', gde nahoditsya eskadron? - oglyadev chemodan,
sprosila ona. - Vot za etim zaborom, - ukazala ona vzglyadom na
pyl'nye, kogda-to po vesne, vidimo, zabryzgannye gryaz'yu plity,
tyanuvshiesya vdol' trotuara. |to Boris znal uzhe i sam, prosto hotel
ostanovit', uvidet' lico idushchej pered nim devushki. A glaza ee, kak
zelenye antonovki, smotreli na nego nasmeshlivo, vse ponimaya, - vidimo,
ne on pervyj interesovalsya u nee dorogoj. - CHto, vysokovat dlya vas? -
ulybnulas' ona, skloniv golovu nabok. Volosy upali na plecho, otkryv
mochku ushka s dyrochkoj dlya serezhki.
- Gryaznovat, - chuvstvuya podvoh, medlenno otvetil Ledogorov.
- A-a, a ya-to dumala, chto vy oficer, - razocharovanno protyanula
devushka i, podcherknuto vzdohnuv, sprosila: - Vam pomoch' nesti chemodan?
Ledogorov mog poklyast'sya, chto ego krasnoe ot zhary lico stalo
snachalo belym, potom poshlo pyatnami. Snyav furazhku, on rukavom vyter pot
so lba. Podhvativ chemodan, s usiliem podnyal ego i brosil cherez zabor.
Tuda zhe poletela parashyutnaya sumka s veshchami, furazhka. Ne glyadya na
Devushku, Boris podprygnul, uhvatilsya za kraj plity i, ostavlyaya na nej
tuflyami polosy, perevalil za svoim imushchestvom: pust' znaet desantnye
vojska. Ish', krasavicu iz sebya korchit. Poznakomilsya, chert voz'mi.
Srazu za stenoj nachinalsya stadion, za nim vidnelas' kazarma, ot
kotoroj k Ledogorovu bezhal serzhant s povyazkoj dezhurnogo.
- Vostok dikim byl, dikim i ostalsya, - proburchal Boris, otryahivaya
furazhku ot pyli i kolyuchek. - No nichego, ya ej nogi kogda-nibud'
povydergivayu. I zastavlyu smotret' svoimi "antonovkami" po-drugomu.
Podbezhal serzhant, prilozhil ruku k paname!
- Dezhurnyj po KPP serzhant Krizhanauskas. Dokladyvayu: vas vyzyvaet
k sebe dezhurnyj po chasti.
- On chto, videl? - kivnul na zabor Ledogorov.
- Dokladyvayu: tak tochno.
- A komandir na meste?
- Dokladyvayu: nikak net.
- A gde?
- Dokladyvayu: ne mogu znat'. Razreshite provodit' k dezhurnomu? -
chisto s pribaltijskoj pedantichnost'yu vypolnil prikaz serzhant.
- Provodi, - kivnul Ledogorov.
Serzhant podhvatil veshchi, poshel cherez stadion k kazarmam. Mezhdu
nimi mel'knuli kavaleristy, i Boris zamer: vot ona, ego novaya sluzhba,
romantichnaya, neponyatnaya i sovershenno nepredvidennaya. Neuzheli eto
vse-taki ne son? Neuzheli vse ser'ezno? On, saper-desantnik, budet
loshadyam hvosty krutit'?
- Ruki derzhat' stakanchikami, stakanchikami, - donessya chej-to
vlastnyj golos. - Distanciya - na korpus loshadi. Manezhnym galopom -
marsh!
- Dokladyvayu: idut zanyatiya.
- Idi v shtab, ya posmotryu i podojdu.
Srazu za kazarmami nahodilsya izrytyj kopytami manezh - ogorozhennaya
nevysokim derevyannym zaborchikom ploshchadka, pohozhaya na hokkejnuyu
korobku. Vdol' zabora mchalis' drug za drugom okolo polutora desyatka
kavaleristov - obyknovennyh soldat, k tomu zhe eshche i v krasnyh pogonah.
Posredi manezha krutilsya vsadnik, vremya ot vremeni podavaya komandy:
- Vybrosit' stremena, sokratit' distanciyu, v kolonnu po dva -
marsh!
Na ploshchadke stalo prostornee, neskol'ko soldat prinesli shchitovoj
zaborchik, i vsadniki odin za drugim stali napravlyat' loshadej na
prepyatstvie.
- Ne zabludilis'? - poslyshalsya nad golovoj Ledogorova zhenskij
golos, on oglyanulsya i otpryanul: za spinoj stoyala loshad', na kotoroj
vossedala...
"Ona ili ne ona?" - dumal Boris, vglyadyvayas' v kavalerista - v
berete, v forme, perehvachennoj portupeej, v vysokih sapogah so
shporami: k etomu trudno bylo privyknut' posle sarafana. No
"antonovki"-to, glazishcha, - tochno ee. I yazvitel'nost' svoyu, vidimo, ona
s sarafanom ne snimaet.
- Znachit, ne zabludilis', - ehidnichala s vysoty devushka. - Do
shtaba dovezti? Ne bojtes', eto loshad', esli vdrug ne znaete. Ona
dobryh lyudej ne kusaet.
- Togda pochemu vy ne pokusany? - ne sderzhalsya Ledogorov.
Devushka zamerla, mgnovenie razdumyvala nad uslyshannym. Potom
loshad' pod nej, povinuyas' kakomu-to signalu, vstala na zadnie nogi i
poshla na Borisa. Ledogorov reshil stoyat' do poslednego, no, uvidev
pryamo nad soboj perebirayushchie vozduh kopyta, vse zhe otskochil v storonu
- nu ih, etih kavalerist-devic, v banyu. I tol'ko posle etogo devushka
hlopnula ladon'yu po shee loshadi, postavila ee na nogi, naklonilas' k ee
uhu i dostatochno gromko, chtoby slyshal starshij lejtenant, pohvalila:
- Molodec, Agressor. Umnica. Poshli.
Ona s mesta vzyala v kar'er, peremahnula cherez zaborchik i
proneslas' po manezhu.
"Durdom kakoj-to, detskie igry", - splyunul Boris i, ne
oglyadyvayas', poshel k shtabu.
Tak voshli v ego zhizn' kavaleriya i Oksana. Mnogo vody uteklo za
polgoda sluzhby, nauchilsya i on sidet' v sedle, rubit' shashkoj lozu,
chistit' kopyta loshadej, vybirat' im korm i mnogoe drugoe. Bylo,
konechno, interesno, no - ne ego. Inoj raz dazhe stavil svoego Admirala
na dyby, vdrug uvidev pod ego kopytami vz容roshennuyu zemlyu - vdrug
mina? Saper zhil v nem eshche cepko, v konechnom itoge Boris mechtal
vernut'sya i v VDV, i k svoemu delu, no i novoe zanyatie zavorazhivalo,
pozvolyalo dnyam nestis' so skorost'yu Agressora - samogo bystrogo v
eskadrone skakuna. Naladilis' otnosheniya i s Oksanoj, a kogda
okazalos', chto ee familiya k tomu zhe eshche i Borisova, Ledogorov v odnu
iz vstrech tak i skazal:
- A vot i moya Oksana.
- S chego eto ty vzyal? - Oni uzhe byli na "ty", no ne do takoj
stepeni, chtoby opredelyat'sya v "moi" ili "ne moi".
- Kakaya u tebya familiya? Borisova. A ya kto? Boris. Znachit, chto my
imeem? Oksanu Borisovu, to est' moyu. Vozrazheniya?
- Nu tebya, - otmahivalas' Oksana, lyubov' i gordost' vsego
eskadrona.
Vspominalas' li Lena? Konechno. I za pis'ma ej sadilsya neskol'ko
raz, i telegrammy k prazdnikam zagotavlival, no tak i ne doshlo do ih
otpravki. Oksana byla vinovata? Vryad li, hotya tyanulo Borisa k nej vse
sil'nee i sil'nee. I ne potomu, chto ona byla ryadom, a Lena za tysyachi
kilometrov. Vspominaya Suzemku, Boris vse otchetlivee predstavlyal sebe,
chto do lyubvi u nih s Lenoj bylo eshche daleko. Da, chem-to ona
ponravilas', est' u nee prityagatel'nost', no vot poyavilas' Oksana - i
vytesnila Lenu. Tak byla li lyubov'? A ne poluchitsya li, chto posle
Oksany povstrechaetsya kakaya-nibud' novaya glazastaya, yazykastaya i
nogastaya, kotoraya otodvinet vse, chto bylo do nee? CHert ego znaet.
No... no Agressor i Admiral uzhe rzhali, uvidev drug druga. A eto
oznachalo, chto ih hozyaeva privykli ezdit' ryadom i im vnov' pridetsya
teret'sya bok o bok. Kak eto proishodit, pochemu pered Lenoj on gotov
tysyachu raz izvinit'sya, no vse zhe... vse zhe ostat'sya s Oksanoj?
Kogda-to on dumal: horosho, esli by Lena byla pohozha na Ulybu. Vot
Oksana na nee kak raz i pohozha...
- K tebe mozhno?
Boris spohvatilsya: Oksana, v nabroshennoj na plechi shubke, iz-pod
kotoroj vyglyadyvalo dlinnoe zelenoe plat'e, stoyala na poroge i
prositel'no-vinovato smotrela na nego: prosti i razreshi. Prishla.
Prishla! No ved'...
- Da, prohodite, raz uzh zdes'.
- YA pirog prinesla... S prazdnikom tebya, - sdelala shazhok i
zamerla. Neuzheli eto ona kogda-to zastavila ego odnim vzglyadom lezt'
cherez zabor?
- Vas tozhe s prazdnikom.
Oksana pokivala: znachit, vse-taki "vy". Gordost' gnala ee
obratno, mozhno i nuzhno bylo usmehnut'sya i vyjti. Vprochem, tol'ko vot
nuzhno li?
- Zdes' prosidish' ves' vecher?
- Da. YA zhe otvetstvennyj.
- Sam naprosilsya?
- Vse ravno v kazarme zhivu.
- Kojku tvoyu v obshchezhitii... nikto ne zanyal eshche.
- Zajmut.
Da, nado povernut'sya i ujti. Na stole pustaya butylka iz-pod vina,
kusok bulki, banka magazinnyh ogurcov. Boren'ka!.. A na krovati
pis'mo. Ot kogo?
- Ty... ty ne provodish' menya?
- Znaete, otvetstvennyj ne imeet prava pokidat' raspolozhenie
chasti, - vyderzhival ustavnoj stil' Boris. Hotelos', ochen' hotelos'
plyunut' na razmolvku, tem bolee chto Oksana sama prishla, no segodnya
prishlo pis'mo ot Leny..."
- No soldaty-to vse v klube, - ne hotela sdavat'sya i Oksana.
- YA poshlyu s vami dneval'nogo.
- Spasibo, Borya. - Sil bol'she ne bylo. CHtoby ne zaplakat' ot
unizheniya i obidy, zatoropilas'. - S Novym godom tebya. Proshchajte. -
Povernulas' nakonec i vyshla.
TAJNA 117-go NOMERA. - ZA CHTO POGIB DABS? -
"VOJNA V SUMERKAH". - ZELENYJ SVET OPERACII "GINDUKUSH". -
KOGDA BYTX NA MESTE POZHARA? - MOSKVA DUMAET.
Fevral' 1979 goda. Vashington.
Vo vtoroj polovine fevralya Amerika horonila svoego posla v
Afganistane Adol'fa Dabsa. Kak i polozheno pri proshchanii, zvuchal gimn
Soedinennyh SHtatov, grob ukryl zvezdno-polosatyj flag. V rechah
otmechalis' bol'shie zaslugi pokojnogo diplomata.
Gazety, v otlichie ot drugih sobytij, malo prolili dopolnitel'nogo
sveta k toj informacii, kotoraya soderzhalas' v oficial'nom soobshchenii. A
ona izlagalas' predel'no kratko: afganskie terroristy, pereodetye v
formu regulirovshchikov, okolo 9 chasov utra 14 fevralya ostanovili na
ulice mashinu posla, peresadili ego v svoj avtomobil', privezli v
gostinicu "Kabul" i, zabarrikadirovavshis' v 117-m nomere, potrebovali
osvobozhdeniya iz tyur'my odnogo iz svoih tovarishchej. Amin, lichno
rukovodivshij operaciej po osvobozhdeniyu zalozhnika, otdal prikaz
nachal'niku carandoya Sajedu Tarunu atakovat' terroristov. Posol,
poluchivshij v hode perestrelki smertel'noe ranenie, skonchalsya.
(Carandoj - miliciya.)
Amerika krajne boleznenno vosprinyala eto izvestie. Tol'ko chto,
vsego nedelyu nazad, pal shahskij rezhim v Irane, i pervym delom ottuda
stali izgonyat' amerikancev - kogda takoe bylo v poslednij raz? Suzhdeno
li Amerike perezhit' takoj pozor? Sobstvenno, vse bedy v tom regione
nachalis' imenno ot irancev. CRU, zanyatoe v poslednee vremya tol'ko imi,
promorgalo revolyuciyu v Afganistane. Imenno promorgalo, hotya i delaet
vid, chto zdes' ne oboshlos' bez russkih. Padenie Irana, hot' v kakoj-to
stepeni ozhidaemoe, tem ne menee tozhe poverglo v shok privykshuyu tol'ko
pobezhdat' delovuyu Ameriku,
A teper' vot vdobavok eshche i gibel' posla. Krome togo chto Dabs
schitalsya odnim iz naibolee zametnyh diplomatov, on, po mneniyu
gosdepartamenta, odin iz nemnogih, kto sumel sdelat' hot' mizernye, no
shazhki po vosstanovleniyu interesov SSHA v Afganistane. Ego stavka
predpolagala besproigryshnyj variant: ne zabyvaya podderzhivat' kontakty
s Taraki na oficial'noj osnove, on vse vnimanie sosredotochil na Amine,
sumev rassmotret' ne tol'ko togo, kto idet sledom za liderom v
afganskom rukovodstve, kto yavlyaetsya real'noj siloj v strane uzhe
sejchas, no i naladil s nim esli ne druzheskie, to bolee chem oficial'nye
otnosheniya. Ne dat' ujti Afganistanu polnost'yu v ob座atiya Sovetov,
pokazat', chto i na Zapade mozhno najti nadezhnyh partnerov - eto Dabs
vnushal i, kazhetsya, ne bez opredelennogo uspeha Hafizulle Aminu bolee
chem na desyati lichnyh vstrechah za sravnitel'no korotkoe vremya.
I vdrug takoj nokaut. Obrashchenie k sovetskoj storone predprinyat'
vse usiliya dlya spaseniya posla ne pomogli, Amin nikogo ne stal slushat':
ni pros'by sovetskogo i amerikanskogo posol'stv, ni trebovaniya
terroristov, ni sovety samogo Adol'fa, s kotorym udalos' korotko
peregovorit' cherez dver', nichego ne dali. Pospeshnost', s kotoroj on
prikazal nachat' shturm gostinichnogo nomera, natalkivala na nekotorye
mysli: a mozhet, MID Afganistana i ne zhelal inogo ishoda? Mozhet, on vel
igru na kakoj-to opredelennyj rezul'tat, kotoryj poka eshche dazhe i ne
proschityvaetsya?
Ubijstvo Dabsa scepilo mezhdu soboj i dvuh kitov amerikanskoj
politiki - gossekretarya Vensa i pomoshchnika prezidenta po nacional'noj
bezopasnosti Bzhezinskogo.
- My dolzhny provodit' bolee, znachitel'no bolee zhestkuyu politiku v
etom regione, - utverzhdal yaryj antisovetchik. - Esli etogo ne budet,
esli my i dal'she budem smotret' na sobytiya na Srednem Vostoke skvoz'
pal'cy, eto prineset nam ne tol'ko ekonomicheskie i ne stol'ko
ekonomicheskie, a v pervuyu ochered' politicheskie ubytki. Nashi soyuzniki
uzhe sejchas mogut rassmatrivat' nashu politiku kak predatel'stvo ih
interesov i odnovremenno kak bessilie Vashingtona pered sovetskoj
ekspansiej. Nikakih ustupok. Nazhim, moshchnoe nastuplenie. Vostok uvazhaet
tol'ko silu. Pust' eto budet nasha sila.
Gossekretar' byl bolee gibok:
- YA schitayu, chto glavnaya nasha zadacha na segodnyashnem etape - eto ni
v koem sluchae ne provocirovat' SSSR na kakie-to dejstviya v DRA. Ego
neobhodimo vytesnyat' iz Afganistana postepenno, i v pervuyu ochered'
tak, kak eto delal Dabs, - pooshchryaya nacionalisticheskie tendencii v
afganskom rukovodstve. Budet chut' dol'she po vremeni, no nadezhnee v
itoge.
Pohozhe, chto prezident Karter prislushalsya k oboim sovetam i sumel
sozdat' "koktejl'" "Bzhezinskij - Vens": na svet izvleklis' dva staryh,
no ne zakrytyh dokumenta.
Pervyj, nachatyj eshche v 1948 godu, predusmatrival provedenie
operacii "Gindukush". Glavnaya cel' ego - stykuyas' s drugimi planami,
sozdat' voennoe okruzhenie protiv SSSR i ego soyuznikov na yuge,
destabilizirovat' obstanovku v samom Afganistane, esli on stanet
predprinimat' popytki tesno sblizit'sya s Sovetskim Soyuzom.
Sgubilo etot plan, po mneniyu Kartera, neizbezhnoe zhelanie SSHA
stavit' kak raz zhestkie usloviya. Byla ved' prekrasnaya vozmozhnost' v
1950 godu vzyat' Afganistan, chto nazyvaetsya, golymi rukami: v tot god
imenno k nim obratilis' afgancy prodat' oruzhie. Net zhe, stali v pozu,
vydvinuv srazu dva nerazreshimyh, po sushchestvu, usloviya: "Isklyuchit'
vsyakoe vliyanie Sovetskogo Soyuza i uregulirovat' otnosheniya s
Pakistanom". Zachem, zachem eto bylo sdelano? Neuzheli uzhe i togda sredi
sovetnikov prezidenta preobladali bzhezinskie? Oruzhie by samo vytesnilo
Sovety, potomu chto s oruzhiem edut sovetniki, remontniki, specialisty.
A eto uzhe proniknovenie v ideologiyu, eto uzhe svoya propaganda. Pod
oruzhie komplektuetsya i armiya, a esli eshche komandy otdayutsya na
anglijskom... Net zhe, zahoteli vsego i srazu. A bystryj rezul'tat -
eto, kak pravilo, zhuravl' v nebe.
I kak itog - v 1954 godu Afganistan otkazalsya vstupat' v SENTO,
rezko poshel na sblizhenie s Sovetskim Soyuzom. Hotya net, perelomnym,
konechno, stal 1951 god, kogda Pakistan poproboval pogremet' oruzhiem
okolo afganskoj granicy. Kabul povernul golovu na sever, i Sovetskij
Soyuz tut zhe napravil svoi tankovye divizii k Termezu. Konechno, SSSR
dejstvoval kak sverhderzhava, stremyashchayasya imet' na svoih granicah
stabil'noe, bufernoe gosudarstvo. Na etom mozhno igrat' v
diplomaticheskih rechah, no, esli ne lukavit' pered soboj, Soedinennye
SHtaty vryad li by postupili inache, sluchis' podobnoe u nih pod bokom...
Slovom, "Gindukush" trebuet postepennyh, produmannyh dejstvij. |to
dokument dlya Vensa, kotoryj po svoej linii pytaetsya pereprygnut' cherez
samogo sebya, dognat' uhodyashchij afganskij poezd. Bzhezinskij, vernyj
sebe, gotovit reshenie o narashchivanii tajnoj pomoshchi afganskoj oppozicii
i uveren, chto provedet ego cherez special'nyj koordinacionnyj komitet
soveta nacional'noj bezopasnosti. Po ego predvaritel'nym dannym, uzhe v
blizhajshem budushchem vedenie tajnoj vojny - "vojny v sumerkah" - protiv
Afganistana potrebuet sredstv v desyat' raz bol'she, chem zatracheno na
podobnye dejstviya v toj zhe Nikaragua. To est' 80 procentov vseh
finansovyh sredstv etoj stat'i rashodov CRU stanet tratit' na
Afganistan. Ne mnogo li chesti odnoj strane? Stoit li ovchinka vydelki?
Bzhezinskij slovno ulovil somneniya prezidenta i, chtoby dolgo ne
rasprostranyat'sya, privel tol'ko odin dovod. Okazyvaetsya, edinstvennoe
mesto, gde Sovetskij Soyuz ne imeet sistemy PVO - eto kak raz granica s
Afganistanom. Otdel'nye "tochki" protivovozdushnoj oborony tam, konechno,
est', no protiv sovremennyh samoletov odnimi "tochkami", bez obshchej
sistemy v oborone, ne obojtis'. V 1960 godu Pauers na U-2 sumel
doletet' do samogo Sverdlovska imenno po etoj prichine. |tu bresh'
Sovety poka ne v sostoyanii zakryt'. Po ekonomicheskim prichinam: kak
dokladyvayut eksperty, sozdanie sovremennoj sistemy PVO potrebuet
desyatkov, esli ne soten, milliardov rublej, kotoryh vzyat' Moskve na
dannyj moment prosto negde.
Tak chto zaimet' Afganistan - eto zaimet' koridor v edinstvennoj
voennoj breshi Sovetov. A dal'she idet svoya politika: nastupaya na
mozol', diktovat' lyubye usloviya. Ili hotya by ne prinimat' v raschet te,
kotorye popytayutsya protashchit' iz Moskvy. Pered podpisaniem Dogovora po
OSV-2 eto bylo by prosto zdorovo. No nichego strashnogo ne sluchitsya,
esli eto stanet vozmozhnym spustya kakoe-to vremya. Lish' by sluchilos'...
Prezident usmehnulsya: on razmyshlyal uzhe tak, slovno vse shlo
nastol'ko gladko v afganskih delah, chto ostavalos' tol'ko zaglyadyvat'
v budushchee. No "Gindukush", konechno, stoit teh deneg, kotorye
zaprashivaet Bzhezinskij. V voprosah svoej bezopasnosti, zashchite svoih
interesov Amerika nikogda ne slyla skupoj i redko platila dvazhdy. I ne
pri nem, Kartere, eto dolzhno proizojti. Slovom, "Gindukushu" - zelenyj
svet. Bez somneniya.
Vtoroj dokument - ot voennyh, i po-voennomu kratok i konkreten.
Komitet nachal'nikov shtabov predlagaet v otnoshenii s Afganistanom
opredelit'sya kak s KNI - konfliktami nizkoj intensivnosti.
Karter podvinul k sebe listok-spravku: "KNI - eto ogranichennaya
politiko-voennaya bor'ba dlya dostizheniya politicheskih, social'nyh,
ekonomicheskih ili psihologicheskih celej. Ona chasto nosit dlitel'nyj
harakter i vklyuchaet vse: ot diplomaticheskogo, ekonomicheskogo i
psihologichesko-social'nogo davleniya do terrorizma i povstancheskogo
dvizheniya. KNI obychno ogranicheny geograficheskim rajonom i chasto
harakterizuyutsya ogranicheniyami v vooruzhenii, taktike i urovne nasiliya".
ZHestko, no zato pryamo i otkrovenno. I prodolzhenie, rasshifrovka
etogo - uzhe v voinskih ustavah, predusmatrivayushchih shest' osnovnyh form
primeneniya voennoj sily v KNI: boevye operacii mirnogo vremeni;
propovstancheskie dejstviya; kontrpovstancheskie dejstviya; dejstviya po
podderzhaniyu mira; dejstviya po bor'be s terrorizmom; operacii protiv
zarubezhnoj narkomafii.
Protiv "propovstancheskih dejstvij" stoyala otmetka. CHto zh, dlya
Afganistana eto, pozhaluj, samoe priemlemoe. I stavku delat' na
religioznye i plemennye aspekty.
A Dabs... ZHalko, chto ne zakonchil dela. No s ego smert'yu zhizn'
ostal'nyh amerikancev i samoj Ameriki ne ostanovilas'. Posol pogib 14
fevralya, a 13-go ego delo dolzhno uzhe bylo byt' prodolzheno. V etom
plane politikam sleduet pouchit'sya u gazetchikov s ih devizom:
"ZHurnalist dolzhen byt' na meste pozhara za desyat' minut do ego
nachala..."
Neobhodimoe posleslovie.
Bylo nad chem polomat' golovu posle gibeli Dabsa i sovetskoj
kontrrazvedke. |to tol'ko na pervyj vzglyad sobytie v 117-m nomere
kabul'skogo otelya - zauryadnyj terrakt, zhertvoj kotorogo po vole sluchaya
stal imenno amerikanskij posol. No fakty, stavshie izvestnymi posle
smerti Dabsa, podnimali vse novye i novye voprosy.
Okazalos', chto slezhka za poslom byla zamechena za dve nedeli do
14-go chisla. Afganskaya storona predupredila ob etom diplomata,
predlozhila emu dopolnitel'nuyu ohranu. Odnako Dabs s ulybkoj otkazalsya.
Nu a dal'she voobshche poshli nestykovki. Posol'skie mashiny v gorode
mogut ostanavlivat'sya tol'ko v special'no ogovorennyh obeimi storonami
mestah, nahodyashchihsya pod nablyudeniem u policii. |to li ne znat' takomu
opytnomu diprabotniku, kak Dabs?
I uzh vovse strannym vyglyadit to, chto krome ostanovki v
nepolozhennom meste posol k tomu zhe i sam otkryl dvercu mashiny, kotoraya
imeet blokirovku i otkryvaetsya tol'ko iznutri. Zachem on eto sdelal,
ved' on ne imel prava otkryvat' ee pervomu vstrechnomu i tem bolee v
nepolozhennom meste? Oboznalsya, nadeyas' uvidet' kogo-to drugogo?
Sovershenno neob座asnimym okazalos' i soderzhimoe chemodanchika posla,
kotoryj tot zahvatil s soboj iz mashiny. V nem byli britva, tualetnye
prinadlezhnosti, polotence. Zachem Dabsu, vyezzhayushchemu ne iz doma, a iz
posol'stva, brat' eto s soboj? Prichem - utrom! Planiroval vstretit'
sleduyushchij den' vne doma?
Ne proshlo mimo vnimaniya kontrrazvedchikov i to obstoyatel'stvo, chto
ni gosdepartament, ni Belyj dom, vsegda chestolyubivye, na etot raz ni v
kakoj forme ne vyrazili svoj protest afganskoj storone po povodu
sluchivshegosya. Ne zhelayut lishnego shuma, dopolnitel'nyh rassledovanij?
Mozhet, Amerika znala o gotovyashchemsya pohishchenii? CHto moglo posledovat',
esli by Dabs ostalsya zhiv?
Privlek k sebe vnimanie i tot fakt, chto Amin vpervye tak
otkrovenno i v kategorichnoj forme otverg pomoshch' sovetskih diplomatov i
voennyh sovetnikov prinyat' uchastie v osvobozhdenii posla.
Dumala Moskva, sopostavlyala, analizirovala. A sobytiya prodolzhali
razvivat'sya...
Vmesto predisloviya k novoj glave.
Ona v kakoj-to stepeni budet posvyashchena majoru Bizyukovu Nikolayu
YAkovlevichu, pervomu sovetskomu voennosluzhashchemu, pogibshemu na afganskoj
zemle vo vremya geratskogo myatezha. Do vvoda vojsk eshche bylo mnogo
vremeni, no imenno on otkroet skorbnyj schet v 13 833 cheloveka.
Nachal'nik General'nogo shtaba izdast prikaz (s nulem vperedi -
Sekretno) o gibeli sovetnika, isklyuchenii iz spiskov lichnogo sostava
Vooruzhennyh Sil i ego pohoronah. Na pamyatnike budet rekomendovano
napisat': "Pogib pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej". |ta nadpis'
do 1985 goda prochno utverditsya na obeliskah s krasnoj zvezdoj, i lish'
posle 1985 goda razreshat pisat', chto "pogib pri vypolnenii
internacional'nogo dolga".
Special'no dlya "afgancev" budet razrabatyvat'sya i tekst
pohoronok. Na pogibshih v boyu budet takoj: "Vypolnyaya boevoe zadanie,
vernyj voennoj prisyage, proyaviv stojkost' i muzhestvo, pogib..." Te,
kto skonchalsya ot bolezni, v rezul'tate avtoproisshestvij, neostorozhnogo
obrashcheniya s oruzhiem, "pogibali" bez slov o stojkosti i muzhestve.
Vsled za Bizyukovym, no tozhe do vvoda OKSV, pogibnet eshche neskol'ko
voennyh sovetnikov. I kak pravilo, ne v boyu. Podpolkovnika
Kalamurzina, majora Zdorovenno i perevodchika Gazieva myatezhniki,
naprimer, vnachale zab'yut kamnyami, zatem ih tela raschlenyat na melkie
chasti i razbrosayut po sklonam gor. Malo chto najdut ih tovarishchi,
probivshis' cherez neskol'ko dnej na mesto tragedii. Pust' ih prostyat
rodnye i blizkie pogibshih, no, chtoby groby ne byli slishkom legkimi, v
nih polozhat po neskol'ku kamnej s teh gor, gde oni vstretili smert'. A
25 dekabrya, v den' vvoda, OKSV nedoschital v svoem spisochnom sostave
srazu neskol'ko desyatkov chelovek. Vnachale perevernulas' boevaya mashina,
ustupavshaya na gornom povorote dorogu afganskomu gruzoviku, - ekipazh i
desant, vsego okolo desyati chelovek, pogibli. V 19.33 po moskovskomu
vremeni v okrestnostyah Kabula progremel sil'nejshij vzryv:
voenno-transportnyj samolet Il-76 (komandir kapitan V. V. Golovchin),
na bortu kotorogo nahodilos' 37 desantnikov iz komendantskoj roty i
dva benzozapravshchika, pri zahode na posadku zacepil vershinu gory i
vzorvalsya. Ostanki desantnikov sobirali po obe storony gory: i s
severa, gde ostalas' ih zasnezhennaya, eshche nichego ne znayushchaya Rodina, i s
yuga, gde zhdala ogranichennyj kontingent nelegkaya dolgaya sud'ba.
Eshche dlya zhivyh, no s uchetom neizbezhnyh poter', prikazhut odnomu iz
derevoobrabatyvayushchih zavodov Turkestanskogo voennogo okruga vmesto
soldatskih taburetok i kushetok dlya karaul'nyh pomeshchenij delat' groby.
SHtat: plotniki, zhestyanshchik, dva voditelya. Opredelili: v komplekt
"produkcii" dolzhny vhodit' grob, cink, yashchik dlya perevozki, opilki, dve
novye prostyni.
Vnachale pogibshih vyvozili v Tashkent - pervyj rejs sdelal na An-12
podpolkovnik Vojtov Aleksandr Mironovich. Prikryli parnej setkoj dlya
krepezha gruzov, ne stali plotno zakryvat' rampu, chtoby bylo v gruzovom
otseke holodnee, i - iz Bagrama v Soyuz. A zdes' uzhe shla svoya
arifmetika: esli samoletu, razvozivshemu pogibshih, predstoyalo sdelat'
bolee 10-12 posadok, to v rejs uhodilo dva ekipazha: odin letal po yugu
strany, vtoroj - po severnym oblastyam. Na Dal'nij Vostok otpravlyali
rejsovymi samoletami, i sluzhba voennyh soobshchenij vypisyvala kvitanciyu
na gruz "200". Odnako uzhe cherez neskol'ko nedel' stala upotreblyat'sya
drugaya fraza - "chernyj tyul'pan". Okazyvaetsya, bylo v Tashkente
pohoronnoe byuro s takim nazvaniem, i kto-to, otletayushchij v Afgan,
perenes ego na "punkty sbora i otpravki tel pogibshego lichnogo sostava"
- tak oficial'no imenovalis' morgi. V Afgane ih bylo chetyre: v
SHindande, Bagrame, Kabule i Kunduze. Zatem nazvanie perenesli na
samolety, da tak i ostalos'.
A derevoobrabatyvayushchij zavod gnal svoyu "produkciyu" do noyabrya 1988
goda. Vidimo, v eto vremya bylo prinyato okonchatel'noe reshenie na vyvod
vojsk, i "nestandartnoe podrazdelenie" grobovshchikov, ne
predusmotrennoe, kstati, ni v odnom ustave i nastavlenii,
rasformirovali. Posle 15 fevralya 1989 goda, dnya vyvoda OKSV, na sklade
gotovoj produkcii ostanetsya okolo pyatisot "izdelij", kotorye, kstati,
ne ochen' dolgo lezhali bez sprosa - avariya pod Ufoj potrebovala srazu
okolo chetyrehsot grobov.
I samoe neveroyatnoe v etoj istorii s "chernym tyul'panom" (kstati,
na Bajkonure, gde vstrechaetsya etot cvetok, ego, kak ochen' redkij,
daryat samym lyubimym zhenshchinam) to, chto zavod po izgotovleniyu grobov vse
eti gody nahodilsya v pyatistah metrah ot "peresylki" - mesta, gde
predvaritel'no sobirali soldat i oficerov pered otpravkoj v
Afganistan. Vot takoe sosedstvo... Sejchas zavod zanyalsya izgotovleniem
svoej dovoennoj produkcii, a na "peresylke" ostanavlivayutsya komandy,
soprovozhdayushchie voinskie gruzy.
Est' vozmozhnost' i smysl privesti podschet poter' ogranichennogo
kontingenta v period s 25 dekabrya 1979 goda po 15 fevralya 1989 goda po
godam.
1979 god - 86 chelovek, v tom chisle 10 oficerov. Boevye poteri
sostavili sootvetstvenno 70 i 9.
1980 god - 1484, v tom chisle 199 oficerov. Boevye poteri: 1229 i 170.
1981 god - 1298, v tom chisle 189 oficerov. Boevye poteri: 1033 i 155.
1982 god - 1948, v tom chisle 238 oficerov. Boevye poteri: 1623 i 215.
1983 god - 1446, v tom chisle 210 oficerov. Boevye poteri: 1057 i 179.
1984 god - 2343, v tom chisle 305 oficerov. Boevye poteri: 2060 i 285.
1985 god - 1868, v tom chisle 273 oficera. Boevye poteri: 1552 i 240.
1986 god - 1333, v tom chisle 216 oficerov. Boevye poteri: 1068 i 198.
1987 god - 1215, v tom chisle 212 oficerov. Boevye poteri: 1004 i 189.
1988 god - 759, v tom chisle 117 oficerov. Boevye poteri: 639 i 106.
1989 god - 53, v tom chisle 10 oficerov. Boevye poteri: 46 i 9.
V procentnom otnoshenii poteri vyglyadyat tak: 0,8-0,9 procenta
pogibshih ot obshchego chisla OKSV, ili 2,5 procenta ot chisla uchastvovavshih
v boevyh dejstviyah. To est' voyuyushchaya 40-ya armiya teryala v den' chetyre
cheloveka. Amerikancy nazovut eto "neplohim" rezul'tatom dlya sovetskogo
voennogo komandovaniya. No eto statistika.
A togda, 17 marta 1979 goda, telo majora Bizyukova Nikolaya
YAkovlevicha vyvezut na mashine v Kushku, a ottuda uzhe napravyat v
Krasnoyarskij kraj, Partizanskij rajon, selo Vershino-Rybnoe. Kladbishche
sela Vershino-Rybnoe...
"NE CELUJ POLU HALATA". -
U BESFAMILXNOGO, KONECHNO, FAMILIYA ESTX. -
PLAN S KITAJSKIM VARIANTOM. - "ALLAH AKBAR". -
"DOLOZHITE O PERVYH POGIBSHIH".
10 marta 1978 goda. Gerat.
Hot' i ne pozvolil polkovniku Katichevu ego rost uvidet' iz Gerata
Kushku, no oglyadet'sya vokrug sebya vozmozhnost' dal.
Pervoe, chto uvidel v divizii, - gauptvahta. Posredi placa, pryamo
na solncepeke, byla natyanuta nebol'shaya palatka, v kotoroj na kortochkah
sidel provinivshijsya soldat. Ne znaya, pravil'no on postupaet ili net,
no Katichev tut zhe prikazal ubrat' "pozor Aprel'skoj revolyucii".
Podejstvovalo, ubrali. Vrode by dazhe zauvazhali. Vostok voobshche-to
vsegda uvazhal silu i reshitel'nost'.
Vtorym delom nametil sebe dobit'sya raspolozheniya divizionnogo
mully. Opyat' zhe, ne znaya, chto narushaet, a chto net, no nachal
prepodnosit' emu podarki - o, kak lyubyat na Vostoke vnimanie k sebe!
Bolee togo, prosil blagoslovlyat' lyuboe nachinanie - ot stroitel'stva
novoj kazarmy do mitinga. SHel i na hitrosti - inoj raz special'no
opazdyval na obshchie postroeniya, chtoby potom na tribune, pri vsej
divizii, zdorovat'sya i obnimat'sya s mulloj. A Vostok chutko razlichaet,
kogda s mulloj celuyutsya, a kogda prikladyvayutsya k pole ego halata.
Slovom, stal v konce koncov na propovedyah mulla vnushat' soldatam:
"SHuravi Katichev prishel k nam s dobrom. Slushajtes' mushavera. Esli zhe
kto vzdumaet vystrelit' v nego, to znajte, chto volej Allaha pulya
vernetsya i ub'et togo, kto ee vypustil". (Mushaver - sovetnik (afg.))
A parallel'no shla boevaya ucheba. I ne prosto begotnya celyj den' po
metodu "sopka nasha - sopka vasha". Gorelov iz Kabula prikazal nachat'
podgotovku gornyh batal'onov, treboval provodit' nochnye zanyatiya, chego
nikogda ran'she ne bylo. Oborudovali strel'bishche, i hotya vmesto trosov i
lebedok misheni taskali sarbozy, vse ravno eto uzhe byli dvizhushchiesya
misheni. (Sarboz - soldat (afg.))
Nalazhivali i byt. Katichev ugovoril gubernatora i komdiva srubit'
derev'ya vokrug gorodka i sdelat' nary, i vpervye za sluzhbu soldaty
perestali spat' na golom, vymoshchennom bulyzhnikami polu. Prekratilis',
po krajnej mere pri sovetnikah, zubotychiny i mordoboj. Nashlis'
prostyni, odeyala, kotorymi vse eti gody, okazyvaetsya, ispravno
snabzhalas' diviziya v polnom ob容me.
Poveseleli i sami sovetniki, kogda stali priezzhat' k nim zheny. K
martu edinstvennym, kto poka mayalsya v odinochestve, v garnizone ostalsya
lish' sovetnik zampoteha major Bizyukov Nikolaj YAkovlevich. Druzhelyubnyj,
otkrytyj, prekrasnyj bayanist, lyubitel' kompanii, o svoih semejnyh
delah, odnako, ne rasprostranyalsya, i nikto osobo ne znal, pochemu k
nemu ne speshit ego Arina. I tol'ko po dolgu sluzhby, uzhe kak
nachal'niku, Katichevu udalos' vyyasnit', chto zhena Nikolaya YAkovlevicha -
sirota, iz detdoma, a v anketah, zapolnyaemyh pri vyezde za granicu,
trebovalos' podrobno napisat' i o roditelyah, A chto ej, naprimer, mozhno
bylo napisat' ob otce, esli on davno umer? No anketa trebovala v etom
sluchae ukazat' i mesto zahoroneniya. Na eti poiski i potratil poslednij
svoj otpusk Bizyukov, razyskav-taki nuzhnoe kladbishche s krestom, gde
ukazyvalas' familiya otca Ariny. Genshtab prinyal eta svedeniya i dal
razreshenie na oformlenie dokumentov. Sdala Arina kvartiru na Dal'nem
Vostoke, rasprodala veshchi, priletela v Moskvu dlya oformleniya bumag i
vot-vot dolzhna byla uzhe poyavit'sya v Gerate. Tak chto skoro dolzhen byl
zaigrat' na bayane veselye melodii i Bizyukov.
Kazalos', vse shlo neploho v Geratskom garnizone. No posle 8
Marta, na sovmestnoe prazdnovanie kotorogo komdiv, kstati, s
pistoletom v rukah zastavil oficerov prijti s zhenami bez parandzhi, k
Katichevu zashel ozabochennyj nachal'nik osobogo otdela divizii major
Ashim.
- Tovarishch polkovnik, my primetili v gorode dukanshchika, kotoryj
proyavlyaet interes ko vsem sovetskim voennym.
- A k komu dukanshchiki ne proyavlyayut interesa? - udivilsya Stanislav
YAkovlevich.
- Tovarishch polkovnik, pover'te moemu glazu. YA znayu, kak
interesuyutsya pokupatelem, a kak... po-inomu. U menya ved' tozhe lyudi v
gorode est'. A dukanshchik k tomu zhe odin iz teh, kto prinimal uchastie v
nabegah na vashu territoriyu, kogda eshche byli basmachi, - dobavil eshche odin
argument Ashim. (V celyah bezopasnosti rodstvennikov Ashima i dukanshchika ya
soznatel'no neskol'ko izmenyayu ih imena i rod deyatel'nosti.)
- CHto ty predlagaesh'? - nakonec v otkrytuyu sprosil Katichev.
- Ego neobhodimo izolirovat'.
- Nu a ya zdes' pri chem? Postupaj kak znaesh', eto uzhe ne v moej
kompetencii.
Ashim, dovol'nyj razgovorom, reshitel'no vyshel, no chasa cherez dva k
glavnomu voennomu sovetniku bukval'no vorvalsya major Besfamil'nyj.
- Tovarishch polkovnik, nemedlenno otmenite vashe reshenie po
dukanshchiku, - potreboval on.
Opeshivshij ot prikaznogo tona, vozbuzhdennosti majora, Katichev i
nashelsya tol'ko chto udivlyat'sya:
- Kakoe reshenie? O chem vy?
- Vy blagoslovili Ashima ubrat' dukanshchika?
- Vo-pervyh, ne blagoslovil, eto ne moe delo, - prishel v sebya
polkovnik. - A vo-vtoryh, tovarishch major, ne zabyvajte, kto zdes'
starshij po zvaniyu. Kotoryj, kstati, - pereshel na razgovor o sebe v
tret'em lice Katichev, - pishet vam predstavlenie na zvanie
podpolkovnika.
- Spasibo za doverie, no ya podpolkovnikom hozhu, chtoby vy znali,
uzhe dva goda, - rezko otvetil major i, ne davaya nachal'niku chto-to
soobrazit', ponyat' v novoj dlya nego situacii, vnov' potreboval: -
Vyzovite Ashima i dajte emu ponyat', chto vy by ne hoteli, chtoby trogali
dukanshchika. I voobshche, pust' on ostavit ego v pokoe i snimet svoe
nablyudenie.
...Oh, eta vojna razvedok! Ona idet postoyanno - nevidimaya
storonnemu glazu, neslyshimaya postoronnim uhom. V 70-e gody, v period
burnogo razvitiya novyh tehnologij, razvedchiki navodnyali bukval'no vse
strany osobenno intensivno. I neobyazatel'no razvedka velas' protiv
strany prebyvaniya - neobhodimye svedeniya poroj legche bylo poluchit'
imenno za desyatki tysyach kilometrov ot celi, cherez pyatye, desyatye ruki.
Plelis' seti, kotorym mogla pozavidovat' samaya iskusnaya kruzhevnica.
Delalis' hody, pered kotorymi merkli dazhe te shahmatnye koroli, kotorye
mogli proschityvat' vsyu partiyu uzhe posle pervogo hoda. SHpiony - eto u
nas kontrrazvedchiki, a u nih shpiony - ehali kak turisty, diplomaty,
sadovniki pri posol'stvah, nachal'niki sportivnyh i kul'turnyh
delegacij, kak dissidenty, kak zheny i lyubovnicy, provodniki vagonov,
kommersanty. Nikuda ne ischezli i rezidenty, esli ne schitat', po
sluham, resheniya Hrushcheva, kogda on ob座avil, chto kitajcy - nashi brat'ya,
i iz Kitaya v samom dele byli otozvany vse nashi rezidenty, kotorye v
svoyu ochered' v tot period rabotali kak raz na Kitaj. Tak chto v
znachitel'no bol'shej stepeni, chem dazhe ideologiya, protivostoyali mezhdu
soboj s odnoj storony - CRU, FBR, "Mossad" i Ko, a s drugoj - KGB i
GRU.
SHla vojna nervov, masterstva, priemov, metodov. Redko kto
zadumyvaetsya, pochemu vdrug otkladyvaetsya podpisanie na vysshem urovne
togo ili inogo dokumenta, vrode by podgotovlennogo i soglasovannogo
vsemi storonami. A prosto k etomu chasu te, kto sil'nee v oblasti
razvedki, poluchayut informaciyu, kotoruyu tak ili inache utaivala vtoraya
storona. Dannye po nej izvlekayutsya na svet v vide bezobidnogo voprosa
za stolom peregovorov, u partnerov otkryvayutsya rty, sleduyut izvineniya
ili demarshi - tut uzh zavisit ot stepeni vyderzhki i vospitannosti, - i
vse brosayutsya na poiski kanala, po kotoromu ushla informaciya.
Hotya, kak eto ne mozhet pokazat'sya strannym, bol'shinstvo
razvedchikov v kazhdoj strane izvestny. No ne razoblachayutsya i ne
vysylayutsya ni u nas, ni u nih. Storony ponimayut, chto vzamen
provalivshegosya agenta opredelyat drugogo, kotorogo nado budet eshche
najti, zablokirovat'. "ZHivye" agenty dejstvuyut pod opredelennym
prismotrom, izvestny vse ih kontakty, privychki, pristrastiya, legche v
etom sluchae podsovyvat' im i dezinformaciyu. ZHizn' lish' podskazyvaet,
chto v kontrrazvedke, kak i v lyuboj drugoj sfere, glavnoe - ne naglet'.
Ne dergat'sya, kogda idet chistaya slezhka, ne uhodit' slishkom chasto "v
otryv", otkrovenno ostavlyaya protivnika "s nosom". Ne trogat' "ihnih" u
sebya, potomu chto v otvet na razoblachenie tut zhe posleduet podobnoe v
strane protivnika: semidesyatye gody, kstati, izobilovali takoj
porochnoj dlya razvedki praktikoj, kogda pochti v odin den' vysylali
diplomatov toj i drugoj storony s naborami kompromata. Tak chto eto ne
razvedchik provalivaetsya, a ego provalivayut, kogda eto neobhodimo. I
shelestyat togda po gazetnym stranicam nedoumennye sensacii - ah,
skol'ko let chelovek zhil ryadom, a okazalsya...
Ne obo vseh kontrrazvedchikah, konechno, rech' - tol'ko o pervom ih
sloe. Dal'she idut drugie otnosheniya, i ih luchshe vse-taki ne kasat'sya,
daby dazhe sluchajnoj, bezobidnoj vrode by frazoj ne navredit' tem, kto
i sejchas ryadom s kem-to, nichego ne podozrevayushchim...
Vse ponyav, ne stal vyyasnyat' otnosheniya s Besfamil'nym i Stanislav
YAkovlevich. Hotya teper', konechno, stanovilos' yasno, chto familiya u nego,
vidimo, est'. No postupok majora vstryahnul, napomnil glavnomu voennomu
sovetniku, gde on nahoditsya i v kakoe vremya. Zastavil otmetit' pro
sebya, chto obydennost' prituplyaet chuvstva i nuzhno v samom dele inogda
vstryahivat'sya, pytat'sya smotret' na sobytiya s pristrastiem. Ne stal
lyubopytstvovat' i naschet dukanshchika: nash on vse-taki ili "ih". Glavnoe,
est' lyudi, kotorye etim zanimayutsya i znayut vse.
Vyzval Ashima i pri majore, zanyavshemsya v uglu kabineta kakimi-to
bumagami, poprosil osobista ne trogat' nikogo v gorode. Tem bolee za
vremya ego otsutstviya - planirovalsya vyezd v Kushku, otkuda Katichev
rasschityval vernut'sya tol'ko k nochi.
Neobhodimoe posleslovie.
Vecherom, vozvrashchayas' v garnizon, glavnyj voennyj sovetnik
garnizona poluchit iz divizii radiogrammu: v SHindande, lezhashchem chut'
yuzhnee Gerata, predprinyata popytka myatezha i zahvata voennogo aerodroma.
Komdiv vyslal na pomoshch' letchikam batal'on na bronetransporterah. Myatezh
udalos' lokalizovat'.
- Molodcy, - pohvalil afgancev Katichev: vot uzhe oni
samostoyatel'no prinimayut resheniya, dazhe myatezh im ne strashen.
V to vremya ni on, ni dazhe major Besfamil'nyj eshche ne znali, chto v
yanvare pod Geratom pri sodejstvii kitajskoj agentury proshel
nelegal'nyj s容zd komandirov maoistskih gruppirovok provincii.
Vyglyadelo strannym, chto samoe sil'noe vliyanie Pekin imel imenno v
rajone, granichashchem s Iranom, no eto bylo tak, i bol'shinstvo grupp,
nedovol'nyh nyneshnim rukovodstvom Afganistana, imeli imenno
prokitajskie nastroeniya.
Na s容zde bylo opredeleno, chto Aprel'skaya revolyuciya v Afganistane
- eto vmeshatel'stvo sovetskogo revizionizma v dela regiona. Stroj,
kotoryj ustanavlivaetsya sejchas v afganskom obshchestve, -
social-fashistskij. Glavnaya zadacha v bor'be - sverzhenie i likvidaciya
rukovodstva NDPA. Metody bor'by - partizanskie, podobnye kitajskomu
principu sozdaniya "svobodnyh zon". Blizhajshaya zadacha - odnovremenno
podnyat' vosstanie v SHindande, Gerate i Geratskoj divizii. Na podkup
oficerov vydeleny krupnye summy. Cel' - osvobodit' provinciyu ot
revolyucionnogo vliyaniya, sozdat' avtonomiyu s polnym nepodchineniem
Kabulu. V sluchae esli Kabul predprimet vooruzhennye akcii, protiv
kotoryh ne udastsya vystoyat', prosit' Iran priznat' avtonomiyu svoej
territoriej.
|to grozilo raschleneniem Afganistana, no politicheskie interesy
byli postavleny vyshe territorial'noj celostnosti strany, kotoraya vse
ravno, po mneniyu s容zda, propadala v "kommunisticheskih" ob座atiyah
Sovetov.
Edinstvennoe, chto ne srabotalo v etom plane, - ne poluchilos'
odnovremennogo vystupleniya vo vseh tochkah. To li SHindand pospeshil, to
li Gerat chut' zapozdal, no za noch' udalos' utihomirit' letchikov, i k
utru Katichev s chistoj sovest'yu dokladyval v Kabul Gorelovu:
"Obstanovka normalizuetsya, nahoditsya pod kontrolem vernyh
pravitel'stvu vojsk. Vse normal'no".
"Normal'no" proderzhalos' tol'ko sutki...
12 marta 1979 goda. Utro. Gerat.
Tyur'my v Afganistane - normal'nye tyur'my. To est' imeyutsya
muzhskie, imeyutsya zhenskie. Nichego osobo sverh容stestvennogo ne vydumano
zdes' i dlya ohrany zaklyuchennyh: zabor, provoloka, vyshki, chasovye.
Pridumat' chto-to novoe dlya nakazaniya provinivshihsya - fantaziya tozhe
istoshchilas' za tysyacheletiya sushchestvovaniya cheloveka. Slovom, vse kak u
lyudej, kak v drugih stranah.
Hotya net, byla v afganskoj sudebnoj praktike odno vremya nebol'shaya
detal'. Ne vo vseh provinciyah, pravda, no... ZHenu, provinivshuyusya pered
muzhem i poluchivshuyu, dopustim, pyat' let tyur'my, posle okonchaniya sroka
na volyu ne vypuskali. V sud priglashali ee muzha, kotoryj i opredelyal ee
dal'nejshuyu sud'bu. Proshchal - vorota tyur'my dlya neschastnoj
raspahivalis', a net - zhena prodolzhala ostavat'sya v nevole do teh por,
poka ne posleduet proshchenie muzha.
V Gerate tozhe bylo dve tyur'my - muzhskaya i zhenskaya. I imenno s
trebovaniem otkryt' ih, vypustit' osuzhdennyh vyshli utrom na geratskie
ulicy pervye mitinguyushchie. To li organizatory znali, chto vlasti nikogda
ne pojdut na eto, to li v sluchae uspeha nadeyalis' na rezkij skachok
napryazhennosti v gorode - trudno najti istinnye motivy antityuremnyh
lozungov, no k obedu uzhe so vseh minaretov zazvuchalo mnogokratno
usilennoe dinamikami, zapisannoe na magnitofonnuyu plenku "Allah
akbar". V soldat, patrulirovavshih gorod, snachala poleteli kamni, a
zatem prozvuchali i pervye vystrely. Gorod iz rajskogo ugolka,
podarennogo lyudyam samim Allahom, na glazah prevrashchalsya lyud'mi zhe v
ischadie ada. Zadymili kostry, poslyshalsya plach nad telami pogibshih, na
ulicah poyavilis' bronetransportery. Boevye mashiny opoyasali tyuremnye
steny. (Allah akbar - "Allah velik" - prizyv k bitve.)
K vecheru napryazhenie usililos'. Mully zvali narod idti uzhe ne k
tyur'mam, a v storonu divizionnogo voennogo gorodka: tam vashi brat'ya,
oni ne stanut strelyat', ne bojtes'. Idite k nim, pust' oni uvidyat vashe
edinstvo i tozhe povernut oruzhie protiv rezhima, prodavshegosya nevernym.
Idite i trebujte, chtoby soldaty podelilis' s vami oruzhiem, i togda
vmeste vy stanete siloj, sposobnoj ustanovit' v rodnom gorode,
provincii tot poryadok, kotoryj poschitaete nuzhnym.
Pozhelajte tolpe legkuyu pobedu i ukazhite pregradu - ona zatopchet,
zadushit samoe sebya. Ona perestanet dumat' i pojdet v tu storonu, kuda
ukazhut. Po sobstvennym telam. Po telam teh, kto okazhetsya na puti. O
pravom sude ne mozhet byt' i rechi - sud tolpy mgnovenen i zhestok. Dlya
nee nevinnyh ne byvaet.
Sleduyushchie chetyre martovskih dnya prevratilis' dlya Gerata v odin
sploshnoj nakal emocij. K 15-mu chislu Ashim dolozhil Katichevu: gorod na
predele razuma, esli nichego ne predprinyat' - proizojdet vzryv.
- Tak pojdut lyudi na gorodok ili net? - poproboval poluchit' bolee
tochnyj otvet Stanislav YAkovlevich.
Osobist pozhal plechami: kto predskazhet hod sobytij v takih delah?
Potom, vinovato opustiv golovu, slovno izvinyayas' za prinesennuyu vest',
proiznes:
- V tolpe stali razdavat'sya prizyvy unichtozhit' vseh sovetskih.
|to byla novost'. Do segodnyashnego dnya shuravi schitalis' v
Afganistane samymi zhelannymi gostyami, a doma, v kotoryh zhili sem'i
sovetnikov, - samymi nadezhnymi ubezhishchami. I vdrug takoj povorot v
soznanii? Net-net, etoj tolpoj kto-to upravlyaet. Tolpoj vsegda
kto-nibud' upravlyaet, lyudyam tol'ko kazhetsya, chto eto oni sami vyrazhayut
svoe mnenie. No kto napravil vosstavshih na sovetskih? Zachem? Ishchite
organizatora - i vy pojmete, kak i protiv kogo budet dejstvovat'
tolpa.
Telefonnyj zvonok, razdavshijsya srazu posle slov Ashima, mog nesti
tol'ko plohuyu vest', i Katichev, ne teryaya ni sekundy, shvatil trubku:
plohoe horoshim ne stanet, esli tyanut' vremya. A vot upustit' kakie-to
momenty - eto da, eto vozmozhno.
- |to... my, chehoslovenski tovarishch, iz zavod, - poslyshalos' s
drugogo konca provoda.
- Da-da, slushayu! - zakrichal polkovnik. Desyat' chehov stroili v
Gerate cementnyj zavod, on sovsem zabyl pro nih. V gorode eshche bolgary,
indijcy - nado i o nih pozabotit'sya. - YA slushayu, chto sluchilos'?
- Nespokojno, - medlenno, po slogam otvetil cheh. - My hotim, chtob
vy dal' nam oruzhie. Na zashchitu.
- Bud'te na meste, my vyezzhaem k vam. Bud'te na meste, zhdite nas,
- povtoril polkovnik i vzglyanul na majora: - Ashim, tanki,
bronetransportery - vse, chto na hodu i pod rukoj, - k domam nashih
sovetnikov, chehov, slovom, vseh inostrancev. I vyvezti vseh syuda, v
gorodok. Net, syuda opasno. Davaj vseh v gostinicu. Ot nas starshim -
polkovnik Sinica.
V bushuyushchij gorod, ostorozhno perebiraya kolesami, tronulis'
bronetransportery. Sovetniki, ostavshiesya v divizii, provozhali ih
trevozhnymi vzglyadami: chto sem'i? kak sem'i? Pokinut' svoi chasti, kogda
s minuty na minutu ozhidaetsya shturm gorodka, kogda v samoj divizii
sredi soldat i oficerov brodit volnenie - dvojnoe prestuplenie.
Pozhaluj, lish' Bizyukov v etoj situacii mog chuvstvovat' sebya chut'
uverennee i poblagodarit' sud'bu i obstoyatel'stva, kotorye slozhilis'
tak, chto ne dali Arine priehat' v Gerat do segodnyashnego dnya.
Razryvat'sya mezhdu sem'ej i sluzhboj, zaranee znaya, chto dolzhen i budesh'
zhertvovat' vse-taki blizkimi, - ne privedi nikomu i v koshmarnom sne.
Ashim okazalsya prav. Doma sovetskih mushaverov uzhe okruzhali
vosstavshie, i perepugannye zhenshchiny vybegali k bronetransporteram v
tapochkah i halatah. Lish' zhena Sinicy, poslannogo starshim, to li byla
bolee predusmotritel'noj, to li muzh dal ej bol'she vremya na sbory,
zhdala mashinu odetoj, s chemodanami. Zato v dome, gde zhil zagotovitel'
shersti YUrij Borisovich Bogdanov, priehavshie uvideli nastoyashchij pogrom.
- Tovarishch polkovnik, - vyshli na svyaz' s Katichevym uzhe iz
gostinicy. - |to YAkov Fedorovich Koncov, neftyanik.
- Gde Ashim?
- Uehal v gorod. Inostrancy i vse nashi vyvezeny syuda. Vse,
krome... - neftyanik umolk.
- Krome? - potreboval Katichev.
- Net Bogdanova i ego zheny. Dom ograblen. Ashim uehal na ego
poiski. Tovarishch polkovnik...
- Da.
- Nam by oruzhie kakoe i granat pobol'she.
- Budet. Vysylayu bronetransporter. No... - Katichev zamolk. Da i
kak skazat', chto net u nego sejchas nadezhdy na afgancev. Svoih oficerov
tozhe ne poshlesh', oni i tak stoyat v polkah poslednej pregradoj na puti
razgula. Uberi sejchas ih - diviziya stanet neupravlyaemoj. - Mozhete byt'
starshim?
- Est'. YA kak-nikak, a byvshij matros.
- Svyaz' derzhite postoyanno.
- Est'. Ne bespokojtes'.
"Ne bespokojtes'", - ter podborodok Katichev. Vyglyanul v okno -
plac pustynen. A chto v gorode? Gde mogut byt' Bogdanovy? Pochemu molchit
Ashim? On sejchas glavnoe i edinstvennoe zveno mezhdu nim i sobytiem.
Zadrebezzhali ot vystrela okna. "Gaubicy", - opredelil na sluh
Stanislav YAkovlevich i posmotrel na telefon. Novosti mogli prijti
tol'ko syuda, v etot kabinet, i on ne mog pokinut' ego ni na minutu.
I zvonok razdalsya, ot komandira divizii. Na plohom russkom, no
poyasnil: priehal gubernator goroda, vosstavshie idut v storonu divizii.
On prikazal razvernut' dve artillerijskie batarei i otkryt' ogon'.
Vbezhal polkovnik Vakulenko - sovetnik nachal'nika artillerii.
Ponyav po razgovoru, chto rech' idet ob artilleristah, zakival,
podtverzhdaya: orudiya vedut ogon' po gorodu.
Peregovorit' ne uspeli - novyj zvonok i vstrevozhennyj golos YAkova
Fedorovicha:
- Tovarishch polkovnik, nas atakuyut.
- Kto, skol'ko?
- Tysyachi poltory.
- Oruzhie poluchili? Proderzhites'?
- Minut desyat'.
- Posylayu lyudej. Neskol'ko chelovek, no naberu.
- Ne uspeyut, tovarishch polkovnik.
Katichev oglyanulsya na Vakulenko. Tot, vnov' ponyav vse bez slov,
otricatel'no pokachal golovoj. No uspet' mog tol'ko snaryad. Tol'ko
ogon' artillerii mog stat' pregradoj na puti atakuyushchih, na puti
obezumevshej, zhazhdushchej krovi tolpy. Karty byli v rukah u sovetnika po
artillerii, no krome kart u Vakulenko v gostinice nahodilas' i zhena. I
zhena Katicheva, i vse ostal'nye. Oshibutsya artilleristy na kakoj-to
gradus - i snaryady razmetut gostinicu, a vmeste s nej... Net, reshit'sya
na komandu, vzyat' na sebya etu otvetstvennost' Vakulenko ne smog.
- YAkov Fedorovich, tolpa daleko? - vernulsya k telefonnoj trubke
Katichev.
- Podhodit.
- Ne uderzhites'?
Matros mgnovenie pomolchal, vidimo, eshche raz ocenivaya situaciyu, i
tiho povtoril:
- Net, Stanislav YAkovlevich.
- Pobud' na svyazi, - polkovnik povernulsya k artilleristu: -
Vyzyvaj svoego podsovetnogo, pust' komanduet on. Vyhoda vse ravno net.
YAkov Fedorovich, - obratilsya vnov' k Kopcovu. - Sejchas udarit
artilleriya. Ukrojte lyudej, a sami dajte korrektirovku. Nado, chtoby
snaryady legli mezhdu vami i nastupayushchimi. Smozhete?
- Otchego zhe ne smoch'. Poprobuem.
Schast'e, kogda v podobnyh situaciyah nahodyatsya lyudi, sposobnye
vzyat' na sebya otvetstvennost'.
Stremitel'no voshel Ashim. I uzhe po odnomu ego udruchennomu vidu
Katichev ponyal, chto neschast'e vse-taki sluchilos'.
- Komandujte, - podvinul on telefony Vakulenko i vsled za
osobistom vyshel na ulicu. - Nashli? - s tajnoj nadezhdoj sprosil u
majora.
Tot ukazal vzglyadom na snaryadnyj yashchik, stoyavshij pered vhodom v
shtab. Katichev podnyal kryshku i tut zhe opustil ee. No i etih sekund
hvatilo, chtoby uvidet' obezobrazhennyj trup Bogdanova: vykolotye glaza,
otrezannyj nos, iskolotaya nozhami grud'. Vot on, sud tolpy...
- ZHena?
- Sejchas privezut.
- ZHiva?
- Da. On, - major kivnul na yashchik, - uspel podsadit' ee i
perebrosit' cherez duval. Ona slomala ruku i nogu, no ee podobrala i
spryatala odna afganskaya sem'ya. A on ne uspel.
- Ona znaet? - Katichev tozhe tol'ko vzglyadom pokazal na yashchik.
- Net. Vot, edut.
K shtabu iz-za kazarm vyskochil bronetransporter. Afganskie soldaty
pomogli vylezti iz lyuka zhenshchine. Katichev i Ashim ostorozhno opustili ee
na zemlyu. Ohnuv ot boli, ona tut zhe opustilas' na stoyavshij ryadom yashchik.
- YUra... gde? Gde muzh? - obeskrovlennymi, sinimi ot pokusov
gubami prosheptala ona.
Katichev, starayas' ne opuskat' glaza na yashchik, toroplivo
progovoril:
- Ishchut. Vy ne bespokojtes', najdut. Obyazatel'no najdut. A vam
nado vracha, sejchas pomozhem.
Poka vrach zanimalsya Alevtinoj Sergeevnoj, polkovnik zaglyanul v
shtab.
- Poryadok, - ne smog sderzhat' ulybki Vakulenko. - Matros molodec,
chistyj korrektirovshchik. Tolpa otstupila. No u nas odin pogibshij.
- Kto?
- Neftyanik. Vyshel iz gostinicy posmotret', chto tvoritsya, i
shal'naya pulya v zhivot. Umer mgnovenno.
- CH-chert! Pozvonite v chasti, i vseh oficerov, kto uveren v svoih
podsovetnyh i mozhet ostavit' ih odnih - ko mne.
- Horosho, Stanislav YAkovlevich. Mozhet, proneset?
Neobhodimoe posleslovie.
K sozhaleniyu, ne proneslo. CHerez neskol'ko minut vosstanut oficery
artpolka, otkuda velsya obstrel goroda. Kommunistov postavyat k stene
kazarmy i na glazah u vsego polka rasstrelyayut. Rota, a zatem i
tankovyj batal'on, poslannye usmirit' artilleristov, perejdut na
storonu myatezhnikov. I vskore ogon' otkroet vsya diviziya, vse 12 tysyach
lichnogo sostava.
V shtab vbezhit rasteryannyj - Katichev vpervye uvidit ego takim -
Ashim.
- Tovarishch polkovnik, myatezhniki idut arestovyvat' shtab.
Stanislav YAkovlevich uspeet dolozhit' obstanovku v Kabul Gorelovu.
- Vyezzhajte v aeroport, vysylayu podmogu, - obespokoeno otozvalsya
glavnyj voennyj sovetnik.
I s etoj minuty svyaz' propala kak s Kabulom, tak i s polkami.
Oficeram, vyehavshim po vyzovu k Katichevu, otboj ne dadut, i "uazik", v
kotorom speshil k nachal'niku major Bizyukov, perehvatit tolpa.
Voditel'-afganec spryachetsya pod mashinoj, a Nikolaya YAkovlevicha tut zhe
bukval'no rasterzayut na chasti.
V Kabule Amin vyzovet glavkoma VVS i PVO i prikazhet steret' Gerat
s lica zemli. Sovetniki glavkoma ele uderzhat ego ot etogo shaga: zachem
vam Hatyn' i Lidice? Glavkom ne pojmet etih simvolov, no poslushaetsya
mushaverov. Samolety zhe s sovetskimi ekipazhami prakticheski vslepuyu,
noch'yu, syadut v geratskom aeroportu, zaberut vseh grazhdanskih i
perebrosyat snachala v SHindand, zatem v Kabul i Moskvu. Na usmirenie
myatezha priletyat sto pyat'desyat desantnikov i rota kommandos vo glave s
majorom SHah Navaz Tanai. Tanki, poslannye v Gerat iz Kandagara,
ostanovyatsya na polputi, i togda Zaplatin lichno podberet dva tankovyh
ekipazha i perepravit ih Katichevu.
K 17 marta pod komandoj Stanislava YAkovlevicha na aerodrome
sosredotochilos' shest' tankov i okolo trehsot chelovek. Odni protiv
divizii. No, sobstvenno, ne sama diviziya byla strashna. Glavnaya
opasnost' zaklyuchalas' v tom, chto v armejskih skladah hranilis' desyatki
tysyach edinic oruzhiya i mnozhestvo boepripasov. Esli vse eto popadet v
ruki myatezhnikov...
Katichev predprinimaet bezumnuyu popytku atakovat' diviziyu. Po
krajnej mere, hotya by poseyat' paniku i popytat'sya arestovat'
rukovoditelej oficerskogo myatezha. No vidimo, vremya sovmestnoj raboty i
sluzhby ne proshlo dlya afganskih oficerov darom. Atakuyushchih vstretil
moshchnyj ogon' artillerii. A po dannym vezdesushchego Ashima, diviziya sama
gotovilas' k nastupleniyu na aerodrom. Zamer lish' gorod, ozhidaya
razvyazki.
I togda sovetniki pojdut na hitrost'. Pyat' tankov zajdut v tyl
divizii, otkroyut intensivnyj ogon' po artillerijskoj pozicii. Katichev,
podnyavshis' v vozduh na vertolete, dozhdetsya, kogda artilleristy nachnut
razvorachivat' orudiya, i dast signal zamershemu v zasade Tanai. Tot
vsego s odnim tankom i vsej imeyushchejsya pehotoj vorvetsya v gorodok pryamo
cherez central'nye vorota. I vnov' plac artpolka obagritsya krov'yu, no
na etot raz teh, kto tol'ko nedavno sam rasstrelival kommunistov.
Soldaty, tak do konca i ne ponyavshie, chto zhe na samom dele proishodilo
v divizii, vnov' nachnut perehodit' na storonu Tanai.
Kogda Katichev priehal v diviziyu, okolo trehsot chelovek uzhe bylo
rasstrelyano, odinnadcat' tysyach obezoruzheny, ostavshayasya tysyacha
razbezhalas'. So skladov byli sorvany zasovy, no samo oruzhie tronut' ne
uspeli.
Stanislav YAkovlevich pristupit k formirovaniyu prakticheski novoj
divizii. SHah Navaz Tanai eshche nekotoroe vremya budet navodit' strah v
provincii svoej zhestokost'yu po otnosheniyu k tem, kto uchastvoval v
besporyadkah. V seredine vos'midesyatyh on stanet ministrom oborony
Afganistana, a 6 marta 1990 goda predprimet popytku gosudarstvennogo
perevorota. Posle ee neudachi sbezhit v Pakistan.
YUriya Borisovicha Bogdanova pohoronyat v podmoskovnom gorodke
SHCHelkovo, posmertno nagradyat ordenom... Druzhby narodov. ZHena Bizyukova s
dvumya synov'yami poluchit kvartiru v Krasnodare. Stanislav YAkovlevich
Katichev posle vozvrashcheniya v Soyuz vozglavit CHelyabinskij oblvoenkomat.
A razgrablennymi v Gerate okazhutsya tol'ko dva doma: Bogdanova,
rasschityvavshegosya za sherst' nalichnymi i imevshego v dome den'gi, i
majora Besfamil'nogo. U nego propadet radiopriemnik s vmontirovannym v
nego peredatchikom. Vozle oboih domov lyudi videli mestnogo vracha...
Pogibnet cherez kakoe-to vremya i Ashim. On budet pervym, kto
zahvatit u dushmanov himicheskie granaty. Ih reshat demonstrirovat' v
Kabule inostrannym korrespondentam, a Ashim s prikleennymi usami i
borodoj stanet davat' interv'yu i poyasneniya. I vse ravno, nesmotrya na
maskarad, kto-to uznaet ego, i, kogda on poyavitsya okolo svoego doma v
Kabule, ubijca nazhmet spuskovoj kryuchok pistoleta.
Dokument (perepiska sovetskogo posla s MID):
"Zapis' besedy s poslom Francii v DRA ZHorzhem Pirrushem.
27 marta 1979 goda.
...Posol sprosil, byli li vo vremya sobytij v Gerate zhertvy sredi
sovetskih specialistov.
Skazal, chto shal'noj pulej byl ubit odin sovetskij specialist
(fakticheski pogiblo tri specialista, no ob etom reshili v dipkorpuse ne
govorit').
A. Puzanov".
Dokument (perepiska sovetskogo posla s MID):
"Zapis' besedy s poslom Iraka v DRA Al'-SHavi.
27 marta 1979 goda.
...Posol... skazal, chto pravitel'stvo Iraka schitaet nedavnie
besporyadki v provincii Gerat yavleniem normal'nym dlya lyuboj revolyucii.
Revolyuciya, svergshaya opredelennye klassy, vsegda stalkivaetsya s ih
soprotivleniem, poetomu eto ne vyzyvaet udivleniya.
A. Puzanov".
GERATSKIJ DUSH DLYA "BEZBOZHNOGO" KABUL A. -
"CHETVERKA" IDET VA-BANK. - PREEMNIK - TOT, KTO HORONIT. -
PERVAYA PROSXBA O VOENNOJ POMOSHCHI. - SLUSHAJTE "GOLOS AMERIKI"...
Holodnym okazalsya geratskij dush dlya Kabula. Svyataya svyatyh,
nadezhda i opora - sama armiya! - posmela vystupit' protiv revolyucii i
narodnoj vlasti. Komu togda mozhno verit'?
Neshutochnymi okazalis' i antipravitel'stvennye gruppirovki, k
martu podnyavshie golovu, i v osobennosti "brat'ya-musul'mane".
Pravitel'stvo pospeshilo okrestit' ih "brat'yami-d'yavolami", no idei,
provozglashennye imi, nahodili vse bol'shuyu podderzhku v strane. Postaviv
vo glavu ugla bor'bu za chistotu islama, ob座aviv svoej konechnoj cel'yu
islamskuyu revolyuciyu "bez Sovetov i Zapada", oni sumeli za god podnyat'
protiv "bezbozhnogo" Kabula vpolne real'nuyu silu. K tomu zhe
pravitel'stvo Taraki net-net, no i samo davalo povody dlya nedovol'stva
soboj. Bylo kazneno neskol'ko mull, naibolee aktivno vystupavshih
protiv pravitel'stva, a "Pushtunvalaj" v kodeks chesti vklyuchaet i
krovnuyu mest'. Mest' zhe veruyushchego za svoego uchitelya svyashchenna, i, po
afganskoj poslovice, dazhe esli ona nastigla protivnika i cherez sto
let, vse ravno eto sdelano bystro. Nedovol'stvo v armii tozhe rodilos'
ne na pustom meste: po dekretu Revsoveta zemlya otbiralas' ne tol'ko u
pomeshchikov, no i u srednego sosloviya. A imenno iz nego sostoyal kostyak
oficerov afganskoj armii, da i sluzhivogo lyuda tozhe.
I kogda vsled za geratskim myatezhom vspyhnulo vosstanie divizii v
Dzhelalabade, uzhe na yuge strany, eto podlilo masla v ogon' bor'by i
sredi vysshego eshelona vlasti, vse eshche vybirayushchego formy i metody
rukovodstva. Okazalos', chto s uhodom "Parcham" i izgnaniem iz armii
storonnikov Kadyra eta bor'ba ne tol'ko ne prekratilas', a, naoborot,
usililas'. Teper' uzhe hal'kisty sami razdelilis' na dve gruppirovki:
"tverdyh" - vo vsem podderzhivayushchih Taraki, i aministov - idushchih za
Aminom i ispolnyayushchih tol'ko ego rasporyazheniya. V opredelennoj mere
plohuyu uslugu Afganistanu okazali sozdavaemye pod zvuki litavr
politorgany v armii, prizvannye, kazalos' by, ukreplyat' vlast'. No
derzhavshij pod svoim prismotrom armiyu Amin sdelal vse, chtoby
politrabotnikami naznachalis' tol'ko predannye emu lyudi. I uzhe
nazyvalsya Hafizulla "komandirom Aprel'skoj revolyucii", i razmery ego
portretov stali dostigat' razmerov portretov samogo Taraki.
Nevooruzhennym vzglyadom bylo vidno, chto "vernyj uchenik" esli eshche i ne
stal na odnu stupen' s "uchitelem", to eto - delo nedalekogo budushchego.
Ono moglo nastupit' dlya Amina - s ego ogromnym organizatorskim
darom i moshchnoj podderzhkoj v armii - hot' zavtra, no nahodilis' ryadom s
Taraki eshche chetvero ego lyubimyh "synovej" - glavnye uchastniki
perevorota 1973 goda i aprel'skih sobytij - Vatandzhar, Gulyabzoj,
Sarvari i Mazdur'yar. I esli Amin videl v nih lish' rasputnuyu,
dorvavshuyusya do vlasti, vypivok, zhenshchin i gulyanij molodezh', to Taraki
vse zhe pochital ih zaslugi pered rodinoj i revolyuciej i tozhe derzhal
hot' i za mladshih, no synovej. CHetverka platila emu svoej
predannost'yu, i imenno ot nih poshlo opredelenie "tverdyh" hal'kistov.
V otlichie ot "uchitelya", oni k tomu zhe ne tol'ko videli, no i na sebe
oshchushchali moshchnoe davlenie Amina, kotoryj poka tol'ko namekami,
delikatno, no staralsya podvesti Taraki k tomu, chtoby ubrat' ih iz
rukovodstva strany. Daby ne pozorit' revolyuciyu, ne razlagat'
ostal'nyh.
Eshche veril Hafizulle Taraki, no v to zhe vremya Vatandzhar s
tovarishchami kazalsya emu toj stenoj, tem poslednim bastionom, za kotorym
on mozhet chuvstvovat' sebya uverenno. I potomu tyanul General'nyj
sekretar', nichego ne predprinimaya i nadeyas', chto vse obrazuetsya
kak-nibud' samo po sebe.
No 27 marta na zasedanii Revolyucionnogo soveta Vatandzhar i
Gulyabzoj, uzhe chuvstvuya na zatylke groznoe dyhanie Amina, predprinyali
pervuyu popytku esli ne svalit', to hotya by ostanovit' moshchnoe
voshozhdenie Amina k edinolichnoj vlasti, a znachit, k ih izgnaniyu, v
luchshem sluchae so vseh postov. A povod predstavilsya bolee chem
blagopriyatnyj - na zasedanii shel razgovor o myatezhah v Gerate i
Dzhelalabade.
- My ne mozhem zakryt' glaza na to, chto nas predaet imenno armiya,
- i tak emocional'nyj po nature, vzvolnovanno zagovoril Said Gulyabzoj,
kogda emu predostavili slovo. - I ya predlagayu strogo sprosit' s teh,
kto otvechaet u nas v Revsovete za nashi vooruzhennye sily.
Vse posmotreli na Amina, a tot, nabychiv svoyu bol'shuyu golovu,
medlenno nalivalsya kraskoj. Takogo otkrovennogo vystupleniya protiv
sebya on ne ozhidal. A on eshche zhalel ih, delikatnichal, proiznosya ih
imena...
Minutnym zameshatel'stvom vospol'zovalsya Vatandzhar:
- Nasha armiya do etogo byla narodnoj armiej. A chto my vidim
sejchas? CHto my videli v Gerate? Imenno armiyu zastavili idti protiv
mirnyh zhitelej. I eto ne edinstvennyj primer, kogda vooruzhennye sily
ispol'zuyutsya u nas protiv naroda. A chto tvoritsya v samoj armii? S
neglasnogo razresheniya, nado polagat', armejskogo rukovodstva idet
travlya i presledovanie teh oficerov, kto predan revolyucii, no ne
predan kakomu-to opredelennomu komandiru.
|to on prakticheski v otkrytuyu govoril o sebe, a na Amina uzhe
nikto ne smotrel: vsegda neudobno smotret' na togo, kogo kritikuyut. A
tem bolee na togo, kto eshche za mgnovenie do etogo, nesmotrya na
nebol'shoj rost, navisal nad vsemi glyboj, kazalsya nepristupnym i
vechnym granitom.
No "chetverka" shla va-bank, otstupat' ej uzhe bylo nekuda, a
vtorogo sluchaya moglo i ne predstavit'sya. Vopros o nedoverii Aminu byl
postavlen, otvetstvennost' za myatezhi hot' i ne napryamuyu, no vozlozhena
na nego, a tut eshche i Taraki vpervye ne podderzhal svoego "pervogo
uchenika". Bolee togo, po ego predlozheniyu byl vynesen na utverzhdenie
vopros o Vysshem sovete oborony DRA pod ego lichnym rukovodstvom.
Novshestvo podderzhali, i v hode perestanovok Vatandzhar stal ministrom
oborony, Mazdur'yar vmesto nego zanyal post ministra vnutrennih del.
Vyhodit, ne tol'ko oni opasalis' zheleznoj hvatki Amina, ostal'nye hot'
i chuzhimi rukami, no na vsyakij sluchaj tozhe otveli ot sebya goryachie ugli
aminovskoj nepredskazuemosti i zhestokosti.
- A tovarishcha Amina my poprosim napravit' vsyu ego energiyu i opyt
organizatora na ekonomicheskie i, skazhem, obshchepoliticheskie problemy, -
uzhe v konce zasedaniya povernulsya Taraki k zamershemu v napryazhenii
Aminu. I vse-taki kak opasno imet' rukovoditelyu gosudarstva myagkoe
serdce - drognulo ono. Kto by chego ni govoril, no stol'ko, skol'ko
sdelal dlya revolyucii Hafizulla Amin, vse-taki nado bylo eshche poiskat'.
I ubirat' vot tak, srazu...
I uzhe vdogonku, otkrovenno opravdyvayas' i pokazyvaya, chto on
po-prezhnemu verit i cenit ego, Taraki toroplivo dobavil:
- No, tovarishchi... Znaete, bylo by nespravedlivo i neopravdanno
dlya dela revolyucii, esli my opyt, znaniya, sposobnosti tovarishcha Amina
zamknem tol'ko etim. YA predlagayu... ya dumayu naznachit' tovarishcha Amina
pervym ministrom v pravitel'stve.
- U nas net takoj dolzhnosti, - osmelilsya vpolgolosa progovorit'
Vatandzhar. Neuzheli luch nadezhdy, sverknuvshij minutu nazad, pogasnet?
- Mozhem vvesti, - s ulybkoj, chto nashel vyhod iz polozheniya, tut zhe
otreagiroval Taraki. - A chto, pust' budet pervyj ministr, to est'
chelovek, osobo priblizhennyj k prem'er-ministru, - tut zhe nadelil
Taraki Amina novymi polnomochiyami. - Kak, tovarishchi, net vozrazhenij?
Vozrazhenij ne bylo: predsedatelyu Revsoveta v marte 1979 goda eshche
ne vozrazhali. Vernee, emu mog do opredelennoj stepeni vozrazit' v
chem-to neznachitel'nom tol'ko Amin, no v dannyj moment rech' shla o nem
samom.
Neobhodimoe posleslovie.
Poluchit' Vatandzharu post ministra oborony okazalos' malo, chtoby
schitat', budto delo sdelano. Aminovcy, uzhe stoyavshie vo glave polkov,
divizij i korpusov, v General'nom shtabe "ne prinyali" novogo ministra.
Vse voprosy prodolzhali reshat'sya cherez ego golovu tol'ko s Aminom.
Delat' zhe eshche odnu chistku sredi oficerov Vatandzhar ne reshilsya -
oficerov i tak ne hvatalo.
Takoe dvusmyslennoe polozhenie ministra oborony, a eshche i
otsutstvie konechno zhe opyta raboty s ogromnoj i roznostoronnejshej
armejskoj mashinoj meshali i effektivnomu upravleniyu armiej. Amin, ne
zabyvavshij nichego, tem bolee ne zabyval podcherkivat' promahi novogo
ministra i v konce koncov ubedil Taraki v tom, chto Sovet oborony kak
kollektivnyj organ ne dejstvuet, i poetomu vsyu vooruzhennuyu bor'bu
protiv kontrrevolyucii nuzhno sosredotochit' v odnih rukah. Ochen' opytnyh
i mudryh. Konechno zhe, lyubimogo i mudrogo Taraki.
Ne ustoyal Nur Muhammed protiv novoj lesti Hafizully. 25 iyulya
special'nym ukazom Revsoveta on vzyal na sebya "vedenie vseh del,
svyazannyh s oboronoj rodiny, i komandovanie vsemi vooruzhennymi silami
strany".
Odnako dalee v ukaze podcherkivalos' samoe strashnoe dlya "tverdyh"
hal'kistov: "Do teh por, poka ne prekratitsya inostrannaya agressiya, ya
poruchil svoemu lyubimomu i vydayushchemusya tovarishchu Hafizulle Aminu... po
moim neposredstvennym ukazaniyam zanimat'sya deyatel'nost'yu ministerstva
oborony".
Potom etot shag budet stoit' Taraki zhizni, nu a togda Amin s
ulybkoj otpravlyal svoih protivnikov na prezhnie dolzhnosti: Vatandzhara -
na post ministra vnutrennih del, Mazdur'yara - na post ministra po
delam granic. Obe storony ponimali, chto takoe protivostoyanie dolgo
prodolzhat'sya ne mozhet, i, hotya chasha vesov vnov' sklonilas' v pol'zu
aminovcev, predskazat' konec razvyazki ne reshalsya nikto.
Mart 1979 goda. Moskva.
Imenno iz-za geratskih sobytij vpervye za tri goda svoego
prebyvaniya na postu ministra oborony Dmitrij Fedorovich Ustinov
predel'no konkretno pochuvstvoval, chto on marshal i chto imenno on
neposredstvenno otvechaet za oboronu strany.
Da, uzhe rovno tri goda, kak on ministr. 26 aprelya 1976 goda, v
den' smerti Grechko, Brezhnev podoshel k nemu i skazal:
- Dima, ya dumayu, ty dolzhen stat' ministrom oborony.
- Da chto ty, Leonid Il'ich. - Ustinov dazhe otstupil na shag, chtoby
luchshe rassmotret' lico Brezhneva. Ponyav, chto tot ne shutit, uzhe bolee
ser'ezno otvetil: - YA, konechno, hot' i general-polkovnik, no eto
zvanie u menya s sorok chetvertogo goda, chelovek ya sugubo shtatskij.
Malo, chto l', generalov i marshalov?
- A ty znaesh', o chem ya podumal? - Brezhnev pozheval vozduh. -
Sejchas dlya nashih Vooruzhennyh Sil glavnoe, chtoby imi ne komandovali, a
osnashchali sovremennoj tehnikoj. A kto, krome tebya, v etom dele luchshij
specialist? A? Davaj, utverzhdaem tebya predsedatelem komissii po
provedeniyu pohoron.
Tot, kto horonit, stanovitsya preemnikom umershego - eto zakon, ne
davavshij sboya za vse gody sovetskoj vlasti. Generaly i marshaly
smotreli vo vremya pohoron na nego s lyubopytstvom, slovno videli
vpervye. On zamechal ih vzglyady, i vspominalsya nevol'no iyun' 1941 goda,
kogda ego, 33-letnego direktora zavoda "Bol'shevik", Stalin naznachil
narkomom vooruzheniya SSSR. Tozhe mnogie kosilis' i nedoumevali, i,
kazhetsya, do 42-go goda, kogda emu odnomu iz pervyh za gody vojny
prisvoili zvanie Geroya Soctruda. Kazhetsya, tol'ko v etot moment samye
ot座avlennye skeptiki ego stremitel'nogo voshozhdeniya v narkomy zabyli o
tom, skol'ko emu let.
Da, vojna bystro postavila vseh na nogi, zastavila zabyt'
vozrast. I gody proleteli stremitel'no, odnim dnem. Vooruzheniem
zanimalsya i posle Pobedy, i dazhe kogda izbrali sekretarem CK, vse
ravno prodolzhal otvechat' v Politbyuro za oboronu. Tak chto, esli zdravo
porazmyslit', predlozhenie Brezhneva i ne bylo takim uzh neozhidannym. Dal
soglasie, vnov', vpervye posle vojny, nadel voennuyu formu. Zvanie
generala armii prisvoili cherez neskol'ko dnej. Marshala - v tom zhe,
76-m. Na semidesyatiletie legla na grud' k dvum trudovym Zvezdam i
Zvezda Geroya Sovetskogo Soyuza. Ne hotelos', konechno, dumat', chto eto
tol'ko dan' tradicii: Brezhnev okazalsya prav, armiya i flot nuzhdalis' v
tehnicheskom perevooruzhenii, i imenno pod ego nachalom
voenno-promyshlennyj kompleks na dva-tri shaga obognal vse ostal'nye
otrasli narodnogo hozyajstva. Mozhno skazat', chto tol'ko iz-za pariteta
imenno v voennoj oblasti, i osobenno v voennom kosmose, s nami
vynuzhdeny byli uvazhitel'no razgovarivat' i SHtaty, i voobshche blok NATO.
Ne bud' etogo proryva v novuyu tehnologiyu, kto by stal schitat'sya so
stranoj, izo vseh sil latayushchej dyry v svoej ekonomike? Tak chto on ne
stesnyalsya svoej novoj Zvezdy i gotov byl otvetit' hot' pered
Politbyuro, hot' pered sovest'yu, chto sdelal vse vozmozhnoe dlya
bezopasnosti Rodiny.
A vot teper' okazalos', chto ministr oborony eshche vse-taki obyazan i
komandovat'. Sobytiya v Afganistane, vernee, doneseniya razvedchikov
govorili o tom, chto eta tochka na karte stanovitsya vse bolee goryachej. I
ne gde-nibud' za sotni i tysyachi kilometrov ot granicy, a bukval'no pod
bokom.
God nazad oni v Ministerstve oborony kak-to ne prinyali vser'ez
soobshchenie o sozdanii v Turcii shtab-kvartiry "Novoj Velikoj Osmanskoj
imperii", v sostav kotoroj po zamyslu organizatorov dolzhny byli vojti
musul'mane vseh sopredel'nyh s Turciej stran, v tom chisle, konechno, i
70 millionov musul'man iz nashej Srednej Azii i Zakavkaz'ya. To est'
sozdat' nekij musul'manskij fashistvuyushchij blok. Ulybnulis' vrode by
nevypolnimosti podobnogo, a v Srednyuyu Aziyu zachastili "polyubovat'sya"
vostochnoj ekzotikoj sotrudniki amerikanskogo posol'stva, turistskie
gruppy. Larchik otkryvalsya prosto, kogda stalo izvestno, chto
iniciatorom sozdaniya "velikoj" i "novoj" yavlyaetsya ne kto inoj, kak Pol
Henci, rezident CRU v Ankare. Srazu stalo yasno, chto odna iz stavok v
bor'be s SSSR sdelana na religiyu. I na soobshchenie razvedki posmotreli
bolee ser'ezno: esli proizojdet ob容dinenie - v lyuboj forme, v lyubom
vide, - to dal'nejshee povedenie musul'man prognozirovat' prakticheski
nevozmozhno iz-za ih fanatichnosti i predannosti islamu.
Reznya v Gerate - pervyj priznak imenno etoj cepi. Probnyj kamen',
proverka prochnosti ne tol'ko kabul'skogo pravitel'stva, no i reakcii
Sovetskogo Soyuza. Imenno radi etogo myatezh byl napravlen, po sushchestvu,
protiv SSSR. I teper' sovsem nebezobidnym viditsya lozung, prozvuchavshij
na geratskih ulicah: perenesti dzhihad - svyashchennuyu vojnu pod zelenym
znamenem islama - na territoriyu Sovetskogo Soyuza. Zdes' uzhe ne
usmehnesh'sya i ne otmahnesh'sya - nado dumat' o bezopasnosti granicy. I
17 marta on vpervye v svoej praktike vynuzhden byl podnyat' po trevoge
Turkestanskij okrug, a kogda prishlo soobshchenie o gibeli voennogo
sovetnika, dal ukazanie General'nomu shtabu razvernut' dopolnitel'no,
vne godovogo plana prizyva na sbory, eshche neskol'ko chastej. Pravda, s
nekotorymi ogranicheniyami - ne prizyvat' zhenshchin i studentov, ne
otzyvat' iz otpuskov oficerov.
K etomu vremeni, 19 marta, podoshla shifrogramma ot posla i
Gorelova - nesmotrya na oficial'nyj ton, dostatochno trevozhnaya. Puzanova
on znal so vremen vojny, kogda tot byl eshche sekretarem Kujbyshevskogo
obkoma partii, a on razmeshchal tam svoi zavody, tak chto v ser'eznost'
teksta telegrammy poveril srazu.
Dokument (donesenie iz Kabula v MID i General'nyj shtab):
"...V sluchae dal'nejshego obostreniya obstanovki budet, vidimo,
celesoobraznym rassmotret' vopros o kakom-to uchastii pod
sootvetstvuyushchim podhodyashchim predlogom nashih voinskih chastej v ohrane
sooruzhenij i vazhnyh ob容ktov, osushchestvlyaemyh pri sodejstvii Sovetskogo
Soyuza. V chastnosti, mozhno bylo by rassmotret' vopros o napravlenii
podrazdelenij sovetskih vojsk:
a) na voennyj aerodrom Bagram pod vidom tehnicheskih specialistov,
ispol'zuya dlya etogo v kachestve prikrytiya namechennuyu perestrojku
remzavoda;
b) na kabul'skij aerodrom pod vidom provedeniya ego rekonstrukcii,
tem bolee chto nedavno na etot schet bylo zaklyucheno mezhpravitel'stvennoe
soglashenie, o chem soobshchalos' v pechati.
V sluchae dal'nejshego oslozhneniya obstanovki nalichie takih opornyh
punktov pozvolilo by imet' opredelennyj vybor variantov, a takzhe
pozvolilo by pri neobhodimosti obespechit' bezopasnost' evakuacii
sovetskih grazhdan".
Posla i sovetnika ponyat' mozhno: oni v pervuyu ochered' otvechayut za
bezopasnost' sovetskih lyudej v Afganistane, i glavnyj akcent v
telegramme - vse-taki na obespechenie ih bezopasnosti i evakuacii.
|vakuaciya... |vakuaciya - eto znachit otdat' Afganistan, a otdav -
lishit'sya i otnositel'nogo spokojstviya na yuzhnyh granicah. Amerikancy,
vyshvyrnutye iz Irana, po poslednim dannym, usilenno ishchut zamenu. Dlya
treh radiotehnicheskih stancij, nablyudavshih i proslushivayushchih iz Irana
Soyuz s yuga i do Moskvy, vremenno predostavil svoyu territoriyu Pakistan,
no otrogi Gindukusha na afganskoj territorii okazalis' stol' vysoki,
chto effektivnost' stancij umen'shilas' srazu v neskol'ko raz.
Amerikancy, bez somneniya, budut delat' vse, chtoby vybit' Afganistan
iz-pod sovetskogo vliyaniya i perepodchinit' svoim interesam. Tak chto
hotim my togo ili net, no edinstvenno vernym shagom v etoj situacii
moglo byt' tol'ko usilenie pozicij Taraki. CHem dol'she probudet on u
vlasti i chem nadezhnee budet ego okruzhenie, tem luchshe dlya Sovetskogo
Soyuza. Vot takaya neozhidannaya zakonomernost'.
Neobhodimoe posleslovie.
Posle konsul'tacij s Andropovym i Gromyko ministr oborony dolozhit
o svoih soobrazheniyah Brezhnevu: obratit' osoboe vnimanie k Afganistanu
i lichnoj bezopasnosti Taraki.
Poka etot vopros budet obdumyvat'sya i prorabatyvat'sya, iz Kabula
pridet soobshchenie: Taraki srochno, nezamedlitel'no prosit vstrechi s
sovetskimi rukovoditelyami. Edinstvennaya predvaritel'naya pros'ba -
chtoby o ego priezde znal krajne ogranichennyj krug lic.
Nur Muhammed priletit bukval'no na odnu noch'. Brezhnev, Kosygin,
Andropov, Ustinov, Gromyko iz vseh vozmozhnyh variantov podobnoj
srochnosti vydelyat odin: afganskij lider, vidimo, budet prosit' pomoshchi
v podavlenii myatezha.
I ne oshiblis'.
V den' prileta na prieme u Kosygina Taraki vozbuzhdenno ubezhdal:
- Dajte neskol'ko batal'onov ili nanesite udary aviaciej po
Geratu. U vas zhe Kushka ryadom, nikto nichego ne uznaet. Vsego neskol'ko
chasov - i revolyuciya budet spasena.
Kosygin otvetit kategoricheskim otkazom: sovetskie vojska v
Afganistan vhodit' ne budut, myatezh neobhodimo podavit' sobstvennymi
silami. A chtoby u Taraki ne ostavalos' nadezhd i illyuzij na etot schet,
ego provedut i k Brezhnevu. Tot menee kategorichno i rezko, no povtorit:
u sovetskogo rukovodstva est' mnenie, chto posylat' vojska, a tem bolee
bombit' gorod s territorii SSSR, ne stoit. V Afganistane dostatochno
opytnyh sovetnikov, kotorye mogut pomoch' v likvidacii
kontrrevolyucionnogo vystupleniya.
Nelegko dalis' eti slova Brezhnevu. Mir davno zhil po principu: kto
ne s nami, tot protiv nas. I vot tak ottalkivat' ruku, protyanutuyu v
pros'be... Ved' Vengrii zhe pomogli, spasli CHehoslovakiyu, a zdes',
mozhno skazat', vtoraya Mongoliya. Strana, kotoraya iz feodalizma mozhet
shagnut' srazu v socializm. I, kak govorit Suslov, predavat' ee - eto
pokazat' drugim stranam, chto my sposobny brosit' druga na polputi. Ni
po-chelovecheski, ni po-partijnomu podobnoe nikto ne pojmet. Raz vmeste,
to do konca. No i situaciya, sudya po dokladam, ne takaya uzh beznadezhnaya.
Pust' vyrabatyvayut protivoyadie sami.
Odnako vskore iz DRA pridet pervaya oficial'naya pros'ba o voennoj
pomoshchi. Peredast ee Gorelov 14 apreli 1979 goda:
"Byl priglashen k tovarishchu Aminu, kotoryj po porucheniyu N. M.
Taraki vyskazal pros'bu o napravlenii v Kabul 15-20 boevyh vertoletov
s boepripasami i sovetskimi ekipazhami dlya ispol'zovaniya ih v sluchae
obostreniya obstanovki v prigranichnyh i central'nyh rajonah strany
protiv myatezhnikov i terroristov, zasylaemyh iz Pakistana. Pri etom
bylo zavereno, chto pribytie v Kabul i ispol'zovanie sovetskih ekipazhej
budet sohraneno v tajne".
- Ty kak sam dumaesh', Dmitrij Fedorovich? - sprosil Brezhnev, kogda
Ustinov dolozhil emu ob etoj pros'be.
- Dumayu, sejchas net osobo ostroj neobhodimosti v etom, situaciya v
Afganistane normalizovalas'. YA dal komandu podumat' naschet
special'nogo batal'ona dlya ohrany samogo Taraki, a vertolety... Ne
znayu. Navernyaka oni budut vtyanuty v boevye dejstviya protiv myatezhnikov,
i ne daj Bog kto-to iz nashih vdrug popadet v plen. Mozhno budet
predstavit' reakciyu Zapada. Dumayu, poka ne stoit etogo delat'.
Vne zavisimosti ot etogo razgovora nachal'nik General'nogo shtaba
marshal Ogarkov nalozhit na shifrogramme rezolyuciyu: "|togo delat' ne
sleduet".
Podobnye resheniya lyagut i na sleduyushchie telegrammy. A ih k koncu
goda General'nyj shtab poluchit vosemnadcat'. Ustinovu dlya doklada na
zasedanii Komissii Politbyuro po Afganistanu v dekabre podgotovyat
perechen' pros'b afganskogo pravitel'stva o vvode sovetskih vojsk v
DRA.
"Osobo vazhnyj dokument" (chisla ukazany po dnyam peredachi sekretnyh
shifrogramm v Moskvu):
"14 aprelya - napravit' v DRA 15-20 sovetskih boevyh vertoletov s
ekipazhami.
16 iyunya - napravit' v DRA sovetskie ekipazhi na tankah i BMP dlya
ohrany pravitel'stva, aerodromov Bagram i SHindand.
11 iyulya - vvesti v Kabul neskol'ko sovetskih chastej chislennost'yu
do batal'ona kazhdaya.
19 iyulya - vvesti v Afganistan do dvuh divizij.
20 iyulya - vvesti v Kabul vozdushno-desantnuyu diviziyu.
21 iyulya - napravit' v DRA 8-10 vertoletov Mi-24 s sovetskimi
ekipazhami.
24 iyulya - vvesti v Kabul tri armejskih podrazdeleniya.
12 avgusta - napravit' v Kabul tri sovetskih specpodrazdeleniya i
transportnye vertolety s sovetskimi ekipazhami.
21 avgusta - napravit' v Kabul 1,5-2 tys. sovetskih desantnikov.
Zamenit' afganskie raschety zenitnyh sredstv sovetskimi raschetami.
25 avgusta i 2 oktyabrya - vvesti v Kabul sovetskie vojska.
17 noyabrya i 20 noyabrya - napravit' specbatal'on dlya lichnoj ohrany
Amina.
2 dekabrya - vvesti v provinciyu Badahshan usilennyj polk.
4 dekabrya - vvesti v severnye rajony Afganistana podrazdeleniya
sovetskoj milicii.
12 i 19 dekabrya - razmestit' na severe Afganistana sovetskie
garnizony, vzyat' pod ohranu dorogi DRA".
Itogo oficial'nyh pros'b - okolo dvadcati, sem' iz nih - lichno ot
Amina uzhe posle ubijstva im Taraki.
Ostat'sya polnost'yu bezuchastnymi k pros'bam tozhe bylo nel'zya: ne
pomozhesh' ty, eto s udovol'stviem sdelayut drugie. No usilenie pomoshchi
shlo tol'ko po linii sovetnikov. Vse novye i novye gruppy sovetskih
voennyh specialistov - majorov, podpolkovnikov i polkovnikov ostavlyali
svoi posty v Soyuze i leteli v sosednyuyu stranu. Nachala postupat' na
vooruzhenie afganskoj armii i bolee-menee sovremennaya sovetskaya voennaya
tehnika - tanki, vertolety, artillerijskie sistemy.
CHtoby byt' otkrovennym, sleduet skazat', chto v aprele, posle
pervoj pros'by, komandiry nekotoryh divizij i polkov, raspolozhennyh v
Turkestanskom okruge, pod vidom tehnicheskih specialistov na neskol'ko
dnej vyleteli v Kabul posmotret' vse sobstvennymi glazami: Genshtab pri
Ogarkove vsegda stremilsya zaglyadyvat' na neskol'ko shagov vpered i
proschityval vse vozmozhnye varianty sobytij. Poetomu hotya i napisal
Ogarkov rezko otricatel'nuyu rezolyuciyu, kak nachal'nik Genshtaba on ne
imel prava ostavit' bez prorabotki podobnyj variant.
Odnako posle martovskih volnenij obstanovka v Afganistane stala
chut' spokojnee. Zamecheno lish' bylo, chto akcent v rabote specsluzhb
smestilsya na propagandistskie metody.
Dokument (dlya vnutrennego pol'zovaniya v posol'stve SSSR v DRA):
"18 aprelya 1979 goda.
Veshchanie zapadnyh radiostancij na Afganistan (spravka).
...Obshchij ob容m peredach sostavlyaet:
"Golos Ameriki" - 3 peredachi v sutki. 2,5 chasa.
Bi-bi-si - 2 peredachi. 1 chas.
"Nemeckaya volna" - 2 peredachi. 1,1 chasa.
Slyshimost' etih peredach v Kabule, osobenno Bi-bi-si i "Nemeckoj
volny", horoshaya.
V propagandistskoj kampanii zapadnyh stran posle Aprel'skoj
revolyucii mozhno vydelit' neskol'ko etapov.
V pervyj period obshchaya napravlennost'... svodilas' k tomu, chtoby
predstavit' afganskuyu revolyuciyu kak produkt vmeshatel'stva SSSR...
V posleduyushchem stalo peredavat'sya mnogo... soobshchenij o raskole v
NDPA...
V nastoyashchee vremya... chasto peredayut soobshcheniya o vooruzhennyh
stychkah v teh ili inyh rajonah Afganistana...
...Bi-bi-si, kak pravilo, pervoj podhvatyvaet lyuboj sluh,
soderzhashchij v sebe hotya by namek na vozmozhnost' uhudsheniya polozheniya v
Afganistane... Analogichnye soobshcheniya po "Golosu Ameriki" peredayutsya
lish' dva dnya spustya...
"Nemeckaya volna" naibolee otkrovenna v svoih antisovetskih
vyskazyvaniyah... V kommentariyah delayutsya popytki ochernit' Sovetskij
Soyuz... podvergnut' revizii itogi vtoroj mirovoj vojny.
Prilozhenie: raspisanie raboty zapadnyh radiostancij, vremya
kabul'skoe, chastoty v kGc.
Stazher posol'stva SSSR v DRA S. Strukov".
Neobhodimoe posleslovie k dokumentu.
|to ne prosto bezobidnaya bumazhka o bezobidnyh delah. V Belom
dome, naprimer, v eto vremya sostoitsya mezhvedomstvennoe soveshchanie
amerikanskih ekspertov po propagande na zarubezhnye strany, gde
osnovnym i glavnym stal vopros rasshireniya propagandy imenno na
Afganistan. Bylo podcherknuto, chto organy propagandy dolzhny:
a) sposobstvovat' usileniyu soprotivleniya afganskogo naseleniya
sovetskomu voennomu prisutstviyu;
b) podryvat' avtoritet nyneshnego afganskogo rukovodstva i mestnyh
vlastej.
Uchastniki soveshchaniya priznali, chto kachestvo propagandy na DRA
yavlyaetsya, po amerikanskim merkam, poka ves'ma nizkim. Resheno bylo
usilit' moshchnosti peredatchikov za schet ustanovleniya novyh peredayushchih
antenn i var'irovaniya vremeni peredach v zavisimosti ot naibolee
blagopriyatnyh uslovij prohozhdeniya radiovoln. Edinodushno prinyali
reshenie usilit' afganskuyu sekciyu, uvelichit' vremya peredach na yazyke
dari.
Na soveshchanii sideli svoi lyudi, i poetomu bez stesneniya
podcherkivalos', chto "radiostancii - eto sluzhba "psihologicheskoj
vojny". Oni uchrezhdeny dlya provocirovaniya vnutrennih besporyadkov v
stranah, na kotorye vedutsya peredachi".
No amerikancy ne byli by amerikancami, esli by ne vernulis' k
etomu voprosu posle vvoda sovetskih vojsk v Afganistan. V "Golos
Ameriki" i "Goloe svobody" srazu zhe prishlo ukazanie (vot ona, hvalenaya
nezavisimost') usilit' osveshchenie vojny v Afganistane. Oficial'nym
predstavitelyam amerikanskogo pravitel'stva, uchenym i politikam
predpisyvalos' rasprostranyat' svedeniya ob uzhasnyh narusheniyah prav
cheloveka v Afganistane. Rekomendovalos' prilagat' vse usiliya v
demonstracii ranenyh afgancev i sovetskih dezertirov v kachestve
sovetskih voennyh prestuplenij. |to, kak podcherkivalos' v instrukcii,
ne budet imet' nemedlennogo vozdejstviya na sovetskogo slushatelya,
odnako postepenno v soznanii sovetskih grazhdan dolzhna budet
obrazovat'sya svyaz' mezhdu ekonomicheskimi izderzhkami i zastoem ih
zhiznennogo urovnya.
Otdadim dolzhnoe amerikanskoj propagandistskoj mashine - ona
prekrasno spravlyalas' s etim predpisaniem. Postepenno, no v umy mnogih
sovetskih lyudej vnesli mysl' v pervuyu ochered' o prestupnosti vojny v
Afganistane. Bez analiza, faktov, na odnih sluhah i emociyah - no o ee
prestupnosti. Na S容zde narodnyh deputatov dazhe takoj borec za prava
cheloveka, kak A. Saharov, popavshis' na etu udochku, govoril o faktah,
uslyshannyh v peredachah zapadnogo radio, mesta kotorym ne bylo za vse
devyat' let prebyvaniya nashih vojsk na territorii Afganistana - o yakoby
kakih-to rasstrelah popavshih v plen nashih soldat. Ni odnogo sluchaya tak
i ne bylo nazvano, a my eshche raz imeem vozmozhnost' obratit'sya k
ukazaniyu v "Golose Ameriki": "Vse, chto by ni govorilos', ne budet
imet' nemedlennogo vozdejstviya, odnako postepenno v soznanii sovetskih
grazhdan..."
"MUSULXMANSKIJ" BATALXON - SOVETSKIE KAMIKADZE. -
DEVOCHEK OSTAVLYAEM VAM. - NAJTI KOMANDIRA.
2 maya 1979 goda. Turkestanskij voennyj okrug.
V mae v Uzbekistane uzhe dostatochno zharko, i, esli u cheloveka est'
vozmozhnost' vyjti iz dushnogo pomeshcheniya na ulicu, v ten', poblizhe k
aryku ili fontanu, nikto ne stesnyaet sebya v etom zhelanii. Dom - on ot
dozhdya i ot snega, a voobshche-to krysha zakryvaet nebo, steny zabirayut
prostor. A za stolikom pod plakuchej ivoj ili chinaroj, s pialoj
goryachego zelenogo chaya, lagmanom i lepeshkoj, poslushat' druga, prosto
soseda, vodu v aryke, nezemnuyu vostochnuyu melodiyu, svoyu dushu - vot
schast'e. A zachem sueta? Kakaya mozhet byt' sueta u podnozhiya gor? Vot oni
- voistinu velikie i vechnye, vse ostal'noe projdet, uplyvet, ubezhit.
Poetomu sidi, chelovek, pej chaj. Govori, o chem govoritsya. Ne govoritsya
- prosto sidi. Vspominaj o proshlom, dumaj o budushchem.
Polkovnik Vasilij Vasil'evich Kolesov* priehal v Turkestanskij
voennyj okrug posle neskol'kih let razluki s nim. Kogda-to on nachinal
svoyu oficerskuyu sluzhbu na Dal'nem Vostoke v tol'ko chto obrazovannyh i
eshche potomu ne sovsem ponyatnyh, no tem ne menee obeshchayushchih byt'
interesnymi i perspektivnymi chastyah specnaza. Proshel vse dolzhnosti,
kakie tol'ko mozhno projti stroevomu oficeru, a zdes', v Turkestanskom,
komandoval uzhe brigadoj. (* Familiya v romane ostavlena takoj, pod
kakov Vasilij Vasil'evich nahodilsya potom v DRA.)
Dolzhnost' kombriga - eto tol'ko zvuchit zagadochno, krasivo, dazhe
romantichno, budto iz vremen grazhdanskoj vojny. Tol'ko znat' by
lyubitelyam slovesnosti, chto vremya navyazalo, navesilo na komandira
brigady i takie zaboty, kak vedenie podsobnogo hozyajstva, samostroj -
ot parkov dlya tehniki do zhil'ya oficeram, obyazatel'noe vydelenie soldat
dlya nuzhd goroda: perenesti, vyryt' ili zakopat', ochistit', zasypat'.
Gde my tol'ko ne videli chernorabochih v soldatskoj forme v to vremya!
Slovom, kury, porosyata, kartoshka, cement, truby, voda lezhali na
plechah vmeste s podpolkovnich'imi pogonami i nervy trepali nichut' ne
men'she, chem boevaya podgotovka. Poplakat'sya by komu, da i na eto prosto
net vremeni. A esli by i bylo, to pri podchinennyh nel'zya, a pri
nachal'stve ne polozheno. Sem'yu tozhe poberech' hochetsya. Tak chto
opredelennaya zamknutost' oficerov - prosto ot privychki tashchit' svoj voz
problem samomu.
Tyazhko bylo, odnako sejchas, kogda pozadi uzhe dva goda raboty v
GRU, to vremya kazalos' teper' samym nasyshchennym i interesnym. Kak
vsegda: chto imeem - ne hranim, poteryavshi - plachem. I ladno by tol'ko
emu odnomu tak dumalos', no ved' grustila po Vostoku i sem'ya. A
mladshaya doch' - ta voobshche kazhdyj uzhin, obed i zavtrak nachinala s
vospominanij o vostochnyh bazarah. I sovershennym schast'em byli
posylochki ot byvshego podchinennogo Habiba Tadzhibaevicha Halbaeva s
korejskij morkovkoj, kapustoj, pripravami k plovu, dol'kami sushenoj
dyni, red'koj, kotoruyu vse pochemu-to nazyvali margelanskim salom.
Zakatyvalsya pir i neglasno ob座avlyalsya prazdnik nostal'gii po Tashkentu,
tamoshnim druz'yam, po tomu vremeni. (GRU - Glavnoe razvedyvatel'noe
upravlenie Genshtaba.)
I kogda nachal'nik GRU predlozhil Vasiliyu Vasil'evichu sletat' v
komandirovku v Turkestanskij okrug, Kolesov, vidimo, tak otkrovenno
obradovalsya i ulybnulsya, chto general armii predupreditel'no podnyal
vverh palec i srazu predupredil:
- No zadacha slozhnaya. - Ivashutin perevernul listok kalendarya i
ryadom s cifroj "3" postavil akkuratnuyu galochku: - Uzhe s zavtrashnego
dnya, to est' s tret'ego maya, pristupit' k formirovaniyu batal'ona.
- Dlya?.. - vidya, chto nachal'nik zamolchal, i vyderzhav taktichnuyu
pauzu, popytalsya uhvatit' napravlenie svoej deyatel'nosti v okruge
Kolesov. Formirovat' novyj batal'on - zdes' nedelej ne otdelaesh'sya. Da
eshche navernyaka batal'on kakoj-nibud' novoj struktury, na obychnyj est'
celyj shtab okruga.
- Skazhem tak: vam nadlezhit v techenie mesyaca sformirovat'
special'nyj batal'on po sovershenno novoj shtatnoj strukture. I glavnaya
osobennost' na pervom etape - on dolzhen polnost'yu sostoyat' iz lichnogo
sostava treh nacional'nostej: tadzhikov, turkmenov i uzbekov.
- No eto poluchitsya chto-to vrode "musul'manskogo" batal'ona.
- Vy pravy, nam nuzhen imenno "musul'manskij" batal'on. SHtaty,
programmu ego podgotovki my poshlem sledom. Polnomochiya v podbore lyudej
- samye neogranichennye, mozhete brat' k sebe lyubogo, kto podojdet.
Telegrammu na etot schet v okrug my uzhe dali. Rasschityvajte, chto
pomogut vam i iz drugih okrugov. Edinstvennoe - vse soldaty i oficery
obyazany projti cherez otdely.
"|to uzhe ser'ezno", - zabyl pro bazary Kolesov.
S tret'ego maya on, priletev v Tashkent, stal s zavist'yu dumat' o
lyudyah, kotorye mogut vyjti iz dushnyh pomeshchenij, posidet' u aryka s
pialoj. Sam zhe ot temna do temna izuchal lichnye dela oficerov, a kogda
chuvstvoval, chto v glazah nachinaet ryabit', chto prochitannoe uzhe ne
vosprinimaetsya, uezzhal v svoyu byvshuyu brigadu, kuda potokom shli
kandidaty v "musul'manskij" batal'on. Tam uzhe rozhdalis' i krutilis'
vokrug vsego etogo samye neobyknovennye sluhi i domysly, a kogda
prishel prikaz vyselit' v pol'zu "musul'man" iz kazarm v palatki
specnazovcev - specnazovcev, vyshe kotoryh, kazalos', nikogo uzhe net! -
vse stali shodit'sya na odnom: gotovyatsya sovetskie kamikadze.
- Skoro bary postroyat, obeshchali dazhe devochek inogda privozit', -
podderzhivali svoj imidzh sami nichego ne znayushchie kandidaty.
No slishkom lyubopytnyh i razgovorchivyh osobyj otdel tut zhe
otpravlyal po starym mestam sluzhby. Kolesov zhe otseival teh, kto
prosluzhil bolee polutora let i bol'she dumal o dembele, chem o sluzhbe,
kto ne imel sportivnyh razryadov, ne sostoyal v komsomole. Ostavlennyh
vnov' proseival i ostavlyal uzhe teh, kto imel neskol'ko sportivnyh
razryadov (ne po shashkam i shahmatam, estestvenno), kto umel prygat' s
parashyutom, horosho govoril po-russki, ne imel rodstvennikov za granicej
i tomu podobnoe. Vybirat' bylo iz kogo, a kogda podoslali programmu
podgotovki batal'ona, Kolesov nemnogo opredelilsya v glavnom: dlya chego.
Sredi testov, kotorye predlagalis' soldatam uzhe na pervyh zanyatiyah,
proslezhivalas', ili, kak pishut v gazetah, prohodila krasnoj nit'yu,
mysl' o vozmozhnyh raneniyah i dazhe gibeli vo vremya boevyh dejstvij.
- Otryad popal v zasadu. Ranen pulemetchik, ego zhizn' zavisit ot
togo, perevyazhut li emu ranu. Vy stanete delat' perevyazku ili
prodolzhite strel'bu?
Saninstruktory obyazany byli umet' vodit' tehniku, svyazisty -
strelyat' iz granatometa. Slovom, sozdavalsya dvojnoj shtat specialistov,
v rezul'tate chego batal'on prakticheski v dva raza uvelichival svoi
vozmozhnosti. BTR, BMD prislali noven'kie, tol'ko posle obkatki, a
komandiry rot - rot, a ne batal'ona, mogli trebovat' dlya svoih zanyatij
lyuboe kolichestvo boepripasov i motoresursov. V svoe vremya Kolesov sam,
buduchi kombrigom, ne imel, naprimer, prava menyat' uprazhneniya po
vozhdeniyu, teper' zhe oficery vydumyvali takoe, chto tol'ko vverh
kolesami ne ezdili. I ne potomu, chto ne razreshalos' - radi Boga, a
prosto ne mogli zastavit' mashiny dvigat'sya takim obrazom. Da i sami
soldaty slovno s cepi sorvalis': kak zhe, oficial'no razreshili narushat'
vse pravila i rezhimy. V ohotku vodili tehniku noch'yu v kolonne to bez
gabaritnyh ognej, to bez pokazanij priborov. Granatometchiki strelyali
na dal'nost', na vremya, na shumy skvoz' dym, na minimal'nye rasstoyaniya.
Nashivali na formu novye karmany, a dlya udobstva i bystroty v strel'be
iz avtomata svyazyvali krest-nakrest izolentoj magaziny. Koroche, chem
neveroyatnee, slozhnee i opasnee vydumyvalis' situacii, tem bylo luchshe.
Kogda v armii bylo takoe? (BTR, BMD - Bronetransportery i boevye
mashiny desanta.)
- Restorany i devochek ostavlyaem tem, kto ne sposoben voevat' po
umu, - poyavilas' novaya tonal'nost' v razgovorah "musul'man" so
specnazovcami. - Naprimer, vam. Nas-to nataskivayut ne pogibat', a
vypolnyat' boevuyu zadachu.
Vse vrode s formirovaniem i nachalom trenirovok shlo neploho, i
edinstvennoe, chto smushchalo poka Kolesova, - nikak ne mogli podobrat'
kombata. Nachshtaba byl, rotnye kak na podbor, zampolity, tehniki uzhe
krutilis', a togo, kto poluchit prikaz i budet otvechat' za ego
vypolnenie, vse ne nahodilos'. Vasilij Vasil'evich vnov' i vnov'
perebiral lichnye dela, voroshil pamyat' na byvshih sosluzhivcev i odnazhdy
ostanovilsya na Halbaeve - svoem byvshem instruktore po
vozdushno-desantnoj podgotovke brigady. I chto privleklo v haraktere
Habiba Tadzhibaevicha v pervuyu ochered' - eto ego vyderzhka i spokojstvie.
Na pervyj vzglyad, dazhe izlishnee spokojstvie, no esli real'no smotret'
na veshchi, to v toj situacii, v kotoroj mozhet okazat'sya batal'on, samoe
osnovnoe - eto kak raz ne porot' goryachku, ne nalomat' drov. K tomu zhe
pri teh zhe boevyh kachestvah i vozmozhnostyah, kotorye predpisyvalos'
narabotat' batal'onu, pro rassuditel'nost' i vyderzhku kak-to zabyli. I
horosho uzhe to, chto ob etom vspomnilos', podumalos' v svyazi s
Halbaevym. A esli vse-taki udastsya soedinit' flegmatichnost' Habiba i
plamen' "musul'manskoyu" batal'ona? Mozhet, kak raz i poluchitsya tot
splav, kotoryj neobhodim nachal'niku GRU? Vernee, tomu, kto prikazal
emu podgotovit' takoj batal'on?
Posovetovavshis' so svoim pomoshchnikom majorom SHvecom, Vasilij
Vasil'evich pozvonil Ivashutinu: na kursah "Vystrel" prohodit
perepodgotovku kapitan Halbaev Habib Tadzhibaevich, mozhet byt'
rassmotren na dolzhnost' komandira "musul'manskogo" batal'ona.
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"9 maya 1979 g., | 3626/1 i 2.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno.
Konfidencial'no.
Tema: Rol' SSSR v Afganistane v nastoyashchee vremya.
Na | 113474 iz gosdepa.
1. (Ogranichennoe sluzhebnoe pol'zovanie.) Za poslednie neskol'ko
nedel' sovetskoe prisutstvie v Afganistane zametno usililos', no ono
eshche ne dostiglo togo preuvelichennogo urovnya, o kotorom chasto
soobshchaetsya v mirovoj presse...
2. (Sekretno.) Uchityvaya, chto izbrannye mesta etogo doklada budut
ispol'zovany departamentom dlya otvetov na publichnye zaprosy i zaprosy
kongressa (kak ob etom govorilos' v postupivshem ukazanii), posol'stvo
predstavlyaet takoj material o sovetskom vovlechenii v afganskie dela,
publikaciya kotorogo ne naneset ser'eznogo ushcherba nashim operaciyam i ne
raskroet nashih istochnikov...
8. (Ogranichennoe sluzhebnoe pol'zovanie.) Naibolee vazhnyj vopros
zaklyuchaetsya v sleduyushchem: mozhem li my ozhidat', chto sovetskie boevye
chasti primut uchastie v afganskom konflikte? My mozhem tol'ko skazat',
chto takuyu vozmozhnost' nel'zya isklyuchat'.
Stat'ya 4 novogo afgano-sovetskogo Dogovora o druzhbe ot 5 dekabrya
1978 goda glasit, chto obe storony "budut konsul'tirovat'sya drug s
drugom i prinimat' po soglasovaniyu neobhodimye mery k obespecheniyu
bezopasnosti, nezavisimosti, territorial'noj celostnosti obeih stran".
Stat'ya zakanchivaetsya: "V interesah ukrepleniya oboronosposobnosti
vysokih dogovarivayushchihsya storon oni prodolzhat razvitie sotrudnichestva
na osnove sootvetstvuyushchih dokumentov, zaklyuchennyh mezhdu nimi".
9. (Ogranichennoe oficial'noe ispol'zovanie)... Kak
predstavlyaetsya, eti formulirovki pozvolyayut Sovetskim Vooruzhennym Silam
vstupit' v Afganistan v lyuboe vremya, no takzhe soderzhat dostatochno
tumannyh mest, kotorye dayut Sovetam vozmozhnost' ignorirovat' prizyv
"Hal'k" o pomoshchi...
11. (Ogranichennoe oficial'noe ispol'zovanie.) Pochemu SSSR mozhet
reshit'sya na intervenciyu? Afganistan, v otlichie ot Angoly, |fiopii i
Jemena, granichit s Sovetskim Soyuzom. |ta nespokojnaya strana primykaet
k neskol'kim uyazvimym musul'manskim sredneaziatskim respublikam SSSR.
Ponyatno, chto Moskva obespokoena vozmozhnost'yu priblizheniya k svoej yuzhnoj
granice sploshnoj polosy konservativnyh islamskih gosudarstv ot Irana
do Pakistana.
I takaya situaciya mozhet vozniknut', esli soyuz vo glave s
"brat'yami-musul'manami" kogda-libo svergnet hal'kistskij rezhim. SSSR
poshel takzhe na kolossal'nye politicheskie, prestizhnye, ekonomicheskie,
strategicheskie i voennye vlozheniya v hal'kistskij Afganistan. Moskva
vryad li pozvolit, chtoby vse eto propalo, ne predprinyav usilij dlya ih
sohraneniya.
Amstutc".
23 maya 1979 goda. Moskva.
Komu eshche nado dokazyvat', chto odna-edinstvennaya sluchajnost'
sposobna perevernut' s nog na golovu miriady zakonomernostej, ili,
sobstvenno, vsyu zhizn'. Bogachu stat' bednym, zhenatomu - holostym,
zdorovomu - bol'nym ili vse naoborot - vse eto mozhet byt' hot' zavtra,
a hot' i segodnya. Neispovedimy ne tol'ko puti Gospodni, no i kazhdogo
iz nas.
Kapitan Halbaev ni o chem podobnom, konechno, ne podumal, kogda ego
vyzvali s zanyatij, i dezhurnyj po kursam soobshchil:
- Slushaj, Habib, tebya na besedu v GRU vyzyvayut. CHto, v razvedchiki
zapisalsya?
- Da net, - udivilsya vyzovu Halbaev, no tut zhe vspomnil: - Da tam
zhe sejchas moj byvshij kombrig sluzhit. Navernoe, prosto vstretit'sya
hochet.
- A-a, togda ladno, a to razvedut agenturu pod bokom, i znat' ne
budesh'. Davaj ezzhaj, propusk zakazan.
- Kak dobrat'sya-to, ya Moskvu prakticheski ne znayu.
|to verno, blizhnyaya k stolice tochka v ego sluzhbe - Tashkent.
Turkestanskij okrug iskolesil, oblazal za desyat' let oficerstva vdol'
i poperek, a vot stolicu Rodiny posetit' vse nedosug bylo. A god nazad
- horosho, ploho li, no ego dolzhnost' v brigade specnaza sokratili, a
ego, kak osvobodivshuyusya "shtatnuyu edinicu", poslali na voennuyu kafedru
pedinstituta v CHardzhou. Kazalos' by, radujsya pokoyu i pochti grazhdanskoj
zhizni, no cherez mesyac uzhe Habib vzmolilsya v raporte: kuda ugodno i kem
ugodno, no - v stroj!
- Opyat' pod remen' i v sapogi? - udivilis' novye kollegi.
- Da.
- Pyl' glotat'?
- Da.
Nichego bol'she ne sprosili, no yasno, o chem podumali. Nu i Bog s
nimi, chto ob座asnyat', esli v voinskoj sluzhbe oni uvideli tol'ko remen'
da sapogi.
A tut akkurat podoshla v okrug raznaryadka - est' mesto na kursah
perepodgotovki oficerov "Vystrel". Predlozhili, soglasilsya, vot tak i
okazalsya v pervyj raz ot Moskvy na rasstoyanii proezda elektrichkoj. A
vskore i byvshij kombrig, Vasilij Vasil'evich Kolesov, ob座avilsya,
pozvonil nakanune Pervomaya, peredal privet, pointeresovalsya
zhit'em-byt'em.
- CHto, v VDV vernut'sya hochesh'? - uloviv grustnye notki v etom
meste razgovora, sprosil Vasilij Vasil'evich.
- Tol'ko v VDV. (Podrazdeleniya specnaza v to vremya organizacionno
v VDV ne vhodili, no specnazovcy s samogo nachala schitali sebya
desantnikami.)
- A esli predlozhat v TurkVO, poedesh'? (Turkestanskij voennyj
okrug.)
- TurkVO boyatsya tol'ko te, kto tam ne sluzhil.
- Sem'ya kak, docheri? - uvel razgovor v storonu Kolesov, no vopros
pro VDV Habib zapomnil chetko. Mozhet, kak-to pomozhet? Ne v Moskvu ved'
prositsya na ohranu Genshtaba - v peski i gory. Ne mozhet zhe byt', chtoby
i tuda konkurs byl, ved' krome lichnogo udovletvoreniya, ni l'got, ni
posobij, ni uslovij.
Skoree vsego segodnyashnij vyzov uzhe koe-chto proyasnit. Po krajnej
mere Habibu hotelos' v eto verit'. A vernut'sya v svoi vojska bylo by
prosto zdorovo. Poprobuj togo zhe uchitelya fiziki zastavit' s lyubov'yu i
uvazheniem prepodavat' biologiyu ili obshchestvovedenie - gore i emu, i
uchenikam. Tak i specnazovcam - elite Sovetskoj Armii, desyatki raz
tverdit' odno i to zhe pro avtomat Kalashnikova budushchim Lomonosovym (ne
men'she!), kotorye k tomu zhe sovershenno ne zhelayut etogo znat'. Tut uzhe
ne nasmeshka, a izdevatel'stvo. Tut uzh luchshe voobshche pogony snyat', ne
pozorit'sya.
...Moskva vokzal'naya predstala solnechnoj, kriklivoj, suetyashchejsya.
Mgnovenno vydeliv sredi vsej tolpy v nem priezzhego, podvernulis' dve
moloden'kie cyganki, zadergali, zasheptali pro sud'bu, bol'no zadel
telezhkoj nosil'shchik, toropyashchijsya k gruppe inostrancev, i Halbaev bystro
spryatalsya ot etogo mel'tesheniya v podzemku metro. Poplutal tam nemnogo,
no bez rassprosov doehal do nuzhnoj stancii, podnyalsya naverh. I
vzdohnul polnoj grud'yu.
|tot ugolok stolicy byl tihim i spokojnym. I ochen' zelenym. Habib
dazhe i predstavit' sebe ne mog, chto v Moskve mozhet rasti stol'ko
derev'ev i kustarnikov. Za chto Rossiyu mozhno lyubit' - eto kak raz za ee
zelen'. Imet' takie lesa, stol'ko zelenogo morya - dlya nego, vyrosshego
sredi gor i hlopka, eto kazalos' istinnym chudom, kotorogo nu ne mozhet
byt' v takom ogromnom kolichestve. Net, on ne promenyal by svoe solnce i
svoe nebo na rossijskie pereleski, etogo ne voznikalo i v myslyah, no
pozavidovat' lyudyam, zhivushchim v Podmoskov'e, mozhno bylo i desyat', i
sotnyu raz.
Nuzhnyj adres nashel bystro, dol'she proveryali na KPP dokumenty,
sozvanivalis', chto-to utochnyali. Nakonec vydali propusk. Nomer kabineta
Vasiliya Vasil'evicha byl napisan pryamo v nem, i Halbaev, postuchav, s
ulybkoj otkryl dver'.
Odnako za stolom sidel neznakomyj polkovnik.
- Izvinite, - udivilsya Halbaev i posmotrel na propusk: net, on ne
oshibsya.
- Tovarishch Halbaev? - sprosil tem vremenem polkovnik, ne davaya emu
ujti.
- Tak tochno.
- Prohodite, sadites'.
Znachit, ne v gosti Vasilij Vasil'evich zval. Pohozhe, chto dazhe i ne
on priglashal...
- CHto mozhete, tovarishch Halbaev, v voennyh naukah?
CHto on mozhet? Strelyat' iz vsego, chto strelyaet, vodit' to, chto
ezdit. V specnaze ved' byl, a tam s etim strogo. Rabotat' na sredstvah
svyazi, kartah, mozhet i po al'pinizmu...
- Kak shodites' s lyud'mi?
- V batal'one problem vrode s etim ne bylo, vot tol'ko v
institute...
- Nam institut - ne pokazatel'. Znaete chto? YA vam dam sejchas odnu
instrukciyu, vy vnimatel'no prochtete ee i... - polkovnik posmotrel na
chasy, - cherez poltora chasa vyskazhete mne po nej svoi soobrazheniya.
Pojdemte, ya provozhu vas v svobodnuyu komnatu.
Peredav tam skreplennye listochki, vstavil v dver' klyuch:
- YA zakroyu vas, chtoby ne meshali.
"Na tri listochka - poltora chasa? - udivilsya skoree ne
sverhsekretnosti, hotya kakaya sverhsekretnost', podumaesh', zakryli na
klyuch, eto elementarnoe uvazhenie k rabote s dokumentami, a otpushchennomu
na izuchenie bumag vremeni podivilsya Halbaev. - Ser'ezno rabotayut. Hotya
by Vasil' Vasil'evich poyavilsya, ob座asnil chto k chemu".
Oglyanuvshis' na zakrytuyu dver', snyal kitel', udobno uselsya na
stule i tol'ko posle etogo podvinul k sebe listochki. Probezhal glazami
tekst pervyj raz, prochel vtoroj, nachal vchityvat'sya v tretij. Vstal,
proshelsya po kabinetu. Podoshel k oknu. Pryamo pered nim lenivo shevelili
plechikami losnyashchiesya na solnce listochki lipy. Za zaborom, na trotuare,
babushka pytalas' tashchit' za ruku vnuka, a on staralsya udarit', ne
propustit' ni odnoj beloj golovki oduvanchikov na gazone. Kak vse tiho
i mirno v Moskve...
Posmotrel na instrukciyu izdali. Dlya bor'by s bandami,
perehodyashchimi granicu (kogda, gde?), sozdaetsya special'nyj otryad. Sudya
po masshtabam zadach, v predelah batal'ona, kotoryj v svoej deyatel'nosti
rukovodstvuetsya... podchinyaetsya... obespechivaet...
Esli ego vyzvali syuda i dali instrukciyu, to, nado dumat', ego
rassmatrivayut na dolzhnost' nachal'nika shtaba ili dazhe komandira etogo
otryada. No eto uzhe detali, glavnoe - est' vozmozhnost' vernut'sya v
stroj. Da i delo u otryada vrode by stoyashchee...
- CHto mozhete skazat'? - Dver' kabineta otvorilas' rovno cherez
poltora chasa - v GRU, vidimo, ser'ezno otnosilis' ne tol'ko k
dokumentam, no i ko vremeni, i Halbaev uvidel ustremlennyj na sebya
ostryj, pronicatel'nyj vzglyad polkovnika.
Habib vyderzhal vzglyad.
- |ta instrukciya napolnitsya soderzhaniem tol'ko togda, kogda budet
izvestna shtatnaya struktura otryada. Sejchas zhe, ne znaya ego teh zhe
ognevyh vozmozhnostej, sudit' ob effektivnosti vedeniya dejstvij slozhno.
- Tak, horosho. - Polkovnik neskol'ko ozhivilsya, proshel k oknu, no,
vidimo, ne zametil ni list'ev za steklom, ni vse eshche upirayushchegosya
mal'chugana na trotuare. Prisel na podokonnik.
- Osnovnoe, na moj vzglyad, - eto podbor lyudej v otryad, gibkaya
shtatnaya struktura i... opredelennaya samostoyatel'nost' komandira,
kotoryj vynuzhden budet dejstvovat', kak ya ponimayu, ochen' chasto
samostoyatel'no, v otryve ot osnovnyh sil...
- Dobro, - vnov' kivnul polkovnik, vyslushav ves' doklad. - Sejchas
pojdem k general-majoru...* Edinstvennoe pozhelanie i sovet - bud'te
reshitel'nee. Vhodite v kabinet i dokladyvajte bez stesneniya i
smushcheniya. Slovom, ne tak, kak ko mne. Nam nuzhen reshitel'nyj oficer. (*
Net smysla nazyvat' familii generalov iz GRU, potomu chto v dal'nejshem
oni ne budut poyavlyat'sya v romane.)
"V otryad", - utverdilsya v svoih dogadkah Halbaev. A cherez minutu
uzhe stoyal pered generalom.
- Pochemu ushli iz specnaza? Izuchili instrukciyu? Esli doverim
batal'on, spravites'?
Pyat' minut razgovora - i...
- Na besedu k general-polkovniku...
"Nu i zaneslo menya", - dumal Halbaev, pominutno odergivaya kitel'
- voennye, chtoby sosredotochit'sya pered vstrechej s nachal'stvom,
pochemu-to vsegda odergivayut kitel'. "Byt' kapitanom i hodit' po
general-polkovnikam - slishkom bol'shaya chest'. Ili slishkom vazhnoe
zadanie", - podumal uzhe ser'ezno.
Odnako i eto poseshchenie ne stalo predelom. Eshche cherez nekotoroe
vremya polkovnik vel vkonec oshalevshego kapitana k nachal'niku Glavnogo
razvedupravleniya generalu armii Ivashutinu.
General armii okazalsya sovershenno sedym i nebol'shogo rostochka. On
podnyalsya navstrechu iz ogromnogo kresla v ogromnom kabinete, i, chtoby
ne prichinit' emu bol', Halbaev ostorozhno, legon'ko pozhal ego ruku.
Odnako v otvet poluchil takoe rezkoe i sil'noe rukopozhatie, chto vnov'
migom podobralsya, vspomnil, gde nahoditsya.
- YA posmotrel vashe lichnoe delo i poslushal tovarishchej, kotorye vas
horosho znayut i rekomenduyut na dolzhnost' komandira. - Nachal'nik GRU
vernulsya v svoe kreslo, vnov' pokazalsya malen'kim, no Halbaev teper'
uzhe ne zabyval hvatku i silu ego ruk. - Snachala budete nahodit'sya v
sostave desantnoj brigady, potom, kogda osvoites' i sformiruetes',
nachnete zanimat'sya samostoyatel'no. Kogda u vas vyhodit zvanie?
- CHerez polgoda.
Vspomniv nastavlenie polkovnika byt' reshitel'nee, Halbaev
otkashlyalsya:
- |to esli schitat' po-staromu. (V 1979 godu byli sokrashcheny sroki
v poluchenii voinskih zvanij. Tak, starshim lejtenantom teper'
stanovilis' ne cherez tri, a cherez dva goda, majorom - cherez tri vmesto
chetyreh.)
- Zapishite nomer udostovereniya, - otdal rasporyazhenie general
armii, i ryadom s kapitanom vyros starshij praporshchik. Habib otdal emu
dokumenty, tot sdelal v bloknote pometki i podnyal vzglyad na
nachal'nika. - CHtoby v Tashkent, v batal'on, on priletel uzhe majorom.
- Est'!
"Kak Gagarinu, - podumal Habib. - Kursy zakanchivayutsya cherez
mesyac, esli k etomu vremeni oformyatsya dokumenty na zvanie, to Moskva v
samom dele mozhet vse. |h, zrya ne pogadal u cyganki. Interesno, chto by
ona naplela mne".
- Nu chto zhe, tovarishch Halbaev. Segodnya noch'yu na rejs v 0.50 vam
zakazan bilet na Tashkent. Do svidaniya. Udachi v sluzhbe, - opredelil emu
vremya i sud'bu, bez gadanij i deneg, general armii.
Tol'ko v samolete Habib smog otdyshat'sya i rasslabit'sya posle toj
speshki, s kotoroj on sobiralsya k otletu. Posmotrel v illyuminator. Dvoe
v shtatskom, kotorye soprovozhdali ego s kursov do samogo trapa, eshche
stoyali okolo samoleta. "Tozhe sluzhba", - pozhalel i ponyal ih to li
kapitan, to li uzhe major Halbaev i prikryl glaza: sluchajnost' ili
zakonomernost' to, chto s nim segodnya proizoshlo?
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"24 maya 1979 g., | 3083.
Iz posol'stva SSHA v Moskve.
Gossekretaryu. Vashington. V pervuyu ochered'.
Sekretno.
Tema: Afganistan: perspektivy sovetskoj intervencii.
Na | 3626 iz Kabula, k | 8384 iz Moskvy.
1. (Sekretno.) My ne dumaem, chto Sovetskij Soyuz v nyneshnih
usloviyah schitaet svoi vozmozhnosti v Afganistane ischerpannymi. Po
nashemu mneniyu, analogiya s sovetskim vtorzheniem v CHehoslovakiyu v 1968
godu yavlyaetsya oshibochnoj. My dumaem, chto Sovety budut prodolzhat'
narashchivat' svoyu sovetnicheskuyu i tehnicheskuyu pomoshch' prosovetskomu
rezhimu v Kabule. CHast' sovetskogo personala, vozmozhno, okazyvaetsya
vovlechennoj v voennye operacii. Tem ne menee, s uchetom slozhivshihsya
uslovij, Moskva, vidimo, budet izbegat' brat' na svoi plechi
skol'ko-nibud' znachitel'nuyu chast' bor'by protiv povstancev v
Afganistane...
6. (Sekretno.) Nakonec... my ne schitaem, chto bespokojstvo o
musul'manskom naselenii sovetskih aziatskih respublik moglo by
posluzhit' stimulom dlya sovetskogo rukovodstva izbrat'
intervencionisticheskij kurs po otnosheniyu k Afganistanu. Vsya
informaciya, kotoruyu my byli v sostoyanii sobrat' po etomu regionu,
pokazyvaet, chto Moskva polnost'yu kontroliruet situaciyu.
Vo vremya chastnyh v poslednie mesyacy poezdok sotrudnikov
posol'stva v sovetskuyu Srednyuyu Aziyu bylo obnaruzheno malo priznakov
nedovol'stva. Sredneaziatskie respubliki pod sovetskim rukovodstvom
dostigli znachitel'nogo social'nogo i ekonomicheskogo progressa i imeyut
znachitel'no bolee vysokij zhiznennyj uroven', chem sosednie rajony
Afganistana i Irana.
I esli tem ne menee v blizhajshie mesyacy nedovol'stvo i vyjdet na
poverhnost', Sovety mogut rasschityvat' na bystruyu i effektivnuyu ego
likvidaciyu.
Tun. Posol SSHA v SSSR".
VOJSKA DYADI VASI. - MARGELOVSKIE "AZIATY". -
BYTX BY VERUYUSHCHIM. - VYBOR - NA LOMAKINA. -
"GOTOVXTESX NA 7 IYULYA".
Nachalo iyunya 1979 goda. Moskva.
VDV - eto voobshche-to ne vozdushno-desantnye vojska. |to dazhe ne
Vyhodnye Dni Vybros', esli govorit' ob oficerah.
VDV - eto Vojska Dyadya Vasi. Imeetsya v vidu ih komanduyushchij general
armii Vasilij Filippovich Margelov. O nem hodili pri zhizni i hodit
sejchas mnozhestvo legend - real'nyh, dodumannyh i prosto pridumannyh,
kotorye, v svoyu ochered', ochen' dazhe mogli byt'. Sobstvenno, za krutoj
nrav v 1959 godu on byl snyat s etoj dolzhnosti, no cherez poltora goda
vosstanovlen vnov': dostojnoj zameny najti tak i ne udalos'.
Margelov sozdal duh vojsk, i desantniki rvali tel'nyashki na grudi
tol'ko potomu, chto oni - desantniki. Ee, tel'nyashku, on vyprosil u A.
A. Grechko vmeste s golubym beretom (do sobytij v CHehoslovakii berety
byli malinovye). I odnazhdy v bane, uvidev, chto u nekotoryh
priglashennyh generalov i polkovnikov pod rubashkami okazalis' civil'nye
majki, postroil ih v predbannike, vyvel teh, kto imel tel'nyashki, a
ostal'nym ukazal na dver'.
On mnogo kuril - tol'ko "Belomor", chasto derzhal ruki v karmanah i
sochno rugalsya matom. O, skol'ko sluchaev mozhno bylo by rasskazat' po
etomu povodu, hotya vse-taki samym strashnym rugatel'stvom schitalas'
fraza "Rumynskij bardak". Poshlo eto s 1944 goda, kogda pri
osvobozhdenii Rumynii v Margelova vystrelili iz-za ugla, raniv v shcheku,
i on, priznayushchij tol'ko otkrytyj boj, poschital eto vysshim
oskorbleniem. S teh por, esli pri proverke kakogo-nibud' polka on
brosal etu frazu, komandir v tot zhe den' lozhilsya v gospital' na
uvol'nenie v zapas - zasluzhit' proshchenie bylo prakticheski nevozmozhno.
V kabinete u nego stoyali pudovye giri, i pri naznachenii na
vysokie dolzhnosti on prosil kandidatov "pobalovat'sya" s nimi. Mog i
vypit', no, zakryv tut zhe za stolom na dve-tri minuty glaza, vstaval
bodryj. Zato uzh esli priezzhal na parashyutnye pryzhki, to ne uhodil s
vyshki do teh por, poka ne prizemlitsya poslednij soldat. A kogda
rodilas' ideya desantirovat' lyudej vnutri boevyh mashin - tehniku na
parashyutah sbrasyvali uzhe davno, teper' hotelos', chtoby posle
prizemleniya ona ne stoyala "zhelezom" na ploshchadke i ne zhdala, poka
opustyatsya na svoih parashyutah ekipazhi, a srazu shla v boj. Zateya,
konechno, ochen' riskovannaya, ibo desantnik, nahodyashchijsya vnutri mashiny,
ne imeet vozmozhnosti vliyat' na situaciyu: kak i gde prizemlish'sya - volya
sluchaya. Da i net na tehnike zapasnyh parashyutov. No zato zamanchivaya.
Slovom, ideyu Margelov podderzhal, a pervym posadil v BMD svoego
syna - majora. I sam zakryl za nim lyuk. Ne budem gadat', chto perezhil
on, kogda nad ploshchadkoj poyavilsya samolet s "Kentavrom", raskrylas'
rampa i ottuda nachala padat' boevaya mashina. Edinstvennoe, chto potom on
pozvolil sebe, - obnyal syna posle udachnogo prizemleniya: ("Kentavr" -
pozyvnoj syna.)
- Ne posramil, molodec!
Pod bolee chem dvadcatiletnim nachalom Margelova desantnye vojska
stali odnimi iz samyh mobil'nyh v boevoj strukture Vooruzhennyh Sil,
prestizhnyh sluzhboj v nih, osobo pochitaemyh v narode... Fotografiya
Vasiliya Filippovicha v dembel'skie al'bomy shla u soldat po samoj
vysokoj cene - za komplekt nagrudnyh znakov. Konkurs v Ryazanskoe
vozdushno-desantnoe uchilishche perekryval cifry VGIKa i GITISa, a
srezavshiesya na ekzamenah abiturienty po dva-tri mesyaca, do snegov i
morozov, zhili v lesah pod Ryazan'yu v nadezhde, chto kto-to ne vyderzhit
nagruzok i mozhno budet zanyat' ego mesto. Duh vojsk vital nastol'ko
vysoko, chto vsya ostal'naya Sovetskaya Armiya zachislyalas' v razryad
"solyary" i "shurupov".
Odnako shlo delenie i vnutri samih VDV. Dve divizii, raspolozhennye
na yuge, Margelov ne osobo zhaloval.
- Da chto vy, aziaty, soboj znachite. Evropu, Evropu derzhat' nado.
Tam u nas "rumynskij bardak".
K etomu vremeni poyavilas' neobhodimost' sozdaniya DSHBR -
desantno-shturmovyh brigad, kotorye dolzhny byli podchinyat'sya ne Moskve,
a, dlya operativnosti i mobil'nosti, neposredstvenno okrugam. Problema
vstala v drugom: gde vzyat' srazu stol'ko oficerov-desantnikov? So
skripom, no reshili rasformirovat' odnu diviziyu i peredat' ee po chastyam
v okruga. Tol'ko kakuyu?
Tut-to i vsplyli margelovskie "aziaty". Krest Genshtaba leg na
ferganskuyu chast'.
Spravedlivosti radi otmetim, chto prorabotki po ee rasformirovaniyu
nachalis' do revolyucii v Afganistane i do smeny komanduyushchego VDV.
General-polkovnik Dmitrij Semenovich Suhorukov prinyal vojska za
god do sobytij v Afganistane. Byvshij desantnyj komdiv, on ishitrilsya
ne poddat'sya obshchej ejforii VDV: intelligentnyj, myagkij, nikogda ne
povyshayushchij golosa, prekrasno razbirayushchijsya v literature. Posle
kaloritnejshej figury Margelova on kazalsya konechno zhe anahronizmom,
chuzherodnym telom v etih vojskah. CHem on konchit, vsem bylo yasno: ne
srabotaetsya, ujdet. Vopros stavilsya drugoj: skol'ko proderzhitsya i s
chego nachnet?
Nachal s boevoj podgotovki. V pervye zhe mesyacy komandovaniya podnyal
dve divizii, vybrosil v belorusskie lesa voevat' drug s drugom. A
potom byl razbor.
- CHemu my uchimsya, tovarishchi? Davajte posmotrim na pervom zhe
primere: peredovoj otryad zahvatyvaet most, "protivnik" othodit na
pyatnadcat' kilometrov. CHerez kakoe-to vremya podtyagivayutsya osnovnye
sily desanta, i chto nachinaetsya? More ognya, rev, kriki, most vdrebezgi
- kak zhe, desantniki prishli! A zachem krichat' i palit' v vozduh, esli
most uzhe sutki kak nash! Slovom, tak: poveselilis', a teper' budem
uchit'sya voevat'. Voevat', a ne shumet'.
Skol'ko zhiznej spaslo v Afganistane naznachenie Suhorukova! K chemu
priuchil on: pered tem, kak brosat'sya pod pulemety, nado vse zhe
podumat', pohitrit', proanalizirovat'. Sochetanie margelovskogo duha i
suhorukovskoj vyuchki i sozdalo v narode vpechatlenie togo, budto v
Afganistane voevali odni desantniki. A ved' ih tam byla odna diviziya!
Slovom, vypalo dlya VDV eto schast'e, soldatskoe vezenie - imet'
takih komanduyushchih. No tem ne menee reshenie Margelova pozhertvovat'
ferganskoj diviziej dognalo ego preemnika cherez neskol'ko mesyacev
posle vstupleniya v dolzhnost'.
- Nu chto, Dmitrij Semenovich, vse-taki budem urezat' vas, reshenie
okonchatel'noe. - Ogarkov, vyzvavshij ego odnazhdy v Genshtab pod konec
rabochego dnya, skazal ob etom kak o reshennom voprose, i teper'
Suhorukov zhdal, kakuyu diviziyu nazovet nachal'nik Genshtaba. - Davajte-ka
eshche raz projdemsya po vashim hozyajstvam. - Ogarkov podoshel k karte. Emu,
vidimo, i samomu dostavlyalo malo udovol'stviya lishat'sya celoj divizii,
da eshche na yuge, i on, mozhet byt', prosto lishnij raz hotel proverit'
svoe reshenie. - |tih i etih, - marshal postuchal karandashom vnizu karty,
- sejchas nel'zya trogat', oni u nas sidyat iz-za Irana. |ta, - karandash
smestilsya na severo-zapad, - podchinena Varshavskomu Dogovoru. |ta, -
obvel centr karty, - nacelena na Dal'nij Vostok, tam u nas vas net. Nu
a eti, - postuchal eshche po karte, - izvinite, eti moj lichnyj rezerv.
Karandash upal na kartu, chto oznachalo tochku v reshenii.
- No sdelaem tak. - Ogarkov proshelsya po kabinetu, - Budem
realistami. Kak govorit Ahromeev, u nas poyavilas' golovnaya bol' v
svyazi s Afganistanom. Kakie shagi budet predprinimat' v svyazi s nim
politicheskoe rukovodstvo, neizvestno, no nam nado byt' gotovymi ko
vsemu. Poetomu diviziyu rasformirovyvaem, a odin iz ee polkov, kak vy i
prosili, ostavlyaem. I ne prosto ostavlyaem, a usilivaem. Budem derzhat'
za diviziyu, devat'sya nekuda. YA hochu, chtoby shtab VDV eto pravil'no
ponyal, i dovel nashu ozabochennost' do oficerov polka, kotoryh vy
ostavite. Afganistan budet ih, - bez zadnej mysli, prosto kak strateg,
opredelyayushchij zony otvetstvennosti dlya svoih chastej i podrazdelenij,
dobavil marshal.
Byl by veruyushchim da znal by, chto govorit', mozhet, i perekrestilsya
by...
Neobhodimoe posleslovie.
Vskore komandir odnogo iz polkov podpolkovnik Serdyukov Nikolaj
Ivanovich, uspevshij otgulyat' vsego shest' dnej v otpuske, budet srochno
otozvan telegrammoj v Moskvu. Na soveshchanii v shtabe VDV vstretit svoego
komandira divizii. Vmeste im i ob座avyat, s odnoj storony, o
rasformirovanii divizii, a s drugoj - o sozdanii usilennogo polka
central'nogo podchineniya. Komandirom etogo polka i byl naznachen
Serdyukov.
25 iyunya 1979 goda. Moskva.
Zamestitelyu komanduyushchego VDV po vozdushno-desantnoj podgotovke
general-lejtenantu Gus'kovu s otpuskom povezlo bol'she: on otgulyal ego
polnost'yu. Pravda, v poslednij den' pered vyhodom na sluzhbu emu pryamo
na dom pozvonil Suhorukov:
- Otdohnuli, Nikolaj Nikitovich?
- Otdohnul.
- Horosho?
- Horosho.
- Na sluzhbu zavtra?
- Zavtra.
- ZHdem vas. Tol'ko zahvatite s soboj grazhdanskij kostyum. Nado
budet sletat' na yug.
Na yug - eto v Ferganu. No grazhdanskij kostyum?..
Na sleduyushchij den' v shtabe VDV komanduyushchij stavil svoemu
zamestitelyu srazu tri zadachi:
- Pervoe - vy naznachaetes' nachal'nikom likvidacionnoj komissii po
rasformirovaniyu divizii. K koncu goda vopros etot dolzhen byt' reshen
okonchatel'no. Vtoroe - iz sostava divizii vyvesti polk podpolkovnika
Serdyukova, on stanet otdel'noj chast'yu nashego, central'nogo,
podchineniya. Oficerov, soldat, tehniku - vse luchshee otdat' i perevesti
emu. I tret'e...
Zdes' Suhorukov umolk, pristal'no posmotrel na zamestitelya.
Bukval'no vchera Ustinov otdal rasporyazhenie podgotovit'
parashyutno-desantnyj batal'on dlya otpravki v Afganistan. Sudya po vsemu,
situaciya tam skladyvalas' ne sovsem blagopriyatnaya, osobenno dlya nashej
transportnoj aviacii v Bagrame. Ohrany dlya letchikov i tehniki ne bylo
prakticheski nikakoj, a prokativshiesya po respublike myatezhi s zahvatami
vertoletov i samoletov v Dzhelalabade i Asadabade pokazali, chto
garantii ih bezopasnosti tayut uzhe ne po dnyam, a po chasam. ( Bagram -
aerodrom v 60 kilometrah ot Kabula.)
- ...I tret'e, Nikolaj Nikitovich, vyberete v divizii luchshij
batal'on i gotov'te ego v Bagram.
Za chto uvazhal svoego zamestitelya komanduyushchij - za spokojnoe
vospriyatie lyubogo izvestiya. Potom, konechno, poyavyatsya desyatki i sotni
"kak", "pochemu", "otkuda", no eto budet uzhe rabota. A vazhno nachalo,
samo otnoshenie k delu...
Konec iyunya 1979 goda. Uchebnyj centr TurkVO.
Pristal'noe vnimanie k svoemu batal'onu podpolkovnik Vasilij
Lomakin oshchutil srazu posle priezda v polk general-lejtenanta Gus'kova.
Podnyali ih po trevoge i perebrosili v uchebnyj centr, kak ponyal kombat,
- podal'she ot lishnih glaz i razgovorov. Nezametno i skromnen'ko
nagryanuli predstaviteli osobogo otdela, peresmotreli kazhdogo soldata,
neskol'ko chelovek porekomendovali otpravit' sluzhit' v drugie chasti.
Zatem v shtab batal'ona vveli avtomobilistov, zenitchikov, a kogda
pripisali dvuh hirurgov i nachfina, stalo okonchatel'no yasno, chto letet'
batal'onu kuda-to daleko ot mesta raspolozheniya.
- Slushaj, Volodya, otec tam ni na chto ne namekaet? - ostanovil
kak-to kombat zampolita roty lejtenanta Alferova. Bylo vremya, kogda
Lomakin kachal eshche na kolenyah nyneshnego lejtenanta, a teper' vot sud'ba
rasporyadilas' i vmeste tyanut' oficerskuyu lyamku. Iz vseh kombatov v
divizii Vasilij Iosifovich byl, pozhaluj, samym starym i, schitalos',
samym opytnym - uzh ne potomu li zatevaet kakie-to neponyatnye i
strannye igry Gus'kov? A k Alferovu obratilsya eshche i potomu, chto otec
ego sluzhil v shtabe pri kartah, i uzh on-to v pervuyu ochered' mog
dogadat'sya, kuda ih gotovyat: dostatochno bylo lish' proanalizirovat'
karty, kotorye poluchaet dlya raboty zamestitel' komanduyushchego.
- Vasilij Iosifovich, molchit, - pozhal plechami Alferov. - Tak,
inogda podojdet, pohlopaet po plechu, no - molchit. Hotya, navernoe,
chto-to znaet.
- Ladno, podozhdem eshche. My ne toropimsya.
Uzh kto-kto, a takoj zubr v takticheskih delah, kak Lomakin,
razmyshleniya s samogo nachala napravil v nuzhnoe ruslo. SHest' raz za
poslednij god v raznuyu stepen' boevoj gotovnosti privodili desantnikov
iz-za bespokojnogo yuzhnogo soseda. |to tol'ko kazhetsya, chto sobytiya v
drugih stranah - delo odnih tol'ko etih stran. Sprosite u desantnikov,
poschitajte, skol'ko raz sideli oni "na parashyutah" poslednie gody, - i
vy uznaete, spokoen li etot mir, daet li nalichie gosudarstvennoj
granicy bezopasnost' strane, ili eto vse-taki rubezh, za kotorym ne vse
zhelayut dobra odnoj shestoj chasti zemli?
Gotovilsya k chemu-to batal'on...
Nachalo iyulya 1979 goda. TurkVO.
- Osazhivaj, osazhivaj smelee. Teper' sam zavalivajsya vlevo, a
golovu ej vyvorachivaj povodom v druguyu storonu. Tak, horosho. Nogu iz
stremeni, pridavit.
Loshad' pod soldatom ostorozhno zavalilas' na bok, i kavalerist
zaleg za nee, vskinul avtomat.
- Perederni zatvor. A loshad' uspokaivaj. Da ne glad' ee, ona
etogo ne ponimaet i ne oshchushchaet. Pohlopyvaj po shee. I nasheptyvaj
chto-nibud' laskovoe na uho. Tak, teper' vnimanie. Ogon'!
Tresk avtomatnoj ocheredi nad uhom - oshchushchenie malopriyatnoe i dlya
cheloveka, a dlya lezhashchej, nichego ne ponimayushchej loshadi tem bolee. Ona
rvanulas', popytalas' vstat', no uzdechka byla prizhata nogoj vsadnika k
sklonu, i popytka ne udalas'.
- Horosho. Uspokaivaj, uspokaivaj ee. Teper' zabrasyvaj nogu v
sedlo, osvobozhdaj ej golovu. Derzhis'.
Loshad', pochuvstvovav svobodu, rvanulas', kopyta zaskol'zili po
kamennoj kroshke, no soldat uderzhalsya, oblegchenno ulybnulsya. Stoyavshie
na sklone kavaleristy, kak v teatre, zahlopali v ladoni.
- Vzvo-o-od! - propel Ledogorov, privstav v stremenah i
oglyadyvayas' po storonam. U loshadej, uslyshavshih golos komandira,
zamerli torchkom ushi. - Distanciya - polgolovy loshadi. Povod'ya -
po-stroevomu...
K loshadi podhodyat i sadyatsya speredi, chtoby ona ne tol'ko
chuvstvovala, no i videla hozyaina. Skol'ko takih premudrostej prishlos'
postich' Borisu za pochti god sluzhby v eskadrone. Protivilsya vnachale,
uhmylyalsya: chto za igra v "kazaki-razbojniki" pri sovremennoj tehnike,
no eto skoree byla bol' ot rasstavaniya s desantnoj sluzhboj. I kogda
zimoj ih eskadron podnyali s proverkoj i soldaty, ceplyayas' za hvosty
vperedi idushchih loshadej i vytaskivaya za povod'ya svoih, podnyalis' na
pereval, schitavshijsya v yanvare neprohodimym, Boris zauvazhal novoe mesto
sluzhby: net, nedarom zhuyut oves ih loshadi, rano ih spisyvat' na postoj.
- Vit' "zmejku", - ukazal Ledogorov vzvodu na odin iz samyh
krutyh sklonov.
Zapetlyal sredi kamnej konnyj stroj: vpravo vverh desyat' metrov,
vlevo vverh desyat' metrov - to li lyzhniki stashchili u konnikov etot
sposob podnimat'sya v goru, to li naoborot, no vvintit'sya na greben'
gory mozhno tol'ko tak. Skorost' pod容ma byla nevelika. No Boris
special'no zagruzil na segodnyashnyuyu trenirovku vzvod pod zavyazku -
boepripasy, minomety, produkty, maluyu v'yuchnuyu kuhnyu, dazhe parokonnye
nosilki, izgotovlennye iz berezovyh zherdej, i plashch-palatki - vse
tashchili s soboj. Pust' vtyagivayutsya, osobenno molodezh'. |to im ne
kavalerijskij mosfil'movskij polk pod Moskvoj. Zdes' TurkVO, boevaya
zadacha - sluzhba, odnim slovom. I mozhet byt', chert s nim, s VDV, tam
tozhe mishury i bestolkovosti hvataet. A kavaleriya - eto po krajnej mere
interesno, eto prostor, eto vzaimnaya vernost' i predannost' loshadej i
ih hozyaev; ob etom tozhe dumaetsya, potomu chto vse v konechnom itoge
mechtayut v dushe zhit' po istinnym zakonam bratstva i tovarishchestva.
Kavalerist zhe nachinaetsya s togo, chto beret iz peremetnoj sumy shchetku,
skrebnicu i idet chistit' loshad'. I kogda ona pochuvstvuet zabotu o
sebe, iz lyubogo ada vyneset svoego sedoka, projdet pod nim lyuboe
rasstoyanie.
Dvadcat' pyat' prozhityh let, kak opredelil Boris, zastavlyayut uzhe
cheloveka opredelyat', gde tarakan'i bega za voinskimi zvaniyami, a gde
sluzhba v svoe udovol'stvie.
K etim myslyam Boris prishel ispodvol', nezametno dlya sebya. Mozhet
byt', u vechernih kostrov, kotorye tak lyubil ih eskadron i radi kotoryh
special'no zaderzhivalsya na polevyh zanyatiyah, a mozhet, v dolgih
perehodah, kogda kachaesh'sya v sedle vmeste so svoimi dumami. No oni
ukrepilis' v dushe, pomogli perenesti razluku s VDV, starymi
tovarishchami.
Vot i sejchas, za myslyami, nezametno, no voshel so vzvodom na goru.
Vskinul binokl', oglyadel okrugu. Vnizu, po doroge, v ih storonu ehali
dva "uazika", i, vglyadevshis', Boris oshchutil legkoe volnenie: za rulem
mashin sideli desantniki v golubyh beretah. Vot ved' kak poluchaetsya:
tol'ko podumal o svoem proshlom, vrode otodvinul ego v storonu, - vse,
ne meshajsya, a podi zh ty, kak zakolotilos' serdce. Dazhe Admiral pod nim
stal pereminat'sya s nogi na nogu, vidimo, pochuvstvoval ego volnenie.
Nel'zya, nel'zya vstrechat'sya s pervoj lyubov'yu, umerlo tak umerlo.
Boris perevel binokl' na gory, no vskore, sam ne zametiv, kogda i
kak, vnov' navel ego na mashiny. Znal, vernee slyshal, chto v sotne
kilometrov ot ih eskadrona stoit parashyutno-desantnyj polk, odno vremya
poryvalsya dazhe s容zdit' tuda, no uderzhalsya pered soblaznom: kem
priedesh'? A chto, esli sejchas poprobovat'? Vzyat' i vorvat'sya na loshadyah
na plac? Ili zahvatit' mashiny? Mozhet, v samom dele posmotret', kak bez
nego v VDV upravlyalis'?
Toropyas', prikazal snyat' s loshadej gruz, spustil vzvod po
protivopolozhnomu sklonu v predgor'e i, kogda "uaziki" pokazalis' iz-za
povorota, prokrichal:
- SHashki - k boyu!
Sverknuli, razrubiv solnechnye luchi, klinki sabel'.
- Za mnoj - marsh!
Napravil Admirala na golovnuyu mashinu, oslabil povod'ya, davaya
vozmozhnost' loshadi vytyanut'sya streloj.
- Ura-a! - hripel vzvod.
Gudela pod kopytami zemlya. V mashinah ih zametili, "uaziki"
pribavili skorosti, no kuda motoru v gorah protiv konya!
Boris pervym vyskochil na dorogu, osadil loshad' pryamo pered
radiatorom mashiny. Ulybnulsya, zametiv za steklom ispugannye i
nedoumennye lica voditelya i oficera v kurtke bez pogon. Podnyal
Admirala svechoj, pogarceval, igrayas' shashkoj. Vot tak-to, desantnichki,
krovnye rebyatushki. CHego rasteryalis'-to, gde vash deviz pro gvardiyu
muzhestva?
Pervym prishel v sebya oficer. On prigladil volosy, otkryl dvercu,
sprygnul na dorogu. Rezanuli krasnym cvetom lampasy, i teper' uzhe
nastala ochered' Borisu prihodit' v sebya: kak eto on ne podumal, chto i
v samom dele mozhet ehat' general. Sejchas vzgreet. A lico znakomoe,
navernyaka kogda-nibud' priezzhal k nim v diviziyu. Teper' nado
vykruchivat'sya.
Sprygnul na zemlyu, sbrosil povod'ya konovodu, ubral shashku.
- Izvinite, tovarishch general, u nas zanyatie po zahvatu ob容kta, a
zdes' mashiny na doroge, - na hodu nachal sochinyat' Boris.
- Pogodi, - ostanovil ego general. - Otkuda vy takie vzyalis'?
Kino, chto l', snimaete?
- Nikak net, my nastoyashchij, dejstvuyushchij eskadron. Ne kinoshnyj.
General oglyanulsya na podoshedshih iz vtoroj mashiny polkovnikov, i
te soglasno zakivali:
- Est' tut u nas v okruge odin eskadron, tovarishch general.
|ksperimental'nyj.
- Horoshi eksperimenty, esli oni kak sneg na golovu. Vot takie
orly nam i nuzhny, - vnov' obernulsya on k poputchikam.
Ah, eti vstrechi s pervoj lyubov'yu...
- A vy voz'mite, tovarishch general. - Boris, pokrasnev ot
sobstvennogo nahal'stva, vytyanulsya pered nachal'stvom. - Esli nuzhny -
voz'mite.
- Da znaete, u nas kak-to v VDV eshche ne nauchilis' s loshad'mi
prygat' iz samoletov, - poshel na popyatnuyu general, a Boris, lish'
uslyshav pro pryzhki, nakonec-to vspomnil: etogo generala on kak raz i
videl na pryzhkah. I familiya u nego napodobie ptich'ej. CHto-to tipa
Gus'kova. Da, tochno, - eto zamestitel' komanduyushchego general-lejtenant
Gus'kov.
- Tovarishch general-lejtenant, ya - desantnik.
Gus'kov opyat' posmotrel na soprovozhdavshih ego oficerov, te na
etot raz pozhali plechami: ne nash, ne znaem.
- A chto zh eto ty tak... prizemlilsya, esli desantnik? - kivnul
general na loshadej.
- Vzvod, speshit'sya. Malyj prival, - vspomniv pro podchinennyh,
otdal Boris komandu kruzhivshim vokrug mashiny kavaleristam. - YA - saper,
tovarishch general-lejtenant. God nazad u menya na raskope podorvalsya
mal'chishka...
- Da-da-da-da, pripominayu, - ozhivilsya Gus'kov. - Byl prikaz po
vojskam - otkomandirovat' v rasporyazhenie komanduyushchego Turkestanskim
voennym okrugom. Znachit, eto tebya - i syuda? Vot tak vstrecha.
Obyazatel'no rasskazhu komanduyushchemu. Znachit, opyat' v vojska hochesh'?
Hotel li Boris obratno v vojska? Vchera mog srazu sest' v mashinu i
uehat' s desantnikami, a segodnya... CHto-to proizoshlo segodnya. Dazhe ne
segodnya, konechno, ran'she, no... sedlo kavalerista teper' emu ne menee
dorogo, chem parashyut i minoiskatel'. Vode my ne klanyaemsya, kogda zhivem
ryadom s rekoj, no v stepi uzhe stanovimsya na koleni pered rodnikom. My
klanyaemsya i blagodarim priyut bol'she, chem rodnoj dom...
- CHto, razdumal? - uloviv somnenie na lice starshego lejtenanta,
sprosil Gus'kov. Mozhet byt', i sam raduyas', chto tak legko i prosto
zakanchivaetsya vstrecha posredi gornoj dorogi.
- Net, pochemu zhe, - vstrepenulsya Boris. I tozhe, ne lykom shit,
uloviv oblegchennye notki v golose generala, reshil stoyat' do poslednego
uzhe iz-za principa: poglyadim, chto poluchitsya. Hotya kakoj tut princip:
kto eto posle prikaza samogo komanduyushchego vernet ego obratno? |to i
pri horoshih vremenah karusel' na mesyacy, a tut...
Gus'kov podozval odnogo iz polkovnikov:
- Nam, voobshche-to, sapery nuzhny?
- Voobshche-to, da.
- Zapishi ego dannye, sozvonis' s Moskvoj i Tashkentom i zavtra k
devyati utra reshenie po nemu ko mne v kabinet.
- Est'. Familiya, imya, otchestvo? - tut zhe podstupil polkovnik k
Borisu, otkryvaya bloknot.
- |to chto, v samom dele mozhet byt' ser'ezno? - vse eshche ne veril v
proishodyashchee Ledogorov. |to kakuyu zhe sud'bu nado blagodarit'? CHto
proizoshlo v mire takogo sverh容stestvennogo, chto ego mogut vot tak,
zaprosto, k devyati utra zavtra?
No polkovnik, poprosiv razresheniya, vynul u nego iz nozhen shashku,
poigralsya eyu, lyubuyas' udobstvom, i, tak nichego i ne otvetiv, vnov'
otkryl bloknot na chistoj stranice:
- Familiya, imya, otchestvo?
Neobhodimoe posleslovie.
Rovno cherez dvoe sutok starshij lejtenant Ledogorov uzhe
predstavlyalsya po novomu mestu sluzhby podpolkovniku Lomakinu. I pervoe,
chto potreboval s nego kombat, - eto snyat' tel'nyashku.
- Da ya zhe ee special'no... - ne ponimaya i ne verya v ser'eznost'
prikaza, razvernul bylo grud' Boris, no Lomakin ne podderzhal veselogo
tona.
- Snyat' tel'nyashku i... - on posmotrel na emblemy, - i emblemy
tozhe snyat'. U starshiny pervoj roty poluchite lychki, prigotovite sebe
pogony mladshego serzhanta. Tol'ko zheltye. S krasnymi lychkami budut
hodit' nastoyashchie serzhanty.
- Tovarishch podpolkovnik, izvinite, no ya poka nichego ne ponimayu, -
vidya, chto ego ne razygryvayut, udivilsya Ledogorov.
Kombat usmehnulsya to li svoim myslyam, to li rasteryannomu vidu
sapera.
- Vam nado ponyat' poka tol'ko odno: v eskadrone reshalis' odni
zadachi, u nas, desantnikov, nemnozhko drugie. Mne vot tozhe prikazali
kakoe-to vremya pobyt' starshinoj. - Lomakin i vpryam' dostal iz tumbochki
pogon s shirokoj zheltoj lychkoj. - YA ne udivlyayus', vernee, udivlyayus', no
molchu i zhdu dal'nejshih ukazanij. Vy menya ponyali?
Starshinskij pogon nemnogo otrezvil Ledogorova. V samom dele, on
uzhe ne v eskadrone. VDV, kak by tam ni bylo, - eto vse-taki vojska
pervogo broska. No kuda? Ne potomu li i ego tak bystro, prosto
mgnovenno pereveli v batal'on?
- Idite prinimat' vzvod, - otpustil ego komandir. - Da, mozhet,
kakie voprosy est'? Krome, konechno, novoj sluzhby, o kotoroj, pover'te
mne, ya sam poka nichego ne znayu.
- Voprosov net, - pozhal plechami Boris. Vot vlip tak vlip. Da-a,
vse eti mgnovennye peremeshcheniya prosto tak ne dolzhny byli delat'sya, v
etom est' kakaya-to tajna. Ne hvatalo lish', chtoby ego ne otpustili hotya
by na poldnya v eskadron, Oksana priedet iz otpuska tol'ko zavtra. Nado
otprashivat'sya sejchas. - Vot tol'ko... Tovarishch podpolkovnik, mne nuzhno
hot' na neskol'ko minut zaskochit' k sebe v eskadron.
- Teper' kogda-nibud' v drugoj raz, - srazu zhe otricatel'no
pokachal golovoj kombat. - Kogda-nibud'... - povtoril on zadumchivo. -
So vcherashnego dnya batal'on na kazarmennom polozhenii, vyhod za predely
lagerya i soldatam, i oficeram zapreshchen.
- Da ya mogu i noch'yu, ne dnem... - nachal Boris, no smolk pod
nasmeshlivym vzglyadom Lomakina. V samom dele, dlya boevoj gotovnosti
vremeni sutok ne sushchestvuet. Kak zhe bystro vse eto vyvetrilos' u nego
iz pamyati. No Oksana-to budet ego zhdat'...
- Idite, - povtoril kombat. - Vzvod zhdet.
3 iyulya 1979 goda. TurkVO.
Edinstvennym chelovekom, komu razreshili-taki pokinut' raspolozhenie
lagerya, byl sam podpolkovnik Lomakin. Tret'ego chisla posle obeda za
nim zaehali na "uazike": srochno v kabinet komdiva.
Odnako za stolom komandira sidel Gus'kov, a komdiv stoyal u okna,
opershis' spinoj o vysokij podokonnik.
- Kak nastroenie, Vasilij Iosifovich? - vmesto privetstviya
pointeresovalsya zamkomanduyushchego.
"Ob座asnite situaciyu, togda v zavisimosti ot nee poyavitsya i
nastroenie", - podumal Lomakin i otvetil neopredelenno:
- Gotovimsya.
- K chemu? - ispytuyushche posmotrel general-lejtenant.
- Kogda-nibud' skazhut, - sohranil nejtral'nost' podpolkovnik.
Gus'kov poglyadel na komdiva, vstal iz-za stola. Povertel v rukah
seren'kuyu zapisnuyu knizhicu s nadpis'yu "L'vov" na oblozhke, protyanul ee
kombatu:
- Vot, Vasilij Iosifovich, chitajte prikaz i raspisyvajtes'.
Sadites' syuda, - priglasil k stolu.
Lomakin povertel knizhicu - s kakih eto por prikazy stali pisat' v
zapisnyh knizhkah? Raskryl.
"Pervomu parashyutno-desantnomu batal'onu desantirovat'sya s
aerodroma Fergana na aerodrom..." - prochel on i podnyal vzglyad na
Gus'kova: dalee v prikaze shel procherk. General-lejtenant, sledivshij za
kazhdym ego dvizheniem, tut zhe nazval propushchennoe mesto:
- Bagram.
- Kartu mozhno? - sprosil Lomakin.
Komdiv iz-za spiny podal emu kartu Afganistana. Gus'kov
bezoshibochno tknul pal'cem v korichnevo-zheltoe, s nebol'shimi krapinkami
zelenogo pyatno, i Lomakin prochel, povtoril dlya sebya napisannoe
kursivom nazvanie: "Bagram". Znachit, vse-taki Afganistan. On
predpolagal Kitaj, Afganistan i Iran, vse tri soseda kolobrodili v
poslednee vremya osobenno sil'no, no, vyhodit, Afganistan...
On vernulsya k tekstu prikaza: to, chto letet' v Afganistan, - eto
ne glavnoe. Osnovnoe - chto delat' tam. Itak, zadachi: ohrana i oborona
aerodroma, obespechenie bezopasnosti poletov i, esli potrebuetsya,
obespechenie vysadki dopolnitel'nyh sil i sredstv. Posle desantirovaniya
batal'on postupaet v rasporyazhenie glavnogo voennogo sovetnika v
Afganistane general-lejtenanta Gorelova.
Korotko i yasno, vsego chetyre stranichki. V konce podpis' Gus'kova,
data i vremya - 17 chasov. Lomakin posmotrel na svoi chasy: prikaz
podpisan vsego poltora chasa nazad, kogda ego vezli v diviziyu. Poiskal
u sebya v karmanah avtoruchku, vytashchil s krasnoj pastoj - i tozhe
raspisalsya posle Gus'kova, postavil datu i vremya - 18.30.
Gus'kov zabral obratno knizhicu, vernulsya za stol komdiva.
- Pervoe i osnovnoe, Vasilij Iosifovich, - ohrana aerodroma. Pust'
vokrug vse gorit i rushitsya, no samolety pri etom dolzhny i vzletat', i
sadit'sya. Obustraivat'sya pridetsya samim, vse materialy - iz Soyuza.
Produkty - poka na tridcat' sutok, v dal'nejshem stanete zakupat' tam,
na bazare. Den'gi budete poluchat' afganskie, oni tak i nazyvayutsya -
afgani. Letite pod vidom tehnicheskih specialistov. Pogony dlya oficerov
prigotovili?
- Tak tochno. Ne batal'on, a shkola serzhantov.
- |to chtoby ne raskryvat' strukturu batal'ona. Esli afgancy
stanut interesovat'sya, otkuda prileteli, otvechajte, chto iz Sovetskogo
Soyuza, nikakih privyazok k okrugu i VDV. Vprochem, ya lechu s vami, pervym
rejsom. Vam i vashim zamestitelyam vzyat' grazhdanku.
- Kogda mozhno postavit' zadachu lichnomu sostavu?
- Oficerov v obshchih chertah mozhno sorientirovat' sejchas, soldatam i
serzhantam zadachu postavlyu ya sam uzhe na aerodrome, neposredstvenno
pered posadkoj v samolety.
- YA mogu znat' vremya "CH"?
- Gotov'tes' na sed'moe iyulya, - posle nekotorogo razdum'ya soobshchil
datu Gus'kov.
7 iyulya 1979 goda. TurkVO.
Net bol'shego blazhenstva v zharu, chem holodnyj dush. I Oksana, lish'
vojdya v kvartiru, brosiv u poroga sumki, tufli, pervym delom proshla v
vannuyu, otkryla kran. Podozhdala, kogda sbezhit zastoyavshayasya v trubah
voda, nabrala ozerko v ladoni, okunulas' v nego razgoryachennym licom.
Kazhetsya, vse zemnye radosti s maya po oktyabr' suzhayutsya do etih ponyatij
- voda i prohlada. CHetvertyj god ona zdes', v gorodke, i kazhdoe leto
daet sebe zarok: vse, eto v poslednij raz. CHto ugodno i kak ugodno, no
ona gotova uehat' hot' k chukcham, hot' k eskimosam, esli tol'ko eto ne
odno i to zhe.
Ozerco vyteklo, prosohlo pod goryachim licom. Predvkushaya eshche
bol'shee naslazhdenie, dostala iz shkafchika polotence, halatik i, na hodu
sbrosiv odezhdu, vnov' nyrnula v vannu, zalezla, povizgivaya ot holodnyh
struj, pod vodu. Privykla k nej, zabrosila za golovu ruki, zakryli
glaza i zataila dyhanie: horosho! Vot tak, navernoe, voskresayut angely.
Vybravshis' iz vannoj, vyterla polotencem zabryzgannoe zerkalo,
otoshla k samoj stene, pripodnyalas' na cypochki, starayas' uvidet' sebya
vsyu. Pered otpuskom Boris, ne podnimaya v stolovoj glaz ot tarelki s
okroshkoj, vdrug ni s togo ni s sego obronil: "Lovkaya ty". Ona,
pokrasnev, tem ne menee srazu otmetila drugoe: on skazal eto ne glyadya,
znachit, smotrel na nee ran'she...
Sbivaya businki vody, provela ladonyami po grudi, zhivotu, bedram.
Povernulas' bokom - vrode i v samom dele nichego lishnego, vse v meru.
Est', konechno, miniatyurnye zhenshchiny, nu i pust' oni pravyatsya tem, kto
lyubit malen'kih. A ona-to pomnit, kak smotrel na nee Boris pri pervoj
vstreche.
Ona ulybnulas' vospominaniyu, podmignula sebe: kak zhe liho
vse-taki zastavila ona ego lezt' cherez zabor. Tomno potyanulas',
vygibayas': a kakie by glaza byli u nego, esli by uvidel ee takoj?
Tut zhe smutilas' svoim myslyam i, chtoby ne videt' sebya
pokrasnevshej, vyklyuchila svet, vyterlas' v polumrake. A Borisu ona
sejchas prigotovit okroshku.
- Vernus' iz otpuska, ugoshchu tebya nastoyashchej okroshkoj, - otvetila
ona togda v stolovoj hot' i na skupoj, no vse zhe kompliment Borisa.
Gospodi, kak zhe dolgo shli oni k primireniyu. I, boyas' poteryat',
razorvat' etu tonkuyu nitochku, vnov' svyazavshuyu ih, toroplivo dobavila:
- Sed'mogo iyulya, v den' vozvrashcheniya iz otpuska, ob座avlyayu okroshechnyj
uzhin.
- Priglashaesh'? - On podnyal golovu, i glaza ih vstretilis'. Ona
razglyadela v nih nedoverie, tam zhe gotovy byli vspyhnut' i kolyuchki,
esli vdrug ulovit usmeshku, nepravdu v ee slovah.
- Priglashayu, - tiho otvetila ona, teper' sama opuskaya golovu.
Pomolchali, mozhet byt', oba dazhe popytavshis' predstavit' budushchuyu
vstrechu.
- YA ne smogu tebya provodit'. - Borisu, kotoryj ni razu ne byl v
kvartire Oksany, eto, vidimo, bylo sdelat' trudnee, i on narushil
molchanie pervym.
- YA znayu, u tebya vyhod v gory. - Ona vse znala o nem.
- Togda vstrechu posle otpuska.
Ves' otpusk Oksana myslenno spuskalas' s trapa samoleta i
vyglyadyvala za reshetchatoj ogradkoj aeroporta Borisa. Spuskalas' i shla
k nemu, spuskalas' i shla... I navernoe, sglazila, potomu chto, kogda v
real'nosti soshla s samoleta i shla k tolpe vstrechavshih ih rejs iz
Tashkenta, Borisa sredi nih ne uvidela. Nedavnih ee poputchikov
pereobnimali, perecelovali, razvezli v mashinah, a ona vse stoyala na
solncepeke, vyglyadyvaya oficerskuyu furazhku...
No ne dala sebe obidet'sya: sama sluzhit i znaet, chto sluchit'sya
mozhet vsyakoe. Ne priehal, - znachit, ne smog. I do etogo dnya ee nikto
nikogda ne vstrechal zdes', tak chto dobirat'sya do doma odnoj - ne
privykat'. Mozhet, ono i luchshe, chto ne uvidel ee Boris pyl'noj,
pomyatoj, pust' sejchas posmotrit...
Navernoe, v samom dele ne govori nikogda pod ruku: ne uspela ob
etom podumat', v dver' v tot zhe mig pozvonili, i ona, ne gotovaya k
vstreche, vnachale dazhe sela na divan, zatem podhvatilas', brosilas' k
zerkalu. CHto zhe eto ona, dazhe volosy ne vysushila, ved' mogla by
dostat' fen. A halat? Pereodevat'sya ili ne nado? Kak eto budet
vyglyadet' so storony, chto ona vstrechaet ego v halate?
V dver' pozvonili snova, na etot raz dol'she, nastojchivee, i ona
lish' perevyazala poyas, zapahnuvshis' v halat poglubzhe. Uspela eshche
otkryt' duhi, smochiv imi ruki, provesti po volosam. Podbezhala k dveri.
I tut sily ostavili ee. Serdce kolotilos' tak, chto preryvalo dyhanie:
a vot tak angely umirayut.
Na ploshchadke poslyshalis' shagi - neuzheli uhodit? Konechno, esli ona
tak budet stoyat', to dozhdetsya! SHCHelknula zamkom - narochito gromko,
chtoby uslyshal, ostanovilsya...
Raspahnula dver' i zamerla: vmesto Borisa na stupen'kah lestnicy
stoyal Krizhanauskas.
- Zdravstvujte, Oksana Sergeevna. - Serzhant podnyalsya obratno na
ploshchadku. - A ya zvonyu, vrode net vas.
- Zdravstvuj, Vitautas. Prosto ya tol'ko priehala...
- Da, mne starshij lejtenant Ledogorov skazal, chto vy priezzhaete
segodnya.
- A gde on sam?
- Dokladyvayu: starshij lejtenant Ledogorov ubyl k novomu mestu
sluzhby.
- K novomu mestu? Kogda? Kuda?
- Dokladyvayu: v konce mesyaca. Pereveli za odin den' k
desantnikam. On poprosil menya soobshchit' vam.
- Spasibo, - prislonilas' k kosyaku Oksana. Pereveli... I ne
govoril, chto dobivaetsya etogo, smolchal...
- Izvinite, Oksana Sergeevna, pobegu.
- Zajdi, gostincev rebyatam...
- Oksana Sergeevna, ya v samovolke, vremeni net.
- A pis'mo, zapisku? - vdogonku sprosila ona, no serzhant na hodu
pomotal golovoj.
Uehal... I ni strochki, ni slova, ni polslova. Krizhanauskasa
vybral, znaya, chto tot - dolozhit. Dolozhil...
Oksana proshla v komnatu, opustilas' na divan. Vdrug pochuvstvovala
strashnuyu ustalost': vse eti perelety, sumki, zhara svoe delo,
okazyvaetsya, delali. No samaya nepomernaya tyazhest' - eto ot Borisa.
Uehal... Neuzheli ne mog podozhdat', otprosit'sya, v konce koncov? Mir zhe
ne rushitsya, poprosil by horosho - otpustili. A chto, esli ne zahotel
otprashivat'sya? Vdrug i togda, v stolovoj, uzhe znal, chto k koncu mesyaca
ego v eskadrone ne budet, chto ne vstretit?.. Net-net, on tak smotrel
na nee! Pochemu zhe molchal, chto sobiraetsya uhodit' k svoim desantnikam?
Konechno, muzhikam glavnoe - delo, a oficeram eshche i sluzhba, pogony.
Razve mozhno ih promenyat' na cheloveka, kotoryj... kotoryj...
Oksana posmotrela na poluraskrytye sumki - i kak tol'ko dovezla?
Pravda, nadeyalas', chto Boris vstretit. A on...
Vstala, podoshla k oknu. Na beloj ot pyli i solnca ulice dva
chernogolovyh pacanenka sobirali pyl' v bumazhnye kul'ki i podbrasyvali
v vozduh. Vizzhali pod pyl'nym dozhdem i prinimalis' za delo snova.
CHetvertyj god ona vidit i chuvstvuet odno i to zhe. Nadoelo! Zavtra
zhe napishet raport na uvol'nenie. No prezhde... prezhde eshche raz povidaet
Borisa. Pryamo segodnya. On ne smog priehat', a vot ona smozhet. Nichego
ne stanet emu govorit'. Prosto posmotrit, razvernet svoego Agressora -
i uedet. No teper' uzhe navsegda.
Bystro, privychno pereodelas' v formu, opoyasalas' portupeej.
Prilozhila rebro ladoni k nosu i zvezdochke na berete - sidit rovno.
Poryvshis' v sumke, dostala sapogi so shporami - vyprosila u naezdnic v
sportsekcii v Tashkente. Vot tak ona i predstanet pered Borisom. V
luchshem vide. Pust' znaet, kem ne dorozhit i kogo teryaet.
Vyvela Agressora na KPP bez lishnih rassprosov - soldaty tol'ko
pozdravlyali s vozvrashcheniem, priuchennye k ee vechernim progulkam. Esli
napryamuyu, cherez perevaly, to ona do desantnikov doedet chasa za tri.
Vzvilas' v sedlo. Nu, Agressor, milen'kij, vyruchaj. Izvini, chto tebe
imya takoe dostalos', prosto na tvoj god rozhdeniya vypala bukva "A", a
po orfograficheskomu slovaryu doshli do slova "Agressor". Komu-to
"Admiral", "Avrora", a tebe vot takoe... No nichego, ne v imeni delo.
Byli by lyudi takie zhe krasivye, kak loshadi, kakim prekrasnym byl by
togda mir. I eshche izvini, chto ni kusochka sahara, ni korochki hleba ne
zahvatila, prosto vybit iz kolei hozyain. My potom moe vozvrashchenie
otmetim osobo. A segodnya nado projti dolgij put'. Vyruchi, druzhok...
Hodko shel Agressor, zastoyavshijsya v stojle i soskuchivshijsya po
hozyajke. Oksana neskol'ko raz naklonyalas', pripadala k konskoj shee,
vyrazhaya emu svoyu priznatel'nost' i odnovremenno zhaluyas' na svoyu
sud'bu, nevnimanie k sebe. Hotya, kazalos', ej li obizhat'sya na eto.
Ver' eskadron glaza prosmatrival, kogda ona sadilas' na loshad' - i
zhenatye, i holostye. V gorode tozhe uznavali - eta ta samaya, kotoraya v
kavalerii sluzhit. I l'stilo, i nadoedlivo bylo, no chtoby samoj glaza
tarashchit'... CHem zhe privlek k sebe Ledogorov? Ili sushchestvuet, kak pishut
v knigah, nastroj na odnu volnu, i, kogda peresekayutsya dva
chelovecheskih impul'sa, uzhe bespolezno chto-libo delat'? Impul'sy
soedinyayutsya i zovut, tyanut lyudej v odnu tochku, sozdavaya vokrug nih
svoj oreol, svoj mir...
I hotya posle pervoj vstrechi kosilis' oni drug na druga za
oboyudnye "lyubeznosti", puti i vzglyady ih peresekalis' vse chashche i chashche.
I uzhe nauchilis' razgovarivat' vyrazheniem glaz, i ruki, dlya vseh vrode
sluchajno, kasalis' drug druga - zreli, zreli "antonovki" dlya Borisa.
No potom k sozhaleniyu, proizoshel tot durackij razgovor pered Novym
godom v kabinete komeska...
- CHto zh eto takoe poluchaetsya, Oksana Sergeevna? - budto by
trevozhno, no s nuzhnoj dolej shutlivosti sprosil komesk. - Tri s
polovinoj goda vse zhdali, komu vy pozvolite voshishchat'sya vami,
nadeyalis', ponimaete li, a tut poyavlyaetsya desantnik i uvodit vas
iz-pod nosa vsego eskadrona, zastavlyaet tayat' nashu nepristupnuyu
krepost' pryamo na glazah.
Smutilas' togda, no, operezhaya podstupivshij k licu zhar, otvetila
special'no grubovato, chtoby skryt' smushchenie:
- A vy i poverili? Da vy by luchshe sprosili u nego, kak ya odnim
vzglyadom v pervyj den' zastavila etogo desantnika lezt' cherez zabor. -
I hotya nikto ne tyanul za yazyk, eshche i dobavila, glupaya: - A nado budet
- eshche zastavim.
I sluchilos' zhe takoe, chto imenno v tot moment Boris okazalsya
ryadom s kancelyariej. To li shel k komesku, to li dver' byla priotkryta,
i on sapernym sluhom vydelil, raspoznal, ulovil ee golos, no na obede,
ne dozhdavshis' ego v stolovoj, ona rassprosila oficerov i nashla Borisa
na konyushne. On sidel okolo stojla ee Agressora, i ona, eshche nichego ne
znaya, veselo sprosila:
- A pochemu ne obedaem?
Boris podnyal golovu, dolgo-dolgo smotrel na nee - kak budto
proshchaetsya, podumala ona eshche togda, - vzdohnul i nichego ne otvetil.
- CHto-to sluchilos'? - podoshla blizhe. - Agressor, milyj, chto tebe
rasskazal starshij lejtenant Ledogorov?
Loshad' potyanulas' k nej gubami, fyrknula.
- CHto sluchilos', Borya?
- Da vot sidel zhdal, kogda vy menya opyat' cherez zabor poshlete.
Skazal, rezko vstal i poshel iz konyushni. Ona snachala ulybnulas',
nichego ne ponyav, potom vspomnila pro razgovor v kancelyarii, opyat'
ulybnulas': ona zhe shutila, no cherez mgnovenie uzhe ispugalas' - a vdrug
on poveril vser'ez? Nu da, on prinyal vse eto za chistuyu monetu! No ona
zhe... ona narochno tak skazala, potomu chto... potomu chto on pervyj, kto
zastavil ee tak volnovat'sya, ona skazala eto kak raz potomu, chto on
dlya nee...
Pobezhala za nim - pust plac, pust manezh, pust sklad dlya sena,
obshchezhitie, kazarma. Pusto stalo i na dushe - neuzheli poveril? A potom
sprosila sama sebya: a ty by ne poverila? Ulybalas' i plakala
odnovremenno ot takoj neleposti, prodezhurila u oficerskogo obshchezhitiya
do samoj nochi, poprosila potom dezhurnogo: esli uvidit Ledogorova,
pust' tot pridet k nej pryamo na dom, no noch' provela odna. I na
sleduyushchij den', i posle pytalas' podojti k Borisu, ob座asnit'sya, no on,
ne slushaya, tut zhe izvinyalsya i othodil. Ona i pis'mo emu napisala, no
posle Novogo goda, prosidev odna s dvumya fuzherami shampanskogo, tozhe
dala sebe slovo ne podhodit' bol'she k nemu. Gordost' na gordost'.
Iskrili dva ogolennyh provoda...
I lish' pered samym ee otpuskom ih mesta v ocheredi v stolovoj
stali okazyvat'sya vse blizhe i blizhe drug k drugu. I radi chego,
sobstvenno? CHtoby vot tak rasstat'sya?
...Iz komnatki KPP u desantnikov k nej vyskochil srazu ves' naryad,
ustavilsya, kak na inoplanetyanku. Oksana sprygnula s loshadi, razmyala
nogi. Uvidev na ee pogonah lychki starshego serzhanta, dezhurnyj, uzhe
hotevshij bylo napravit'sya k nej, zamer, skosiv glaza na svoi dve
poloski mladshego serzhanta.
- Skazhite, k vam nedavno pereveli starshego lejtenanta Ledogorova,
- ne stala, v otlichie ot desantnikov, kichit'sya aplombom i zvaniyami
Oksana i podoshla i dezhurnomu sama. - Ne znaete, zdes' on sejchas?
- Ledogorova? - peresprosil, mladshij serzhant i oglyanulsya na
pomoshchnikov. ZHest ih byl krasnorechivym, no desantnik povtoril: - Ne
znaem, vrode takogo net.
- A utochnit' v shtabe polka? - podskazala Oksana.
- Tochno. Oj, izvinite, komandir polka edet. Mozhet, u nego
sprosite? - bystro skazal mladshij serzhant i, pereprygnuv cherez aryk,
zamer na obochine dorogi, podzhidaya komandirskij "uazik". On ostanovilsya
okolo nego, dezhurnyj chto-to skazal otkryvshemu dvercu podpolkovniku, i
oficer vylez, podoshel k Oksane.
- Zdravstvujte. Komandir polka podpolkovnik Serdyukov.
- Zdraviya zhelayu, tovarishch podpolkovnik, - tozhe po-voennomu
otvetila Oksana. - Izvinite, ya hotela uznat': k vam v konce mesyaca
pereveli sluzhit' starshego lejtenanta Ledogorova...
- Ledogorova? Net, vy oshiblis'. |to ne ko mne, eto k Lomakinu.
Tol'ko... - kompolka posmotrel na chasy i zadumalsya. "Govorit' ili ne
govorit'?" - prochla ego mysli Oksana.
- Tol'ko?.. - poprosila ona.
- Batal'on Lomakina skoro uletaet.
- Kuda?
- Daleko.
- Nadolgo? - tiho sprosila Oksana. Golos komandira vnushil ej
trevogu, no luchshe srazu vse uznat'.
Odnako Serdyukov nichego ne otvetil, a lish' opyat' posmotrel na
chasy. "Govorit' ili ne govorit'?"
- Nadolgo?.. - vnov' vymolvila Oksana.
- Oni vzletayut s ferganskogo aerodroma, - tiho, chtoby ne slyshali
desantniki, skazal podpolkovnik i, davaya ponyat', chto soobshchil i tak uzhe
slishkom mnogo, poshel k mashine. - Pospeshite, mozhet, eshche uspeete! -
kriknul on uzhe s dorogi.
Vorota raskrylis', poglotili mashinu i tajnu Borisa. Znachit, on v
samom dele ne mog priehat'. No kuda uletaet?
Oksana oglyanulas' na Agressora, obnyala, prizhalas' k ego potnoj
shee: pomozhesh'? vyruchish', milyj?
Neobhodimoe posleslovie.
Da, 7 iyulya 1979 goda dlya batal'ona podpolkovnika Lomakina
prozvuchal signal sbora. Na aerodrome okolo raskrytyh ramp uzhe gudyashchih
i gotovyh k vzletu samoletov desantnikam zachitali prikaz. I srazu, ne
davaya ni sekundy na ego osmyslenie, prosto na proshchanie s rodnoj
zemlej: "Po samoletam!" I poshli odin za drugim samolety
voenno-transportnoj aviacii na pod容m, ostavlyaya pod soboj ischirkannuyu
rezinoj koles "vzletku", ogradu vokrug aerodroma, neizvestno otkuda
poyavivshegosya, mchashchegosya vsled za "anami" i mashushchego rukoj vsadnika.
Menee chem cherez chas uzhe drugoj aerodrom podstavil samoletam svoyu
spinu dlya posadki. Na samom krayu rulezhki ih vstrechal glavnyj voennyj
sovetnik v Afganistane general-lejtenant Gorelov.
Tak okazalsya v Afganistane pervyj nash parashyutno-desantnyj
batal'on. Ryadovye afgancy tol'ko utrom uvideli, chto vokrug aerodroma
royut okopy, zemlyanki russkie soldaty v panamah i rubashkah.
- Otkuda, shuravi?
- Iz Sovetskogo Soyuza.
Pervye dni dlya batal'ona proleteli v blagoustrojstve lagerya. Na
schast'e, Lomakin okazalsya muzhikom s hozyajskoj zhilkoj i pervym nauchilsya
mesit' glinu, obzhigat' kirpich, iz nichego pridumyval vsevozmozhnye
prisposobleniya dlya byta. Postepenno nachalo spadat' napryazhenie i u
soldat: oni uzhe ne hvatalis' za oruzhie pri kazhdom vystrele, zvuchavshem
v gorah ili "zelenke", mgnovenno narekli Bagram "Maloj zemlej" - po
analogii s tol'ko chto vyshedshej knigoj Brezhneva, i pervymi
pochuvstvovali, ponyali, chto byt' im v Afganistane dolgo - vse do
edinogo postriglis' nagolo.
Zato nakonec-to pochuvstvovali uverennost' nashi letchiki,
razvozivshie po strane gruzy i kazhdyj raz pri vozvrashchenii na aerodrom
ne vedavshie, v ch'ih on rukah. Vzdohnuli oblegchenno i sem'i sovetnikov
- est' kuda i k komu bezhat', esli chto vspyhnet napodobie Gerata.
Nikakoj svyazi s priletom etogo batal'ona i posledovavshim zatem
vvodom OKSV ne bylo, hotya potom batal'on i stanet opredelennoj bazoj
dlya postepennogo narashchivaniya nashego voennogo prisutstviya v strane.
Parallel'no s podgotovkoj Lomakina, no opyat' zhe vne zavisimosti
drug ot druga, prodolzhal trenirovki i "musul'manskij" batal'on
Halbaeva. Ne imel k nemu nikakogo otnosheniya i shtab VDV, krome kak
predostavil v rasporyazhenie komanduyushchego TurkVO neskol'ko soldat i
serzhantov yuzhnyh nacional'nostej.
Okazalsya sredi nih i ryadovoj, "uzbek" YUrij Grach, prislannyj iz
Belorussii...
39-j, "ARAHISOVYJ", PREZIDENT AMERIKI. -
ARABY I EVREI MIRYATSYA, SSHA POTIRAYUT RUKI, -
AMIN - AGENT CRU? - POSLEDNYAYA POPYTKA MOSKVY,
Konec leta 1979 goda.
Ni ob座avlenie parlamentskie kanikul v zapadnyh stranah, ni otdyh
v Krymu L. I. Brezhneva i vyezdy k nemu na uzhe tradicionnye vstrechi
liderov socialisticheskih stran ne ostanovili mezhdunarodnyh sobytij.
Politika dvigalas' poroj sama po sebe, dazhe vne voli pervyh lic stran
i gosudarstv, ibo politika - eto v konechnom schete zhizn' chelovechestva:
ona mozhet izmenyat'sya, no nikogda ne ostanovitsya sovsem. Odnim slovom,
gazetchiki prakticheski ezhednevno zaderzhivali vypusk gazet, ozhidaya
svezhih soobshchenij svoih informacionnyh agentstv.
A glavnoe istoricheskoe sobytie proizoshlo, konechno, 18 iyunya v
Vene, kogda Brezhnev i Karter podpisali Dogovor po OSV-2. |to davalo ne
tol'ko Moskve, no i Vashingtonu peredyshku v toj dikoj gonke, chto shla po
vsem vidam sozdaniya vooruzheniya. Vooruzheniya nastupatel'nogo, samogo
dorogostoyashchego, no ob oborone govorit' v tu poru ne prihodilos'. A
mozhet, i ne o peredyshke dumali lidery dvuh sverhderzhav, a o
peregruppirovke sil, no tem ne menee nikto ne mog utverditel'no
otvetit', dostanet li avtoruchku za stolom peregovorov Dzhimmi Karter,
tridcat' devyatyj, prezident Ameriki, v svoe vremya vyrashchivavshij arahis
na svoej rodine.
No, vidimo, snizhenie urovnya zhizni amerikancev za gody ego
pravleniya - a etogo oni krajne ne lyubyat, - a takzhe rost inflyacii i
uvelichenie bezraboticy zastavili ego iskat' i predprinimat' shagi,
kotorye by nakanune naznachennyh na 1980 god prezidentskih vyborov
zastavili by govorit' o nem kak o politike mirovogo masshtaba. God
nazad on vystupil posrednikom mezhdu Egiptom i Izrailem, i te
podpisali-taki v ego rezidencii v Kemp-Devide soglashenie po mirnomu
uregulirovaniyu arabo-izrail'skih del. Pust' ostal'noj mir nazval eto
separatistskoj sdelkoj, no Amerika ocenila postupok svoego prezidenta:
druzhby i soglasiya mezhdu arabami i evreyami, konechno, nikogda ne budet,
a vot uvelichit' svoe voennoe prisutstvie na Blizhnem Vostoke,
obespechit' garantii svoim ekonomicheskim interesam v tom regione posle
etogo soglasheniya udalos'.
No to bylo v sentyabre proshlogo goda, a znachit, uzhe i ne bylo -
Amerike podavaj sobytiya na kazhdyj den'. I Karter sdelal stavku na
OSV-2.
Pri podpisanii Dogovora byla minuta, kogda avtoruchka prezidenta,
obrazno govorya, zamerla v vozduhe - on zagovoril ob Afganistane.
- My krajne ozabocheny grazhdanskoj vojnoj, kotoraya idet tam. I my,
konechno, znaem, chto SSSR delaet bol'shie vlozheniya v etu stranu. Nam,
gospodin predsedatel', nebezrazlichno, kak budet vesti sebya SSSR tam v
dal'nejshem.
On delikatno namekal, predosteregal ot bol'shego vmeshatel'stva, no
Brezhnev, k tomu vremeni uzhe prakticheski ne otryvavshijsya ot
zagotovlennyh tekstov, na etot raz spokojno i vovremya otreagiroval:
- A my Afganistanu, gospodin prezident, pomogaem so vremen
Lenina. Lichno u nas zdes' net nikakih problem.
Net, tak net. I avtoruchka Kartera opustilas' na dokument.
Konechno, byli eshche desyatki del, kotorye delalis' Dzhejmsom |rli vo
blago nacii, no o kotoryh nel'zya bylo govorit' vsluh. |to v pervuyu
ochered' napravlenie usilii Administracii na vozvrashchenie utrachennogo,
to est' Irana i Afganistana. Radi etogo prishlos' dazhe perenesti
regional'nuyu shtab-kvartiru CRU iz Tegerana v Pakistan, "v centr
problemy", kak skazal Bzhezinskij. Prishlos' zakryt' glaza i na to, chto
dlya dostavki oruzhiya afganskim myatezhnikam prihoditsya ispol'zovat' i
kanaly, po kotorym idut v Afganistan narkotiki. Politik, po slovam
Dalya, kotorym tak voshishchayutsya i gordyatsya russkie, - eto kak raz i est'
umnyj i lovkij, ne vsegda chestnyj gosudarstvennyj deyatel', v celom
skrytnyj i hitryj chelovek, umeyushchij vovremya molvit' i vovremya smolchat'
i naklonyayushchij dela v svoyu pol'zu... (Dzhejms |rli - nastoyashchee imya
Dzhimmi Kartera.)
Moskva tozhe podschityvala svoi poteri i priobreteniya i tozhe delala
hody, kotorye neobyazatel'no nado bylo znat' shirokomu krugu i kotorye
tozhe podhodili pod opredeleniya Dalya. Politika v etom sluchae
stanovilas' odeyalom, nabroshennym v holodnuyu poru na plechi
chelovechestvu, kotoroe kazhdyj tyanet na sebya. I zdes' proigryval tot,
kto pervyj zakryval glaza i teryal bditel'nost' - hvataj potom rukami
vozduh.
No vot afganskij loskut etogo pokryvala uskol'zal dlya Moskvy
postoyanno, hotya nad nim-to glaza ne zakryvalis' ni na mig. Nesmotrya na
vsyu protivorechivost' svedenij, prihodivshih iz Kabula, yasnym bylo odno:
mezhdu Taraki i Aminom voznikaet vse bol'she protivorechij. Vernee, dazhe
ne mezhdu nimi, oni po-prezhnemu vnimatel'ny i lyubezny po otnosheniyu drug
k drugu. Ugroza raskola v rukovodstve DRA ishodit ot teh, kto okruzhaet
dvuh afganskih liderov.
Radi spaseniya revolyucii odnomu iz nih sledovalo by ujti, chtoby
sdelat' Revsovet edinym i monolitnym. No kto ujdet dobrovol'no? Amin
bolee rabotosposoben i deyatelen, no v to zhe vremya bolee hiter i
kovaren. Taraki - eto istinnoe znamya, ego podderzhivaet bol'shinstvo
obrazovannyh afgancev. No vse prekrasno vidyat, chto on vsego-navsego
nominal'nyj lider. Stoyashchie za ego spinoj ponimayut, chto v sluchae
prihoda k polnoj vlasti takogo cheloveka, kak Amin, po partii budet
nanesen strashnejshij udar: Hafizulla ne prostit teh, kto ne s nim.
Po soobshcheniyu posol'stva, v iyule v afganskoj stolice poyavilis'
listovki protiv Amina, risuyushchie ego kak agenta CRU. Sam Amin v odnom
iz svoih vystuplenij podcherknul, chto byl by razocharovan, esli za etimi
popytkami pomenyat' rukovodstvo strany stoit sovetskaya storona. I v to
zhe vremya otverg kakoj by to ni bylo kompromiss: klassy, svergnutye v
hode revolyucii, nikogda ne budut podpushcheny k upravleniyu stranoj. I
dazhe duhovenstvo, vse veka napravlyavshee musul'man na put' istinnyj.
Taraki, kak vsegda, promolchal, davaya vozmozhnost' sobytiyam razvivat'sya
tak, kak razvivayutsya, i eto pokazyvalo, chto, nesmotrya na listovki,
Amin bolee uverenno chuvstvuet sebya u shturvala afganskogo korablya. Eshche
by, za nim - armiya, a za Taraki - tol'ko proshlaya slava.
No v to zhe vremya - chto eshche budet s Aminom, a nyneshnij i zakonnyj
glava pravitel'stva - eto Taraki. S nim mozhno bylo poprobovat' i
tretij put' v preodolenii krizisa v rukovodstve DRA: kakim-to obrazom
povliyat', zastavit' samogo Taraki byt' bolee zhestkim i deyatel'nym.
Pokazat' svoyu vlast'. Predstavilsya i prekrasnyj sluchaj pogovorit' na
etu temu v nejtral'noj, neoficial'noj obstanovke: na nachalo sentyabrya v
Gavane namechalas' vstrecha glav gosudarstv i pravitel'stv
neprisoedinivshihsya stran, i marshrut Taraki mog by prolech' cherez
Moskvu. Hotya, esli chestno, Taraki voobshche by ne sledovalo v
skladyvayushchejsya situacii pokidat' Kabul, ostavlyat' Hafizullu odnogo.
Emu nameknuli ob etom, no on ulybnulsya bespokojstvu predstavitelya KGB
i podtverdil o svoej poezdke na Kubu. Togda i reshili prosto eshche raz
pogovorit' s nim v Moskve.
Takoe pozhelanie bylo peredano poslu Puzanovu...
Neobhodimoe posleslovie.
V 1980 godu Dzh. Karter proigraet bor'bu za prezidentskoe kreslo
lideru respublikanskoj partii R. Rejganu. Odnako do etogo vremeni
uspeet vydvinut' "doktrinu Kartera", po kotoroj SSHA imeli "pravo"
ispol'zovat' dlya "obespecheniya svoih zhiznennyh interesov" lyubye
sredstva, "vklyuchaya voennuyu moshch'". S imenem Kartera svyazyvayut i
prinyatuyu tak nazyvaemuyu "prezidentskuyu direktivu | 59", kotoraya
predusmatrivala radi interesov SSHA vozmozhnost' "ogranichennoj yadernoj
vojny" protiv SSSR.
Dogovor OSV-2, podpisannyj im, ne budet ratificirovan
amerikanskim senatom.
Brezhnev v 1981 godu na odnom iz zasedanij Politbyuro vdrug
neozhidanno dlya vseh zagovorit o preemnike i uhode pa pensiyu, - mol,
pora i chest' znat', odolevayut bolezni, da i vozrast napominaet o
pokoe.
V nastupivshej tishine zadvigaet kreslo CHernenko. V poslednee vremya
on i tak ispolnyal prakticheski za Leonida Il'icha vse obyazannosti glavy
partii i gosudarstva, i vzory vseh prisutstvovavshih sojdutsya na nem.
On? Iniciativu perehvatit Ustinov:
- Da chto vy, Leonid Il'ich. Vot podlechites' - i vse budet v
poryadke. Tovarishchi, - obratilsya uzhe ko vsem. - CHto eto my budem delit'
shkuru neubitogo medvedya? Leonid Il'ich, nashe mnenie takovo, chto vash
opyt i avtoritet eshche dolgo posluzhat Rodine.
CHernenko vtyanul golovu v plechi, Brezhnev promolchal, i bol'she
razgovor na etu temu na Politbyuro ne voznikal.
Inaya uchast' zhdala Taraki, poluchivshego predlozhenie sdelat' kratkuyu
ostanovku v Moskve. Da, sobstvenno, inogo puti do Gavany i ne bylo,
krome kak cherez Moskvu...
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"18 iyulya 1979 g., | 5433.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington.
Tema (ogranichennoe sluzhebnoe pol'zovanie): O vozmozhnyh sovetskih
popytkah pobudit' DRA najti politicheskoe reshenie vnutrennego
konflikta.
1. (Polnyj tekst dokumenta - sekretno.)
2. Neskol'ko nedavnih sobytij v Afganistane pozvolyayut
predpolozhit', chto, vozmozhno, v Kabule provoditsya sovetskaya kampaniya,
cel' kotoroj - "pomoch'" osazhdennomu rukovodstvu DRA najti skoree
politicheskie, chem chisto voennye, sredstva, chtoby protivostoyat' rostu
vnutrennej i vneshnej oppozicii. "Dobrovol'nyj" uhod odnogo ili
neskol'kih chlenov vysshego rukovodstva DRA, vidimo, neobhodim, esli
Moskva ne hochet uslyshat' ot DRA signal bedstviya, prizyvayushchij k pryamomu
voennomu vmeshatel'stvu s cel'yu pomoch' ostat'sya hal'kistam na plavu.
9. Naibolee vozmozhnoj i, veroyatno, naibolee neobhodimoj byla by
peremena v vysshem rukovodstve DRA, soprovozhdayushchayasya uhodom Amina, ili
Taraki, ili ih oboih... Taraki vse bol'she vyglyadit kak nominal'nyj
lider, kotorogo nel'zya vosprinimat' vser'ez.
Dejstvitel'nyj zlodej - eto Amin, kotoryj schitaetsya otvetstvennym
pomimo vsego ostal'noyu za aresty, pytki i kazni, a takzhe dvizhushchej
siloj vyzyvayushchih soprotivlenie vnutrennih reform i politiki strastnyh
ob座atij Afganistana s Sovetskim Soyuzom. Poetomu lyubaya iskrennyaya
popytka primireniya sil, dejstvuyushchih v Afganistane, cherez izmenenie v
rukovodstve dolzhna byla by, vidimo, vklyuchat' v sebya uhod, a eshche luchshe
- smert' Amina. (V etoj strane krovavoj mesti nekotorye hal'kistskie
lidery dolzhny zaplatit' tradicionnuyu cenu za tysyachi smertej.)
11. Sovetskie proschety ili neuklyuzhest', a mozhet, i zaklyuchenie
Taraki - Amina o tom, chto u nih dejstvitel'no net inogo vyhoda, krome
nemedlennogo prodvizheniya vpered nyneshnim kursom, vpolne veroyatno,
mogut zaderzhat' poiski nevoennogo podhoda k vosstaniyu. My somnevaemsya,
chto Sovety hotyat ili mogut zastavit' ujti kakoe-libo afganskoe
rukovodstvo, hotya Moskva mozhet pri opredelennyh obstoyatel'stvah
prinyat' reshenie okazat' "podderzhku" kakim-libo elementam, kotorye
proyavyat sklonnost' bystro razreshit' konflikt s pomoshch'yu pros'by o
pryamoj sovetskoj voennoj pomoshchi. |toj pomoshch'yu mog stat' pryamoj voennyj
perevorot.
13. Zaklyuchenie. My, vozmozhno, perezhivaem period, kogda Sovety
pytayutsya podtolknut' afganskuyu politiku v napravleniyah, kotorye mogli
by prekratit' rost vnutrennej oppozicii i umen'shit' vnutrennyuyu i
vneshnyuyu vrazhdebnost' po otnosheniyu k nyneshnemu rezhimu, chtoby Moskve ne
prishlos' okazat'sya pered licom afganskogo obrashcheniya za pryamoj voennoj
pomoshch'yu. V to zhe vremya zayavleniya sovetskih vysokopostavlennyh lic i
priznaki uvelichivayushchegosya sovetskogo voennogo uchastiya dayut vozmozhnost'
predpolagat' nalichie parallel'noj politiki, cel' kotoroj -
garantirovat' budushchee revolyucii, hotya, vozmozhno, i bez nyneshnego
sostava afganskogo rukovodstva.
Amstutc".
10 sentyabrya 1979 goda. Tashkent.
- Snachala dolzhen umeret' ty, Habib Tadzhibaevich, a uzh potom tol'ko
etot chelovek. - Polkovnik Kolesov pokazal Halbaevu fotografiyu pozhilogo
muzhchiny s blagorodnoj sedinoj v volosah. ("Taraki", - znal kombat po
gazetnym snimkam prezidenta Afganistana.) - Vernee, skazhem tak: chto by
ni sluchilos' tam, kuda vy letite, no my pojmem tebya lish' v odnom
sluchae: esli etot chelovek pogibnet, to znachit, ni tvoego batal'ona, ni
tebya samogo uzhe net v zhivyh. Izvini, no...
- Koroche, otvechayu golovoj. - Kombat vzyal v ruki fotografiyu, bolee
vnimatel'no posmotrel na Taraki.
- Da. Zadachu po ohrane postavil lichno Leonid Il'ich Brezhnev. Vse.
Rabotaem po vtoromu variantu. YA sejchas v shtab okruga, potom k vam na
aerodrom...
- YAsno, - kivnul Halbaev, vozvrashchaya snimok. Nakonec-to vse stalo
na svoi mesta s ego batal'onom. Ne daj Bog eshche komu-nibud' okazat'sya v
podobnoj situacii: polgoda upornejshih trenirovok, a zachem - odni
dogadki. Oficery, ne govorya uzhe o soldatah, dumali, chto on hot' chto-to
znaet iz ih budushchego, a emu obo vsem - odnovremenno o batal'onom.
Ladno, ohranyat' tak ohranyat', umirat' tak... Koroche, zadacha
postavlena, budem vypolnyat'.
- Po mashinam! - kriknul zastyvshemu na placu batal'onu.
Ne bylo dela v etot den' tashkentcam do kolonny shest'desyat shestyh
"gazonov", vybirayushchejsya iz gorodskih ulic v storonu voennogo
aerodroma. Mozhet, prishli samolety s prodovol'stviem, a mozhet, i
podgotovka k paradu 7 Noyabrya nachalas' - voennye zhut' kak lyubyat parady.
Kak v toj pesenke: "YA by zemlyu odel vsyu v plac, ya by vydal vsem
sapogi..."
Slovom, shla kolonna, tyrkayas' u svetoforov, dergayas' na
povorotah, shla s vklyuchennymi farami, s mashinami VAI vperedi i pozadi -
vse, kak obychno. Komu moglo prijti v golovu sopostavit' ih dvizhenie s
pribytiem v Moskvu iz Gavany afganskogo lidera i ischeznoveniem so
stranic gazet informacii iz Kabula.
Edinstvennoe, chto mog by pri zhelanii primetit' opytnyj glaz v
dvizhenii kolonny, - ne svojstvennuyu poezdkam po gorodu
sosredotochennost' soldat, ih ochen' zagorelye lica. Takoj zagar ne
zarabotaesh' na placu ili v pole, a glavnoe, chto prakticheski vse
sidevshie v mashinah byli vrode by odnoj nacional'nosti.
No dlya etogo nado bylo smotret', analizirovat', a mashiny kak by
to ni bylo, no shli vse-taki bystro - podi usmotri vyrazhenie lic i
razrez glaz. Da i, esli chestno, narod stal chashche videt' soldat na
kolhoznyh polyah, v gryaznyh kotlovanah na gorodskih ulicah, taskayushchih
yashchiki v magazinah, podmetayushchih trotuary. S chem-to ser'eznym armiyu uzhe
trudno bylo sopostavit', v razgovorah o nej vse chashche vsplyvala fraza:
"Vojna - eto slishkom ser'eznoe delo, chtoby doveryat' ee voennym".
Govorilos' eto opyat' zhe bez osobogo smysla, radi krasnogo slovca:
Brezhnev odnu za drugoj poluchal nagrady i premii za ukreplenie mira,
gazety straha ne nagonyali, i veroyatnost' vojn v obozrimom budushchem
svelas' k nulyu.
V principe tak i mozhno bylo by dumat', esli by na etot raz ne shla
kolonna s "musul'manskim" batal'onom. A sidevshij v pervoj mashine
Halbaev, kazhetsya, chashche posmatrival na chasy, chem na dorogu. Batal'on
nachal rabotat' po vtoromu variantu: lichnyj sostav bez tehniki, vylet
iz Tashkenta. Iz vsego narabotannogo za polgoda - samyj legkij, i
edinstvennoe, chto smushchalo i podstegivalo, - vremya. Na aerodrom-to oni
uspeyut, no ved' nado eshche pereodet'sya v afganskuyu formu, hotya by eshche
raz pogovorit' s lyud'mi. Vrode nauchilis' za eto vremya ponimat' drug
druga s poluslova, no segodnya, kogda prishel prikaz sdat' vse
dokumenty, partijnye i komsomol'skie bilety i, voobshche, vytryahnut' vse
iz karmanov, do poslednego klochka russkoj bumazhki, batal'on pritih.
Znachit, prishel ih chas. Kakim on stanet? A kogda eshche pri soldatah
nachali opechatyvat' i dveri kazarm, poslyshalis' nervnye shutochki pro
otpushchenie grehov i spisyvanie so schetov. Slovom, kak by to ni bylo, a
vse eto - lishnee napryazhenie. A ono sejchas ni k chemu.
Nakonec pokazalsya aerodrom. U vorot, zelenymi stvorkami
zahlopnuvshih dorogu na nego, ryadom s dneval'nym stoyal Vasilij
Vasil'evich. Bystro obernulsya.
- Tovarishch polkovnik, - ne dozhidayas', kogda mashina ostanovitsya,
sprygnul na zemlyu Halbaev. - Batal'on...
- Vizhu, - ostanovil Kolesov. - V obshchem tak, Habib Tadzhibaevich,
daem otboj. Poka vse otkladyvaetsya. Vozvrashchajte kolonnu nazad.
- Tak, mozhet, zdes' podozhdem? Tam uzhe vse opechatano.
- Net, ty ne ponyal. Otkladyvaetsya ne na chas i ne na dva, a
mozhet... navsegda.
- Ne potrebovalos'?
- Vidimo, oboshlis' bez nas, No na vsyakij sluchaj lyudej ne
rasholazhivaj, kto znaet, kak vse povernetsya zavtra ili cherez mesyac.
Skazhi, chto byla general'naya trenirovka.
- Est', Vasil' Vasil'evich. Znachit, opyat' sidet' v
neopredelennosti?
- CHto podelaesh'. Obshchaya-to gotovnost' ne snyata.
Halbaev vzdohnul, otoshel na obochinu, chtoby ego bylo vidno so vseh
mashin, kriknul:
- Starshie mashin - ko mne!
...CHerez nekotoroe vremya na tashkentskih ulicah vnov' poyavilas' ta
zhe voennaya kolonna. Ona berezhno protiskivalas' skvoz' potok legkovyh
avtomobilej - tak zhe ostorozhno vedut sebya sredi detej bol'shie lyudi,
chtoby nenarokom nikogo ne zadet' i ne obidet'. I vnov' nikto ne
obrashchal na nee nikakogo vnimaniya. Nu, edut soldaty - i pust' edut.
Mozhet, s kakoj raboty ili zanyatij vozvrashchayutsya. Von kakie veselye -
ulybayutsya i podmigivayut devushkam na trotuarah...
"SROCHNO POSETITE TARAKI I AMINA". - POLNOCHNAYA BESEDA. -
VYSTRELY V REVOLYUCIYU? - "SHANSY UMERETX V POSTELI RAVNY NULYU". -
SMERTX TARAKI.
11 sentyabrya 1979 goda, Kabul.
V etot den' prakticheski odnovremenno razrabatyvalis' i gotovilis'
dva pokusheniya: odno - na Taraki, vtoroe - na Amina. No v to zhe vremya i
ob odnom zagovore, i o drugom stalo izvestno obeim storonam,
Sarvari hotya i byl otstranen ot del, no cherez vernyh
osvedomitelej poluchil informaciyu: pri zahode na posadku samolet, v
kotorom vozvrashchaetsya Taraki, budet obstrelyan zenitchikami, ohranyayushchimi
aerodrom. Aminu zhe v svoyu ochered' ukazali mesto, gde zalyagut
avtomatchiki, podzhidavshie ego mashinu.
Ministr gosbezopasnosti za neskol'ko minut do poyavleniya samoleta
zamenit vse zenitnye raschety vokrug Kabula, a Amin pomenyaet mashinu i
vyberet dlya sebya novyj, okruzhnoj marshrut v aeroport. Na komandnyj zhe
punkt aerodroma postupit ot Sarvari i Amina prakticheski odinakovaya
komanda: samolet s General'nym sekretarem sazhat' tol'ko posle togo,
kak i Amin, i Sarvari poyavyatsya na aerodrome.
Komandnyj punkt otvetil: "Est'!", i sorok minut Il-18 kruzhil nad
Kabulom, zastaviv trevozhno smotret' v nebo teh, kto priehal vstrechat'
glavu pravitel'stva. Sarvari i Amin poyavilis' v ih chisle pochti
odnovremenno i, posvyashchennye v hod pokushenij, zabyv o samolete, nachali
nedoumenno pereglyadyvat'sya, neproizvol'no opuskaya ruki v karmany. I s
odnoj, i s drugoj storony operaciya sorvalas'. Sluchajnost' ili
predatel'stvo? Kogda net nikakih ob座asnenij, a sobytiya idut ne tak,
kak ozhidalos', nevol'no vse vokrug kazhutsya predatelyami, i tut nadezhda
tol'ko na sebya samogo i na pistolet v karmane.
Nedoumenno oglyanulsya na Dzhandada s Tarunom i Taraki, kogda uvidel
idushchego k trapu Amina: pochemu? Te sdelali vid, chto ne ponyali uchitelya,
a Amin uzhe obnimal General'nogo sekretarya, pozdravlyaya s blagopoluchnym
vozvrashcheniem. Taraki napryag zrenie, pytayas' uvidet', kto stoit v
otdalenii sredi vstrechayushchih, i, lish' uvidev Vatandzhara s tovarishchami,
nemnogo uspokoilsya. Proshel k nebol'shoj tribunke, ukrashennoj flagami i
lozungami, pozdorovalsya so vsemi, v neskol'kih slovah rasskazal o
poezdke na Kubu. A somneniya, bespokojstvo tochili dushu. Toroplivo
spustilsya k vstrechayushchim.
- Vse zdes'? - sprosil, ni k komu konkretno ne obrashchayas'.
- Vse, - tut zhe otozvalsya za spinoj Amin, vkladyvaya v otvet i
svoj smysl.
Obojdya vseh i lichno ubedivshis', chto vse rukovodstvo strany
nahoditsya zdes', i zhelaya kak mozhno bystree otomstit' za nedavnee
bespokojstvo, Taraki ne sderzhalsya i proiznes pered vsemi:
- U nas v partii obrazovalas' rakovaya opuhol'. YA obnaruzhil ee.
Budem ee lechit'.
Neobhodimoe posleslovie.
Odnako vmesto "lecheniya" Taraki ob座avil sebe den' otdyha. I tol'ko
k vecheru sleduyushchego dnya smogla popast' k nemu "tverdaya chetverka" -
"bandoj chetyreh" Amin nazovet ee cherez sutki. Razgovor shel ob Amine,
ego stremlenii k edinolichnoj vlasti. Ministrami byl vydvinut novyj
plan ustraneniya "uchenika" - otravit' ego vo vremya obeda. ZHdali
soglasiya Taraki. Tot dolgo kolebalsya, potom pokazal stoyavshemu blizhe
vseh Gulyabzoyu svoi ruki:
- Synok, ya vsyu zhizn' oberegal Amina i vsyu zhizn' za eto poluchal po
rukam. Posmotri, oni uzhe opuhli ot etih udarov. A naschet Amina...
Mozhet, vy i pravy.
CHerez neskol'ko minut posle uhoda ministrov u Taraki razdalsya
telefonnyj zvonok. Zvonil Amin:
- Uchitel', tebe hochetsya slushat' spletni obo mne ot drugih ili ty
vse-taki primesh' menya, svoego zamestitelya?
CHut' pokolebavshis', Taraki priglasil Hafizullu k sebe. I tut zhe
vyzval nachal'nika Gvardii majora Dzhandada:
- Za vremya nashego otsutstviya v strane i partii proizoshli
nekotorye otricatel'nye yavleniya. Bud'te bolee bditel'ny.
- Est',
- Vyzovite ko mne nachal'nika General'nogo shtaba.
Poka Taraki besedoval s podpolkovnikom YAkubom, Dzhandada po
telefonu vyzval Amin, ne speshivshij s vizitom k uchitelyu:
- Mne tol'ko chto pozvonil Tarun i soobshchil, chto tebya vyzyval
Taraki. O chem vy govorili? Govorili li obo mne?
Dzhandad posmotrel na sidyashchego v priemnoj glavnogo ad座utanta: da,
pri takom nedremlyushchem oke kazhdyj shag Taraki nahoditsya slovno pod
mikroskopom. I slovo v slovo peredal razgovor s General'nym
sekretarem: o chem-to utaivat' bylo bespolezno.
- Horosho, - otozvalsya Amin. - Peredajte trubku Tarunu.
...Vstrecha Taraki i Amina prodolzhalas' okolo dvuh chasov. Kogda
posle ih rasstavaniya Dzhandad pozvonil poruchencu General'nogo sekretarya
mladshemu lejtenantu Babraku i sprosil, chto s liderami, tot otvetil:
- Taraki prostil Amina.
Odnako ne tol'ko prostil. V chem-to, dazhe togo ne ponyav i ne
zametiv, progovorilsya naschet opasnosti, ugrozhavshej Aminu. I v vosem'
chasov vechera 13 sentyabrya Amin sdelal uprezhdayushchij hod: ob座avil o
raskrytii zagovora protiv sebya i smeshchenii so vseh postov "bandy
chetyreh".
Posol SSSR Puzanov tut zhe sostavil krajne obespokoennuyu
telegrammu, podpisav ee dlya vesomosti i znachimosti ne tol'ko svoej
familiej, no i podpisyami predstavitelya Komiteta gosbezopasnosti
Ivanova, glavnogo voennogo sovetnika general-lejtenanta Gorelova i
komanduyushchego Suhoputnymi vojskami, pomogavshego v eto vremya afganskomu
Genshtabu razrabatyvat' operacii protiv myatezhnikov, generala armii
Pavlovskogo.
Otvet iz Moskvy prishel posle odinnadcati chasov vechera:
"Tov. Puzanovu, Pavlovskomu, Ivanovu, Gorelovu.
Srochno posetite Taraki i Amina vmeste i zayavite im sleduyushchee:
sovetskoe rukovodstvo, Politbyuro i lichno Leonid Il'ich Brezhnev
vyrazhayut nadezhdu, chto rukovoditeli Afganistana proyavyat vysokoe chuvstvo
otvetstvennosti pered revolyuciej;
vo imya spaseniya revolyucii vy dolzhny splotit'sya i dejstvovat'
soglasno i s pozicij edinstva;
raskol v rukovodstve byl by gubitelen dlya dela revolyucii, dlya
afganskogo naroda. On byl by nezamedlitel'no ispol'zovan vnutrennej
kontrrevolyuciej i vneshnimi vragami Afganistana".
Nesmotrya na noch', vse chetvero vyehali k Taraki.
13 sentyabrya 1979 goda. 23 chasa 50 minut. Kabul.
Predsedatel' Revsoveta sidel v glubokom kresle. Plechi ego byli
pripodnyaty, lokti upiralis' v podlokotniki, i sceplennye pal'cy pochti
polnost'yu prikryvali lico Nura. Obychno on vstrechal gostej u dveri, i
voshedshie pereglyanulis': nedobryj znak. Ne hvatalo eshche poteryat' doverie
glavy gosudarstva.
- Prohodite, sadites', - tiho priglasil Taraki.
Net, o nedoverii zdes' govorit' ne prihodilos'. V golose, poze
General'nogo sekretarya - prosto strashnaya ustalost'. I nichego, krome
ustalosti.
Puzanovu vspomnilos', kak prinimal ego Taraki na vtoroj den'
posle revolyucii. Vstrecha prohodila neoficial'no, no Taraki obnyal ego,
dolgo zhal ruku, potom vozbuzhdenno hodil po kabinetu, stroil plany na
budushchee. Imenno togda on pervyj raz proiznes, chto afganskij narod
postroit socializm za pyat' - sem' let. Slovom, svetilsya i bukval'no
istochal optimizm. Aleksandr Mihajlovich togda eshche sprosil pod
nastroenie:
- A mozhno uznat', chto vy sdelali s chlenami byvshego pravitel'stva?
- Kak chto? - udivilsya Taraki. - Arestovali. - I, vidimo, sam
udivivshis' etoj legkosti - vershit' sud'by lyudej, vdrug zadumalsya: - A
mozhet, teh, kto horosho rabotal, otpustit'? Kak vy dumaete?
- YA dumayu, eto budet mudro s vashej storony, - podderzhal Aleksandr
Mihajlovich.
Potom on prihodil prosit' za Keshtmanda i Kadyra, kogda byl
raskryt zagovor "Parcham" i stalo yasno, chto nachal'niku Gosplana i
ministru oborony ne izbezhat' rasstrela. Togda Taraki uzhe vstretil
holodno, vyslushal pros'bu i otvetil srazu, ne razdumyvaya:
- Ih sud'bu reshit revtribunal.
Revtribunal prigovoril Keshtmanda i Kadyra k smertnoj kazni. Togda
Taraki tozhe vyglyadel eshche bodro i uverenno.
A vot spustya vsego god chelovek izmenilsya do neuznavaemosti.
Vprochem, i sama revolyuciya izmenilas'. I imenno ob etom nado govorit'
ustalomu Nuru. Govorit' nepriyatnye dlya ego samolyubiya veshchi.
Puzanov oglyanulsya na posol'skogo perevodchika Ryurikova, priglashaya
ego perevodit':
- Tovarishch Taraki, my imeem poruchenie ot sovetskogo rukovodstva
srochno soobshchit' ego tochku zreniya na sobytiya, kotorye proishodyat v
vashej strane. Moskva prosit sdelat' eto v prisutstvii Amina.
Taraki, kazalos', ne udivilsya pros'be:
- Horosho, on zdes', vo Dvorce, i ego sejchas pozovut.
Vyzvav ohrannika, prikazal emu priglasit' Amina.
Tot prishel pochti srazu, pravda, v halate i tapochkah. Cepko
oglyadel nochnyh gostej, pozdorovalsya.
- Izvinite, chto ya po-nochnomu. Sobiralsya uzhe lozhit'sya spat', no
mne skazali, chto priehali sovetskie tovarishchi, i ya, chtoby ne teryat'
vremya, ne stal pereodevat'sya.
"Ili chtoby poskoree uznat', zachem priehali", - prodolzhil pro sebya
Aleksandr Mihajlovich i povtoril, chto privez soobshchenie iz Moskvy.
Zachital ego. Taraki i Amin vyslushali ego s napryazheniem, no, kazhetsya,
ozhidali chego-to bolee ser'eznogo ot nochnogo vizita takoj
predstavitel'noj delegacii. Hotya, bud' oni mudree v politike, ponyali
by, chto uzhe i eto obrashchenie - edva li ne popytka vmeshat'sya v chuzhie
dela i otsutstvie rezkih vyrazhenij v nem eshche ne govorit o normal'noj
situacii.
- Da, v rukovodstve strany est' nekotorye raznoglasiya, no oni
preodolimy, - nachal pervym Taraki. - A sovetskomu rukovodstvu
dolozhite, chto my blagodarim ih za uchastie i zainteresovannost' v nashih
delah. I mozhete zaverit' ih, chto vse u nas budet v poryadke. Vot moj
syn, i on podtverdit eto. - General'nyj sekretar' ukazal vzglyadom na
Amina. Pal'cy Taraki po-prezhnemu derzhal u lica, no Puzanovu
pokazalos', chto pod sedymi usami Nura mel'knula usmeshka.
- YA polnost'yu soglasen s tovarishchem Taraki: vse nashi raznoglasiya
preodolimy, - toroplivo, slovno opasayas', chto emu ne dadut
vygovorit'sya, skazal Amin. - I hochu tol'ko dobavit': esli vdrug mne
pridetsya ujti na tot svet, ya umru so slovom "Taraki" na ustah. Esli zhe
sud'ba rasporyaditsya tak, chto dorogoj uchitel' pokinet etot mir ran'she
menya, to ya svyato budu vypolnyat' vse ego zavety. On moj otec. On menya
vospital, i vse budet tak, kak skazhet on. Obeshchayu pri nem, chto ya sdelayu
vse, chtoby v partii bylo edinstvo.
I opyat' - to li kashlyanul, to li uhmyl'nulsya za ladonyami
predsedatel' Revsoveta. A razgovor mozhno bylo schitat' zakonchennym.
Posol vstal pervym, poklonilsya, proshchayas'.
- Vse eti igry v otcov i synovej - dlya otvoda glaz, dlya togo,
chtoby potom bol'nee ukusit' drug druga, - lish' seli v mashinu i
zahlopnuli dvercy, skazal Ivanov.
- K sozhaleniyu, vy, kazhetsya, pravy, - otozvalsya s perednego
siden'ya posol.
Ot predstavitelya Komiteta gosbezopasnosti inoj ocenki on,
vprochem, i ne zhdal. Esli ego lichnye simpatii vse-taki na storone
Taraki, to Ivanov ne priznaet za liderov ni Nura, ni Amina. Voobshche-to
ploho eto, kogda sredi sovetnikov uzhe proizoshlo razmezhevanie na
tarakistov i aministov, tak nikogda ne najti budet istinnyh ocenok. Ih
von troe v mashine - i u kazhdogo svoe mnenie. Gorelov, naprimer, posle
priezda Zaplatina v bol'shom vostorge ot Amina. No im, voennym, glavnoe
- rabotosposobnost' rukovoditelya, ego konkretnost' i chetkost' vo vsem.
Zdes' Taraki, konechno, proigryvaet svoemu ucheniku, no esli smotret' na
chelovechnost'...
- Lev Nikolaevich, a vashe mnenie? - sprosil u Gorelova.
- Konflikt zashel slishkom daleko, - otozvalsya tot. - Lichno ya
boyus', chto my uzhe zdes' bessil'ny.
Zamolchali, stali smotret' v okna mashiny. Kabul spal, pogruzhennyj
vo t'mu, protorgovavshij eshche odin den' i sovershivshij na blagoslovenie
eshche odin namaz vsled uhodyashchemu solncu. Nedavno v odnoj iz gazet,
poluchennoj iz Soyuza, Aleksandr Mihajlovich prochel zanimatel'nuyu zametku
o vrache iz Baku, kotoryj dokazyvaet, chto sovershenie namaza - eto
velikaya vrachuyushchaya sila. CHto chtenie sur iz Korana po ritmike est' ne
chto inoe, kak dyhatel'naya joga, a prikladyvanie lbom k zemle -
razryadka, osvobozhdenie tela ot izbytka energii. I tak dalee. Mozhet,
tak ono i est', davno pora ponyat', chto na Vostoke nichego ne delayut
zrya. A posol'skie shutniki, preimushchestvenno iz molodyh, dazhe garemu
nashli ob座asnenie: esli v Evrope muzhchina otdaet svoyu silu i energiyu
zhenshchine, to v gareme sozdaetsya takoe energeticheskoe biopole, pri
kotorom uzhe muzhchina poluchaet v opredelennyj mig ot svoih zhen i silu, i
zaryad novoj bodrosti. Potomu, mol, zdes' i starcy v sostoyanii
sozdavat' sem'i i imet' detej.
|h, molodcy, pomogli by luchshe najti tot moment, kogda mozhno
primirit' Genseka i ego zamestitelya. A to ved', kogda pany derutsya,
chuby treshchat u holopov. No nel'zya zhe, v samom dele, chtoby pri narodnoj
vlasti zhilos' narodu huzhe, chem pri Daude. Togda radi chego i revolyuciya?
Pravda, narodnoj i segodnyashnyuyu vlast' nazvat' mozhno tol'ko s bol'shoj
natyazhkoj - v CK na dannyj moment iz tridcati chelovek ni odnogo
rabochego, ne govorya uzhe o krest'yanah...
Vsplyla vdrug fraza Amina, skazannaya im naposledok: "YA sdelayu
vse, chtoby v partii bylo edinstvo". On v samom dele imel v vidu
ob容dinenie ili... ili izgnanie iz partii vseh neugodnyh, kak sdelal s
"chetverkoj"? Oh, Vostok, Vostok...
- I vse-taki nado sdelat' vse, chtoby primirit' ih, - uzhe
pod容zzhaya k vorotam posol'stva, v zadumchivosti progovoril Puzanov. -
Sdelat' vse vozmozhnoe. Da... Nu chto, zajdem, vyp'em chayu ili spat'?
I tut zhe zametil u posol'skih vorot tri limuzina s afganskimi
nomerami.
CHto za chertovshchina? Kto priehal i zachem?
Iz prohodnoj toroplivo vyshel komendant posol'stva:
- Aleksandr Mihajlovich, v posol'stvo pribyli Vatandzhar, Gulyabzoj,
Sarvari i Mazdur'yar. Govoryat, Amin otdal prikaz arestovat' ih.
- Gde oni?
- Zvonyat, pytayutsya podnyat' vojska.
- Ni v koem sluchae! Lev, Nikolaevich, nemedlenno ezzhajte k sebe.
Ni odin samolet ili vertolet ne dolzhen podnyat'sya v vozduh, ni odnomu
tanku, ni pod kakim predlogom ne dvigat'sya s mesta. Hvatit krovi.
Hvatit.
- Est'. Ponyal.
Neobhodimoe posleslovie.
Gorelov uspeet otdat' neobhodimye rasporyazheniya svoim sovetnikam v
Kabul'skom i Bagramskom garnizonah, i v samom dele ni odin tank ne
vyjdet iz voennyh gorodkov, ni odin samolet ne vzletit s aerodromov.
Puzanov vnachale stanet ugovarivat' "chetverku" ne podnimat' vernye im
chasti po trevoge, zatem prosto zapretit im pol'zovat'sya gorodskim
telefonom, prekrasno znaya, chto on proslushivaetsya.
Ministry pereedut v posol'stvo CHehoslovakii, no i tam im ne
razreshat vospol'zovat'sya svyaz'yu.
14 sentyabrya 1979 goda. 7 chasov utra. Kabul.
Natasha prosnulas' ot togo, chto pochuvstvovala na sebe chej-to
vzglyad. S usiliem priotkryla glaza. Rebenok kapriznichal vsyu noch',
zabylas' tol'ko pod utro, i pervoj mysl'yu bylo: neuzheli opyat'
prosnulsya?
No ryadom stoyal muzh. On uzhe oblachilsya v formu i, opershis' na duzhki
krovati, smotrel to na nee, to na krovatku syna.
- CHto rano? - s oblegcheniem zakryv glaza, vyalo protyanula muzhu
ruku: ya zdes', s toboj, no prosto net sil borot'sya so snom.
Sajed vzyal ladon', poceloval, i Natasha blagodarno ulybnulas'.
- Spite, mne pora.
Ona legon'ko kivnula golovoj, vnov' pogruzhayas' v son. I ne mogla
skazat', dlilos' eto zabyt'e mgnovenie ili vse zhe neskol'ko minut, no,
kogda vnov' otkryla glaza, muzh vozvrashchalsya ot dveri v komnatu. Uvidev,
chto ona nablyudaet za nim, zadumchivo zamer. Potom ulybnulsya, sdelal
vid, budto chto-to ishchet. Na samom dele podoshel k krovatke syna,
popravil odeyal'ce, nezametno pogladiv tel'ce rebenka.
- CHto sluchilos'? Ty kuda? Segodnya zhe dzhuma? - pripodnyalas'
vstrevozhennaya Natasha. Mgnovenno vspomnilsya vcherashnij razgovor za
pozdnim chaem: Sajed skazal, chto mezhdu Taraki i Aminom vse dolzhno
reshit'sya esli ne segodnya, to zavtra. CHto reshit'sya? Muzh sluzhit u
Taraki, no glavnyj dlya nego - Amin. V ch'yu storonu on delaet vybor?
(Dzhuma - pyatnica, vyhodnoj den' u musul'man.)
- Sajed!
- Spite, - skazal na etot raz bolee reshitel'no i toroplivo vyshel.
Trevoga, uzhe rodivshis', vytesnila son. Kak byla, v rubashke,
Natasha podbezhala k oknu. Muzh, glavnyj ad座utant General'nogo sekretarya
Sajed Tarun, shel k pod容havshej za nim mashine legko i bystro, kak
vsegda. |to nemnogo uspokoilo ee, odnako son uzhe propal. Natasha sela
za stolik, vzyala v ruki poluchennoe vchera i neizvestno skol'ko raz
perechitannoe pis'mo ot roditelej. Podnesla konvert k licu, pytayas'
ulovit' zapah dalekogo doma dalekoj Rossii.
14 sentyabrya 1979 goda. 15 chasov. Kabul.
- Allo. Lev Nikolaevich? |to Puzanov. Zdravstvujte.
- Zdravstvujte, Aleksandr Mihajlovich. A ya tol'ko sobiralsya vam
zvonit'.
- CHto sluchilos'?
- Arestovany te oficery, kotorym vchera zvonili ministry iz
posol'stva.
- Byvshie ministry.
- CHto-to i s nimi?
- Segodnya oficial'no ob座avleno, chto oni snyaty so vseh ostov.
Amin, takim obrazom, ob座avil vojnu Taraki.
- Vy zvonili v Moskvu?
- Da. Politbyuro rekomenduet sdelat' eshche odnu popytku, chtoby
primirit' liderov. YA tol'ko chto zvonil Pavlovskomu, on vyezzhaet ko
mne.
- Uzhe vchera bylo yasno, chto mirit' ih bespolezno.
- Da, no ya ponyal tak, chto na etot raz my dolzhny vesti rech' uzhe ne
o primirenii, a o spasenii Taraki. Pod容zzhajte ko mne pryamo sejchas.
- Horosho.
Kogda Gorelov pod容hal k posol'stvu, ego uzhe zhdali v mashinah
Puzanov, Pavlovskij i Ivanov. "Davaj za nami", - mahnul iz-za stekla
posol, i mashiny tronulis' k centru goroda.
Taraki slovno i ne pokidal kabineta posle vcherashnej vstrechi. On
vnov' sidel v kresle, no tol'ko teper' nervno podergival pal'cami
pered svoim licom. Na stole lezhala kipa gazet - sozdalos' vpechatlenie,
chto afganskij lider iskal hotya by v odnoj iz nih oproverzheniya togo, o
chem pisali vse ostal'nye.
Na samom dele utrom emu pozvonil Gulyabzoj:
- Uchitel', Amin otdal komandu arestovat' nas.
- Ne mozhet byt'.
- Dlya etogo uzhe gotovitsya batal'on.
- No ya zhe ne razreshal etogo delat'!
Gulyabzoj, kazhetsya, usmehnulsya: skol'ko del Amin uzhe vdelal, ne
sprashivaya vashego razresheniya. I Taraki ponyal, chto arest ministrov - eto
poslednyaya stupen'ka k nemu, Taraki. Sleduyushchim budet on.
- On ne sdelaet etogo, - sam ne verya v svoi slova, progovoril v
trubku Taraki.
I vot gazety podtverdili - mozhet. Amin uzhe izdaet ukazy, ne
sprashivaya ego soglasiya. Ignoriruya ego podpis'. |to - konec.
- Kak zhe tak, tovarishch Taraki, - nachal i Puzanov. - Tol'ko segodnya
noch'yu Amin pri nas govoril o edinstve v partii, a segodnya my uznaem...
- Aleksandr Mihajlovich kivnul na gazety.
Taraki obhvatil golovu rukami i nakonec vpervye skazal to, chto
davno bylo izvestno okruzhayushchim:
- YA znayu, chto Amin postavil svoej cel'yu ubrat' menya, prisvoit'
sebe nashu revolyuciyu. |to strashnyj chelovek. On pojdet na vse radi svoej
celi. Esli on pridet k vlasti, prol'etsya mnogo nevinnoj krovi.
- Tovarishch Taraki, - podnyal ruku Puzanov, slovno zashchishchaya
General'nogo sekretarya ot izlishnej emocional'nosti i volnenij. -
Davajte eshche raz ser'ezno obsudim situaciyu, kotoraya slozhilas' u vas v
pravitel'stve. My schitaem, chto nuzhno opyat' priglasit' Amina.
- Da, sejchas.
Taraki podnyal telefonnuyu trubku:
- Tovarishch Amin? Zdes' u menya sovetskie tovarishchi v gostyah, my by
ochen' hoteli videt' i vas... Net, bez ohrany. Priezzhajte bez ohrany, -
uzhe rezko povtoril Taraki i brosil trubku. Nazhal knopku. Voshel
ad座utant - starshij lejtenant Kasym. Posle revolyucii ego naznachili
nachal'nikom politotdela Bagramskogo garnizona, no v dekabre 78-go
Taraki vzyal ego v Moskvu na podpisanie Dogovora o druzhbe i
sotrudnichestve s SSSR i s teh por ne otpuskal ot sebya: v
ispolnitel'nosti i predannosti emu ne bylo ravnyh v okruzhenii
General'nogo sekretarya.
Starshij lejtenant zamer u dveri, s trevogoj i ozabochennost'yu
glyadya na osunuvsheesya lico svoego kumira.
- Sejchas pod容det Amin. On dolzhen byt' odin, bez ohrany.
- Est', - kivnul Kasym i vyshel.
V kabinete nastupila tishina. Molchal Taraki, pogruzhennyj v svoi
dumy, molchali pereglyadyvayushchiesya mezhdu soboj gosti. Da i chto govorit',
vse yasno. Vse budet zaviset' sejchas ot povedeniya Amina.
Tiho otvorilas' dver', s chashkami i zavarnym chajnikom na podnose
voshel poruchenec Taraki starshij lejtenant Babrak. Ostorozhno oboshel vseh
za stolom, sokrativ neskol'ko minut ozhidaniya. Tak zhe tiho vyshel.
V priemnoj Kasym osmatrival svoj avtomat.
- Ty chto eto? - udivilsya Babrak.
- Prover' i svoj, - vmesto otveta posovetoval Kasym. - Slyshal pro
Vatandzhara i drugih?
- Segodnya vo vseh gazetah ob etom.
- U tovarishcha Taraki prakticheski ne ostalos' storonnikov v
Politbyuro. Amin sdelal vse, chtoby otstranit' ego ot vlasti, a zatem i
ubrat'.
- No ty skazal, chto Amin sejchas pod容det syuda.
- Da, skazal. I kuda srazu delsya nash glavnyj ad座utant?
- Tarun? - Babrak oglyadel komnatu, hotya prekrasno pomnil, kak
glavnyj ad座utant Taraki posle soobshcheniya Kasyma vyshel iz priemnoj.
- YA emu ne veryu. |to chelovek Amina. On poshel ego vstrechat'.
- Nu i chto? On i ran'she eto delal.
- On poshel ego vstrechat' so svoim avtomatom. A tovarishch Taraki
prikazal Aminu priezzhat' bez ohrany.
- Ty dumaesh'...
- YA nichego ne dumayu. No esli on ne vypolnit prikaz uchitelya, ya
ulozhu vseh etih predatelej na poroge. I pust' menya sudyat potom za to,
chto ya raz i navsegda pokonchil s temi, kto meshaet tovarishchu Taraki i
revolyucii. Ty so mnoj?
- Da.
V kabinete u General'nogo sekretarya razdalsya melodichnyj zvon -
tri chasa dnya. Puzanov i za nim vse ostal'nye posmotreli na naruchnye
chasy - da, pyatnadcat', Amin dolzhen uzhe pod容hat'.
I imenno v etot moment vo Dvorce, pryamo za stenoj kabineta,
razdalis' avtomatnye ocheredi. Puzanov, vskochivshij pervym, bukval'no
ottolknul v ugol Taraki, sidevshego naprotiv dveri. Gorelov podbezhal k
oknu. Po dvoru Amin tashchil svoego ad座utanta Vazira. Oba byli v krovi,
no Gorelov otmetil drugoe: na grudi u ad座utanta boltalsya avtomat.
"Zachem zhe s oruzhiem?" - s gorech'yu podumal Lev Nikolaevich.
Vbezhal blednyj, s goryashchimi glazami Kasym, nachal ob座asnyat' chto-to
na pushtu Taraki. Perevodchik, vladeyushchij tol'ko dari, nedoumenno pozhal
plechami na molchalivye voprosy posla.
- Tol'ko chto byl ubit moj glavnyj ad座utant Tarun, - nakonec
proiznes Taraki.
- Navernoe, nam nado poehat' k Aminu, - tut zhe reshil Puzanov. I
chtoby General'nyj sekretar' pravil'no ego ponyal, tut zhe dobavil: -
Popytaemsya uznat', v chem delo.
Kak ne hotelos' Taraki, chtoby uhodili sovetskie tovarishchi!
Intuiciya podskazyvala: poka oni zdes', s nim nichego ne sluchitsya,
odnako soglasno kivnul golovoj.
Propustiv vbezhavshuyu v kabinet zhenu Taraki, Puzanov i
soprovozhdayushchie ego tovarishchi vyshli iz kabineta. Mimo blednyh, no
reshitel'no szhavshih avtomaty Kasyma i Babraka, starayas' ne nastupat' na
krov', zalivshuyu stupeni, obojdya telo ubitogo Taruna, sovetskie gosti
pospeshili k svoim mashinam.
Neobhodimoe posleslovie.
Babrak i Kasym budut arestovany na sleduyushchij den' i srazu zhe, bez
suda i sledstviya, rasstrelyany po prikazu Amina.
Pohorony Taruna prevratyatsya v den' nacional'noj skorbi. Opyat' zhe
po rasporyazheniyu Amina budut prispushcheny gosudarstvennye flagi ne tol'ko
v samom Afganistane, no i v afganskih posol'stvah i predstavitel'stvah
za rubezhom. Vse gazety DRA vyjdut s kratkoj biografiej Taruna: rodilsya
v 1942 godu, v 1962 godu uchilsya v voennom uchilishche v SSSR, posle
Aprel'skoj revolyucii - nachal'nik carandoya, zatem glavnyj ad座utant
Taraki. Ubit kontrrevolyucionnymi elementami. Gorod Dzhelalabad po
ukazaniyu Amina pereimenovyvalsya v Tarunshar.
Odnako nazvanie ne prizhilos', i o Tarune zabylos' bystree, chem
predpolagalos'. |togo zhelal, kstati, i sam Amii. Emu krajne ne
hotelos', chtoby voroshilos' proshloe Sajeda, chto eto imenno Tarun
ispolnil ego prikaz po shturmu nomera, gde nahodilsya amerikanskij posol
Dabs, chto eto on rekomendoval ego glavnym ad座utantom General'nomu
sekretaryu. Dvazhdy soobshchal Tarun svoemu kumiru o gotovyashchemsya na nego
pokushenii. I kogda utrom 14 sentyabrya Amin prikazal emu byt' gotovym ko
vsem neozhidannostyam, kogda shel na provocirovanie strel'by, vperedi
sebya poslal imenno Taruna s prikazom: na moem puti ne dolzhno byt' ni
odnogo cheloveka s oruzhiem. Uvidev na vtorom etazhe Kasyma i Babraka s
avtomatami, Tarun potreboval ochistit' dorogu. Te, imeya analogichnyj
prikaz Taraki, v svoyu ochered' prikazali emu samomu ujti s lestnicy.
Tarun zhe, slovno revolyucionnyj matros 17-go goda, imel privychku
nosit' za poyasom dva pistoleta. Ruka privychno potyanulas' k oruzhiyu, i
Babrak, ne ozhidaya razvyazki, sam nazhal na spuskovoj kryuchok. Amin
nahodilsya v eto vremya eshche za uglom, otpustiv na etot raz ot sebya
ohranu vpered dostatochno daleko. I, uslyshav vystrely, bol'she
obradovalsya, chem ispugalsya. On shel v kabinet General'nogo sekretarya s
tverdym resheniem ob座avit' emu pri sovetskih tovarishchah o tom, chto on
bol'she ne podchinyaetsya emu i ne schitaet ego glavoj gosudarstva. Ob etom
on skazal Taraki vchera po telefonu, teper' prishla ochered' dejstvovat'
okonchatel'no i reshitel'no. CHto zh, vystrely vo Dvorce izbavili ego ot
lishnih slov. Za nego - armiya, Revsovet i Politbyuro. Stranoj dolzhen
upravlyat' tot, kto rabotaet, a ne lyubuetsya soboj.
14 sentyabrya 1979 goda. 15 chasov 30 minut. Kabul.
Vasilij Petrovich Zaplatin stoyal na balkone svoego kabineta, kogda
pod容hala mashina Amina. K nej vybezhali oficery, pomogli vybrat'sya
okrovavlennomu Aminu, nachali vytaskivat' ego ad座utanta.
- |kbal'! - pridya v sebya, pozval Vasilij Petrovich.
Amin uzhe skrylsya v zdanii, no nachal'nik Glavpura, glyanuv na
mashinu ministra, bez slov pobezhal vniz, v ego kabinet. Zaplatin poshel
bylo za nim, no sderzhalsya: chtoby kak-to reagirovat' na proishodyashchee,
nado znat' proisshedshee. Kto strelyal v Amina? On poehal k Taraki -
neuzheli tam? Ne vyterpev, spustilsya na pervyj etazh. Po koridoru begali
oficery, razdavalis' komandy. U dverej Amina poyavilis' chasovye.
Nakonec vyshel vstrevozhennyj |kbal'. Ni slova ne govorya drug
drugu, sovetnik i podsovetnyj podnyalis' k sebe v kabinet.
- Amina obstrelyala ohrana Taraki, - tiho soobshchil |kbal'.
- On ranen?
- Net. Ranen ad座utant. Ubit glavnyj ad座utant Taraki Tarun.
- CHto delaet Amin?
- Zvonit Taraki.
- O chem govoryat?
- Amin skazal: "Spasibo, ty horosho menya vstretil. Teper' priezzhaj
ko mne, ya tozhe tebya ugoshchu chaem".
Za oknom poslyshalsya shum, i podbezhavshie k oknu Zaplatin i |kbal'
uvideli vyhodyashchih iz mashin Puzanova, Pavlovskogo, Ivanova i Gorelova.
Na hodu kazhdyj iz nih dotronulsya do avtomobilya Amina, i vse chetvero
voshli v zdanie.
- YA zajdu k ministru, - reshil |kbal'.
Kogda on voshel v kabinet Amina, tot vytiral platkom ruki ot
krovi.
- My prosim poka nichego ne predprinimat', - govoril Puzanov. -
Nado vo vsem razobrat'sya.
- V chem? - rezko sprosil Amin i brosil platok v korzinu dlya
bumag. - Taraki predprinyal na menya pokushenie. My sami razberemsya.
- My schitaem, chto Taraki, kak znamya revolyucii, sleduet ostavit'
predsedatelem Revolyucionnogo soveta, - starayas' ne reagirovat' na
rezkost' Amina, prodolzhal sovetskij posol.
Amin dozhdalsya perevoda i usmehnulsya:
- |to reshit CK.
I otvernulsya, davaya ponyat', chto razgovor okonchen.
14 sentyabrya 1979 goda. 17 chasov 30 minut. Kabul.
- Tovarishch general, razreshite? - Nachal'nik General'nogo shtaba
podpolkovnik YAkub voshel stremitel'no, priblizilsya k samomu stolu: -
Tovarishch general, v efir postoyanno idet signal: "Pervyj okruzhen vtorym,
pervyj prosit pomoshchi". CHto posovetuete delat'?
Zaplatin vnimatel'no posmotrel na YAkuba: naskol'ko on iskrenen?
Nachal'nik Genshtaba predan Aminu, ih zheny - rodnye sestry. Esli Amin
beret vlast', YAkub konechno zhe budet na ego storone. Zachem zhe togda on
sprashivaet soveta? Perestrahovka na vsyakij sluchaj ili vse-taki chest'
oficera zastavlyaet iskat' kompromiss?
- Vy ponimaete, chto eto Taraki prosit pomoshchi?
- Da.
- |to Amin... poslal svoih lyudej k nemu?
YAkub zamyalsya, no vse zhe otvetil pravdu:
- Da. Kasym i Babrak uzhe arestovany.
- Znachit, sleduyushchij - Taraki?
Na etot raz YAkub promolchal, nervno pobarabanil pal'cami po stolu.
- Znaete, my, navernoe, ne vprave vmeshivat'sya v vashi vnutrennie
dela, i osobenno v takie momenty, - vspomniv pros'bu YAkuba, otvetil
Zaplatin. - My mozhem sovetovat' do nachala sobytij, a esli oni uzhe
idut... i tem bolee, kogda uzhe pozdno... - Vasilij Petrovich pristal'no
posmotrel na YAkuba. - Edinstvennyj sovet, esli mozhno, - ne podnimajte
vojska. Zachem vam krov'?
Za oknom, zastaviv zazvenet' stekla, progremel artillerijskij
vystrel. YAkub i Zaplatin, pereglyanuvshis', stremitel'no vyshli na
balkon. Nad Dvorcom Ark rasseivalos' beloe oblachko, - znachit, vystrel
byl signal'nyj. Taraki prosil o pomoshchi ili Amin vozveshchal o pobede?
YAkub pospeshil iz kabineta.
Neobhodimoe posleslovie.
15 sentyabrya central'nye afganskie gazety eshche vyshli s tekstom
press-konferencii Taraki v Gavane, a 16-go radio Afganistana v vosem'
chasov vechera peredalo tekst Zayavleniya Plenuma CK NDPA (avangarda
rabochego klassa strany):
"Segodnya s 9 do 13 chasov sostoyalsya chrezvychajnyj Plenum CK NDPA
pod predsedatel'stvom sekretarya CK NDPA, chlena Politbyuro d-ra SHah
Vali.
Na etom zasedanii byla vsestoronne rassmotrena i obsuzhdena
pros'ba N. M. Taraki. V svoej pros'be N. M. Taraki zayavil, chto po
sostoyaniyu zdorov'ya ne mozhet prodolzhat' ispolnenie partijnyh i
gosudarstvennyh obyazannostej. Plenum CK NDPA vsestoronne i vnimatel'no
rassmotrel etu pros'bu i edinoglasno udovletvoril ee.
Plenum CK NDPA izbral General'nym sekretarem CK NDPA sekretarya CK
NDPA prem'er-ministra DRA tovarishcha Hafizullu Amina",
Dalee radio Afganistana soobshchalo, chto s 15 chasov do 17 chasov
etogo zhe dnya sostoyalos' zasedanie Revsoveta respubliki. Predsedatelem
ego izbran Amin. Minutoj molchaniya uchastniki zasedaniya pochtili pamyat'
Sajeda Taruna.
17 sentyabrya v redakcionnoj stat'e "Kabul tajms" soobshchila, chto
"naznachenie X. Amina... - eto horoshaya novost'. Ego energiya, hrabrost'
i mudrost' vselyayut v nas nadezhdu i uverennost' v tom, chto zadacha
postroeniya besklassovogo obshchestva budet vypolnena.
Da zdravstvuet nash tovarishch "komandir Aprel'skoj revolyucii".
Na press-konferencii d-r SHah Vali skazhet inostrannym
korrespondentam, chto k sobytiyam vo Dvorce mogli byt' prichastny i
sovetskie tovarishchi, kotorye tam kak raz i nahodilis'. Uznav ob etom,
posol SSSR poedet k Aminu i potrebuet ob座asnenij ob etom goloslovnom
obvinenii. Amin vstretit ochen' prohladno, budet govorit' povyshennym
tonom, vzvolnovanno. Pod konec vstrechi, pravda, izvinitsya:
- Vy izvinite, chto ya gromko govoryu. YA prosto rodilsya i ros v
gorah, a tam trudno uslyshat' drug druga, poetomu prihodilos' krichat'.
I nado skazat', chto uzhe 23 sentyabrya na sobstvennoj
press-konferencii, govorya o tom dne, skazhet:
- Taraki zhiv. Kak pravilo, avtoritetnye lidery sami ne otdayut
vlast' dobrovol'no. Ih obychno ustranyaet ot vlasti narod.
- Taraki lichno ubil Taruna?
- Net.
- Znali li sovetskie rukovoditeli o proishodivshih sobytiyah?
- Sovershenno tochno - net.
Samogo Taraki na plenum i zasedanie Revsoveta ne priglashali. S 15
sentyabrya u nego v kabinete, vo vseh pomeshcheniyah, gde zhil on i ego
rodstvenniki, otklyuchili telefony. Vyhodit' samim i prinimat' gostej ne
razreshalos'. Potom rodstvennikov uvezut v tyur'mu, a cherez kakoe-to
vremya za nimi posleduet i Nurbibi - zhena Taraki.
Gulyabzoj, Vatandzhar i Sarvari, poluchiv svedeniya, chto special'no
vydelennyj Aminom batal'on vyehal arestovyvat' ih, pereodelis' v
nacional'nuyu odezhdu i zateryalis' v gorode. Odno vremya oni zhili na
ville odnogo sovetskogo razvedchika. Kol'co poiskov suzhalos', i togda
bylo prinyato reshenie vyvezti ih iz strany. Byli zagotovleny yashchiki, v
kotorye i pomestili ministrov. Gruzy, otpravlyaemye v Sovetskij Soyuz,
Amin prikazal osmatrivat' osobenno tshchatel'no, i rejs samoleta, v
kotoryj zagruzili "groby", ob座avili na Sofiyu.
Odnako uzhe cherez den' eta informaciya prosochilas' k Aminu. I
pridet prikaz - osmatrivat' lyuboj rejs, vskryvat' dazhe groby. I v
samom dele vskryli nastoyashchij grob, sledovavshij v Soyuz. Nakanune v
Bagrame v batal'one Lomakina zastrelilsya predstavitel' osobogo otdela
kapitan CHepurnoj. Vyehali oni s kombatom na prirodu, vypili nemnogo,
kapitan dostal ital'yanskij pistolet, povertel ego v rukah i, skoree
vsego sluchajno, nazhal na spuskovoj kryuchok. Rana okazalas' smertel'noj.
Grob s telom kapitana general-lejtenant Gus'kov budet vyvozit'
cherez Kabul, vot tam i prikazhut emu podnyat' kryshku. Eshche nichego ne znaya
o sobytiyah s ministrami, Gus'kov bylo vozmutitsya, no policiya okazhetsya
nepreklonnoj: vskryvat'. I tol'ko ubedivshis', chto v grobu v samom dele
pogibshij shuravi, razreshat zagruzku v samolet.
Na Lomakina bukval'no na sleduyushchij den' posle etogo vystrela
pridet prikaz na uvol'nenie iz Vooruzhennyh Sil. Vo-pervyh, on ne imel
prava pokidat' raspolozheniya batal'ona (krome odnogo raza v nedelyu dlya
vyezda v Kabul na uzel svyazi). Vo-vtoryh, batal'onu byl ob座avlen suhoj
zakon. V-tret'ih, sobytiya v Kabule razvorachivalis' nastol'ko
nepredskazuemo, chto povedenie kombata ne davalo bol'she garantii dlya
toj stepeni gotovnosti, kotoraya mogla potrebovat'sya ot batal'ona.
Edinstvennoe, chto udalos' otstoyat' komandovaniyu VDV pered Genshtabom, -
eto ne lishat' podpolkovnika pensii.
Na mesto Lomakina priletit major Pustovit. Gus'kov dast prochest'
emu tot samyj prikaz v seren'koj zapisnoj knizhice, i major raspishetsya
na nem posle familii Lomakina. Uzhe pri nem batal'on podnimut po
trevoge, zastavyat zagruzit'sya boepripasami i posadyat v samolety -
letet' v Kabul na spasenie Taraki. No promayavshimsya neskol'ko chasov v
"anah" desantnikam dadut otboj. Bez kakih-libo ob座asnenij.
Iz chetverki ministrov v seti Amina popadet lish' Mazdur'yar. V den'
aresta on poedet otdyhat' v Pagman - kurortnyj gorodok na severe ot
Kabula, tam ego i shvatit policiya. I pryamym naznacheniem - v
Puli-CHarhi.
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"15 sentyabrya 1979 g., | 6874.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno. V pervuyu ochered': v
posol'stva SSHA: v Ankare, Pekine, Dakke, Islamabade, Dzhidde; v
konsul'stvo SSHA v Karachi; v posol'stva SSHA: v Londone, Moskve; v
missiyu SSHA v NATO; v posol'stva SSHA: v Deli, Parizhe; v konsul'stvo SSHA
v Peshavare; v posol'stvo SSHA v Tegerane - v pervuyu ochered'.
Sekretno.
Tema (ogranichennoe sluzhebnoe ispol'zovanie): Hal'kistskij rezhim
prinyal v Kabule zhestkie mery bezopasnosti.
1. (Polnyj tekst dokumenta - sekretno.)
2. Kabul zhivet v zatish'e pered burej. V to vremya kak hal'kistskoe
rukovodstvo, kak predstavlyaetsya, ozhidaet rezkoj reakcii armii na vyvod
iz kabineta treh ostavshihsya v nem voennyh, osnovnye voinskie chasti v
Kabule, vidimo, ostalis' verny prem'er-ministru Hafizulle Aminu.
5. 13 sentyabrya do anglijskogo posol'stva doshel sluh, chto byvshij
ministr vnutrennih del Aslam Vatandzhar i ministr granic SHirdzhan
Mazdur'yar pohishcheny povstancami... Radio Afganistana ne soobshchilo o
sud'be smeshchennyh ministrov. Hotya predpolozhitel'no oni mogut byt' eshche
na svobode, iz-za chego, vozmozhno, i ob座avlena voennaya trevoga. Vse zhe
naibolee veroyatno, chto hal'kistskoe rukovodstvo smoglo arestovat' ih.
Takoj potencial'no opasnyj deyatel', kak Vatandzhar, vozmozhno, uzhe
umershchvlen posle korotkogo "sledstviya" (indijskij diplomat zametil do
poludnya 14 sentyabrya bol'shuyu aktivnost' v special'nom sledstvennom
centre AGSA, kotoryj raspolozhen naprotiv zdaniya indijskogo
posol'stva).
... 7. Vzryv vo Dvorce Ark 14 sentyabrya v 17.50, po svidetel'stvu
neskol'kih ochevidcev, byl vzryvom v vozduhe. |to mog byt'
artillerijskij snaryad, vypushchennyj v storonu Arka, vozmozhno, v celyah
signalizacii.
8. Imeyutsya priznaki, chto sobytiya 14 sentyabrya postavili Sovety
pered svershivshimsya faktom.
11. Vse zhe eshche ne yasno, znali li zaranee Sovety o shage,
predprinyatom Aminom, ili sami vnezapno okazalis' pered svershivshimsya
faktom. Moskva, konechno, ne mozhet byt' dovol'na, chto vopreki ee
sovetam hal'kisty eshche bol'she sokrashchayut osnovu svoej politicheskoj
vlasti, tem samym eshche bolee zatrudnyaya nyneshnyuyu bor'bu za vyzhivanie
rezhima. Vozmozhno, teper' Sovetam pridet v golovu mysl', chto bystryj
voennyj perevorot smog by stabilizirovat' nyneshnyuyu politicheskuyu
nerazberihu. |to pozvolilo by sovershenno novomu sostavu liderov vzyat'
vse v svoi ruki.
Amstutc".
Dokument (iz perepiski sovetskogo Ministerstva inostrannyh del s
posol'stvom SSSR v Kabule):
"15 sentyabrya 1979 g.
Sovetskim predstavitelyam v Kabule.
1. Priznano celesoobraznym, schitayas' s real'nym polozheniem del,
kak ono sejchas skladyvaetsya v Afganistane, ne otkazyvat'sya imet' delo
s Aminom i vozglavlyaemym im rukovodstvom. Pri etom neobhodimo vsyacheski
uderzhivat' Amina ot repressij protiv storonnikov Taraki i drugih
neugodnyh emu lic, ne yavlyayushchihsya vragami revolyucii. Odnovremenno
neobhodimo ispol'zovat' kontakty s Aminom dlya dal'nejshego vyyavleniya
ego politicheskogo lica i namerenij.
2. Priznano takzhe celesoobraznym, chtoby nashi voennye sovetniki,
nahodyashchiesya v afganskih chastyah, a takzhe sovetniki organov bezopasnosti
i vnutrennih del ostavalis' na svoih mestah. Oni dolzhny ispolnyat' svoi
pryamye funkcii, svyazannye s podgotovkoj i provedeniem boevyh dejstvij
protiv myatezhnyh formirovanij i drugih kontrrevolyucionnyh sil. Oni,
razumeetsya, ne dolzhny prinimat' nikakogo uchastiya v repressivnyh merah
protiv neugodnyh Aminu lic v sluchae privlecheniya k etim dejstviyam
chastej i podrazdelenij, v kotoryh nahodyatsya nashi sovetniki.
A. Gromyko".
Dokumenty (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"17 sentyabrya 1979 g., | 6936.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno. V pervuyu ochered': v
posol'stva SSHA: v Pekine, Dakke, Islamabade, Dzhidde; v konsul'stvo SSHA
v Karachi; v posol'stva SSHA: v Londone, Moskve, Deli, Parizhe, Tegerane;
v missiyu SSHA v NATO.
Konfidencial'no.
Tema (ogranichennoe oficial'noe ispol'zovanie): Napryazhenie v
Kabule umen'shaetsya, po mere togo kak prezident Amin ispol'zuet svoi
politicheskie zavoevaniya.
1. (Polnyj tekst dokumenta - sekretno.)
3. Na 16.00 po kabul'skomu vremeni 17 sentyabrya politicheskaya
napryazhennost' poslednih dnej oslabevaet. Hotya tanki vse eshche ohranyayut
klyuchevye pozicii vokrug Dvorca Ark ("Dom narodov") i kompleks "Radio
Afganistana", tankovye ekipazhi otdyhayut v teni okolo svoih mashin.
4. Na segodnyashnij vecher zaplanirovano obrashchenie Amina k nacii v
20.00 (na pushtu) i v 22.30 (na dari). Afgancy ozhidayut uslyshat'
nekotorye detali. Naprimer, budet li Amin po-prezhnemu sledovat'
uvazhitel'nomu topu po otnosheniyu k "bol'nomu", uhodyashchemu "velikomu
lideru Nuru Muhammedu Taraki"... ili on nachnet razvenchivata "velikogo
uchitelya", pod kotorym on sluzhil v kachestva "geroicheskogo uchenika"...
Po zasluzhivayushchim doveriya svedeniyam, doch' Amina 16 sentyabrya sorvala v
svoej shkola portrety Taraki i nazvala ego plohim chelovekom.
6. CHto sluchilos' s Taraki? Bol'shinstvo kabul'cev, s kotorymi
sotrudniki posol'stva besedovali... schitayut, chto Taraki uzhe umer ot
ognestrel'nyh ran, poluchennyh v perestrelke, v kotoroj byl ubit ego
ohrannik, pechal'no izvestnyj Sajed Daud Tarun, 14 ili 15 sentyabrya
(tochnaya data poka neizvestna). Vpolne moglo byt', chto Taraki i Tarun
vol'no ili nevol'no prinimali uchastie v nasilii, kotoroe soprovozhdalo
chistku poslednih voennyh chlenov kabineta. Sami oni v etot moment eshche
ne byli vklyucheny v grafik Amina dlya unichtozheniya. Soglasno raspisaniyu
Amina ih ochered' byla eshche vperedi. Tem ne menee, raz predostavilas'
vozmozhnost', Amin mog bystro vospol'zovat'sya eyu. Drugoj vopros -
pochemu zhe togda Amin derzhal smert' Taraki v tajne, kogda on dal
ukazanie o pohoronah pogibshego Taruna 16 sentyabrya. Mnogie poka veryat,
chto Taraki eshche zhiv, no umiraet, i chto o ego smerti rezhim v konce
koncov ob座avit...
8. Sovetskaya reakciya v Kabule... Poka eshche ne yasno, znalo li
sovetskoe posol'stvo v Kabule ob akcii Amina protiv Vatandzhara
zaranee. Okazavshis' pered svershivshimsya faktom (esli eto predpolozhenie
verno), Sovety ne imeli drugogo vyhoda, kak terpelivo perezhdat'
bystruyu smenu sobytij. Kabul'skaya pressa soobshchila, chto sovetskij posol
A. M. Puzanov posetil Amina 15 sentyabrya v 10.00. Odin iz nashih
istochnikov soobshchil nam, chto vstrecha prodolzhalas' do poludnya. Na etoj
vstreche, kak mozhno predpolozhit', mezhdu voshodyashchim liderom i ego
sovetskimi pokrovitelyami dostignuto vzaimoponimanie.
9. Obshchee vpechatlenie sredi diplomatov i osvedomlennyh afgancev:
Sovety ne v vostorge, no, vozmozhno, osoznayut, chto v dannyj moment u
nih net inogo vyhoda, kak podderzhat' ambicioznogo i zhestokogo Amina...
Teper' Amin - eto vse, chto im ostalos'. Do teh por, poka ne poyavitsya
drugoj podhodyashchij moment, on yavlyaetsya edinstvennym orudiem, s pomoshch'yu
kotorogo Moskva mozhet zashchishchat' "bratskuyu partiyu" i sohranit'
"progressivnuyu revolyuciyu"...
10. Tem ne menee eto ne oznachaet, chto Sovety molchalivo
soglashayutsya s etoj situaciej. 17 sentyabrya mladshij sovetskij diplomat
razdrazhenno govoril nashemu sotrudniku posol'stva, chto hal'kisty
sovershayut oshibku, "pytayas' sdelat' slishkom mnogo slishkom bystro". On
schital, chto rezhimu potrebovalos' by chetyre-pyat' let, chtoby osushchestvit'
to, chto oni pytayutsya sdelat' za chetyre mesyaca. Sovetskij diplomat dal
yasno ponyat', chto, po ego mneniyu, hal'kisty terpyat neudachu.
Amstutc".
"18 sentyabrya 1979 g., | 6976.
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno.
"Konfidencial'no.
Tema: Nekotorye soobrazheniya ob afganskom politicheskom krizise.
1. (Polnyj tekst dokumenta - sekretno.)
2. ...Postupayut mnogo soobshchenij i nekotorye dannye o tom, chto
trem smeshchennym voennym deyatelyam (Vatandzharu, Gulyabzoyu i Mazdur'yaru)
udalos' bezhat' iz goroda i chto oni na svobode.
Vot uzhe 18 mesyacev my nablyudaem, kak eta marksistskaya partiya
(NDPA) sama sebya unichtozhaet. Odno afganskoe oficial'noe lico vchera v
besede s rabotnikom posol'stva potihon'ku nazvalo rukovodstvo "kuchkoj
skorpionov, smertel'no kusayushchih drug druga".
Dlya illyustracii: esli vzyat' spisok ministrov, utverzhdennyh v
aprele 1978 goda, to v nem proizvedeno 25 izmenenij. Kolichestvo
izmenenij sredi zamestitelej ministrov eshche bol'shee - 34. Odna chistka
smenyaet druguyu, i trudno dazhe predstavit' sebe, kakim obrazom etomu
rezhimu udaetsya vyzhit'... Kolichestvo ubityh politicheskih zaklyuchennyh,
vidimo, dostigaet 6000...
...YA ne znayu, chto prineset budushchee. Porazitel'no, no Amin
vyzhivaet, nesmotrya na zagovory protiv nego, kotorye sleduyut odin za
drugim. Konechno, zakon srednih chisel v konce koncov dolzhen nastich' i
ego... Lichno ya ne dal by emu bolee 50 procentov shansov, chto on
ostanetsya u vlasti v etom kalendarnom godu.
YA schitayu, chto ego shansy umeret' v posteli v preklonnom vozraste
ravny nulyu.
Amstutc".
"22 sentyabrya 1979 g., | 250373.
Ot gossekretarya. Vashington.
V posol'stvo SSHA v Islamabade. Nemedlenno.
Sekretno.
Tema (sekretno): Analiz situacii v Afganistane pravitel'stvom
Pakistana.
Na | 10702 iz Islamabada.
1. (Polnyj tekst dokumenta - sekretno.)
2. Vam nadlezhit otvetit' na voprosy, postavlennye Osmanom,
priderzhivayas' sleduyushchih polozhenij.
My zametili neobychajnuyu aktivnost' severnee reki Amudar'ya,
svidetel'stvuyushchuyu o prigotovleniyah nekotoryh vozdushno-desantnyh chastej
vyjti iz garnizonov. |to mozhet imet' otnoshenie k sobytiyam v
Afganistane, no pryamyh podtverzhdenij etomu net.
My ne nablyudaem sosredotocheniya sovetskih vojsk severnee
granicy...
Pervonachal'nye sovetskie ocenki poslednih izmenenij v Kabule, v
tom chisle pozdravitel'noe poslanie Brezhneva Aminu, byli sderzhannymi.
Tem ne menee my schitaem, chto Sovety ne imeyut drugogo vybora, krome kak
podderzhivat' Amina v blizhajshem budushchem...
3. Dlya Islamabada. Vy poluchite dlya informacii tekst telegrammy, v
kotoroj nashim predstavitel'stvam daetsya ukazanie soobshchit' svoi
soobrazheniya o vmeshatel'stve Sovetov v Afganistane.
Vens".
"27 sentyabrya 1978 g. | 7218
Iz posol'stva SSHA v Kabule.
Gossekretaryu. Vashington. Nemedlenno.
Konfidencial'no.
Tema: Vizit poverennogo v delah k prezidentu Aminu.
Na | 250412 i | 250278 iz gosdela.
1. (Polnyj tekst dokumenta - sekretno.)
2. Segodnya utrom ya imel druzhestvennuyu, neprinuzhdennuyu vstrechu s
prezidentom Aminom. Buduchi ves' obayanie i druzhelyubie, on ratoval za
luchshie otnosheniya s pravitel'stvom SSHA. Nikakih po-nastoyashchemu ser'eznyh
voprosov ne obsuzhdalos'.
4. Amin derzhalsya neprinuzhdenno, byl uverennym v sebe i
chrezvychajno druzhelyubnym. Net nikakih priznakov, chto on byl ranen v
perestrelke vo Dvorce 14 sentyabrya, o chem postupali soobshcheniya. Glyadya na
etogo dobrodushnogo cheloveka, bylo trudno poverit', chto eto on vyzhivaet
ot odnogo do drugogo zagovora i dostigaet vershiny. Kogda ya smotrel na
nego, ya ne mog ne vspomnit', chto tol'ko dva goda tomu nazad, v 1977
godu, kogda my zanimalis' odnim iz spiskov-prognozov potencial'nyh
liderov, my ne vklyuchili tuda Amina. Trudno takzhe ponyat', govorya s etim
druzheski nastroennym parnem, chto on neset pryamuyu otvetstvennost' za
kazn' okolo 6000 politicheskih opponentov...
5. Kak izvestno departamentu, ya byl ogranichen dvumya strogimi
ukazaniyami. Pervoe: sdelat' vstrechu korotkoj; vtoroe: ne govorit'
nichego sushchestvennogo, krome upominaniya, chto pravitel'stvo SSHA
razdelyaet stremlenie Amina (i ego chasto povtoryaemye pros'by) k
uluchsheniyu otnoshenij. Kogda vy znaete, chto obyazatel'nyj v takih sluchayah
ritual chaepitiya ne nachnetsya ran'she, chem cherez neskol'ko minut, i chto
slishkom pospeshnoe otstuplenie mozhet byt' rasceneno kak prednamerennoe
oskorblenie, to mne i moim pomoshchnikam prishlos' nakanune polomat'
golovu nad tem, k kakomu zhe nebol'shomu razgovoru ya mogu pribegnut',
chtoby zapolnit' otpushchennoe vremya. No vse obernulos' ne takoj bol'shoj
problemoj, kak ya opasalsya. Amin byl slovoohotliv, i ya predostavil emu
vozmozhnost' govorit' samomu. Nas sfotografirovali vmeste (eto zanyalo
okolo chetyreh minut), i, k moemu udivleniyu, dva fotografa
sfotografirovali nas devyat' raz...
6. Kak tol'ko fotografy vyshli, Amin zayavil, chto on hochet, chtoby
Vashingtonu bylo yasno, chto on stremitsya k "luchshim i druzhestvennym
otnosheniyam". Slava Bogu, chto ya okazalsya v sostoyanii otvetit', chto
Vashington tozhe razdelyaet stremlenie k druzhestvennym otnosheniyam...
7. On takzhe prodolzhil svoyu liniyu, izvinyayas' za to, chto ne imeet
svoih poslov vo mnogih stranah (chitaj: sredi nih i v SSHA), ob座asnyaya
eto tem, chto partiya ispytyvaet otchayannyj nedostatok kvalificirovannyh
lyudej, kto mog by dostojnym obrazom predstavlyat' rezhim. V rezul'tate,
skazal on, on rassmatrivaet menya kak kanal dlya dvustoronnih otnoshenij
mezhdu SSHA i Afganistanom. Razvivaya etu temu, on dvazhdy povtoril, chto
ego dver' vsegda otkryta dlya menya, kogda by ya ni pozhelal
posovetovat'sya s nim...
9. |to pochti vse. YA dumayu, chto moj vizit k nemu byl mudrym shagom.
YA dumayu, chto on byl rad sluchayu napravit' v gosdep poslanie ob
uluchshenii otnoshenij. On tshchatel'no izbegal tem, vyzyvayushchih
raznoglasie...
10. Pamyatuya ob ukazanii gosdepa o tom, chtoby ya provel korotkuyu
vstrechu, uhodya ot Amina, ya vzglyanul na chasy. Esli ne schitat' vremeni
na fotografirovanie, kotoroe zanyalo chetyre minuty, ya probyl v priemnoj
Amina 19 minut. Obshchee vremya vizita, ya dumayu, bylo vernym.
Amstutc".
8 oktyabrya 1979 goda. 18 chasov. Kabul.
Nachal'nik karaul'noj sluzhby ohrany Dvorca lejtenant |kbal' uzhe
pereodelsya v grazhdanskoe plat'e, chtoby idti domoj, kogda ego vyzval k
sebe nachal'nik Gvardii major Dzhandad. Poglyadyvaya na chasy i chertyhayas'
- dolzhna, byla pod容hat' mashina i podbrosit' ego do ostanovki,
lejtenant vnov' oblachilsya v formu, podnyalsya na vtoroj etazh.
V kabinete krome nachal'nika sidel i ego zamestitel' po
politicheskoj chasti starshij lejtenant Ruzi. |kbal' tol'ko uspel
dolozhit' o pribytii, kak v dver' postuchali, i voshel ego drug -
lejtenant Abdul Vodud, nachal'nik svyazi Gvardii. Uvidev drug druga,
odnovremenno sprosili vzglyadami: "Zachem vyzvali?", i tak zhe
odnovremenno pozhali plechami.
Dzhandad priglasil lejtenantov podojti blizhe k stolu, sam zhe -
vysokij, muskulistyj, uprugij, po-koshach'i cepko proshel k dveri,
proveril, plotno li ona zakryta. Ostanovilsya za spinami podchinennyh i,
kogda oni hoteli povernut'sya k nemu, ostanovil, polozhiv tyazhelye ruki
im na plechi. Iz-za stola na oficerov ispytuyushche smotrel Ruzi.
- YA vas vyzval vot po kakomu voprosu, - nachal za spinoj major. -
Po resheniyu rukovodstva CK NDPA i Revolyucionnogo soveta respubliki
byvshij glava pravitel'stva Nur Muhammed Taraki dolzhen byt' unichtozhen.
Lejtenanty, tol'ko chto hotevshie vnov' povernut'sya, teper' sami
zamerli, szhalis'. Slova nachal'nika Gvardii pronzili, no okonchatel'nyj
smysl dohodil medlenno. Zachem nachal'nik govorit im eto? Takoe luchshe ne
znat', dazhe esli sluzhit' v ohrane. Pronesi i pomiluj, miloserdnyj i
milostivyj...
- I eto dolzhny sdelat' vy! - rezko zakonchil komandir.
CHto? Taraki? Unichtozhit'? Oni?
- Da, vy, - prochel ih mysli major. Vernulsya k stolu, nabychil
golovu: - Vy - chleny partii i obyazany vypolnyat' ee resheniya.
Teper' lejtenanty boyalis' posmotret' drug na druga. Slovno oni
uzhe vypolnili prikaz Dzhandada, CK NDPA, Revsoveta i... i...
- Nado... vrode... dokument kakoj, - peresiliv strah, popytalsya
soprotivlyat'sya |kbal'. - CHtoby oficial'no, - tut zhe potoropilsya
dobavit'. Nado srochno najti povod, vyhod, chtoby otkazat'sya, nado dat'
ponyat', chto on ne zhelal by vypolnyat' etot prikaz. Zachem on zhdal
mashinu, mog by dojti i peshkom, a teper'...
- Ili hotya by... obrashchenie po radio, - tak zhe nesmelo, no tem ne
menee podderzhal druga Vodud. I tochno takim zhe izvinyayushchimsya tonom
toroplivo poyasnil: - CHtoby ne poluchilos', chto eto my... sami...
On tozhe umolk, vidimo pochuvstvovav, chto, sobstvenno, i slova
|kbalya, i ego - eto uzhe fakticheski soglasie na... na...
Podumat', a tem bolee proiznesti slova o predstoyashchem - etogo oni
prosto boyalis'. Slishkom vysoko ot nih, lejtenantov, tol'ko-tol'ko
prinyatyh v partiyu, byl Taraki - osnovatel' etoj samoj partii. I hotya
poslednie sobytiya, sudya po gazetam, pokazali, chto on predal revolyuciyu,
zamyshlyal ubijstvo ih nyneshnego rukovoditelya Amina, imya Nura Muhammeda
Taraki, bukval'no vchera proiznosimoe ryadom s imenem Allaha, tak bystro
eshche ne moglo opustit'sya v ih soznanii na zemlyu. Da i ubit' cheloveka -
ubit' ne v boyu, a... prosto prijti i ubit'...
- Naschet zayavleniya mozhete ne bespokoit'sya, ono budet, - navis nad
podchinennymi Dzhandad. - A ya eshche raz povtoryayu: resheniem Plenuma CK NDPA
Taraki isklyuchen iz partii, a resheniem Revsoveta snyat so vseh postov i
prigovoren k smerti. On teper' - nikto, ponimaete, nikto! Vy
vypolnyaete reshenie partii, volyu naroda i moj prikaz. Vam etogo
nedostatochno?
|togo bylo dostatochno. S samogo nachala vse bylo dostatochno i
predel'no ponyatno - oni ne smogut otkazat'sya. I boyalis' oni, mozhet
byt', ne stol'ko ispolneniya prigovora, skol'ko samogo komandira. Ved'
yasno, chto esli otkazhutsya... Net-net, oni ne hotyat umirat' v zastenkah
Puli-CHarhi. Oni ne hotyat, chtoby pogibli ih blizkie.
Zazvonil telefon, i lejtenanty vpilis' v nego vzglyadami: mozhet,
on prineset spasenie, sotvorit chudo? Prineset vest', kotoraya vse
otmenit, vyvedet iz toj orbity, kuda ih neponyatno kakim obrazom
zaneslo, zastavit zanimat'sya odnogo naryadami, drugogo svyaz'yu?
- Ruzi, k nachal'niku Genshtaba, - vyslushav ukazaniya po telefonu,
skazal Dzhandad molchavshemu vse eto vremya pomoshchniku po politchasti. Tot
stremitel'no vyshel. Znachit, i podpolkovnik YAkub vse znaet...
Stranno, no soznanie etogo prineslo |kbalyu i Vodudu nekotoroe
oblegchenie. |to vol'no ili nevol'no snimalo s nih kakuyu-to dolyu
otvetstvennosti, davalo uverennost', chto vysshee rukovodstvo strany i
armii znaet, chto vse delaetsya po zakonu, i vse tak i dolzhno byt'.
Dzhandad vytashchil portmone, pryamo v nem otschital den'gi i protyanul
neskol'ko bumazhek |kbalyu.
- Kupish' beloj materii. Sosh'esh' v vide prostyni i prinesesh' mne.
"Dlya Taraki", - ponyal nachal'nik karaula. Zachem, zachem on
soglasilsya na etu dolzhnost'?
Vernulsya vozbuzhdennyj Ruzi i, hotya videl neterpenie nahodivshihsya
v kabinete, snachala sel na svoe mesto, potom eshche udobnee ustroilsya v
kresle i tol'ko posle etogo nakonec soobshchil:
- Nachal'nik General'nogo shtaba prikazal horonit' na "Holme
muchenikov", ryadom s umershim god nazad ego starshim bratom.
Dlya majora eto byla ocherednaya informaciya, utochnenie detalej, dlya
lejtenantov zhe - krushenie nadezhd. Spaseniya tak i ne prishlo. Znachit, na
to volya Allaha.
- Idite. No nahodites' na meste, ya vas vyzovu, - otpustil
podavlennyh podchinennyh Dzhandad.
Oficery vyshli i, ne glyadya drug na druga, razoshlis' v raznye
storony kazarmy.
- Ne progovoryatsya? - zadumchivo sprosil Ruzi. Slozhiv na grudi
ruki, on v okno nablyudal za idushchim vdol' placa |kbalem. Snuyushchie po
vnutrennemu dvoru gvardejcy s zavarnymi chajnikami v rukah - skoro
uzhin, otdavali emu chest', no lejtenant ne otvechal na privetstviya. On
shel tochno po beloj linii stroevoj razmetki, i podoshedshij k oknu
nachal'nik Gvardii podozhdal s otvetom, zagadyvaya: chto stanet delat'
nachal'nik karaula, kogda ona konchitsya?
Lejtenant ne ostanovilsya, ne svernul: liniya byla u nego vnutri.
- Voz'mesh' ego, s容zdite na kladbishche, proverite gotovnost'
mogily. I - polnaya skrytnost', ni odin postoronnij ne dolzhen videt'
nikakih prigotovlenij. Soldat dlya rabot s lopatami i kirkami prishlyut
pryamo tuda. Trup sverhu nakroete listami zheleza. Voz'mesh' ih v
remontnoj masterskoj.
- Oni zhe dlya lozungov i plakatov.
- Teper' ne potrebuyutsya. Soldat posle raboty - v Pakistan. (V
Pakistan - unichtozhit' (razg. sredi afgancev).)
- Est'.
...V etu noch' Taraki ne spalos'. On davno poteryal schet dnyam i
nocham, a esli tochnee, to on prosto i ne schital ih. I osobenno posle
togo, kak uveli iz komnaty zhenu. ZHil ot skripa do skripa klyucha v
zamochnoj skvazhine: za nim? Ostavlyat' ego zhivym, a tem bolee dolgo
ostavlyat' zhivym, Aminu opasno. Tak chto obol'shchat'sya naschet pomilovaniya
ne stoit: Hafizulla ne poshchadit ego. On smetet i ego samogo, i imya ego,
a sobytiya pereskazhet tak, kak vygodno emu. Kak zhe eto vse moglo
sluchit'sya? "Vernyj uchenik lyubimogo uchitelya..."
Taraki pomassiroval levuyu storonu grudi - vnov' dalo o sebe znat'
serdce. Nashchupal v karmane rubashki partijnyj bilet, vytashchil ego. V
fevrale, polgoda nazad, on poprosil tovarishchej iz KPSS - partijnyh
sovetnikov pomoch' sozdat' i otpechatat' bilet chlena NDPA. Iz Moskvy
prislali okolo tridcati obrazcov biletov vsevozmozhnyh partij so vsego
mira - vybirajte, komplektujte, kak nravitsya. Vybral kakoj proshche - bez
graf i poyasnenij, uchityvaya malogramotnost' bol'shinstva kommunistov.
CHerez mesyac iz Sovetskogo Soyuza pribyl celyj gruzovik noven'kih
partbiletov i uchetnyh kartochek. Nashli horoshie chernila, pisarya s
krasivym pocherkom, i tot zapolnil partbilety: za nomerom odin -
Taraki, za nomerom dva - Aminu. Oni i vruchali ih drug drugu. 21
aprelya, nakanune dnya rozhdeniya Lenina.
No malo kto znal, chto tot, pervyj, partbilet propal u Taraki
cherez neskol'ko dnej. Stydno bylo, no pozvonil Veselovu, partijnomu
sovetniku:
- Tovarishch Veselov, partijnyj bilet ne mogu najti.
- CHto-o? Ishchite, - s trevogoj otozvalsya tot, a vskore i sam prishel
k nemu v kabinet. - |to zhe partbilet, tovarishch Taraki. Pojmite: propal
bilet u General'nogo sekretarya partii. Nado najti.
- A chto u vas delayut v takom sluchae? - ostorozhno sprosil on.
- Isklyuchayut iz partii ili, v luchshem sluchae, ob座avlyayut vygovor.
- Togda nado najti, - s uzhe bol'shej trevogoj skazal Taraki.
Vse obyskali - bespolezno, kak isparilsya. Protyanuli den', dva,
pedelyu - dal'she zhdat' stanovilos' bessmyslenno, pozvonili v Moskvu.
Tam, konechno, ne obradovalis', no bukval'no na sleduyushchij den'
pereslali novuyu bezhevuyu knizhicu pod nomerom odin.
Mozhet, eto tozhe bylo delo ruk Amina? Mozhet, on uzhe togda otluchal
ego ot partii? Ved' nado bylo prosto vspomnit', u kogo bilet so vtorym
nomerom, kto idet sledom za General'nym sekretarem partii...
A ved' kak ne hotelos' verit' v predatel'stvo Hafizully v Moskve,
kogda ob etom preduprezhdal Brezhnev. Ulybnulsya on togda i predlozheniyu
Gromyko ob容dinit'sya s liderom "Parcham" Babrakom Karmalem, chtoby
protivostoyat' rvushchemusya k vlasti Aminu. Uspokaival sovetskih druzej:
on ne rvetsya, on prosto takoj po nature i molodosti.
|tot pervyj razgovor proizoshel, kogda on letel v Gavanu, na
soveshchanie glav gosudarstv i pravitel'stv neprisoedinivshihsya stran. A
vozvrashchayas' cherez neskol'ko dnej opyat' zhe cherez Moskvu, uslyshal ot
Brezhneva i Andropova novosti, kotorye zastavili-taki vzdrognut' i
ser'ezno zadumat'sya nad polozheniem del v rukovodstve strany i partii:
Amin v ego otsutstvie prakticheski otstranil ot zanimaemyh postov samyh
vernyh i predannyh revolyucii lyudej - Gulyabzoya, Vatandzhara, Sarvari i
Mazdur'yara.
Hotel bol'nee udarit'? Ved' znal, chto eto ne prosto geroi
revolyucii i ne prosto ego lyubimcy. Ne dal im s Nurbibi Allah detej, i
pochital on Saida Gulyabzoya i Aslama Vatandzhara kak synovej, lyubil za
molodost' i udal'. Moulavi Abdul Madzhib Afgani skazal odnazhdy pro nih,
pushtunov: "Pushtuny uvazhayut smert' na pole boya. Esli afganec umiraet na
pole boya i ostavlyaet syna, kotoryj mozhet vzyat' v ruki oruzhie, to
zhenshchiny ego ne oplakivayut. Oni govoryat, chto muzhchiny rozhdayutsya, chtoby
pogibnut'; oni ih oplakivayut lish' togda, kogda muzhchiny ne ostavlyayut
posle sebya synovej, sposobnyh derzhat' oruzhie".
Nurbibi ne pridetsya ego oplakivat'. U nego est' synov'ya, i oni
otomstyat ubijce.
- |to perevorot, - skazal togda Brezhnev. - Tebe opasno
vozvrashchat'sya v Kabul.
Sejchas mozhno sebe priznat'sya, chto stydno v tot mig stalo pered
sovetskimi rukovoditelyami za intrigi v ego partii i strane, za svoyu
nedavnyuyu bespechnost', a znachit, i nedal'novidnost'. Bol'no bylo
osoznavat', chto v Moskve mogut ploho podumat' ob NDPA, v takoj slozhnyj
dlya strany moment zanimayushchejsya delezhkoj portfelej. I on otvetil tak,
chtoby sohranit' i gordost', i dostoinstvo, i dazhe - na vsyakij sluchaj,
esli vse ne tak ser'ezno, - dolyu prenebrezheniya:
- YA uzhe staryj chelovek, i mne ne strashno umeret'.
Tak strashno ili net? Sejchas, kogda smert' stoyala na poroge,
bravirovat', lukavit' ne pered kem. No net, net, straha on i v samom
dele ne chuvstvuet. Gorech', obida na tovarishchej - byvshih tovarishchej po
partii i bor'be, edinodushno peremetnuvshihsya na storonu Amina i
progolosovavshih za ego isklyuchenie iz ryadov NDPA, otchayanie pered
obstoyatel'stvami, otchasti dazhe nedoponimanie proisshedshego - eto est',
eto klubitsya v dushe vse dni posle aresta. Mozhet, oni kak raz i
vytesnyayut strah, tem bolee chto i on sam ne daet sebe prava dumat' ob
etom. On v samom dele istinnyj pushtun i on chtit "Pushtunvalaj" - svod
nepisanyh, no svyato pochitaemyh zakonov, gde glavnymi yavlyayutsya gayarat -
chest', imandari - pravdivost', predannost' istine nezavisimo ot
posledstvij, sabat i istekamat - tverdost' i nastojchivost', badal -
besstrashie, otvaga. On, Nur Muhammed Taraki, syn skotovoda Nazar
Muhammeda Taraki iz sela Sur pod Gazni, iz pushtun plemeni Gil'zaj
klana tarak vetvi buran, i pered smert'yu ne narushit ni odnu iz etih
zapovedej.
Edinstvennoe, o chem mozhno pozhalet', - chto ne napisal on ni
strochki iz zadumannogo romana o Saurskoj revolyucii. Ved' kak by tam ni
bylo, on v pervuyu ochered' vse zhe pisatel'. Pisatel', vynuzhdennyj
zanimat'sya politikoj i dostigshij samyh vysokih vershin na etom poprishche.
Tol'ko nado li bylo ostavlyat' pero? I neuzheli nuzhno bylo dozhidat'sya
etogo chasa, chtoby ponyat', kak on soskuchilsya po listu bumagi, po
beskonechnoj pravke svoih rukopisej, po nochnoj tishine, myagkomu svetu
lampy i svoemu odinochestvu v rabochem pisatel'skom kabinete. Strashno
raznye veshchi: odinochestvo pisatelya i odinochestvo uznika. To sladostnoe
dobrovol'noe zatochenie, kogda rozhdalis' ego luchshie knigi "Skitaniya
Banga", "Belyj", "Odinokij", prinesshie emu literaturnuyu slavu, - razve
ono ne bylo schast'em? I povtoritsya li ono kogda-nibud'? Hot' na odin
mig? Neuzheli mir ne otreagiruet, chto ischez lider partii, glava
pravitel'stva? CHto predprimet Moskva po otnosheniyu k Aminu? I glavnoe,
kto eshche arestovan? Esli Gulyabzoj s tovarishchami tozhe u Amina - togda
proshchaj, revolyuciya. Edinstvennyj, kto mozhet teper' protivostoyat' Aminu,
eto Babrak Karmal'. No chto on sdelaet iz CHehoslovakii? K tomu zhe emu
vsegda nedostavalo reshimosti, on mnogo intelligentnichal, a zhizn' -
ona...
"Vot takaya ona", - gor'ko usmehnulsya Taraki, oglyadyvaya
komnatu-tyur'mu. Dumat' o pobege, ugovarivat', podkupat' ohranu - net,
eto nizhe ego dostoinstva. On ne pozvolit sebe opustit'sya do etogo. Ego
ili osvobodyat, ili on primet smert', ne skazav ni slova ubijcam. A tem
bolee ne vymalivaya u nih poshchady. Pust' znayut, kak umirayut istinnye
revolyucionery. Pust' oni drozhat, pust' oni boyatsya kary.
Taraki proshelsya po komnate. Na mig ostanovilsya u zareshechennogo
okna i tut zhe otoshel ot nego. V pervyj den', vernee v pervuyu noch', on,
navernoe, neskol'ko chasov prostoyal s zhenoj u chernogo stekla, dumaya o
budushchem. V aprele sem'desyat vos'mogo vol'no ili nevol'no, no
poluchilos' tak, chto pogibla vsya sem'ya Dauda, a blizhajshie ego
rodstvenniki lisheny grazhdanstva. Amin povtorit eto...
U dveri poslyshalis' golosa, v skvazhinu neumelo vstavili klyuch.
Znachit, ne ohrana. Znachit...
Voshli troe - on ne srazu uznal oficerov iz svoej byvshej ohrany.
Po tomu, kak oni ostanovilis' na poroge, kak, starayas' ne glyadet' na
pego, prinyalis' osmatrivat' komnatu, slovno tol'ko za etim i prishli
syuda, stalo okonchatel'no yasno: da, za nim.
- My prishli, chtoby perevesti vas v drugoe mesto, - pervym prishel
v sebya ot ego vse ponimayushchego i, glavnoe, sovsem ne ispugannogo
vzglyada Ruzi.
- I vy zahvatite moi veshchi? - uzhe s otkrovennoj usmeshkoj sprosil
Taraki.
- Da, my perenesem i vashi veshchi, - ili ne ponyal, ili ne hotel
poddavat'sya emociyam Ruzi. - Pojdemte.
Odnako Taraki proshel k stoliku, otodvinul otklyuchennyj s pervoj
minuty zatocheniya telefon, polozhil na nego diplomat. Ispytuyushche oglyadel
oficerov.
- Zdes' okolo soroka tysyach afgani i koe-kakie ukrasheniya.
Peredajte eto moim... rodstvennikam.
Hotya by odin muskul drognul, hotya by kak-to izmenilos' vyrazhenie
lic prishedshih - Taraki by pochuvstvoval, ponyal, chto s ego rodnymi i
blizkimi. No oficery ne vydali, ne progovorilis' dazhe v zhestah i
mimike.
- Peredadim, - besstrastno otvetil Ruzi. - Proshu.
Taraki vyshel pervym. Starshij lejtenant, pokazav vzglyadom Vodudu
na odeyalo, sledom za nim.
- Syuda, proshu, - ukazal on na odnu iz komnat, kogda oni
spustilis' na pervyj etazh.
Taraki oglyadel pustynnyj, tusklo osveshchennyj koridor, popravil
prichesku, slovno vyhodil na tribunu, k lyudyam, i shagnul v nizkuyu dver'.
I uzhe na pravah hozyaina, ulybayas' - on i sam ne znal, otkuda u nego
stol'ko vyderzhki, - priglasil v komnatu oficerov. Uvidev Voduda s
odeyalom, ponimayushche kivnul. Lejtenant, ne ozhidavshij takogo otkrovennogo
zhesta, stushevalsya, otstupil na shag, stal pryatat' odeyalo za spinu.
- Peredajte eto Aminu. - Taraki snyal s ruki chasy i protyanul ih
starshemu lejtenantu.
Kogda-to Hafizulla sprosil v shutku: "Skol'ko vremeni na chasah
revolyucii?" Pust' znaet, chto oni ostanovilis'. Teper' u nego ostalsya
tol'ko partbilet. Kak byt' s nim? Navernyaka potom... posle... stanut
vyvorachivat' karmany. Merzko, nizko!
Nur Muhammed reshitel'no dostal knizhicu:
- I eto tozhe.
- Horosho, - prinyal vse Ruzi. Kazhetsya, vzdohnul s nekotorym
oblegcheniem: prigovorennyj ponyal svoyu uchast', ne soprotivlyaetsya, ne
elozit u nog - takih priyatnee... spokojnee... slovom, tak luchshe.
Dostal iz karmana kitelya tonkuyu shelkovuyu verevku i, hotya sam mog
spokojno svyazat' uzhe vystavlennye samim Taraki ruki, pozval
pomoshchnikov:
- Pomogite.
Svyazyval tem ne menee odin: vidimo, prosto boyalsya podojti k
osuzhdennomu v odinochku. Verevka bol'no vrezalas' v zapyast'ya, u Taraki
uzhe gotov byl vyrvat'sya ston, no on sderzhalsya. On ne dast, ne dast
Aminu povoda dlya uhmylok ili zloradstva, on sam budet uhmylyat'sya, i
pust' eto presleduet ubijcu i predatelya. Ne stonat', a, peresiliv
sebya, ulybat'sya. Ulybat'sya. Obo vsem etom potom rasskazhut Aminu, pust'
znaet... pust' znaet...
- YA zakroyu dver', - pryacha drozhashchie ruki, skazal podchinennym Ruzi
i bystro vyshel iz komnaty.
Lejtenanty, ostavshis' odni, tut zhe otskochili ot svyazannogo,
slovno ne byli prichastny k proishodyashchemu. Oni tozhe ne mogli unyat'
drozh' i smotreli tol'ko na dver', ozhidaya Ruzi i konca vsej etoj
istorii.
- Prinesite, pozhalujsta, vody, - narushil molchanie Taraki, i
|kbal', operediv Voduda, vyskochil v koridor.
- Ty kuda eto? - pregradil emu dorogu vozvrashchayushchijsya
politrabotnik.
- On... prosit pit'.
- Nekogda vodu raspivat'. Poshli, - vernul lejtenanta Ruzi.
Kazhetsya, v minuty otsutstviya on ne prosto zakryval vhodnuyu dver',
a sbrasyval s sebya poslednie kapli nereshitel'nosti. I, vojdya v
komnatu, s poroga ukazal Taraki na kushetku:
- Lozhites'.
Tot posmotrel na vernuvshegosya pustym |kbalya, oblizal peresohshie
guby. Da, on pozhil na etom svete, emu vse ravno ne strashno pokidat'
etot mir, no pochemu-to ochen' hochetsya pit'...
Ruki byli svyazany vperedi, i Tarani leg na spinu. Oglyadel eshche raz
komnatu i prikryl glaza. Vot tak umirayut revolyucionery.
Ruzi slovno tol'ko etogo i zhdal. Stremitel'no podojdya k Taraki,
odnoj rukoj zazhal emu rot, drugoj uhvatil za gorlo. Vodud nabrosil na
lezhashchego odeyalo - navernoe, chtoby ne videt' agonii. |kbal' prizhal
slabo podragivayushchie nogi umirayushchego. I poslednee, chto popytalsya v etoj
zhizni sdelat' Taraki, - eto sbrosit' s lica potnuyu, pochemu-to pahnushchuyu
zhelezom ruku Ruzi.
No sily byli slishkom neravny.
Neobhodimoe posleslovie.
CHerez neskol'ko minut ubijcy vynesut telo Taraki, zavernutoe v
odeyalo, i ulozhat v mashinu. Ona voz'met kurs na kladbishche "Kolas
Abchikan", "Holm muchenikov", kak prozvali ego kabul'cy. Svezhevyrytuyu
mogilu budut ohranyat' neskol'ko soldat.
Kogda vse budet zakoncheno i Ruzi, peredavaya nachal'niku
General'nogo shtaba veshchi Taraki, posmotrit mel'kom na chasy, oni pokazhut
2 chasa 30 minut nochi 9 oktyabrya. |to budet vremya, nachavshee otschet
novogo povorota v istorii Afganistana, vremya, kotoroe stanet nachalom i
dlya sud'by ogranichennogo kontingenta.
Posle 27 dekabrya Ruzi i Vodud ischeznut iz strany. Sledy starshego
lejtenanta otyshchutsya v Irane, potom, po nekotorym sluham, on
vozvratitsya v Kabul s povinnoj. Odnako hal'kisty, vernye Taraki,
prigovoryat ego k smerti: "Ty, podnyavshij ruku na uchitelya, ne dolzhen
zhit' na etoj zemle". |kbal' predstanet pered revolyucionnym sudom. Ne
izbezhit svoej uchasti i Dzhandad, ne govorya uzhe o nachal'nike Genshtaba
YAkube i samom Amine.
Unichtozhit' sem'yu Taraki Amin vse zhe poboitsya, otpravit ee lish' v
Puli-CHarhi. I v yanvare 1980 goda, kogda v SSHA tol'ko lenivye
korrespondenty i politiki ne budut ubivat'sya po povodu smerti Amina,
vdova Taraki obratitsya k prezidentu Ameriki Dzh. Karteru:
"Gospodin prezident. V techenie poslednego perioda vremeni, do
sentyabrya 1979 goda, moj muzh yavlyalsya zakonnym glavoj gosudarstva,
predsedatelem Revolyucionnogo soveta, neustanno trudilsya vo imya
sozdaniya novogo, procvetayushchego Afganistana. Odnako v sentyabre proshlogo
goda zagovorshchik i verootstupnik Amin, ne brezguya samymi kovarnymi
metodami, predatel'ski i podlo zahvatil vlast' v strane. On ubil moego
muzha, ya povtoryayu - zakonnogo glavu Demokraticheskoj Respubliki
Afganistan, a vsyu nashu sem'yu, v tom chisle i menya, brosil v svoj
uzhasnyj zastenok.
Gospodin prezident. U menya i u vseh chestnyh afgancev vyzyvaet
gnev i vozmushchenie to, chto vy pytaetes' zashchishchat' ubijcu i prestupnika
Amina. Vy pozvolyaete sebe nazyvat' ego zakonnym prezidentom
Afganistana. Vashi slova oskorblyayut pamyat' moego muzha, Nura Muhammeda
Taraki, zlodejski ubitogo Aminom i ego palachami..."
Po resheniyu revolyucionnogo suda mesto vdovy Taraki v tyur'me zajmet
vdova Amina.
Vostok prodolzhal ostavat'sya Vostokom.
IZVESTIYA PRINOSIT ANDROPOV. - 62 SHAGA ODINOCHESTVA. -
MAKARONY PO-BREZHNEVSKI. - OTBOJ "MUSULXMANSKOMU" BATALXONU.
10 oktyabrya 1979 goda. Kuncevo - Zarech'e.
Voditel' chut' pritormozil za vorotami, i Brezhnev, znaya, chto on
smotrit za nim v zerkalo, kivnul: vyjdu. Kogda-to zdes'
ostanavlivalis' bez napominanij, znaya privychku hozyaina dachi | 6 projti
ostavshiesya do doma dvesti metrov peshkom. Teper' zhe vse diktuyut gody i
zdorov'e, a v dozhd' i veter voditel' dazhe ne smotrit i v zerkal'ce,
vezet k samomu pod容zdu.
Segodnya Brezhnev reshil projtis': pogoda stoyala tihaya, a izvestiya
iz Afganistana prishli udruchayushchie. Prines ih YUrij Andropov:
- Leonid Il'ich, Taraki ubit.
Brezhnevu vspomnilos', kak on vzdrognul, i ego vnov' peredernulo,
kak ot oznoba. On ne hotel priznavat'sya dazhe samomu sebe, chto zhdal
etogo izvestiya. ZHdal, potomu chto inogo vyhoda v toj situacii, chto
voznikla v Kabule, prosto ne bylo: ili Taraki ubiraet Amina, ili...
naoborot. Amin okazalsya hitree, on sumel podkupit' v ohrane Nura
cheloveka i znal kazhdyj shag svoego... uchitelya, prevrativshegosya vo
vraga. Da, spaseniya dlya Taraki ne bylo. O spasenii nado bylo dumat'
zaranee. Vernee, o tom, chtoby ne dopustit' segodnyashnego.
- Nu, a chto zhe vy? - On s otchayaniem posmotrel na Andropova.
12 sentyabrya, kakoj-to mesyac nazad, tot, kak vsegda,
nemnogoslovno, a ottogo, mozhet, i ubeditel'no, dal ponyat', chto, poka
Nur Muhammed Taraki budet letet' iz Moskvy v Kabul, v afganskoj
stolice, po dannym KGB, dolzhny proizojti sobytiya, v rezul'tate kotoryh
Amin budet ubran. CHto sluchitsya, kak eto proizojdet - rukovoditeli dvuh
stran ne stali interesovat'sya, v takih delah luchshe voobshche nichego ne
znat', no ubezhdennost' Andropova imenno v takom rasklade sobytij byla
stol' velika, chto Brezhnev i Taraki poshli i na drugoj - eto sejchas
yasno, chto rokovoj, - shag: reshili ne posylat' v Kabul "musul'manskij"
batal'on, special'no podgotovlennyj iz tadzhikov i uzbekov dlya lichnoj
ohrany afganskogo rukovoditelya i uzhe gotovogo vyletet' vmeste s nim iz
Tashkenta. Naivno podumali: esli ne budet Amina, to ot kogo zashchishchat'?
Amin pletet intrigi, rvetsya k vlasti. Glavnoe - nejtralizovat' ego,
ostal'noe melochi. Nejtralizovali: Amin poehal na aerodrom vstrechat'
Taraki drugoj dorogoj, blagopoluchno minovav ustroennuyu emu zasadu. I
mozhno predstavit', chto ispytal Taraki, uvidev na kabul'skom aerodrome
sredi vstrechavshih svoego vraga. ZHivym i nevredimym, Usmehayushchimsya.
Neuzheli Nur podumal, chto vse proishodivshee v Moskve - predatel'stvo?
Pavlovskomu, komanduyushchemu Suhoputnymi vojskami i nahodivshemusya v eto
vremya v Kabule s vizitom, dali ukazanie sdelat' vse, chtoby primirit'
ih. CHto iz etogo vyshlo, uzhe izvestno: poruchenec Taraki otkryl ogon' po
Aminu. Znal li ob etom Taraki ili poruchenec dejstvoval ot drugih sil?
O, vlast' na Vostoke, byla li ona kogda-nibud' bez krovi?
- Kogda... ubili? - sprosil, nemnogo pridya v sebya, Brezhnev.
- Eshche dva dnya nazad.
- Kak dva? Posol tol'ko vchera, pri tebe, zvonil ottuda i govoril,
chto Amin polozhitel'no otnessya k nashej pros'be sohranit' emu zhizn'?
Dazhe, po-moemu, skazal, chto oni pitayutsya iz odnoj kuhni. Da, ya ne
zabyl, eto govorilos' o Taraki.
- My prosili uzhe za mertvogo.
- Za mertvogo? I Amin vot tak... s nami?
Brezhnev vstal, nachal prohazhivat'sya vdol' stola. On i sam ne
zametil, kak poyavilas' u nego eta stalinskaya privychka - hodit' vdol'
stola. A skoree vsego, on i ne vedal, chto povtoryaet kogo-to.
- Kak ego... ubili?
- Zadushili. Podushkoj. Oficery iz ego zhe ohrany.
Ohrana! Kak zhe legkomyslenno oni ostavili v Tashkente batal'on.
Stoilo na sekundu rasslabit'sya, poverit' vo chto-to - i vot rezul'tat.
Esli by poletel batal'on...
- Ty govoril, chto nashi desantniki, nu te, kotorye uzhe v
Afganistane, gotovy byli vyletet' v Kabul na ego osvobozhdenie. CHto zhe
ne vzleteli?
- Batal'on uzhe sidel v samoletah, Leonid Il'ich. No... no ni odin
iz nih ne vzletel by. Zenitchikam, kotorye stoyat na ohrane aerodroma
Bagram, byl otdan v tot den' prikaz rasstrelivat' lyuboj samolet,
vzletaet on ili prizemlyaetsya. My ele uspeli dat' otboj,
predotvratit'...
- CHem zhe togda tam zanimayutsya nashi voennye sovetniki? Za chto
poluchayut den'gi? Kto tam starshij?
- General-lejtenant Gorelov.
- Gorelov? |to tot, chto li, kotoromu my zvanie prisvaivali na
stupen' vyshe polozhennogo?
- On. No ved' to Daud lichno prosil za nego, eshche do revolyucii.
- Daud, Daud... A sejchas Amin. On davno tam?
- Gorelov? Tri s polovinoj goda.
- I za eto vremya ne zaimet' vliyaniya sredi kakih-to zenitchikov?
- Gorelovu osobo ne doveryali ni Taraki, ni Amin. I imenno za to,
chto tot byl sovetnikom pri Daude.
- Znachit, menyat' nado bylo.
Andropov hotel chto-to ob座asnit', no sderzhalsya. "A chto skazhesh',
esli promorgali", - v kotoryj raz za segodnyashnij den' podumal Brezhnev,
medlenno shagaya dorozhkoj parka.
Zlit'sya ne hotelos', vernee, nel'zya bylo: vrachi vse nastojchivee
prosyat ne volnovat'sya, pered uzhinom obyazatel'no dayut vypit'
kakuyu-nibud' gadost' pod predlogom snotvornogo ili uspokoitel'nogo. No
tol'ko budesh' spokojnym, kogda takoe tvoritsya. Taraki... Nur Muhammed
Taraki. Kazhetsya, oni glyanulis' drug drugu. Po krajnej mere hotelos'
verit', chto afganskij rukovoditel' ne lukavil, kogda dlya rukopozhatiya
protyagival obe ruki, kogda postoyanno prikladyval ladon' k serdcu,
vykazyvaya svoe voshishchenie i uvazhenie Sovetskim Soyuzom i lichno Leonidom
Il'ichom. Davno ne chuvstvoval Brezhnev takogo iskrennego i otkrovennogo
uvazheniya k sebe. On videl na svoem veku nemalo i l'stivyh ugodnikov, i
otkrovennyh podhalimov, i teh, kto ulybalsya, a sam gotov byl vcepit'sya
v gorlo. O-o, on ih videl naskvoz', no vynuzhden byl tozhe ulybat'sya i
delat' vid, chto nichego ne ponimaet: kogda delaesh' vid, to dobivaesh'sya
bol'shego. I v itoge poluchite dvadcat' let pravleniya. I ne samogo
hudshego, esli posmotret' na istoriyu strany. Da i mira. Skol'ko sdelano
za eti gody! A skol'ko mozhno bylo eshche sdelat', najdis' sredi
rukovoditelej drugih stran istinnye druz'ya, sotovarishchi! V kotoryh by
veril, kak v sebya. Netu ih. Hotya net, Gusaku mozhno doveryat'. Ih
sblizil Krym i izvestie o gibeli Very Karlovny, vtoroj zheny Gustava.
Lish' uznav o katastrofe vertoleta, v kotorom ona letela, on pozvonil v
Pragu, dolgo govoril Gustavu chto-to uteshitel'noe. Gusak voobshche mozhet
udivitel'no slushat', nesmotrya na to chto sam molchalivyj. Da, s nim
mozhno i v domino poigrat', i o CHaushesku otkrovenno pogovorit'.
I vdrug eshche Taraki - takoj zhe iskrennij, otkrytyj. I srazu
zabylos', chto pro nego dokladyvali: yakoby i tshcheslaven bezmerno, vplot'
do togo, chto sam pishet o sebe revolyucionnye p'esy i sam sebya igraet v
nih, i chto mozhet zakazyvat' sebe obed iz 28 blyud, i po tri televizora
v komnatah imeet, i chto zabrosil partijnye dela... Zato otkrovenen i
blagoroden. A opyt rukovoditelya prishel by. On, Brezhnev, ne dopuskal,
chto li, v nachale svoej raboty promahov? Esli pokopat'sya - najdut
potomki, za chto ego mozhno budet i porugat'. Edinstvennoe, obidno
budet, esli etim zajmetsya tot, kto smenit ego na postu. |to samoe
poslednee delo, kogda segodnyashnij rukovoditel' delaet sebe
politicheskuyu kar'eru na oshibkah vcherashnego. CHto by tam ni bylo, a
luchshe smolchat', kak eto on sdelal sam po otnosheniyu i k Stalinu, i k
Hrushchevu. Rugat' - ne ot bol'shogo uma, zanimat'sya nado segodnyashnim
dnem, a ne vcherashnim.
Slovom, vse by prishlo i k Taraki - i opyt, i umenie, i talant.
Suslov kak-to vskol'z' skazal, chto iskru talanta mozhno vysech' upornym
trudom. Navernyaka eto ne ego slova, vse v Politbyuro znayut, chto on dazhe
poslov i diplomatov zastavlyaet prisylat' i privozit' emu iz-za granicy
knigi poslovic i pogovorok, aforizmov, krylatyh slov. Zauchivaet ih
naizust' i pri sluchae ne upuskaet vozmozhnost' blesnut' erudiciej. Esli
prismotret'sya, to i rechi ego - eto rasshifrovannye, razvernutye v
rassuzhdeniya poslovicy i pogovorki. Vse hochet kazat'sya umnee, chem est'
na samom dele. On i skazal pro Taraki - pro iskru etu i talant.
Pomogli by, pomogli postich' etu nauku, eto iskusstvo - byt' vo glave
partii i strany. I kak zhal', chto dumat' ob etom prihoditsya v proshedshem
vremeni...
Mashina tiho shurshala szadi. Ee mozhno bylo propustit' vpered, no do
povorota k domu ostavalos' shagov desyat', i Brezhnev ne stal shodit' na
obochinu. Da i na ohrane segodnya Medvedev, a on sebe takie vol'nosti ne
pozvolit - uehat', ostavit' odnogo. |h, Nuru by takih lyudej. A
Amin-to, Amin... Kak zhe prosmotreli ego? Kak dopustili, chto vyros do
takih postov i tak stremitel'no? I ne poboyalsya ved', hotya prekrasno
znal otnoshenie Sovetskogo Soyuza k Taraki. Otnoshenie CK. Ego v konechnom
schete, Brezhneva, otnoshenie. Ne poboyalsya...
Svernul na tropinku k dache. Ne oglyadyvayas', mahnul rukoj
sidevshemu v mashine Medvedevu - v garazh. Vot teper' on tochno ostavalsya
odin. Uzhe podschityval - na polnoe odinochestvo v etoj zhizni, na etoj
zemle, emu otpushcheny vot eti 62 shaga ot povorota do doma. 62 shaga v
sutki. I to esli ne vybezhit navstrechu pravnuchka. Semimesyachnoj ostavila
Galina im s Viktoriej Petrovnoj svoyu dochku. Nichego, vyrastili, kak
svoyu doch', postavili na nogi. I vot kak podarok sud'by na starosti let
- u toj uzhe svoya doch', laskovyj, igrivyj komochek, nazvannyj Galinkoj.
Navernyaka ona sejchas na ulice: den' byl dostatochno teplyj, on poran'she
uehal s raboty, chtoby hot' podyshat' svezhim vozduhom. I zhena, konechno,
sidit v besedke u kryl'ca, vyazhet. Ona eshche nichego ne znaet pro Taraki,
eshche prakticheski nikto ne znaet ob etom, a uzhe nado dumat', kak
otvetit' ubijce. Da-da, eto delo prosto tak ostavlyat' ni v koem sluchae
nel'zya. Amin dolzhen - i on pochuvstvuet! - chto podobnoe ne proshchaetsya.
- Dedulya priehal, dedulya!
Ot besedki bezhala lyubimica - pyatiletnyaya Galinka. S razbegu
utknulas' v koleni, obhvatila nogi. Vot i konchilos' odinochestvo, s del
gosudarstvennyh - da v problemy semejnye.
- Dedulya, dedulya, daj chto-to skazhu na ushko, - uhvativshis' za
pal'cy, tyanula vniz pravnuchka.
Leonid Il'ich prisel, i Galya, strel'nuv glazkami v storonu doma,
bystro zasheptala:
- A Lenya i Andrej opyat' govorili, chto im nadoeli tvoi kotlety s
makaronami. Vot.
- Tak i skazali?
- Aga.
- A nu-ka pojdem k nim, razberemsya.
Andrej i Lenya - eto uzhe vnuki ot YUriya. Znachit, i on s sem'ej
zdes'. Kak-to nevestka vspomnila detskoe upryamstvo svoih synovej: te
zayavili, chto ne poedut na dachu, potomu chto tam na uzhin opyat' podadut
lyubimuyu dedushkinu edu - kotlety s tolstymi makaronami - i zastavyat
s容st' do konca. On togda ulybnulsya, mol, a chto by vy govorili,
rebyatki, esli by eshche i obedali zdes': na pervoe, kak pravilo, zdes'
podavalis' borshch, shchi ili kulesh. Ne tot vozrast, chtoby menyat' svoi
privychki. Dazhe v ede.
Razgovorov na etu temu bol'she ne voznikalo, poka ne poyavilas' i
ne podrosla Galinka. Znaya ee privyazannost' k pradedu, rebyata
special'no, draznya ee, vzdyhali pro makarony. Galya iz solidarnosti -
chelovek ved' uzhe! - uhodila v storonu i zhdala deda, chtoby soobshchit' o
kovarstva rebyat.
- Nu-ka, gde oni? My sejchas sprosim, chego zh eto ona takogo
zamorskogo hotyat.
Iz besedki vyglyanula zhena, Vitya. Zval tak Viktoriyu so
studencheskih let, eshche kogda poznakomilsya na tancah s docher'mi starogo
zheleznodorozhnika Petra Denisova i sredi Aleksandry, Lidii i Viktorii
vydelil starshuyu - Viku, Vityu. Ne samuyu krasivuyu, kak udivlyalis'
druz'ya, no zhizn' tem ne menee prozhili. V konce dvadcatyh u nih
rodilas' Galina, potom YUrij, sud'ba brosala ih po vsej strane, no ni
razu ne rasstalis' oni s zhenoj bol'she chem na mesyac. Vojna, pravda, ne
v schet.
Tyazhelo opirayas' o stolik, Vitya vstala. Nogi bespokoili ee vse
chashche, tol'ko posle Karlovyh Var ona chuvstvovala sebya nemnogo polegche,
spasibo Gusaku, priglashaet kazhdyj god.
- Ustal? - sprosila ona.
- Kak vsegda.
V dome ne bylo prinyato govorit' o rabote, a tem bolee
rassprashivat' o nej. Lish' inogda on delilsya s Vitej planami ili
nastroeniyami v Politbyuro. A tak - smotrite televizor da chitajte
gazety, tam vse skazhut i napishut. Vernee, to, chto mozhno. Gosudarstvo
ved' tozhe est' tajna. Vot chto pro Amina napishesh'? CHto skazhesh'? Za nim
ved' tozhe strana, i, kstati, pervaya, kto priznal posle revolyucii novuyu
vlast' v Rossii. |mmanula-han s Leninym, mozhno skazat', druz'ya byli,
oni s Taraki nashli obshchij yazyk, a do etogo i Daud byl, i shah - vsegda
Afganistan slyl nadezhnym drugom. A chto budet teper', pri novom
rukovodstve? Pros'bu o pomilovanii Taraki oni otvergli, da ne prosto
otvergli, a obmanyvali, vzdumali igrat' v koshki-myshki. I mozhno li
posle etogo verit' Aminu? Gromyko, pravda, poslal po svoej linii
telegrammu, chtoby posol i sovetniki ne rushili slozhivshihsya svyazej, ne
shli na konfrontaciyu s novym pravitel'stvom. Edinstvennoe, o chem
prosili, - delat' vse, chtoby uderzhat' Amina ot repressij. Za te
dvadcat' dnej, chto on u vlasti, po linii KGB prihodyat strashnye
voobshche-to svedeniya: Amin ne prosto rasstrelivaet storonnikov Taraki, a
zaodno i ostavshihsya v zhivyh parchamistov, on prikazyvaet sbrasyvat'
trupy v yamy s hlornoj izvest'yu, chtoby ot cheloveka voobshche nichego ne
ostalos'. A to, chto politzaklyuchennyh zagruzhayut v samolet, a nad gorami
raskryvayut rampu i vysypayut lyudej, kak goroh, vniz? I vse pod vidom
ochishcheniya partii. Znaem my eti chistki...
- Uzhinat' budem srazu? YUra s detishkami priehal.
Slovno podtverzhdaya eto, v dveryah doma poyavilas' nevestka, kak
vsegda, ulybayushchayasya i, kak vsegda, s knigoj v rukah. Naskol'ko ne
slozhilas' lichnaya zhizn' u Galiny, nastol'ko mozhno bylo radovat'sya za
YUriya. Lyusya okazalas' na divo chutkoj k obstanovke v dome zhenshchinoj. Za
dvadcat' pyat' let ni razu ne ogorchila. Edinstvennyj raz on sdelal dazhe
ne zamechanie, a namek - gde-to na tretij ili chetvertyj den' ee
zamuzhestva. Ne dozhdavshis', kak teper' budet nazyvat' ego Lyusya, kak by
nenarokom skazal za uzhinom Vite:
- Vrode by ran'she nevestki roditelej muzha nazyvali papoj i mamoj.
A sejchas, ya smotryu, nikak ne zovut...
Lyusya pokrasnela, utknulas' v tarelku. Potom priznalas': prosto
ona nikogda nikogo ne zvala papoj. S treh let byl otchim. Lyudi kak
stali govorit': "K vam dyadya ZHora poshel", tak ona i usvoila - dyadya ZHora
da dyadya ZHora. No nichego, zdes' privykla i uzhe ne prosto priznala i
pochitala za roditelej, a dazhe sostavlyala kompaniyu, kogda po televizoru
pokazyvali futbol ili hokkej, a ryadom s Leonidom Il'ichom sidet',
soperezhivat' bylo nekomu. Takuyu nevestku poiskat' da poiskat'. YUriyu do
konca by eto ponyat', ne dovodit' do slez ee da i ih s mater'yu tozhe:
yasno, chto kazhdyj lezet podruzhit'sya i podnyat' ryumku s synom Genseka, no
golova-to dolzhna byt' na plechah svoya, est' zhe granicy razumnogo. I eshche
odno omrachalo - ne prinyala nevestka CHurbanova. Vrode i privetliva,
kogda shodyatsya vmeste, no on-to znaet, chto znachit iskrennyaya
privetlivost' Lyusi. Vrode zhenshchina umnaya i dolzhna popyat' raznicu mezhdu
nim i cyganom s cirkachom, kotorye do etogo morochili Gale golovu. Vitya
dopytyvalas' po-zhenskzh: otchego? Vrode by za to, chto klanyaetsya CHurbanov
podobostrastno dazhe doma, chto, nesmotrya na neglasnyj zapret, staraetsya
govorit' o rabote dazhe za stolom - komanduet diviziyami, okrugami. No
nado zhe ponyat', chto molodomu generalu hochetsya byt' generalom dazhe
doma. Privyknet i k dolzhnosti, i k zvaniyu, glavnoe zhe eshche raz - chto ne
cirkach da ne cygan...
- Zdravstvujte, pap, - privetlivo ulybnulas' nevestka. Hotela
chto-to sprosit', no, glyanuv na svekrov', sderzhalas'. Ostanovila
Galinku, hotevshuyu shmygnut' vsled za pradedom v dom.
Central'nuyu dver' na dache otkryvali redko - po prazdnikam ili
esli vdrug prinimali gostej. A tak pol'zovalis' zapasnym vyhodom -
mimo kuhni, podsobok - v holl. Kogda-to dacha byla derevyannoj, no
ugovorili perestroit' ee, oblozhili mramorom. Poyavilis' tretij etazh,
lift, bassejn s parilkoj, tualety v kazhdoj komnate, no ischezli
bil'yardnaya, komnata s pticami - kak mnogo ran'she privozili i darili
ptic! - a glavnoe, iz doma ushlo teplo. Uzh skol'ko gorevalos' po
staromu srubu, no kto zh teper' vernet proshloe?! Da i voobshche v
poslednee vremya vokrug nego tvoryatsya dela bez ego vedoma i soglasiya.
To za vremya ego otdyha v Krymu prolozhili avtotrassu iz Vnukovo pryamo k
tyl'noj storone dachi, to v odnu noch' vyrubili ryadom s vorotami roshchicu
i oborudovali vertoletnuyu ploshchadku - vse govoryat, nado. A to vdrug
poyavlyaetsya v kakoj-nibud' ego rechi abzac pro razvitie toj zhe Zapadnoj
Sibiri, i togda sibiryaki trebuyut deneg i sredstv na vypolnenie ego
ukazanij. A gde ih vzyat', lishnie den'gi? Tol'ko esli drugim ne dash'.
Nado by ser'ezno pogovorit' s Cukanovym, pust' navedet v svoem
hozyajstve poryadok.
Vyzval lift. Podumav, nazhal na tretij etazh.
Na "golubyatne", kak Brezhnev nazyval ego, byli tol'ko ego rabochij
kabinet i biblioteka. Da po stenam fotografii - s Kostej Grushevym na
ohote, s pravnuchkoj na beregu morya. Na fotografiyah on vyhodil horosho -
hot' v marshal'skom kitele, hot' v sportivnom kostyume. Bog ne obidel ni
rostom, ni figuroj, potomu i snimki poluchayutsya. Syuda, na tretij etazh,
men'she vsego donosilis' zvuki i pochti ne prohodili zapahi s kuhni:
krome vsego prochego novaya dacha byla gulkoj i vbirala v sebya vse
zapahi. V kabinete podnyal shtoru, no smerkalos' bystro, i Leonid Il'ich
vklyuchil svet. Hotel vyjti na balkon, no, chto-to vspomniv, proshel k
stolu. Zadvigal yashchikami. V samom nizhnem nashel to, chto iskal, - krasnuyu
tetrad' so svoimi pometkami i vlozhennymi v nee stranichkami
mashinopisnogo teksta.
Da, eto byla rabochaya tetrad', v kotoroj prorabatyvalis' voprosy
peregovorov s Taraki 10 sentyabrya. Gde-to dolzhna byt' i spravka,
podgotovlennaya Andropovym, o polozhenii del v Afganistane. Vrode by
dannye byli tol'ko za poslednij mesyac, no uzhe togda taili v sebe
trevogu. Gde zhe listok?
Spravki ne okazalos', i Brezhnev popytalsya vspomnit', chto bylo
napisano v nej. CHto-to o finansirovanii afganskih myatezhnikov v
Pakistane, o soveshchanii v Amerike po povodu polozheniya del v
Afganistane, o doneseniyah gosdepartamenta v posol'stvo v Kabule po
povodu zhelatel'nosti padeniya rezhima Taraki - Amina. CHto-to eshche bylo...
A, o tajnyh vstrechah Amina s amerikanskim poslom, gde-to bol'she
chetyrnadcati neoficial'nyh vstrech za poslednee vremya.
Taraki, uznav ob etom, poveril okonchatel'no v to, chto Amin mozhet
ego smestit'. No eto tol'ko to, chto stalo izvestno, a skol'ko vsego
neponyatnogo i tajnogo proishodit vokrug Afganistana? |to tol'ko
neposvyashchennyj dumaet, chto tam vse horosho, revolyuciya razvivaetsya. To,
chto pletetsya vokrug strany - bolee gustuyu set' Andropov eshche ne
risoval.
Da, togda, 10 sentyabrya, Taraki poveril emu. No chto on podumal,
kogda uvidel na aerodrome Amina? I kak vesti teper' sebya s ubijcej?
CHto posovetuet institut Primakova, vostokovedy? Vprochem, chto oni mogut
posovetovat', esli i Aprel'skaya revolyuciya stala dlya nih gromom sred'
yasnogo neba, esli do sih por ne mogut okonchatel'no razobrat'sya s
razlichnymi dvizheniyami i partiyami v strane. Razognat' by ih napolovinu,
mozhet, i na pol'zu poshlo by. Da tol'ko za kazhdogo uvolennogo
plakal'shchik-zastupnik obyazatel'no najdetsya, tak chto budet sebe dorozhe.
Tol'ko i nadezhda, chto u Andropova i Ustinova lyudi znayut svoe delo,
perekroyut prorehi.
Hotya kak skazat'. Ot nih, skoree vsego, kak raz i idet raznoboj v
ocenke afganskih sobytij. Naskol'ko on uspel ulovit', voennye nahodyat
ee spokojnoj, v odnom iz donesenij dazhe napisali, chto dlya Afganistana
Taraki - eto znamya, a Amin - motor revolyucii. Sovetniki ot KGB,
naoborot, b'yut trevogu: vse rushitsya, revolyuciyu mozhno spasti tol'ko v
tom sluchae, esli pridut k vlasti parchamisty vo glave s opal'nym nyne
Babrakom Karmalem. Segodnyashnee rukovodstvo hal'kistov vo glave s
Taraki i Aminom skoree sluchajno, chem zakonomerno. Ono diskreditirovalo
sebya i ne pol'zuetsya podderzhkoj naroda. A Babrak ne zapyatnan...
Vot i vyhodit, chto za vlast' borolis' "Parcham" i "Hal'k", a
strelyalis' Taraki i Amin, "znamya" i "motor". Interesno, kak ob座asnyat
zavtra gibel' Taraki Ustinov i Gromyko, kakaya informaciya projdet po ih
kanalam? Andropov, sobstvenno govorya, otmolchalsya, vse u nego tajny da
svoi svedeniya. Razbiralis' by snachala na svoem urovne chto k chemu, a uzh
potom shli k nemu s gotovymi predlozheniyami ili hotya by nametkami. Ne ob
odnom ved' Afganistane v konechnom schete u nego bolit golova - est' eshche
i SHtaty, i Zapad. K tomu zhe i svoi stali podnimat' golovy: vse
nahal'nee, demonstrativnee vedut sebya Tito, CHaushesku, Kim Ir Sen, v
otkrytuyu podderzhivaya Kitaj. YAsno, chto oni ishchut v nem opredelennuyu
oporu dlya svoego "osobogo", nezavisimogo ot SSSR i Varshavskogo
Dogovora kursa. Tol'ko neuzheli eshche ne yasno, chto kto ne s nami - tot
protiv nas? Na Zapade, esli verit' dokladam, nametilas' tendenciya k
sblizheniyu stran, a zdes' - samostoyatel'nosti, vidite li, im
zahotelos'. Kakaya mozhet byt' sejchas samostoyatel'nost'?! Vse davno drug
ot druga zavisyat. Esli otojdut ot lagerya socializma, tak chto, minuyut
kapitalistov? Obojdutsya bez nih? Net, konechno. Da byl by Kitaj s ih
lagerem, sovsem inaya obstanovka byla by v mire, sovsem inaya.
Po-drugomu by razgovarivali i veli sebya te, kto schitaet sebya pupom
zemli.
Byla nadezhda na strany "tret'ego mira", no uzhe stalo okonchatel'no
yasno, chto nikakoj otdachi ot nih v blizhajshem budushchem ne budet. Ni v
den'gah, ni v politike. Hotya sredstva buhayutsya v nih kak v bezdonnuyu
bochku. Ponomarev dazhe prognoziruet, chto, poka razvivayushchiesya strany
nuzhdayutsya v nashej voennoj podderzhke, oni budut sledovat' v farvatere
Sovetskogo Soyuza. No kak tol'ko pered nimi vstanut zadachi
ekonomicheskogo pod容ma i razvitiya, gde socialisticheskie strany poka, k
sozhaleniyu, ne smogut okazat' skol'-libo sushchestvennoj podderzhki i
pomoshchi, oni nachnut "uplyvat'" na Zapad, menyaya sootvetstvenno i svoj
politicheskij kurs. Vot i vse ih revolyucii, vse idealy. Perevoroty eto,
myatezhi, a ne revolyucii, esli glavnoe - den'gi.
A chto v Afganistane - revolyuciya ili perevorot? Taraki i Amin
nazyvayut svoj prihod k vlasti socialisticheskoj revolyuciej, uzhe
neskol'ko raz proskakivalo u nih i slovo "velikaya". Posol tozhe govorit
o revolyucii. No poslu chto, on prekrasno znaet, chto za perevorot emu -
vzbuchka, za revolyuciyu zhe - nagrady zh pochesti. Tut glavnoe - chto budet
dal'she v Afganistane, kuda pojdet revolyuciya. Zdes' poka nikto ne
prognoziruet, nikto ne hochet predpolozhit' ili garantirovat'. Ili ne
hochet brat' na sebya otvetstvennost'? |h, vremena. Kogda-to oni
vzvalivali na sebya vsyu stranu so vsemi problemami...
Brezhnev vse zhe vyshel na balkon. Okolo letnego bassejna stoyal syn
i zadumchivo smotrel na pokrytuyu opavshimi list'yami vodu. Vnizu, okolo
postroennogo nedavno iz bambuka detskogo domika, sideli na kortochkah
vnuki, rassmatrivaya vypolzshego na trotuar ezha. Ryadom krutilas'
Galinka, prostiv im makarony. Novym pokoleniyam vsegda chto-to ne
nravitsya iz togo, chem zhili ih otcy i dedy. Mozhno, konechno, skazat' na
kuhne, chtoby gotovili dlya vnukov chto-nibud' drugoe, da tol'ko lyuboe
drugoe tozhe v konechnom itoge nadoedaet, a na kazhdogo vse ravno ne
ugodish'. Pust' uzh luchshe budet tak, kak vsegda.
"|to vse-taki nadezhnee vsego", - podumal on i stal spuskat'sya v
stolovuyu.
Neobhodimoe posleslovie.
V konce vos'midesyatyh dachu | 6 s bol'shoj gazetnoj shumihoj
peredadut pod detskoe otdelenie odnoj iz rajonnyh bol'nic. Neskol'ko
sanitarok ne smogut uhazhivat' za vsej territoriej dachi i pomeshcheniem, i
postepenno dacha stanet priobretat' nepriglyadnyj vid. Da i stroilas'
ona dlya opredelennyh, otnyud' ne lechebnyh, celej, poetomu govorit' o
kakih-to udobstvah dli vrachej i detej ne prihoditsya. Pravda, dlya
gazetchikov eto uzhe ne predstavlyalo interesa.
Viktoriya Petrovna pereedet v dom na Kutuzovskom prospekte.
Prakticheski oslepnuv i obeznozhiv, ona mesyacami ne imela vozmozhnosti
spustit'sya vniz, podyshat' svezhim vozduhom. Lyusya chasto zastavala ee
plachushchej, s radiopriemnikom u uha.
- CHto ty plachesh', mama?
- Opyat' pro Lenyu ploho govorili. I opyat' nepravdu, da eshche te, kto
kak raz pri nem stanovilis' akademikami i poluchali nagrady...
Iz vseh, okruzhavshih sem'yu Brezhneva pri zhizni Leonida Il'icha,
samymi vernymi, predannymi i chelovechnymi okazhutsya zhenshchiny iz
obsluzhivayushchego personala dachi. Oni edinstvennye, krome rodstvennikov,
kto budet prihodit' k vdove byvshego General'noyu sekretarya, uhazhivat'
za nej...
11 oktyabrya 1979 goda. Tashkent.
- Habib Tadzhibaevich, chitali? - V kabinet k Halbaevu voshel s
"Pravdoj" v rukah Sattarov. Uvidev na stole u komandira etu zhe gazetu,
razvel rukami: ne uberegli, no v chem my vinovaty?
- Pochemu nam vse-taki dali otboj? - Major, vzyav "Pravdu", eshche raz
probezhav soobshchenie o smerti "posle tyazheloj, neprodolzhitel'noj bolezni"
predsedatelya Revsoveta Afganistana Nura Muhammeda Taraki, zadumchivo
poter svoj vysokij iz-za zalysin lob. Sattarov pozhal plechami: esli vy
ne znaete, ya-to otkuda? - Nu ladno, delo v proshlom. A v nastoyashchem... V
nastoyashchem nam polnyj otboj. Po vsem stat'yam.
- Mozhet, eshche ne vse...
- Da net, uzhe vse. S zavtrashnego dnya batal'on zaplanirovan v
naryady i dazhe, kazhetsya, na hozraboty. Kak ponimaesh', vernee priznaka
byt' ne mozhet. Otvoevalis'. ZHalko...
I neizvestno, to li major zhalel tak nikogda i ne uvidennogo v
zhizni Taraki, to li prosto ponimal, chto bol'she takoj vozmozhnosti, o
kotoroj mechtayut vse oficery - zanimat'sya tol'ko boevoj podgotovkoj, -
uzhe ne predviditsya.
NE PRIEZZHAJTE NA VOSTOK OSENXYU. -
"ISHCHITE LEDOGOROVA V AFGANISTANE". -
PISXMO DLYA BREZHNEVA. - SMENA KOMANDY.
Oktyabr' 1979 goda. TurkVO.
Nikogda ne priezzhajte na Vostok osen'yu, kogda nachinaet
rastvoryat'sya po nocham letnyaya zhara. Kogda bazary - o-o, chto eto za
divnoe bogatstvo i izobilie, vostochnye bazary! - kogda bazary
zapolneny tovarom, kak granat zernyshkami. Kogda zapahi medovosti,
sytnosti stanovyatsya vozduhom. Kogda golubye kupola minaretov, mechetej,
kafe i restoranov slivayutsya s nebom. Kogda cvety stoyat deshevle vody, a
v fontanah kupayutsya deti. Kogda blazhenstvo vse: i ten', i solnce, i
stakan morsa, i chashka plova pryamo na ulice iz kotla. A otkuda-to
v'etsya, tyanetsya tonkoj zolotoj nit'yu golos pevicy, I cvetasto vse,
ulybchivo, krasivo...
Oh, ne priezzhajte na Vostok etoj poroj, esli ne hotite raz i
navsegda vlyubit'sya v nego.
Lena tozhe oshalela ot obrushivshejsya na nee dikovinnosti,
nepohozhesti Tashkenta na vse, chto ona videla ran'she v svoej zhizni.
Hotya, esli razobrat'sya, chto ona videla - dva raza Moskvu v detstve, da
i to po bol'nicam. Zastavlyala mat' vecherami taskat' s kolhoznogo polya
buraki, i ona nadorvalas'. Togda i uslyshala, kak govoril vrach materi:
operacii ne trebuetsya, no ne smozhet vasha devochka imet' detej.
Zastydilas' togda: ona tol'ko v shestom klasse, a uzhe pro ee detej
govoryat, I radost' zaodno - ne nado lozhit'sya na operaciyu.
Da tol'ko klassy, shkola proleteli, a bolezn' ostalas'. I kogo
vinit', mat', chto li? Tak ona radi nee-to i staralas' s etimi
burakami: telenka special'no ne sdavala, derzhala podol'she, chtoby
potyanul ne po toshchaku, chtoby na vyruchennye den'gi kupit' ej nakonec
pal'to k zime. A to ved' v fufajke do shestogo klassa i prohodila, a
vse zhe devochka, hotelos' i prinaryadit'sya.
Poplakat' by sejchas nad tem pal'tishkom, da iznosila do podkladki.
A kogda vyrosla, hot' i ne huzhe drugih byla, a churalas' rebyat, zhila
dichkom - pomnila o svoem neschast'e. Vot tut-to ono gorem i obernulos',
kogda vse osoznalos'.
I vdrug - vesna, priezd Bori, les, ego ruka v temnote... I vse!
Propast'. I letit ona v etu propast' uzhe pochti poltora goda. I shepchet
tol'ko imya starshego lejtenanta, i lozhitsya spat' s imenem etim, i
vstaet s nim. Sumasshestvie kakoe-to. To tomitel'no-sladostnoe, to do
boli pechal'noe. Bo-rya!
Zamerla, uvidev v tolpe voennuyu furazhku: a mozhet, povezet i
vstretit Borisa pryamo zdes', v Tashkente? Vdrug priehal v komandirovku,
ved' mozhet zhe byt' takoe...
- Kuda edem, devushka? - podoshel, perebiraya klyuchami, kak chetkami,
molodoj paren'.
- Mne letet'.
Letet', letet'. Letet' dal'she. Dobrat'sya do Borisa. Uvidet' ego.
Pust' porugaet, progonit, usmehnetsya, no - uvidet'. Ona ne mozhet vot
tak srazu, kak, vidimo, on, zabyt' obo vsem. Otrezat' proshloe. U nee
odin raz v zhizni byla ta romashkovaya polyana. I mozhet byt', bol'she
nikogda ne sluchitsya. Po krajnej mere ona ne hochet. Ili Boris - ili
nikto.
- Kuda edem? - podoshel eshche odin voditel'.
- Mne letet', - povtorila i emu Lena. Vzyala chemodanchik. Gde-to
ryadom s Central'nym aeroportom, skazali, est' mestnyj, a uzh ot nego do
Borisa - odin chas leta.
...A voobshche-to takim, kak Lena, u kotoryh odin Boris na ume,
mozhno priezzhat' na Vostok i osen'yu. Dal'nyaya i neobychnaya storona -
nastol'ko dal'nyaya i neobychnaya, chto kazhetsya zagranicej, - oglushila
Lenu, no zainteresovala lish' nastol'ko, chto gde-to zdes', v etoj
neobychnosti, sluzhit i zhivet Boris. Kak oni vstretyatsya? CHto on skazhet?
Kak posmotrit? Nuzhno tol'ko dobrat'sya do nego k vecheru: hot' i krasivo
zdes', no noch'yu i krasota strashna.
Pobegala po dezhurnym, registraciyam - uspela. Solnce eshche stoyalo
nad gorami, a ona opyat' gde s rassprosami, gde po naitiyu, no nashla
snachala zabor iz pyl'nyh plit, a potom vyshla i k soldatskim vorotam.
Pomyalas', sobirayas' s duhom i nadeyas', chto kto-nibud' vyjdet iz budki
dezhurnogo i izbavit ee ot nereshitel'nosti. No nikto ne vyhodil, melkaya
drozh' ne ischezla, i togda ona sama stala podnimat'sya po stupen'kam.
Uzhas: doma, izdali, vse kazalos' namnogo proshche. Predstavlyalos', chto,
kak tol'ko ona podojdet k vorotam chasti, Boris sam vyjdet navstrechu, i
oni... oni... Vprochem, eto uzhe nevazhno, glavnoe bylo - reshit'sya na
poezdku i doehat', otyskat' v dalekoj Srednej Azii mesto, gde zhivet i
sluzhit Boris. Glyadela na kartu - i obmirala. Myslimo li dlya nee takoe
- letet' k chertu na kulichki. Luchshe eshche desyatok min obezvredit',
perelopatit' goru zemli, no tam Boris, kotoryj stol'ko vremeni
molchit...
Vyshel by on sejchas. Poltora goda ona dumala o vstreche i kazhdyj
raz predstavlyala, kak vyhodit Boris. Drugogo ne smogla pridumat'. A
mozhet, i ne hotela. Vyshel by...
Vmesto Borisa poyavilsya soldat s krasnoj povyazkoj dezhurnogo. On
oglyadel ee, chemodanchik i, ponyav, chto eto k nim v chast', sprosil:
- Vy k komu?
- Mne... zdravstvujte. Mne Ledogorova.
- Iz kakogo vzvoda?
Vzvoda? Otkuda ona znaet. Hotya net, kak zhe ona zabyla, on ved'
komandir sapernogo vzvoda.
- Iz sapernogo, - radostno soobshchila ona.
- Sapernogo? U nas takih vzvodov net.
Kak net? Mozhet, ona prosto ne tuda popala, mozhet, zdes' est' i
drugaya chast'?
Toroplivo, boyas', chto dezhurnyj ujdet, dostala koshelek, otyskala
sredi deneg listok s adresom. Soldat vzyal bumazhku, prochel, svel brovi,
chto-to soobrazhaya.
- CHast' nasha, no Ledogorova u nas net, eto tochno.
- Nu kak zhe net! A gde on?
- Podozhdite, von Oksana Sergeevna idet, ona u nas vseh znaet.
Oksana Sergeevna, - podnyal dezhurnyj bumazhku navstrechu idushchej po
trotuaru devushke v krasnom sarafane. - Oksana Sergeevna, pomogite.
Vot, adres nash, a soldata s takoj familiej vrode i ne slyshal -
Ledogorov.
Sarafan, tol'ko chto stremitel'no priblizhavshijsya k KPP, zamer,
devushka ostanovilas', vpilas' svoimi ogromnymi glazishchami v Lenu, i ta
ponyala: eta Oksana Sergeevna znaet Borisa. No pochemu tak rezko
ostanovilas'? Pochemu molchit? Pochemu tak smotrit? Ocenivaet?
Sravnivaet? S kem? Uzh ne s soboj li, takoj nogastoj i lupastoj? A
vdrug i pravda?
- A vy?.. - nakonec progovorila Oksana. - Vy kto emu... Borisu?
Kakoe ee delo? V gosti priehala. Rodstvennica.
- V gosti... - otvetila tem ne menee pochemu-to sdavlenno.
Oksana opyat' pridirchivo osmotrela ee, chemodan i sumochku. A Lena
rassmatrivala ee. Kakoe eto, navernoe, schast'e, udacha dlya devushki,
kogda u nee est' na lice kakaya-nibud' rodinka, nebol'shoj shramik ili
chto-to takoe, chego net u drugih, - eto privorazhivaet, prityagivaet. A
kogda k tomu zhe est' takie glaza i takie nogi, kak u Oksany, to ne
nuzhno dazhe i rodinok... I vse eto, konechno, videl i ne mog ne ocenit'
Boris...
- Ledogorov zdes' uzhe ne sluzhit, - doshel do Leny golos. I tut zhe
sam sarafan tozhe priblizilsya, i Lena razglyadela, chto glaza u Oksany
hot' i ogromnye, no kakie-to holodnye, zelenye. Takie glaza razve
smogut razglyadet' Borisa? Sam-to hot' on ih rassmotrel?
- On zdes' uzhe davno ne sluzhit, - vnov' povtorila dlya nee Oksana.
- A gde... on sluzhit?
Sprashivat' ne hotelos', vernee, ne hotelos' sprashivat' imenno u
Oksany, no solnce uzhe sadilos', soldat nichego ne znaet, i eta krasivaya
i holodnaya devushka - poslednyaya nitochka, kotoraya mozhet privesti ee k
Borisu. Skazka pro zluyu volshebnicu...
Oksana pochemu-to oglyanulas', posmotrela na temno-sinie, pohozhie
na grozovye oblaka gory na gorizonte.
- On daleko.
- Gde?
- Tam, - posle nekotoroj pauzy kivnula Oksana na gory-tuchi.
A chto tam?
- A kak... doehat' do nego?
Nepriyatno, uzhas kak nepriyatno vymalivat' u etogo krasnogo, a
teper' uzhe pozelenevshego ot glaz sarafana kakie-to novosti dlya sebya.
No chto podelaesh'...
- Ponimaete, k nemu nel'zya doehat'. - Oksana, okazyvaetsya, vse
eto vremya tozhe smotrela na gory. - Vasya, - vdrug obratilas' ona k
stoyashchemu ryadom dezhurnomu, - idi nesi sluzhbu. - Ubedivshis', chto dver'
za nim zakrylas', perevela vzglyad na Lenu. - On... on za granicej. |to
vse, chto ya mogu vam skazat'. Tak chto ne ishchite ego, a ezzhajte domoj.
Za temi gorami - granica? I Borya tam? A kakaya strana? Kakie u nas
po karte vnizu strany? Gospodi, vsya geografiya vyletela iz golovy.
Kitaj, Mongoliya, Indiya, Turciya... CHto-to eshche melkoe...
- A... adres? U vas est' ego adres?
Gospodi, lish' by ne bylo. Pust' ona ne uznaet, gde Boris, no lish'
by on nikomu ne pisal...
- Delo v tom, chto adres u nego nash, sovetskij, - medlenno,
ostanavlivayas' posle kazhdogo slova, slovno vse eshche razdumyvaya,
govorit' ili net, tem ne menee skazala Oksana. - Pis'ma uzhe potom
perepravlyayut k nim tuda. Vy menya ponimaete?
"Znachit, oni vse-taki perepisyvayutsya, - dumala Lena svoe. - Mne -
ni strochki, a etoj lupastoj-nogastoj..."
- A chto zhe vy zdes', esli on - tam? - zakonchila svoe unizhenie
prezritel'nym voprosom Lena. U Oksany ot udivleniya raskrylsya rot -
okazyvaetsya, on i v samom dele otkryvaetsya ot udivleniya, eto ne tol'ko
tak v knigah pishut, - veki vinovato, bezotvetno zamorgali, i Lena,
podumav: "Vot tak i hodi", - vzyala chemodanchik i poshla ot KPP.
Neobhodimoe posleslovie.
Na sleduyushchee utro v otdelenie milicii tashkentskogo aeroporta
milicioner privel devushku.
- Zagranicej interesuetsya, tovarishch kapitan, - tiho dolozhil on
dezhurnomu. - Afganistanom. Tverdit, chto kakoj-to starshij lejtenant u
nee tam sluzhit.
- V Afganistane?
- Tak tochno.
- A ona... ne togo? - Kapitan hotel povertet' u viska, no,
uvidev, chto zaderzhannaya nablyudaet za nim izdali, lish' popravil
furazhku. No milicioner ponyal.
- Vrode net. Vot dokumenty.
Dokumenty okazalis' v poryadke, rasskaz ZHeltikovoj Eleny
Viktorovny vrode pravdopodobnyj, krome, konechno, neleposti pro sluzhbu
starshego lejtenanta v Afganistane.
- A mozhet, gde pri posol'stve? Ili sovetnikom? - popytalsya
proyasnit' kapitan u devushki, no dlya nee eti slova nastol'ko byli
daleki i neponyatny, chto dezhurnyj ostavil svoi predpolozheniya pri sebe.
Kuda-to pozvonil, perezvonil, sam dozhdalsya zvonka i porekomendoval v
konechnom itoge devushke poehat' v Ministerstvo geologii Uzbekistana:
vrode by tam oformlyaetsya bol'shaya gruppa dlya raboty v Afganistane.
- Popadete tuda - togda i ishchite svoego starshego lejtenanta.
25 oktyabrya 1979 goda. Kabul.
Dva raza v god, vesnoj i osen'yu, v Ministerstve oborony SSSR
podvodyat itogi boevoj ucheby. So vseh okrugov, flotov, grupp vojsk v
Moskvu s容zzhaetsya komandovanie, gde kazhdyj i poluchaet po zaslugam.
V etu osen' na podvedenie itogov vpervye vyzvali i "afgancev" -
Gorelova i Zaplatina. Vyzvali srochno - ukazanie prishlo vecherom, a v
Moskvu predpisyvalos' yavit'sya uzhe na sleduyushchij den'. To li Ustinov
dolgo razdumyval, to li sam v poslednij moment poluchil komandu
predstavit' sovetnikov, no v itoge Gorelov vynuzhden byl v 23 chasa
dokladyvat' Aminu o svoem ubytii.
Amin, ustavivshis' v odnu tochku, molcha vyslushal doklad glavnogo
voennogo sovetnika. Mozhno bylo podumat', chto on voobshche ne ponyal, o chem
idet rech', - nastol'ko otvlechennym kazalsya ego vzglyad. Gorelov zhe,
zamolchav, posmotrel na chasy - skoro polnoch', a nado eshche sobirat'sya,
sdelat' hot' kakie-to nabroski, esli vdrug predlozhat vystupat'. A Amin
vse sidel, smotrel i dumal. Nakonec podnyal svoyu bol'shuyu golovu:
- Mozhno poprosit' vas ob odnom odolzhenii?
- Konechno, - udivilsya Lev Nikolaevich: Amin - i chto-to prosit.
- YA poproshu vas peredat' moe lichnoe pis'mo Leonidu Il'ichu
Brezhnevu, - medlenno, slovno eshche razdumyvaya, govorit' Gorelovu eto ili
net, i voobshche, reshit'sya na eto samomu ili ne stoit, nachal Amin. - YA
davno proshu o vstreche s nim. No, vidimo, moi pis'ma i pros'by do nego
po moim kanalam ne dohodyat.
- Horosho, tovarishch Amin, ya vypolnyu vashu pros'bu, - otvetil
Gorelov, hotya ne byl uveren, pravil'no li postupaet. Vprochem, eto
lichnaya pros'ba Amina on prosto dolozhit o nej poslu i Ivanovu, pust'
uzhe oni delayut vyvody.
- Schastlivogo poleta, - podal ruku Amin.
- A... pis'mo? - sprosil Gorelov. - Vylet-to rano utrom.
- Pis'mo budet vrucheno vam pozzhe.
Nepriyatno popadat' v zhernova neponyatnyh istorij. Ryadom chto-to
krutitsya, vertitsya - a kuda, zachem? SHesterenki von tozhe vrashchayutsya v
raznye storony, a tem ne menee koncentriruyut silu radi chego-to odnogo,
razmyshlyal Gorelov, vozvrashchayas' ot Amina. A kakoj val, kakoj plast
pridet v dvizhenie posle polucheniya pis'ma? Mozhet, Puzanov sumeet
proanalizirovat' eto hotya by v silu svoej bol'shej informirovannosti?
Hotya Amin kak raz i dal ponyat', chto imenno diplomaticheskim kanalam on
ne doveryaet. CHto zhe, promolchat', sdelat' vid, chto razgovora o pis'me
ne bylo? Po-muzhski, po-dzhentl'menski, v konechnom schete tak i nado
sdelat'. No kogda delo kasaetsya dvuh stran, eto dzhentl'menstvo mozhet
vylezti eshche neizvestno kakim bokom. K tomu zhe zdes' on predstavlyaet
interesy svoej strany, a za nee reshat' porucheno zdes' tol'ko odnomu
cheloveku - poslu.
- Aleksandr Mihajlovich? Izvinite, esli razbudil, eto Gorelov. CHas
nazad ya dokladyval Aminu o svoem ot容zde, i tot poprosil menya peredat'
ego lichnoe poslanie Brezhnevu.
- Gde pis'mo?
- Poka net, skazali, otdadut posle.
- Dolozhite Ivanovu.
Ivanov, Ivanov... Na etoj familii, vidat', ne tol'ko Rossiya
derzhitsya, no uzhe i Afganistan...
- Gde pis'mo? - povtoril posla dazhe v intonacii, nemnogo
rasteryannoj, obespokoennoj, predstavitel' KGB.
- Vruchat pozzhe. Kogda - ne znayu.
Neobhodimoe posleslovie.
Pis'mo peredast |kbal'. Dozhdavshis', kogda Gorelov i Zaplatin
podnimutsya na trap samoleta, on dogonit ih i podast konvert Zaplatinu:
- Vasilij Petrovich, prochtite, komu eto, - poprosit on.
- "Lichno Leonidu Il'ichu Brezhnevu ot Hafizully Amina". Ponyal, -
otvetit on, znaya ot Gorelova o pros'be. - A pechatej-to skol'ko
nastavil.
|kbal' nichego ne otvetit, sbezhit po trapu. Za Gorelovym i
Zaplatinym zakroetsya dver' samoleta.
Po pribytii v Moskvu Gorelov budet vyzvan na doklad k Ogarkovu, i
Lev Nikolaevich peredast pis'mo nachal'niku General'nogo shtaba. Aminu
tak i dolozhit pri vozvrashchenii:
- Tovarishch Amin, ya dalek ot Leonida Il'icha, no pis'mo peredal
lichno nachal'niku General'nogo shtaba marshalu Ogarkovu.
Amin kivnet, hotya i ne stanet skryvat' neudovol'stviya takoj
cepochkoj.
Nachalo noyabrya 1979 goda. Moskva - Kazan' - CHita.
Pis'mo Brezhnevu sostoyalo vsego iz dvuh punktov. Amin prosil
vstrechi s nim v lyuboe vremya i v lyubom meste, i vtoraya nastoyatel'naya
pros'ba - zamenit' posla, prislat' k nemu cheloveka, kotoryj ne byl by
svyazan ni s daudovskim rezhimom, ni s Taraki, ni s KGB, ni s MVD,
Pervuyu pros'bu Brezhnev otmel srazu: zhdat' iskrennosti ot
cheloveka, ubivshego svoego uchitelya, pustivshego pod rasstrel sobstvennuyu
partiyu v ugodu lichnyh ambicij, ne prihodilos'. Prosto zhe smotret', kak
on budet vykruchivat'sya, opravdyvat'sya, a v konce koncov prosit' vse,
chto tol'ko mozhno, - samolety, benzin, krovati, podushki, gvozdi? Net
uzh, pust' znaet svoe mesto. Pust' chuvstvuet chto proshcheniya za Taraki net
i ne budet.
Drugoe delo - znat' kazhdyj shag Amina. Poka on ne doveryaet nikomu
iz sovetnikov, kto rabotal ryadom s Daudom i Taraki. Da i kakoe mozhet
byt' doverie i kakaya mozhet byt' informaciya u togo zhe Puzanova, esli
Amin na press-konfereshchii na ves' mir zayavil, chto schitaet sovetskogo
posla prichastnym k perestrelke s Taraki vo Dvorce 14 sentyabrya.
Konechno, raboty zdes' nikakoj ne budet, posla nado menyat'. A zaodno i
glavnogo voennogo sovetnika, v etoj oblasti. Amin dolzhen byt' po
krajnej mere hotya by predskazuem. Tak chto zamena posla i sovetnika
srazu pomozhet ubit' dvuh zajcev: i na pis'mo vrode by otreagirovat', i
svoe delo sdelat'.
- Da, nam nado bystree opredelit'sya s Aminom, - prochitav
poslanie, proiznes i Gromyko. - A chtoby lyudi bystree voshli v kurs
dela, vidimo, nuzhno podyskat' musul'man, znayushchih tradicii, obychai,
nravy Vostoka. |to znachitel'no sokratit dlya nih vremya vhozhdeniya v
obstanovku.
MID - s odnoj storony, General'nyj shtab - s drugoj otkryli svoi
kartoteki. Vskore midovcami byl nazvan svoj kandidat - pervyj
sekretar' Tatarskogo obkoma partii Tabeev Fikret Ahmedzhanovich. Na
diplomaticheskoj sluzhbe nikogda ne byl, no opyt v etoj oblasti nemalyj:
mnogo let podryad vozglavlyal vse nashi druzhestvennye delegacii,
otpravlyaemye v strany Azii i Afriki.
Suslov, oznakomivshis' s lichnym delom pervogo sekretarya, pozvonil
v Kazan'. I uzhe na sleduyushchij den' Tabeev poluchal v neprimetnoj na
pervyj vzglyad pristrojke ryadom so Spasskimi vorotami propusk v Kreml'.
- Obstanovka v Afganistane slozhnaya, Fikret Ahmedzhanovich, -
pokashlivaya, govoril Suslov. - I imenno poetomu, s odnoj storony, vybor
pal na vas. K tomu zhe vy ne prosto vidnyj partijnyj rabotnik, horosho
znayushchij tot region, no i chelovek, do etogo nikak ne svyazannyj s KGB i
MVD.
Uvidev udivlennyj vzglyad Tabeeva, pokachal golovoj: da-da, imenno
tak. No poyasnit' ne uspel: voshla s podnosom, nakrytym salfetkoj,
devushka, postavila ego na zhurnal'nyj stolik. Suslov priglasil budushchego
posla v kreslo, pervym opustil v stakan s chaem kruzhok limona.
- Da, Amin prosit k sebe imenno takogo posla. Esli boites'... -
zdes' Tabeev usmehnulsya, i Suslov popravilsya: - Esli est' kakaya-to
prichina ne ehat', to budem schitat', chto razgovora etogo ne bylo, my
vas pojmem.
- YA soglasen, Mihail Andreevich.
- Horosho. Posle obeda zajdem k Leonidu Il'ichu.
Brezhnev byl eshche koroche:
- Molodec, chto soglasilsya. My na eto i rasschityvali. Andrej
Andreevich tol'ko chto soobshchil, chto oni svyazalis' s Aminom i on dovolen
vashej kandidaturoj.
U voennyh tozhe osobyh problem ne vozniklo. Sovetnikom v Mongoliyu
kak raz sobiralsya ehat' general-polkovnik Magometov Soltan Kekkezovich,
karachaevec, pervyj zamestitel' komanduyushchego Zabajkal'skim voennym
okrugom. I esli Tabeevu Brezhnev dal nedelyu na sbory, to ministr
oborony Magometovu na vse pro vse, kak lejtenantu, - dva dnya. Utrom
Soltan Kekkezovich uletel po vyzovu v Moskvu, a v obed k ego zhene
priehal komanduyushchij vojskami okruga general-polkovnik Salmanov.
- Aleksandra Ivanovna, u menya k vam razgovor.
Ta, nashchupav kreslo, sela. Nikto, navernoe, ne shel tak trudno v
Vooruzhennyh Silah k zvaniyu general-polkovnika, kak ee Soltan. V sorok
chetvertom, kogda Stalin vyslal karachaevskij narod v kazahskie stepi,
Magometova spaslo lish' to, chto byl na fronte. I dazhe kogda prishlo na
vse fronta ukazanie srochno otozvat' karachaevcev, kompolka otpravil
svoego nachal'nika razvedki kapitana Magometova v takoj glubokij rejd
po tylam protivnika, chto tot vernulsya v polk tol'ko gde-to cherez
mesyac, kogda strasti vokrug otzyva karachaevcev priutihli, a bol'shie
chiny iz osobyh otdelov ot容hali podal'she ot pul'.
Posle vojny v pervyj zhe otpusk priehal major Magometov k sebe v
Karachaevsk. V komendature, kuda zashel otmetit' dokumenty,
frontovik-kapitan zatolkal ego k sebe v kabinet, proderzhal do vechera:
- Vot chto, major, ya tebya ne videl, i ty zdes' ne byl. Idi, i
luchshe po tropam, i ne vozvrashchajsya bol'she syuda. Mne prikazano
zaderzhivat' i otpravlyat' v komendaturu vseh vozvrashchayushchihsya
karachaevcev.
CHerez god, v sleduyushchij otpusk, poehal v Kazahstan. Hodil ot
seleniya k seleniyu, ot yurty k yurte - iskal rodstvennikov. Sodrogalsya:
kak tol'ko smog ego teplolyubivyj, privykshij k goram narod vyzhit' v
stepnyh holodah? A vhodit' v specposeleniya mozhno lish' po osobym
propuskam, a razgovarivat' s vyselencami - tol'ko v prisutstvii
operupolnomochennyh... Spaslo lish' to, chto imel polnuyu grud' ordenov i
nashivok za raneniya. Nashel-taki mat' i rodstvennikov, sumel dazhe
poselit' ih v odnom meste. Zato po sluzhbe - zator. Dvazhdy podaval
dokumenty v bronetankovuyu akademiyu, no snachala pridralis' k oformleniyu
dokumentov, na vtoroj god uzhe bolee sushchestvennaya zacepka poyavilas' -
net attestata za voennoe uchilishche. Razozlilsya - eksternom sdal ekzameny
v Leningrade za voennoe uchilishche. Prinyali - so skripom, no prinyali.
Odnako zlost', vidimo, ne ostyla, potomu chto za god akademii sdal
ekzameny srazu za tri kursa.
Koroche, bylo chego ispugat'sya Aleksandre Ivanovne. I hotya na dvore
stoyal konec sem'desyat devyatogo, no etot srochnyj i neponyatnyj vyzov v
Moskvu, priezd samogo Salmanova...
- Da ne bespokojtes' vy, Aleksandra Ivanovna, - chuvstvuya, chto
ispugal zhenu svoego zamestitelya, no ne ponyav chem, poprosil
komanduyushchij. - Prosto vash muzh poluchil naznachenie ehat' glavnym voennym
sovetnikom v Afganistan. On vernetsya segodnya vecherom, no zavtra utrom
vy dolzhny uzhe ubyt'.
- Kak... utrom? - Aleksandra Ivanovna oglyadela tol'ko chto
poluchennuyu kvartiru, rasstavlennuyu mebel'. A knigi! Knig-to skol'ko,
na odnu ih upakovku tri vechera nado.
Salmanov vzdohnul:
- Nichego ne podelaesh', Aleksandra Ivanovna. YA dam komandu, chtoby
prislali vzvod soldat, oni pomogut skolotit' yashchiki, vse upakovat'.
Soltan Kekkezovich priletel v samom dele pod vecher. Noch' sdaval
dolzhnost' - sejfy, plany, karty, dokumenty, a v shest' utra ustroil
proshchal'nyj uzhin-zavtrak.
- YA ne mogu letet', u menya temperatura podnyalas' ot vsego etogo,
- podoshla k komanduyushchemu Aleksandra Ivanovna. - Pust' Soltan letit, ya
potom, kogda popravlyus'.
- Vy dolzhny letet' vmeste, Aleksandra Ivanovna. Izvinite, no ya
dolzhen posadit' vas v samolet.
- YA pravda ne mogu. U menya tridcat' devyat' s polovinoj
temperatura.
- Aleksandra Ivanovna, sejchas. |to reshenie CK.
Tak vot otbiralis' v Afganistan te, na kogo potom lyazhet vsya
otvetstvennost' za priem i razmeshchenie ogranichennogo kontingenta. Hodit
u voennyh bajka pro Stalina na etu temu. Vrode by podivilas' odnazhdy
Furceva, pochemu eto voennye deneg poluchayut bol'she, chem inzhenery.
Stalin popyhtel trubkoj, potom velel privesti emu s ulicy pervyh
popavshihsya inzhenera i oficera.
Privodyat inzhenera.
- My reshili, dorogoj tovarishch, poslat' vas na rabotu v Sibir', -
govorit emu Stalin. - Skol'ko vam potrebuetsya vremeni na sbory?
Inzhener ni zhiv ni mertv, no glazami povel, vseh osmotrel,
sorientirovalsya:
- Dva dnya na sdachu del, den'-dva na sbory i sdachu kvartiry. Za
pyat' dnej upravlyus', tovarishch Stalin.
Privodyat voennogo.
- My reshili, dorogoj tovarishch kapitan, poslat' vas sluzhit' v
Sibir'. Skol'ko vam potrebuetsya vremeni na sbory? - povtoryaet svoj
vopros Stalin.
- A skol'ko vremeni do otleta samoleta, tovarishch Stalin? - sprosil
kapitan.
- Vot za chto, tovarishch Furceva, my i platim voennym den'gi.
Bylo, ne bylo takoe - skoree vsego, konechno, ne bylo, no smysl
ulavlivaem. I potomu sidela, razmetavshis' ot zhara v kresle samoleta,
zhena novogo glavnogo voennogo sovetnika, ryadom zhalis' pritihshie ot
novogo povorota v zhizni deti - Lilya i Roman. I odin Soltan Kekkezovnch
prohodil vse devyat' tysyach kilometrov ot CHity do Moskvy po samoletu.
Dumal, razmyshlyal. Pro musul'manstvo ego nikto vo vremya besed v Moskve
ne zaostryal vnimaniya, a vot sirijskim opytom ego sovetnicheskoj raboty
interesovalis' vpryamuyu. Hotya net, eto Ogarkov i Ustinov rassprashivali
ego o Sirii, Andropov zhe, okazavshijsya prekrasnym znatokom Kavkaza,
sprashival o tradiciyah gorcev, sypal imenami vostochnyh poetov i voinov,
legko nazyval daty i sobytiya. Ob etoj vstreche u Magometova ostalos'
samoe svetloe vpechatlenie - on pochuvstvoval, chto est' v Politbyuro
chelovek, prekrasno znayushchij Vostok. Znachit, nerazumnostej iz Moskvy
zhdat' ne pridetsya. |to otpravlyayas' v Siriyu, poluchil tradicionnyj dlya
vseh sovet:
- Na meste vo vsem razberetes'.
Razobrat'sya zastavila zhizn'. Togda, v konce shestidesyatyh,
ministrom oborony Sirii byl nyneshnij glava pravitel'stva Hafes Asad, k
nemu i napravili Soltana Kekkezovicha. Odnako Magometov, chut'-chut'
vojdya v obstanovku, zanyalsya ne obshchimi, global'nymi dlya sirijskoj armii
voprosami, a... odnoj-edinstvennoj zenitnoj batareej, nahodivshejsya na
Golanskih vysotah.
- Nam nuzhen hot' nebol'shoj, no uspeh. Nado voodushevit' armiyu,
pokazat', chto ona sposobna borot'sya s izrail'tyanami, - dokazyval
Magometov oficeram-sirijcam.
S sekundomerom, kartoj i kurvimetrom prozhil na bataree neskol'ko
dnej. Sdelal raschety - a matematik on byl prekrasnyj, - vychislil, chto
izrail'skie samolety tratyat na vzlet, podlet i bombezhku sirijskoj
territorii pyatnadcat' minut, zenitchiki zhe polnost'yu gotovy k strel'be
cherez dvadcat'. "Strel'ba vsled samoletnomu gulu", - chertyhalsya
Magometov. Posovetoval v konce koncov chut' ottyanut'sya s prezhnih
pozicij - vyigral tri minuty, lichno treniroval raschet po normativu -
eshche dve. I vskore pervyj izrail'skij bombardirovshchik poluchil porciyu
zheleza v svoe bryuho. |tot den' stal prazdnikom dlya vsej strany: vse
poverili, chto borot'sya s zahvatchikami mozhno.
"V Afganistane, konechno, poslozhnee budet sluzhit', chem v Mongolii,
no vse ravno, v lyubom sluchae - eto ne Siriya", - prishel k vyvodu Soltan
Kekkezovich.
- Pap, a ved' v Afganistane samye luchshie v mire borzye, - podal
golos Roman.
Da, sobaki - eto ego slabost'. CHto zh, esli povezet zaimet'
chistokrovnuyu afganskuyu borzuyu - eto kompensiruet ischeznuvshij
"mongol'skij" variant sluzhby.
Dokument (perehvat zarubezhnoj radioinformacii):
"Golos Ameriki". Vashington.
Na russkom yazyke.
18 noyabrya 1979 goda. 23.00.
Sudya po soobshcheniyam ochevidcev, pribyvshih v Indiyu iz Afganistana,
sotni zhenshchin i detej sobralis' v Kabule u zdaniya ministerstva
inostrannyh del, gde byl poveshen spisok pogibshih v zaklyuchenii posle
pravitel'stvennogo perevorota v aprele proshlogo goda. Ochevidcy
govoryat, chto sobravshiesya nachali nazyvat' prezidenta Amina ubijcej.
Byla vyzvana policiya. Sudya po spiskam, mnogie pogibshie zaklyuchennye
byli s obrazovaniem: uchitelya, professora, studenty, pravitel'stvennye
sluzhashchie, mully i kupcy.
S drugoj storony, sudya po soobshcheniyam Kabul'skogo radio, tysyachi
politicheskih zaklyuchennyh, zaderzhannyh predydushchim pravitel'stvom,
teper' osvobozhdeny. Prezident Amin vozlozhil vinu za gibel'
politicheskih zaklyuchennyh posle gosudarstvennogo perevorota dva goda
nazad na svoego predshestvennika Taraki.
Odnako osvedomlennye lica, poseshchayushchie Afganistan, govoryat, chto
afgancy nastroeny skepticheski i utverzhdayut, chto osvobozhdeny rezhimom
Amina melkie vory i prestupniki, a ne politicheskie zaklyuchennye. Po ih
slovam, aresty v Afganistane prodolzhayutsya.
Soobshchaetsya, chto afgancy tak zhe skepticheski otnosyatsya k soobshcheniyam
ob obstoyatel'stvah smerti byvshego prezidenta Taraki, utverzhdaya, chto on
i ego zhena byli ubity vo vremya strel'by v Prezidentskom dvorce 14
sentyabrya. Kabul'skoe pravitel'stvo priznalo, chto vo Dvorce byla
perestrelka za dva dnya do otstavki prezidenta Taraki, no chto sredi
chetyreh ubityh ego ne bylo".
Dokument (iz sekretnoj perepiski amerikanskih vneshnepoliticheskih
vedomstv po Afganistanu):
"| 5278.
Klass soobshcheniya - sekretno. Ne podlezhit peredache
inostrancam-soyuznikam.
Strana: Afganistan, SSSR.
Tema: Uvelichenie sovetskogo voennogo prisutstviya v Kabule.
Data informacii - sentyabr' - oktyabr' 1979 goda.
Istochnik: afganskij gossluzhashchij srednego urovnya. Istochnik novyj i
neproverennyj.
5. Nablyudaetsya znachitel'noe uvelichenie chisla molodyh sovetskih
lyudej v mikrorajone. 27, 28, 29 i 30 oktyabrya mezhdu 16.00 i 17.00
bol'shoe kolichestvo molodyh russkih sobralos' na treh sportploshchadkah
bloka | 5 mikrorajona, gde shla igra v volejbol. Bylo naschitano okolo
300 sovetskih. (Kommentarij istochnika. Do avgusta 1979 goda byla
tol'ko odna volejbol'naya ploshchadka.) Sovetskie, mnogie iz kotoryh byli
odety v afganskuyu rabochuyu formu, byli v vozraste 21-22 let. Vse oni
imeli ochen' korotkie, "voennye", pricheski. |tih russkih ochen' legko
otlichit' ot sovetnikov. Sovetniki starshe vozrastom, obychno odety v
grazhdanskoe plat'e, imeyut bolee dlinnye volosy, hodyat v soprovozhdenii
zhen i detej... 29 i 30 oktyabrya nablyudalos' tri afganskih avtobusa
sovetskogo proizvodstva, otvozivshih sovetskih detej v shkolu. Avtobusy
byli polnost'yu zapolneny, vo vseh treh bylo priblizitel'no 100 detej.
(Kommentarij istochnika. Sovety ne pytayutsya skryvat' svoe rastushchee
prisutstvie v mikrorajone. Oni slovno govoryat: "My zdes', chtoby
ostat'sya. Privykajte k nam".)
7. Mesto podgotovki informacii: Afganistan. Kabul. 30 oktyabrya
1979 goda.
8. Mesto ispolneniya: posol'stvo i voennyj attashe v Kabule.
Napravit' v London, Islamabad, Deli, Karachi, Tegeran, Dzhiddu".
AFGANISTAN SPASAET MIR. -
ZASEDANIE POLITBYURO: RESHENIE PRINYATO. -
GENERALXNYJ SHTAB PROTIV. - "VYZOVITE ZAPLATINA".
Vmesto predisloviya.
Zima 1979 goda prishla lyutaya, snezhnaya. Zamelo i vystudilo vse
vraz, ne ostaviv nikakih nadezhd na poteplenie.
Tak zhe rezko, dazhe ne po mesyacam, a uzhe po nedelyam, menyalsya
klimat i v mezhdunarodnyh delah. Pik razryadki - 1975 god s ego vstrechej
v Hel'sinki i podpisaniem Soglasheniya po bezopasnosti i sotrudnichestvu
v Evrope - ostalsya daleko pozadi, i teper' ne to chto vzojti na nego
vnov', prosto pomyslit' o novom voshozhdenii k stolu peregovorov nikto
ne pytalsya: vse ravno bespolezno pri vseobshchej podozritel'nosti i
nedoverii drug k drugu. Soedinennye SHtaty prakticheski nachali ustanovku
svoih krylatyh raket v Zapadnoj Evrope i teper' mogli porazit' lyuboj
gorod Sovetskogo Soyuza v evropejskoj chasti za 5-7 minut. Podpisannyj
letom mezhdu Brezhnevym i Karterom Dogovor po OSV-2 na glazah
prevrashchalsya v figovyj listok: kongress SSHA ne sobiralsya ego
ratificirovat'. Peredyshka, na kotoroyu v opredelennoj mere rasschityvali
obe storony, poluchilas' korotkoj, v polglotka. I Politbyuro nabrosilos'
na Ustinova: pochemu my nichego ne mozhem protivopostavit' krylatym
raketam? gde nasha armiya i chem zanimaetsya voennaya promyshlennost'?
Promyshlennost' zanimalas' SS-20 - novoj mezhkontinental'noj
raketoj, a poka Ministerstvo oborony v srochnom poryadke
otmobilizovyvalo Zapadnuyu gruppirovku vojsk. Delat' eto prihodilos' s
poteryami: na peregovorah v Vene politikam nuzhen byl udar kozyrnoj
kartoj, i Brezhnev poobeshchal, chto k koncu goda iz GDR vyvedet pervye
poltory tysyachi voennosluzhashchih s oruzhiem i boevoj tehnikoj. Otvetnyh
ustupok ot NATO ne posledovalo, no slovo prihodilos' sderzhivat' -
eshelony stali pod pogruzku. Nichego ne otvetil Zapad i na predlozhenie
ministrov inostrannyh del socialisticheskih gosudarstv ne predprinimat'
nikakih dejstvij, napravlennyh na izmenenie obstanovki v mire.
Ne davali spokojno spat' i vostochnye problemy. Kitaj s ego
200-millionnym naseleniem vdol' sovetsko-kitajskoj granicy glyboj
navisal nad 2 millionami dal'nevostochnikov i sibiryakov, prozhivayushchih na
nashej storone v zone pervogo broska. Vremya provedeniya komandno-shtabnyh
uchenij v General'nom shtabe suzilos' do odnogo dnya: chto budet posle
naneseniya protivnikom yadernyh udarov, nikto ne mog predpolozhit'...
YAsno bylo tol'ko odno: evropejskaya chast' SSSR lezhit v razvalinah,
Sibir' othodit k Kitayu.
Kak sneg na golovu svalilis' Angola s |fiopiej - okruzhennye
vragami, vymolili voennyh sovetnikov i oruzhie. No ne uspela eta pomoshch'
pribyt' v strany, kak netoroplivaya, privykshaya povelevat', a ottogo
rezkaya v postupkah i dvizheniyah, "obidevshayasya" Amerika tut zhe
ogranichila torgovlyu s Sovetskim Soyuzom. K protivostoyaniyu voennomu
dobavilos' i ekonomicheskoe.
Kazhdomu zdravomyslyashchemu politiku stanovilos' yasno, chto razryadka
zakonchilas', chto vperedi - neizbezhnyj novyj konflikt. ZHdali tol'ko,
kakoj, kto nachnet ego pervym i kogo potyanet za soboj? No poskol'ku
navstrechu drug drugu neslis' sverhderzhavy, ostal'nomu miru moglo
hvatit' i oskolkov ot ih stolknoveniya. Mir mogla spasti tol'ko
sluchajnost', neozhidannyj zigzag istorii, kotoryj by otvel protivnikov
v raznye storony.
Takim zigzagom, spasshim mir, stal Afganistan, prinyatie resheniya na
vvod sovetskih vojsk. Sovetskij Soyuz "nyrnul" vniz, na yug, i Amerika
"proletela" mimo. Ne chuvstvuya soprikosnoveniya s protivnikom, poryskav
po zadvorkam, ostyla i zanyalas' bolee spokojnoj i dolgovremennoj
programmoj - SOI, strategicheskoj oboronnoj iniciativoj. Po inercii eshche
vypustit sportivnye i ekonomicheskie strely, bojkotiruya Olimpiadu-80 v
Moskve i nalozhiv novye embargo na torgovlyu. Odnako eto budut detskie
shalosti po sravneniyu s tem, chto protivostoyalo mezhdu SSSR i SSHA
vnachale.
Tak chto krov' sovetskih soldat na afganskih sklonah - eto tozhe
plata za mir v Evrope v nachale vos'midesyatyh...
8 dekabrya 1979 goda. Moskva. Kreml'.
Ustinov voshel v kabinet Brezhneva, kogda tam uzhe nahodilis'
Andropov, Gromyko i Suslov. Vseh ih on uzhe segodnya videl, no kivnul -
to li eshche raz zdorovayas', to li prinosya izvineniya za ozhidanie.
- Nu chto, tovarishchi, - oglyadel sobravshihsya Brezhnev. - Dlya kogo
subbota - den' otdyha, a nam nado nemnogo porabotat'. Tem bolee chto
Dmitrij Fedorovich i Andrej Andreevich otsutstvovali u nas celuyu
nedelyu*, a na sleduyushchej otkryvaetsya, kak vy znaete, sessiya Verhovnogo
Soveta RSFSR, tak chto tam opyat' ne do zasedanij. A vopros nazrevaet
slozhnyj, ya by dazhe skazal, chto on uzhe nazrel, - eto Afganistan.
Poslednie shifrovki, i osobenno po linii KGB, pokazyvayut, chto Amin
zanimaet vse bolee proamerikanskuyu poziciyu. I ne segodnya, tak zavtra
Afganistan my mozhem poteryat'. (* Imelos' v vidu, chto s 3 po 7 dekabrya
Ustinov nahodilsya v Varshave, a Gromyko - v Berline.)
Brezhnev ostanovilsya, perevel dyhanie, pomassiroval podborodok.
Dolgo govorit' dlya nego bylo uzhe utomitel'no, no sidevshie v kabinete
terpelivo perezhidali peredyshku General'nogo sekretarya. Sobiralis' i
sami s myslyami. Esli v MID posle ubijstva Taraki krug lic,
zanimavshihsya Afganistanom, sokratilsya prakticheski do odnogo Gromyko,
to v KGB i Ministerstve oborony on stremitel'no razrastalsya. Poetomu
osnovnymi dokladchikami Mogli byt' Andropov i Ustinov.
- Budem schitat', chto kvorum dlya zasedaniya Politbyuro u nas est'.
Segodnya my priglasili i Mihaila Andreevicha, potomu chto vopros, kotoryj
nado rassmotret', nahoditsya i pod ego kontrolem. O pros'bah afganskih
tovarishchej vy vse horosho znaete, poetomu segodnya davajte prosto
proanaliziruem, chto my teryaem, esli i dal'she ne budem obrashchat' na eti
pros'by vnimaniya. U kogo iz nas bolee tochnaya informaciya po
Afganistanu? - Brezhnev posmotrel na Andropova i Ustinova. - Davaj,
YUrij Vladimirovich, nachinaj.
- Obstanovka v samom dele ochen' obostrilas', Leonid Il'ich, -
predsedatel' KGB raskryl papku s dokumentami, no dostavat' ih ne stal,
prekrasno znaya situaciyu. - I opredelit'sya s Afganistanom uzhe trebuyut
ne tol'ko vremya, no i obstoyatel'stva. I pervoe, s chego hotelos' by
nachat', - eto to, chto sam Afganistan nahoditsya na grani raskola,
poteri svoej gosudarstvennosti. Posle neudachi v Gerate kontrrevolyuciya
prakticheski vyvela iz-pod kontrolya Kabula severnye provincii strany,
to est' te rajony, kotorye lezhat vdol' nashej granicy. Po poslednim
svedeniyam, oppoziciej vynashivayutsya plany ili sozdaniya novogo
islamskogo gosudarstva opredelennoj orientacii, ili othod etoj
territorii k Pakistanu.
- Dmitrij Fedorovich, vashi razvedchiki znayut ob etom? - perebil
Brezhnev.
- Da, Leonid Il'ich. GRU podtverzhdaet eti svedeniya. Dobavlyu lish',
chto popytki sozdat' geratskuyu avtonomiyu tozhe eshche ne zakonchilis'.
- Poetomu, - prodolzhil Andropov, - esli my ne ukrepim vlast' v
Kabule, my prosto poluchim na svoej yuzhnoj granice novoe vrazhdebnoe nam
gosudarstvo, - podytozhil predsedatel' KGB.
Brezhnev poter, potom raspravil brovi:
- No, podderzhivaya kabul'skuyu vlast', my tem samym budem
podderzhivat' Amina - cheloveka, kotoryj razvyazal terror protiv
sobstvennoj partii, kotoryj ubil Taraki. Andrej Andreevich, chto u tebya
po Aminu?
- Zdes' my, Leonid Il'ich, postavleny, konechno, pered dilemmoj, -
netoroplivo i izdaleka nachal ministr inostrannyh del. - Esli my
perestanem pomogat' Aminu, on tut zhe povernet svoj vzor k amerikancam,
v etom somnevat'sya ne prihoditsya. Bolee togo, po diplomaticheskim
kanalam stalo izvestno, chto Amin ne zhdet etoj situacii, a sam nachinaet
iskat' puti sblizheniya s Zapadom i SSHA. Ob etom govorit fakt
dogovorennosti mezhdu Aminom i Ziya ul' Hakom, chto v konce dekabrya, a
tochnee 22 dekabrya, v Kabul pribudet lichnyj predstavitel' pakistanskogo
lidera Aga SHah dlya neoficial'nyh peregovorov. Imenno etim kanalom
vospol'zuetsya pri sluchae Amin, kogda nado budet priglasit' Zapad ili
SHtaty. S drugoj storony, esli my budem prodolzhat' i esli po pros'be
Amina usilim nashu pomoshch' Kabulu, Amin nashimi zhe rukami prodolzhit v
strane terror i repressii.
- YA slyshal, chto on uzhe prikryvaetsya nami. - Brezhnev povernulsya k
Suslovu, a tot utverditel'no kivnul.
- Da, eto tak, Leonid Il'ich, - soglasilsya Gromyko. - Vse promahi
i neudachi Amin prakticheski spisyvaet na nas: mol, tak nam posovetovala
Moskva. No, k sozhaleniyu, dlya etogo my davali i povody. Nashi partijnye
i drugie sovetniki prisutstvuyut prakticheski na kazhdom zasedanii
Politbyuro, Revsoveta, Soveta oborony Afganistana. I kogda prinimayutsya
nepopulyarnye ili nepriemlemye dlya partijnoj etiki resheniya, Amin
obyazatel'no podcherkivaet, chto u nih na zasedanii prisutstvuyut
sovetskie tovarishchi. Ob etom zhe pishetsya i v gazetah.
- Tak zapretite sovetnikam protirat' shtany v kabinetah, -
potreboval Brezhnev.
- Posol Tabeev uzhe navodit v etom voprose poryadok, - pospeshil
proyasnit' Gromyko. - Odnako Amin v interv'yu, besedah ne ustaet
povtoryat', chto ih delo - sovershit' revolyuciyu - sdelano, teper' delo
Sovetskogo Soyuza - pomoch' oderzhat' okonchatel'nuyu pobedu. CHto SSSR
neset ravnuyu dolyu otvetstvennosti za sobytiya v strane.
- Hiter, nichego ne skazhesh'. - Brezhnev zadumchivo povertel v
pal'cah karandash, kotorym on delal pometki na lezhashchem pered nim
listochke. Vse obratili na nego vzory, no General'nyj sekretar' bol'she
nichego ne skazal, i prisutstvovavshie posmotreli drug na druga: kto
prodolzhit?
- Esli govorit' dal'she ob Afganistane i nashej gosudarstvennoj
bezopasnosti, to my berem zdes' vo vnimanie i vopros sozdaniya "novoj
Velikoj Osmanskoj imperii".
- Da-da, ty obeshchal popodrobnee rasskazat' ob etom, - ozhivilsya
Brezhnev.
- Dvizhenie za sozdanie "novoj Velikoj Osmanskoj imperii" nachalos'
goda dva nazad v Ankare. Ono podrazumevaet soboj sozdanie novogo
fashistvuyushchego bloka, v kotoryj pomimo Turcii, Irana, Afganistana
vhodili by i nashi sredneaziatskie i zakavkazskie respubliki, a eto
gde-to 70 millionov chelovek. Zadachi - provozglashenie tyurkoyazychnyh
narodov i islama glavenstvuyushchimi v mire, a otsyuda - fakticheskij uvod
nashih yuzhnyh respublik iz sostava SSSR, razzhiganie mezhnacional'noj
rozni. Mnogoe v etoj organizacii stalo ponyatnym, kogda otyskalsya
organizator etoj kampanii - nekto Pol Henci, po nashim dannym -
rezident CRU v Ankare. Znachit, eto ne detskie shalosti, a
dolgovremennaya i horosho splanirovannaya operaciya po destabilizacii
obstanovki v etom regione i fakticheski na territorii SSSR. Esli
revolyuciya v Afganistane budet pobezhdena, my poluchim, i ochen' skoro,
musul'manskuyu problemu.
- Ty ne verish' v nashi sredneaziatskie i zakavkazskie respubliki?
- udivilsya Brezhnev.
- YA znayu, chto takoe Vostok, religiya i nacionalizm, - ostorozhno
vozrazil Andropov i tut zhe, pravda, pospeshil zamyat' svoj vypad. -
Srazu, konechno, eto nichego ne dast, no potom, so vremenem...
- CHto eshche? - ponyal ego Brezhnev.
- Eshche? Eshche organy gosbezopasnosti volnuet problema narkotikov. Po
granice Pakistana, Afganistana i Irana, - Andropov oglyanulsya na kartu,
vglyadelsya v nee, slovno proveryaya nazvaniya gosudarstv, - po ih granice
prohodit tak nazyvaemyj "zolotoj poyas" - osnovnoe mesto dobychi
narkotikov. Oni uzhe hlynuli v Afganistan, otmecheny pervye sluchai
perepravki ego i na territoriyu sredneaziatskih respublik.
- Zdes' mozhno dobavit', - vklinilsya Ustinov, - chto kanaly,
kotorye dejstvuyut dlya perepravki narkotikov v Afganistan, stali
ispol'zovat'sya dushmanami i dlya perepravki oruzhiya. Amerikancy ob etom
prekrasno osvedomleny i tem ne menee, nesmotrya na prizyvy borot'sya s
narkomafiej, zdes' molchat i vsyacheski podderzhivayut takoj sposob
perepravki oruzhiya. Mozhno skazat', chto my vidim sliyanie narkobiznesa i
kontrrevolyucii. Nas eto vrode by ne kasaetsya, - pospeshil dobavit'
ministr oborony, - no sredi voinstvuyushchih musul'man vse chashche i chashche
razdaetsya prizyv perenesti svyashchennuyu vojnu za svyatoe delo islama na
territoriyu Sovetskogo Soyuza.
- Vy dumaete, nashi granicy nedostatochno nadezhno zashchishcheny? -
podnyal brovi Brezhnev.
Pogranichnye vojska otnosilis' k vedeniyu KGB. Ustinov posmotrel na
Andropova, no tot ne otreagiroval na vopros General'nogo sekretarya.
Znachit, Brezhnev imel v vidu bolee shirokoe ponyatie. I Ustinov
prodolzhil:
- Sama granica, konechno, zashchishchena, no prisutstvuyushchie znayut, chto u
nas na yuge otsutstvuet sistema protivovozdushnoj oborony. Esli
Afganistan ujdet na Zapad i amerikancy, kak govoritsya, ne daj Bog,
postavyat tam svoi "Pershingi", u nih pod pricelom budet ne tol'ko nasha
evropejskaya chast', no eshche i ves' yug. Kakie usloviya oni budut diktovat'
nam posle etogo, mozhno tol'ko predpolozhit'.
- I eshche Bajkonur... - podskazal Andropov, i Ustinov tut zhe
podhvatil, pokazyvaya, chto ego vedomstvo i KGB rabotayut v tesnom
kontakte:
- Da, pod kontrolem i pricelom okazhetsya i Bajkonur. Po nekotorym,
poka, pravda, razroznennym faktam, no tem ne menee vystraivaetsya
versiya, chto Soedinennye SHtaty namereny svoi voennye programmy
polnost'yu perenacelit' na kosmos. Vidimo, voennyj kosmos zastavit nas
povernut'sya licom k eshche odnoj probleme - protivostoyaniyu v etoj
oblasti. I iznachal'no otstavat', otstavat', kak govoritsya, na starte,
chuvstvovat' sebya pod kolpakom - eto, konechno, ne vyhod. Odin Severnyj*
kosmodrom nas zdes' ne spaset. (* Imeetsya v vidu Pleseckij kosmodrom.)
- Kakie u nas zdes' problemy?
- Nuzhny budut den'gi, Leonid Il'ich.
- Skol'ko mozhno? Kosmos dlya nas stanovitsya bezdonnoj bochkoj.
- Leonid Il'ich, kosmos - eto v pervuyu ochered' dazhe ne oruzhie, a
novye tehnologii, specialisty vysochajshego klassa...
- Ty eshche ugovarivat' menya budesh'. - Brezhnev neproizvol'no skosil
glaza na pidzhak, gde pervoj sredi vseh zvezd Geroya visela kak raz
Zvezda za kosmos.
Ustinov neskol'ko smutilsya:
- Net-net, eto ya prosto k slovu. Prosto nachal'nik kosmicheskih
vojsk na dnyah skazal, chto esli my ne podnimem hotya by vdvoe
assignovaniya na ego hozyajstvo, to let cherez pyat' otstanem ot
amerikancev nastol'ko, chto perestanem ponimat', chto tam u nih letaet,
- Dmitrij Fedorovich posmotrel vverh, - a glavnoe - kak letaet.
- Ladno, eto otdel'nyj razgovor. CHto eshche? - ustalo sprosil
Brezhnev. Do segodnyashnego zasedaniya Afganistan, konechno, predstavlyal
opredelennuyu zabotu, no sejchas, kogda problemy, svyazannye s nim,
vystraivalis' v odin ryad, svyazyvalis' voedino, stanovilos' ne ochen'
uyutno. - U vas eshche chto-to est'? - peresprosil Leonid Il'ich ministra
oborony.
- Est', Leonid Il'ich. Dannye o tom, chto nekotorye strany togo
regiona obratili vnimanie na uranovuyu rudu v Afganistane,
podtverzhdayutsya. Pri opredelennom rasklade sil i Pakistan, i Irak, i
Izrail', i dazhe Iran sposobny budut v kratchajshij srok s pomoshch'yu
afganskih mestorozhdenij, esli ih ne vzyat' pod zhestkij kontrol',
sozdat' svoe yadernoe oruzhie. Vykladki po kazhdoj strane i kazhdomu tipu
oruzhiya, perspektivam ih razvitiya imeyutsya. - Ustinov pripodnyal svoyu
rabochuyu papku. - No real'nost' takova, chto vse eti strany uzhe sejchas
yavlyayutsya okoloyadernymi gosudarstvami. S odnoj storony, im vygodno byt'
imenno v takom kachestve, tak kak v etom sluchae oni ne popadayut pod
vsyakie dogovory, mezhdunarodnyj kontrol', no s drugoj - ne budem
zabyvat' tezis teh zhe pakistancev, kotorye soglasilis' est' travu, no
tol'ko chtoby u nih bylo svoe yadernoe oruzhie...
- To est' oppoziciya v Afganistane gotova torgovat' uranovoj
rudoj? - popytalsya utochnit' Brezhnev.
- Gotova. Krome togo, ona soglasilas' otdat' amerikancam
razrabotku vseh poleznyh iskopaemyh v strane, esli SSHA pomogut ej
svergnut' kabul'skij rezhim.
- Spasibo za informaciyu, Dmitrij Fedorovich, - poblagodaril
Brezhnev. - Teper' yasno, chego amerikancy tuda lezut.
Ministr oborony razvel rukami: skazal to, chto znayu, a
proishodyashchee za Gindukushem, k sozhaleniyu, zavisit ne ot menya.
- Andrej Andreevich, - vnov' obratilsya General'nyj sekretar' k
Gromyko. - A kak, po vashim prognozam, otreagiruet mir, esli my v
kakoj-to stepeni udovletvorim pros'bu afgancev naschet vvoda nekotorogo
kolichestva vojsk?
Ministr inostrannyh del pozhal plechami:
- YAsno kak, Leonid Il'ich. Dlya propagandy protiv nas eto budet ne
to chto lakomyj kusok, a korolevskij podarok.
- Tut, tovarishchi, nam nado posmotret', chto vazhnee: ili poteryat'
Afganistan i vmeste s etim priobresti eshche desyatki problem, ili
boyat'sya, chto pro nas skazhut vsyakie radiogolosa. Nado budet prosto
predupredit' zaranee nekotoryh nashih poslov, Troyanovskogo v OON.
- Pozvol'te mne, Leonid Il'ich, - vpervye za vse vremya zasedaniya
podal golos Suslov. - Tut, na moj vzglyad, my ne dolzhny upustit' eshche
odin aspekt. Ideologicheskij. Esli my sejchas ne pomozhem Afganistanu -
eto znachit, my ne pomozhem zavtrashnej socialisticheskoj strane.
Afganistan, podobno Mongolii, mozhet pokazat' i dokazat' miru, chto
perehod ot feodalizma k socializmu - ne sluchajnost', a zakonomernost'
v razvitii mirovoj civilizacii. Pri sootvetstvuyushchej, konechno,
podderzhke. Ostavlyat' Afganistan odin na odin s trudnostyami - eto,
po-moemu, ne po-kommunisticheski, ne po-partijnomu. Edinstvennoe, chto
nas mozhet zdes' sderzhivat', - eto to, chto vo glave afganskogo
pravitel'stva stoit chelovek, zapyatnavshij sebya krov'yu svoih zhe
tovarishchej po partii. Vot esli by sozdat' usloviya, pri kotoryh on ujdet
s politicheskoj areny, ustupit svoe mesto drugomu, ne zapyatnavshemu sebya
oshibkami pervyh etapov revolyucii cheloveku...
- Ty imeesh' v vidu Babraka Karmalya? - napryamuyu sprosil Brezhnev.
- Da, ego. |to v samom dele chelovek, ne zapyatnavshij nikoim
obrazom svoe imya vo vseh etih peredryagah. I za nim dolzhen pojti narod.
Tovarishch Babrak Karmal' uzhe vstretilsya zdes', v Moskve, s Vatandzharom,
Gulyabzoem i Sarvari. Nesmotrya na to chto oni sostoyat v raznyh frakciyah,
ih ob容dinil obshchij vrag - Amin. I protiv nego oni gotovy dejstvovat'
soobshcha. Esli by nashi chasti voshli v Afganistan, eti tovarishchi mogli by
pribyt' vmeste s nimi, a tam, ishodya iz obstanovki... - Suslov ne stal
dogovarivat': i tak bylo vsem vse yasno.
- Luchshe, esli by snachala oni prishli k vlasti, a uzh potom my
voshli, - zadumchivo progovoril Andropov. - My dolzhny uchityvat' opyt
Vengrii i CHehoslovakii.
- No naskol'ko eto real'no, chto oni smogut prijti k vlasti bez
nashej pomoshchi? - sprosil Brezhnev i, ne dozhidayas' otveta, posmotrel na
Ustinova: - Dmitrij Fedorovich, armiya podderzhit Babraka Karmalya? CHto
govoryat vashi sovetniki?
- Vryad li, Leonid Il'ich. V armii ochen' sil'no vliyanie Amina.
Vo-vtoryh, prakticheski vse oficery - hal'kisty, a Babrak -
parchamovec...
- Kstati, a kak pravil'no: parchamovcy ili parchamisty? -
pointeresovalsya Brezhnev.
Vse posmotreli na Suslova: davaj, teoretik, ob座asnyaj, eto iz
tvoej oblasti.
Tot znachitel'no kashlyanul:
- Navernoe, est' smysl nazyvat' ih vse-taki parchamovcami i
hal'kovcamj. Delo v tom, CHto okonchanie "ist" predpolagaet ideologiyu -
marksist, kommunist, fashist...
- Nu ty i postavil ryadom, - podal golos Brezhnev.
- |to ya dlya primera, Leonid Il'ich, - vinovato ulybnulsya Suslov. -
A "Hal'k" i "Parcham" - eto obyknovennye frakcii v odnoj partii,
poetomu pravil'nee budet, esli oni budut imenovat'sya hal'kovcami i
parchamovcami.
- Nu chto zh, razumno, - soglasilsya General'nyj sekretar'. -
Utverzhdaem otnyne i navsegda. A armiya, znachit, Babraka ne podderzhit?..
- Vryad li, - povtoril ministr oborony. - Edinstvennoe, chto mozhet
vnesti korrektivy, - eto esli on naznachit ministrom oborony Vatandzhara
ili Gulyabzoya.
- Mihail Andreevich, - vernulsya Brezhnev k Suslovu. - Kak tam oni
dogovorilis' mezhdu soboj? Kak podelili portfeli?
- Klyuchevye posty zajmut imenno Vatandzhar, Gulyabzoj i Sarvari, Nu
i, konechno, blizhajshee okruzhenie Babraka - Nur, Anahita, Nadzhib,
Vakil'.
- Togda mozhet eshche chto-to poluchit'sya, - neuverenno proiznes
Ustinov.
- YUrij Vladimirovich, a vozmozhna takaya situaciya, chto Babrak
Karmal' pridet k vlasti bez nashego uchastiya? Imeetsya v vidu, chto bez
vvoda vojsk? - utochnil Brezhnev.
- Vpolne, - tut zhe otozvalsya predsedatel' KGB. - U Amina bol'she
vragov, chem druzej. A te, kto schitaetsya vrode by drugom, smertel'no
boyatsya ego i rady by izbavit'sya ot nego pri pervom udobnom sluchae.
Esli provodit' analogii, to Amin - eto afganskij Stalin. A u takih
lyudej, kak my znaem, iskrennih druzej ne byvaet. Poetomu ya ne
isklyuchayu, sovsem ne isklyuchayu takogo povorota sobytij, chto Amin budet
ubran.
- Vy nashli dokazatel'stva, chto, on byl zaverbovan CRU?
- Poka net, Leonid Il'ich.
- A s poslom, chto s Dabsom etim?
- Vot posol - kak raz samoe tonkoe zveno. My predpolagaem, chto
Dabs poluchil ukazanie vstretit'sya s Aminom i napomnit' emu o kakih-to
obyazatel'stvah iz ego proshlogo, Poetomu Aminu ochen' vygodna byla
smert' posla... Analiziruem, ishchem Leonid Il'ich...
- Kto-to eshche hochet skazat'? - poglyadev na chasy, sprosil Brezhnev.
Prisutstvuyushchie tozhe posmotreli vremya, promolchali: sidyat i v samom dele
uzhe dolgo, pora podvodit' chertu.
- YA vizhu, chto kartina vyrisovyvaetsya ne slishkom raduzhnaya, - nachal
podvodit' itog razgovora Brezhnev. Posmotrel v svoi pometki na
listochke, perechislil: - Vot posmotrite: raskol Afganistana, islam,
narkotiki, kosmos, PVO, vtoraya Mongoliya - slovom, chto-to nam s yuzhnym
sosedom nado delat', opredelyat'sya po otnosheniyu k nemu. Zdes'
strausinaya politika nas ne vyruchit. Navernoe, razumno bylo by pojti po
dvum putyam: pervyj - eto pust' nash KGB derzhit pod kontrolem samogo
Amina, i v sluchae chego tovarishch Suslov bystro predstavit Babraka
Karmalya. Tak, Mihail Andreevich?
- Tak, Leonid Il'ich.
- Dejstvujte v tesnom kontakte s YUriem Vladimirovichem.
- Konechno.
- I vtoroj, nezhelatel'nyj, no mozhet sluchit'sya, chto i neobhodimyj
variant, - eto to, chto vse-taki kakoe-to kolichestvo vojsk my vynuzhdeny
budem poslat' na territoriyu Afganistana. Dmitrij Fedorovich, u vas
dolzhen byt' polnost'yu prorabotan etot variant. CHto vzdyhaesh'?
- Gde vojska-to vzyat', Leonid Il'ich? YA zhe ne mogu ni odnogo
vzvoda snyat' ni s zapadnogo napravleniya, ni s vostoka.
- Nu v centre poishchite, na yuge.
- Centr i yug davno u nas kadrirovany.
- Da perestan' pribednyat'sya, Dmitrij Fedorovich, - vmeshalsya
Andropov. - Najdem my eti 70-80 tysyach. Rezervistov prizovem. A esli
eshche iz Srednej Azii, to voobshche mnogie problemy snimem. My ved' ne
voevat' tuda idem, a stanem garnizonami, stabiliziruem obstanovku - i
nazad. Zdes' nemnogo drugaya problema. Razreshite, Leonid Il'ich? Davajte
ne budem zakryvat' glaza na to, chto nashi sovetniki v Afganistane tozhe
razdelilis' na hal'kistov... izvinite, na hal'kovcev i parchamovcev, na
tarakistov i aminovcev. |to ochen' vredit delu. YA by ochen' hotel i
prosil, chtoby na blizhajshee vremya iz Afganistana pod kakim-nibud'
predlogom vyehal, naprimer, general Zaplatin. On opytnyj i tolkovyj
politrabotnik, no vsecelo podderzhivaet Amina. A eto sluchajno mozhet
povredit' sobytiyam, kotorye vpolne vozmozhny v blizhajshee vremya. Pust'
eto vremya on peresidit v Moskve.
- Dmitrij Fedorovich, reshi etot vopros sam, - podderzhal
predsedatelya KGB Brezhnev.
- Horosho, Leonid Il'ich.
- Nu, togda vse. Budem schitat', chto predvaritel'nyj razgovor
sostoyalsya. Davajte udelim Afganistanu samoe pristal'noe vnimanie.
10 dekabrya 1979 goda. Moskva. General'nyj shtab.
Soveshchanie po povodu priezda ministra oborony Alzhira uzhe
zakonchilos', kogda Ustinov poprosil Ogarkova zaderzhat'sya. Nachal'nik
General'nogo shtaba, uzhe vstavshij iz-za stola, posmotrel na chasy, vnov'
sel. Vremeni do nachala priema v alzhirskom posol'stve ostavalos' sovsem
malo, no Dmitrij Fedorovich zanyalsya bumagami na svoem stole, hotya bylo
vidno, chto on prosto dozhidaetsya, kogda osvoboditsya kabinet.
Ne dozhdalsya, sel v kreslo, posmotrel na Ogarkova. Kogda-to on sam
ubezhdal Brezhneva, chto emu nuzhen imenno takoj nachal'nik Genshtaba -
gramotnyj, volevoj, reshitel'nyj. "Tebe rabotat'", - soglasilsya Leonid
Il'ich, hotya na etu dolzhnost' planirovalsya marshal Sokolov. Sobstvenno,
planirovalsya on na nee v 1967 godu, kogda Genshtabom rukovodil
neizlechimo bol'noj marshal Zaharov Matvej Vasil'evich. Odnako togda
Brezhnev tak i ne smog skazat' Matveyu Vasil'evichu, chtoby on osvobodil
mesto, - Leonid Il'ich voobshche nikogo ne snimal, i Zaharov protyanul eshche
chetyre goda. Po armejskim merkam, Sokolova uzhe perederzhali v ozhidanii
dolzhnosti, no ne byl on naznachen na nee i v 1971 godu: podoshla ochered'
opredelyat' kuda-to glavkoma Gruppy sovetskih vojsk v Germanii marshala
Kulikova. Teper' vot, posle Kulikova, Sokolovu ne povezlo v tretij
raz: Ustinov vybral Ogarkova.
Rabotat' nachali druzhno. No v poslednee vremya Dmitrij Fedorovich
vse bol'she i bol'she chuvstvoval, kak otdelyaetsya ot nego nachal'nik
Genshtaba.
- General'noj shtab dolzhen sam razrabatyvat' voennuyu politiku i
predlagat' ee dlya provedeniya pravitel'stvu, - na odnom iz soveshchanij
skazal Ogarkov, i ministru oborony stalo yasno, chto nastorazhivalo v ego
byvshem lyubimce: tot zhazhdaya samostoyatel'nosti. On ne zhelal byt' prosto
ispolnitelem, bolee togo, on ne stesnyalsya podcherkivat', chto chistaya
ispolnitel'nost' - vrag General'nogo shtaba. Genshtab, po Ogarkovu,
dolzhen sam formirovat' politiku v voennoj oblasti i dobivat'sya
provedeniya ee v zhizn'.
Odnako pri takom rasklade poluchalos', chto togda ne nuzhen ministr
oborony. GSH pri ministre ili ministr pri nem?
Nakonec dver' zatvorilas', i Ustinov otodvinul bumagi.
- Nikolaj Vasil'evich, Politbyuro prinyalo predvaritel'noe reshenie
na vremennyj vvod nashih vojsk v Afganistan.
Ogarkov, hotya i sidel vsegda pryamo, vypryamilsya eshche bol'she.
- Kak vvod? A pochemu General'nyj shtab ne znaet nichego ob etom?
Ustinov snyal ochki: chtoby sderzhat'sya, on vsegda snimal ih, davaya
sebe pauzu:
- Znayu ya, ministr oborony, chlen Politbyuro.
Povertel ochki, posmotrel na svet stekla, no protirat' ne stal,
nadel ih vnov'.
- Gotov'te orientirovochno 75-80 tysyach chelovek.
- 75 tysyach obstanovki ne stabiliziruyut. Dlya Afganistana s ego
rel'efom - eto nichto. - Ogarkov vstal. - YA protiv vvoda vojsk. |to
bezrassudstvo.
- A vy chto, budete uchit' Politbyuro? - rezko vstal iz-za stola i
Ustinov. - Vam nadlezhit tol'ko vypolnyat' prikazaniya.
- Kak soldat, ya sam mogu stat' v stroj. No kak nachal'nik
General'nogo shtaba...
- Vot i vypolnyajte prikaz kak nachal'nik General'nogo shtaba, -
perebil Ustinov. - Vy svobodny.
Neobhodimoe posleslovie.
Vo vtoroj polovine dnya Nikolaya Vasil'evicha Ogarkova,
prisutstvovavshego na prieme v alzhirskom posol'stve, srochno vyzovut k
Brezhnevu. Ponyav, kakoj vopros budet obsuzhdat'sya u General'nogo
sekretarya, marshal zaedet vnachale v Genshtab, voz'met s soboj nekotorye
dokumenty.
- Nu i pochemu vy, Nikolaj Vasil'evich, protiv togo, chtoby pomoch'
afganskim tovarishcham? - sprosil Brezhnev. Sidevshie v ego kabinete
Andropov i Gromyko posmotryat na nego s lyubopytstvom, Ustinov
otvernetsya.
Nachal'nik Genshtaba projdet k stolu, molcha rasstelet kartu
Afganistana, uzhe ispeshchrennuyu znakami.
- O, da u vas uzhe ves' vvod otrabotan, - to li udivitsya, to li
pohvalit Gensek.
- YA nachal'nik Genshtaba i obyazan byl eto proschitat' posle pervoj
zhe pros'by afganskoj storony. Razreshite nachinat'?
Brezhnev kivnet, i marshal Ogarkov stanet ob座asnyat' marshalam
Brezhnevu i Ustinovu, generalu armii Andropovu i diplomatu Gromyko,
pochemu nado iskat' politicheskij vyhod v afganskoj probleme, a ne
upovat' na silu. On predosteregal ot vozmozhnogo vtyagivaniya v voennye
dejstviya, govoril o nacional'nyh tradiciyah narodov Afganistana, vo vse
vremena ne terpevshih na svoej zemle inozemcev, ob isklyuchitel'no
tyazhelom klimate i mestnosti, obrashchal vnimanie na vozmozhnye
politicheskie posledstviya vvoda vojsk.
Posle ego doklada Ustinov, sam do etogo nikak ne nastaivavshij na
vvode vojsk, v piku nachal'niku Genshtaba popytalsya oprovergnut' dovody
svoego podchinennogo: vremennyj ogranichennyj kontingent (ministr
oborony po grazhdanskoj privychke inogda nazyval vojska kontingentom, ot
nego i poshlo nazvanie OKSV. Pravda, vnachale eshche bylo i slovo
"vremennyj", no ego opustili, chtoby ne utyazhelyat' abbreviaturu) - tak
vot, sovetskie vojska vojdut v Afganistan ne voevat'. Oni stanut
garnizonami vdol' dorog, v gorodah, zajmut kommunikacii, i uzhe odno ih
prisutstvie v strane zastavit oppoziciyu ponyat', chto ih popytki
povernut' hod sobytij v Afganistane vspyat' obrecheny na proval.
- YA hochu pokazat' eshche odnu, poslednyuyu pros'bu Amina. Vot,
pozhalujsta. - Ustinov polozhil na stol shifrogrammu.
"X. Amin priglasil glavnogo voennogo sovetnika i zayavil, chto v
usloviyah, kogda myatezhnikam v Badahshane okazyvaetsya aktivnaya pomoshch' so
storony Kitaya i Pakistana, u nih net vozmozhnosti snyat' vojska s drugih
rajonov boevyh dejstvij, on prosil by Sovetskoe pravitel'stvo
napravit' v etu provinciyu na korotkoe vremya odin usilennyj polk dlya
okazaniya pomoshchi v normalizacii obstanovki.
V zaklyuchenie besedy tov. Amin poprosil dovesti ego pros'bu do
ministra oborony SSSR i skazal, chto on gotov lichno obratit'sya po etomu
voprosu i L. I. Brezhnevu. Magometov".
- Vse pravil'no, oni prosyat nas voevat', - uhvatit smysl pros'by
Ogarkov.
- Davajte togda sdelaem tak, - popytaetsya primirit' voennyh
Brezhnev. - Razgovor o nemedlennoj voennoj pomoshchi vesti ne budem, no
vojska na vsyakij sluchaj pust' budut gotovy. Raspustit' potom vsegda
legche.
Takoe razreshenie konflikta mezhdu ministrom oborony i nachal'nikom
General'nogo shtaba pozvolit Ustinovu v etot zhe den', 10 dekabrya,
sobrat' kollegiyu Ministerstva oborony i otdat' ustnye predvaritel'nye
rasporyazheniya o vozmozhnom formirovanii novoj obshchevojskovoj armii. V tot
den' ob etom eshche govorilos' obtekaemo, s ogovorkami na
predvaritel'nost', vozmozhnost' otmeny prikazanij.
Odnako cherez dva dnya, 12 dekabrya, Andropovu, prisutstvovavshemu v
sostave Politbyuro na zasedanii sessii Verhovnogo Soveta RSFSR, dolozhat
o dvuh doneseniyah, prishedshih iz Kabula. Pervoe: v General'nom shtabe
pakistanskoj armii imeetsya plan zahvata Kabula v dvuhdnevnyj srok
silami moshchnoj pakistanskoj regulyarnoj armii. Vremya "CH" poka ne
naznacheno. I vtoroe - v techenie blizhajshej nedeli silami,
protivostoyashchimi Aminu, planiruetsya ustranenie ego ot vlasti.
Predsedatel' KGB tut zhe dolozhit ob etom Brezhnevu, dobaviv ot sebya, chto
situaciya v Afganistane uhodit iz-pod kontrolya. Reshenie no nemu nado
prinimat' nemedlenno.
Posle zasedaniya sessii, pouzhinav, v 9 chasov vechera General'nyj
sekretar' CK KPSS, on zhe Predsedatel' Prezidiuma Verhovnogo Soveta
SSSR, on zhe Predsedatel' Soveta Oborony, Leonid Il'ich Brezhnev,
predsedatel' Komiteta gosudarstvennoj bezopasnosti YUrij Vladimirovich
Andropov, ministr inostrannyh del SSSR Andrej Andreevich Gromyko i
ministr oborony SSSR Dmitrij Fedorovich Ustinov - lica, yuridicheski
otvetstvennye za prinyatie lyubogo resheniya na gosudarstvennom urovni,
vnov' soberutsya obsudit' voznikshuyu situaciyu. Snova "progovoryat" te
momenty, chto uzhe obsuzhdali 8 dekabrya.
Nezrimo prisutstvoval Suslov s ego ideologicheskim raskladom
problem: po krajnej mere Brezhnev neskol'ko raz ssylalsya na ego mnenie.
No na etot raz byl bolee nastojchiv Andropov:
- Esli ya otvechayu za gosudarstvennuyu bezopasnost' strany, to
obyazan predupredit', chto situaciya v Afganistane nachala razvivat'sya vne
nashego kontrolya. Luchshe samim prolozhit' ruslo dlya razvitiya afganskoj
istorii.
Tak, sobstvenno, Andropov vkupe s predosterezheniyami Suslova
skazal "a" vvodu vojsk.
- Kak nachalas' podgotovka kontingenta? - pointeresovalsya Brezhnev
u Ustinova.
- Ustnye predvaritel'nye rasporyazheniya otdal. Esli budet reshenie -
vojska podgotovyatsya v kratchajshij srok.
Ustinov svoej ispolnitel'nost'yu skazal "b".
Nichego ne vozraziv, Gromyko skazal "v".
Tochku postavil Brezhnev:
- Nu chto zh, Dmitrij Fedorovich, schitaj, chto ty poluchil reshenie
Politbyuro. Dejstvuj bolee reshitel'no.
Na sleduyushchij den', 13 dekabrya, v General'nom shtabe budet sozdana
operativnaya gruppa po razvertyvaniyu 40-j armii. Pod rukovodstvom
general-polkovnika Ahromeeva gruppa vyletit v Tashkent i Termez. Vskore
ee vozglavit zamestitel' ministra oborony marshal Sergej Leonidovich
Sokolov.
13 dekabrya komanduyushchij vojskami Turkestanskogo voennogo okruga
general-polkovnik YUrij Pavlovich Maksimov vyzovet svoego pervogo
zamestitelya general-lejtenanta YUriya Vladimirovicha Tuharinova i poruchit
soglasno ego dolzhnostnym obyazannostyam pristupit' k komandovaniyu novoj
armiej.
|to ne bylo eshche prikazom na vvod vojsk - na svoej territorii
pravitel'stvo i ministerstvo oborony mogli rasporyazhat'sya svoimi
vojskami kak schitali nuzhnym.
No eto vse ravno uzhe byla gran', kotoruyu, dolgo soprotivlyayas', no
tem ne menee vse zhe perestupilo sovetskoe rukovodstvo. Ne hvatilo toj
politicheskoj mudrosti, toj ee toliki, kotoroj, sobstvenno, chasten'ko
nedostavalo rukovodstvu strany v period pravleniya Brezhneva. CHleny
Politbyuro byli snachala ideologami, a uzh potom, ne uvidev politicheskogo
resheniya, ne zhelaya utruzhdat' sebya etimi poiskami, sdalis'
obstoyatel'stvam i obratilis' k armii. Kogda zhe politik pribegaet k
sile, on konchaetsya i umiraet kak politik... Brezhnev, Andropov, Gromyko
i Ustinov kak politicheskie lidery umerli imenno 12 dekabrya. Teper' oni
ostavalis' zalozhnikami obstoyatel'stv, kotorye sami zhe i sozdali.
Politicheskaya akciya svershilas', i voennym teper' nichego ne ostavalos',
kak provesti krupnomasshtabnuyu voennuyu operaciyu s naimen'shimi zhertvami.
Nakonechnikom strely, nanesennoj na kartu Afganistana, Andropov
opredelil dva otryada iz zakonspirirovannoj dazhe v samom komitete
gruppy "A" - "Zenit" i "Grom". Sformirovannye eshche v 1974 godu kak
gruppy "antiterrora", oni vladeli takim iskusstvom po zahvatu lyubyh
ob容ktov, chto predsedatel' KGB iznachal'no veril v uspeh operacii.
Edinstvennoe, chem podstrahovalsya, - eto naznachil nad "Zenitom"
(komandir major Semenov) i "Gromom" (major Romanov) edinogo komandira
- polkovnika Boyarinova Grigoriya Ivanovicha, Batyu, opytnejshego
rabotnika, v svoe vremya partizanivshego eshche v lesah Smolenshchiny.
Vprochem, vojska eshche ne voshli. I oni eshche mogli ne vojti, sluchis' u
samih afgancev vse tak, kak bylo zadumano 16 dekabrya. Odnako ne
poluchilos'.
A poka Ustinov rasporyadilsya otozvat' iz Kabula Zaplatina, a
Gromyko - dat' shifrogrammu v N'yu-Jork Troyanovskomu - sovetskomu
predstavitelyu v OON i Sovete Bezopasnosti.
8 dekabrya 1979 goda. Moskva.
Priporoshennaya snegom, razrumyanennaya ot moroza, rusovolosaya i
ulybchivaya, Olya Zaplatina telefonnyj zvonok v etot den' uslyshala,
otkryvaya vhodnuyu dver'. Slovno kto-to znal ee rasporyadok dnya i lovil
imenno mezhdu dvumya i chetyr'mya chasami, kogda ona pribegala s raboty
sobrat' konspekty, perehvatit' chego-nibud' iz holodil'nika i mchat'sya v
institut. Podumalos' o Vale Zubovoj, kotoroj obeshchala pozvonit' naschet
zapisi v parikmaherskuyu, i, na hodu rasstegivaya dublenku i sochinyaya
izvineniya - i vpravdu ved' den' zabit do predela! - dobezhala do
telefona.
- Da-a, slushayu.
- Ol'ga Vasil'evna? - uslyshala ona neznakomyj muzhskoj golos.
Znachit, ot papy.
- Da, - toroplivo otvetila ona, raduyas' tomu, chto uslyshit novosti
ot roditelej i - vse my ne bez greha - chto zvonok ne ot Vali. Zavtra
uzh tochno sdelaet vse, chto obeshchala.
- Zaplatina Ol'ga Vasil'evna? - staralis' utverdit'sya na tom
konce provoda.
- Zaplatina Ol'ga Vasil'evna, - podtverdila ona s ulybkoj:
zainstruktiroval zhe papa. Posmotrelas' v zerkalo, snyala grebeshok,
tryahnula golovoj, sbrasyvaya s volos businki rastayavshih snezhinok.
Voobshche-to ej samoj tozhe uzhe mozhno podumat' o parikmaherskoj.
- |to zvonyat iz General'nogo shtaba, - sobesednik skazal eto i dal
neskol'ko sekund, chtoby ona, kak shutil otec, uspela sdelat' "glazki
domikom", udivlenno-voprositel'no podnyav brovi: nado zhe! Obychno papiny
sosluzhivcy ne govoryat, otkuda oni, prosto peredayut privety, i vse... -
Ol'ga Vasil'evna, - teper' uzhe s nazhimom povtoril zvonivshij, i Olya,
eshche nichego ne znaya, tem ne menee mgnovenno oshchetinilas' protiv takogo
tona. Takim tonom privety ne peredayut. - Skazhite, vy hoteli by
vstretit'sya so svoim otcom?
Gospodi, o chem razgovor.
- Konechno hochu.
- No delo v tom, chto v interesah sluzhby... Slovom, my dolzhny
srochno vyzvat' ego v Moskvu, no nuzhno, chtoby eto yakoby ishodilo ot
vas. CHto ne my vyzyvaem, a vy prosite s nim vstrechi. Vy - doch'
voennogo i dolzhny nas ponyat'.
Ona poka ne ponimala, ej eshche trudno bylo perestroit'sya v svoih
myslyah, no pochemu-to kivnula. Spohvativshis', skazala "da". Vidimo,
sluzhba otca v samom dele otlozhila svoj otpechatok: raz nado, znachit,
nado.
- Vam nado by pod容hat' syuda, k nam.
Ona opyat' kivnula. Volosy upali na lico, ona otbrosila ih nazad,
no oni upali opyat', i ona mashinal'no, slovno sobirat'sya i ehat' nuzhno
bylo pryamo sejchas, vnov' prihvatila ih grebeshkom. I to li etih
mgnovenij hvatilo, to li prishlo vremya prostogo udivleniya, no ona
podumala: a pochemu vse-taki oni sami ne mogut ego vyzvat'? CHto za
sekretnost', neuzheli nel'zya obojtis' bez etogo? Vprochem, eto zhe armiya,
navernoe, tak i dolzhno byt'...
- Vam budet zakazan propusk, my vstretim vas okolo chasovogo.
Znaete kak ehat'?
- Znayu.
- ZHdem vas v ponedel'nik v devyat' utra. Do svidaniya.
Ne sprosili, svobodna li ona v eto vremya, uvereny byli v ee
soglasii. Da, nado ehat'. Konechno zhe, nado ehat'. Na meste i uznaet
vse podrobnosti. Hotya net, podrobnostej ej kak raz i ne soobshchat, no
glavnoe... glavnoe... A chto glavnoe? Glavnoe - papa s mamoj s uma ved'
sojdut, poka uznayut vsyu pravdu. A kogda uznayut?
O, eti telefonnye zvonki. My zavisim ot nih pochti polnost'yu,
potomu chto imenno oni zastavlyayut nas menyat' svoi plany, oni s
neobyknovennoj legkost'yu igrayut nashim nastroeniem, predpisyvayut ili
predlagayut nam kuda-to ehat', delat' to, chem minutu nazad i ne
pomyshlyal zanimat'sya. Oni stanovyatsya dejstvuyushchimi licami v nashih
sud'bah, ostanavlivayut nas, uhodyashchih iz doma, na poroge, zovut iz
kuhni, budyat po nocham, i, poka my dumaem, kto eto nas vspomnil, zvonki
zovut i prityagivayut k sebe. I my - vspomnim, chto inoj raz protiv
svoego zhelaniya razgovarivat' s kem by to ni bylo, protiv svoej voli, -
podnimaem trubku. I tem samym delaem, kak potom chasto okazyvaetsya,
ocherednoj zigzag v svoej zhizni. A inogda i v chuzhoj.
Nel'zya skazat', chto Olya Zaplatina spala trevozhno: v vosemnadcat'
let, navernoe, tol'ko lyubov' mozhet rodit' nochnuyu trevogu. No utrom
vstala nastorozhennaya, pritihshaya. Pritihshej byla i zasnezhennaya, eshche
okonchatel'no ne prosnuvshayasya Moskva za oknom. A voobshche-to net:
dvorniki skoblili trotuary, progrevalis' vytyanutye vdol' trotuara
avtomobili. Den' nachalsya, i Olya, spohvativshis', glyanula na chasy: do
Genshtaba dobirat'sya ne men'she chasa; poka tam vsyakie propuska, proverki
- luchshe vyehat' poran'she.
Ee vstretili pryamo u dverej, lish' tol'ko ona protyanula propusk i
pasport chasovomu,
- Ol'ga Vasil'evna? - stoyavshij ryadom s soldatom podpolkovnik
zaglyanul v pasport i, ubedivshis', chto ne oshibsya, pomog snyat' dublenku,
a potom zhestom ruki otkryl dostup na shirokuyu mramornuyu lestnicu s
krasnym kovrom posredine stupenek: - Proshu.
Olya zameshkalas', vybiraya, gde ej idti - to li po kovru, to li
sboku, u peril. Hotela shitrit', posmotret', Kak budet idti
podpolkovnik, no tot ne trogalsya s mesta, ozhidaya ee. Vybrala uzen'kuyu
polosku po krayu kovra. Starayas' ne zastupat' za nee, poshla naverh.
Ot volneniya - kuda ot nego det'sya, ne kazhdyj den' v General'nyj
shtab priglashayut, - a takzhe bystrogo pod容ma po lestnice stalo zharko.
Zahotelos' ostanovit'sya, otdyshat'sya, privesti i sebya, i mysli v
poryadok. I podpolkovnik, slovno ponyav ee zhelanie, stal
ostanavlivat'sya, zdorovayas' i perebrasyvayas' frazami so vstrechnymi na
etazhe. Olya i otdyshalas', i dazhe popravila prichesku - da, Valechka, vot
tebe i parikmaherskaya, uznaesh' - ahnesh', s kem tvoj zvonok sputala, no
ee sputnik stal ostanavlivat'sya vse chashche, razgovarivat' - dol'she, i ej
uzhe stalo kazat'sya, chto ona sovershenno nikomu ne nuzhna zdes'. CHto
ischezni ona sejchas - i nichego ne sluchitsya. Vprochem, ona ne mogla i
skazat', kak dolzhny byli prinimat' ee v General'nom shtabe, ona ne to
chto ni razu ne zahodila v eti steny - uhitrilas' ni razu v zhizni ne
projti mimo etogo zheltogo zdaniya po ulice, hotya ono i stoit
prakticheski na Arbate. No chuvstvo odinochestva, net, ne odinochestva, a
obrechennosti, hotya tozhe net, ne obrechennosti - chuzherodnosti,
ottorgnutosti ot etogo mira, hotya ona i ne stremilas' v nego,
oshchushchalos' vse sil'nee. Blagogoveya k otcu, a znachit, i k ego rabote, k
srede, kotoraya ego okruzhaet, sejchas ona ne mogla pereborot' v sebe
neponyatnoe, neob座asnimoe chuvstvo nedovol'stva armiej, ee poryadkami.
Net, opyat' ne tak. CHto ej byt' nedovol'noj, kto ona takaya? Ej
bylo prosto nelovko i obidno za nevnimanie - pust' i ne
podcherkivaemoe, no i ne skryvaemoe podpolkovnikom. Vse-taki oni sami
poprosili ee priehat', a tut - stoj u steny, zhdi, kogda nagovoryatsya.
Horosho, ona doch' voennogo, a esli tak otnosyatsya i k grazhdanskim? CHto
oni mogut podumat' ob armii?
Nakonec, minovav neskol'ko povorotov, oni voshli v ogromnyj
kabinet s takimi zhe ogromnymi kartami no stenam. Navernoe, steny i
vozvodilis' pod eti karty. Boyas' vzglyanut' na nih, chtoby sluchajno dazhe
ne soprikosnut'sya s kakoj-libo tajnoj - karty u voennyh - eto vsegda
tajny, - Olya ne svodila glaz s podnyavshegosya iz-za stola polnogo, ne v
primer otcu, polkovnika. Tot, odnako, ne predlozhil ej ni projti, ni
sest'.
- Nam nuzhno vyzvat' Vasiliya Petrovicha v Moskvu, no sdelat' nuzhno
tak, chtoby pros'ba o priezde ishodila ot vas. Tak nuzhno, - skazal on
ob uzhe izvestnom.
- Horosho, - otvetila Olya. Zahotelos' vdrug odnogo: chtoby vse eto
bystree zakonchilos', chtoby vyjti iz etoj duhoty na ulicu, gde prosto
idut moskvichi, prosto edut mashiny, prosto migayut svetofory.
- Nu, togda vse, - udovletvorenno kivnul hozyain kabineta. - Do
svidaniya. Oj, net, eshche odin moment. Esli Vasilij Petrovich vdrug
pozvonit ottuda, iz Afganistana, domoj, emu tozhe skazhite, chto eto vy
prosite ego priehat'. A o tom, chto prihodili syuda, - ni slova.
Polkovnik napomnil o tom, chto trevozhilo ee so vcherashnego vechera,
i Olya reshilas':
- A mozhno... sprosit'?
- Konechno, pozhalujsta, - razreshil sobesednik, no sam nastorozhenno
zamer.
"Aga, znachit, ya vam vse-taki nuzhna?" - zametila ego napryazhenie
Olya, i eto pridalo reshitel'nosti:
- A kogda papa... Vasilij Petrovich uznaet, chto eto vse zhe ne
moya... iniciativa?
Polkovnik shiroko, oblegchenno ulybnulsya:
- Srazu zhe, kak tol'ko prizemlitsya v moskovskom aeroportu. Ego
vstretyat nashi tovarishchi i srazu vse skazhut.
- Spasibo.
Za chto spasibo, pochemu spasibo, Olya ne mogla ob座asnit'. No eto
uzhe i ne bylo glavnym. Prosto ona v samom dele znala otca i uzhe
predstavlyala, kak on budet muchit'sya ot neizvestnosti, perezhivat',
stroit' dogadki naschet etogo durackogo vyzova. I chem bystree vse dlya
nego proyasnitsya, tem konechno zhe luchshe. A mama, chto budet s mamoj?
Kogda uznaet ona? Gospodi, chto zhe ona nadelala? Mozhet, otkazat'sya ot
vsego, poka ne pozdno?
No podpolkovnik uzhe podal hozyainu kabineta ee propusk, tot
razmashisto raspisalsya na nem - takie podpisi, navernoe, ochen' vesomo
vyglyadyat pod dokumentami, i kivnul, proshchayas' i otpuskaya gost'yu...
10-12 dekabrya 1979 goda. Kabul - Moskva.
Zaplatin chital lekciyu politrabotnikam, kogda ego pozvali k
telefonu.
- Popozzhe nel'zya? YA zanyat.
- Skazali, srochno. Moskva.
Na svyazi byl Oshurkov, zampolit odnogo iz upravlenij Glavpura.
- Vasilij Petrovich, dobryj den'. Kak nastroenie?
Nastroeniem, kak i pogodoj, obychno interesuyutsya, esli nechego
sprosit'. A tut navernyaka gotovyat k chemu-to vazhnomu.
- YA slushayu vas, Leonid Nikolaevich, - pomog nachal'niku nachat'
razgovor Zaplatin.
- Vasilij Petrovich, tut takoe delo... - Nastupila tishina, no na
etot raz Zaplatin promolchal. - Ponimaete, vasha doch'...
Tut uzh Zaplatin ne vyderzhal:
- CHto s nej?
- Nichego, uveryayu vas. Prosto ona obratilas' v CK KPSS s pros'boj
vstretit'sya s vami.
- Olya? V CK?! |to nedorazumenie, Leonid Nikolaevich. Ona ne mogla
obratit'sya v CK. S nej chto-to sluchilos'?
- Pover'te mne, nichego. Vam prosto nado segodnya zhe vyletet' v
Moskvu.
- U nas cherez chas stemneet, da i samoletov na Moskvu net.
- Samolet vas zhdet v Bagrame. Dobirajtes' tuda.
Luchshe by on etogo ne utochnyal. Esli prislali samolet - znachit, u
Oli strashnaya beda. Olya, Olen'ka...
- No chto s docher'yu? Ona-to hot' zhiva? - ni na mgnovenie ne
poveriv v skazku pro CK, kriknul, uzhe ne sderzhavshis', Vasilij
Petrovich.
- Konechno, zhiva. Uspokojtes'. No bol'she nichego ne oprashivajte.
ZHiva! Glavnoe, chto zhiva. No obrashchat'sya v CK... Net i tysyachu raz
net, takoe mog pridumat' tol'ko chelovek, ne znayushchij ego doch'. V CK...
Zdes' chto-to ne to. Popala v bol'nicu? V kakuyu-nibud' bandu?.. Dom -
shkola - institut - druz'ya... Gde v etoj cepochke i chto moglo sluchit'sya?
- CHto sluchilos', Vasilij Petrovich? - doshel do Zaplatina golos
|kbalya.
Telefonnaya trubka, zazhataya v ruke, tonen'ko i korotko
popiskivala, a podoshedshij |kbal' smotrel to na nee, to na svoego
sovetnika.
- Nichego, |kbal', nichego. Prosto srochno vyzyvayut v Moskvu. YA
pojdu sobirat'sya. Odni spravites'? - kivnul na zal.
- Konechno, tovarishch general.
Uzhe spravlyayutsya odni - eto horosho. |to ochen' horosho. No chto s
Olej? Esli vzyat' dom - chto tam moglo sluchit'sya? Vtoroj etazh, balkon
zasteklen. Na kuhne - gaz. No ved' esli chto - dver' na balkon kak raz
iz kuhni...
- V posol'stvo, - poprosil voditelya.
- Nichego ne znayu, Vasilij Petrovich, - udivlenno pozhal plechami
Tabeev. - CHestnoe slovo. Po moim kanalam nikakoj informacii na etu
temu i blizko ne prohodilo. No ya dumayu, chto nado letet', raz
pozvonili.
- U menya chas vremeni, srochno vyzyvayut v Moskvu, - podnyavshis' k
sebe v kvartiru, s poroga skazal zhene. Boyas', kak by ona ne ulovila
trevogi i ozabochennosti v golove, dobavil: - Po delam sluzhby.
"Zrya utochnyayu, - tut zhe pozhalel o skazannom. - Nichego ne nado
utochnyat'. Lechu i lechu".
CHtoby skryt' nedovol'stvo soboj, sam nachal dostavat' veshchi,
smotret', chto vzyat' s soboj na moskovskie holoda. I podsoznatel'no
zhdal, o chem sprosit, kakoj pervyj vopros zadast Vika. I kak oni pohozhi
s docher'yu...
- Nadolgo?
Proneslo - eto ee izvechnyj vopros s lejtenantskih por: ne kuda i
zachem, a na skol'ko. Znachit, s zhenoj vse v poryadke, hot' ona ne budet
volnovat'sya. No Olya, chto s Olej?..
- Nadolgo? - dumaya, chto on ne rasslyshal, peresprosila Vika.
Otvetil uzhe iskrenne:
- Ne znayu.
...Afganistan - ne Soyuz, osobenno po rasstoyaniyam: dvadcat' minut
na vertolete - i uzhe v Bagrame. Samolet dlya nego uzhe byl gotov, no
letchiki, estestvenno, nichego ne znali, im prikaz: zabrat' i privezti.
Edinstvennoe, vzletet' zasvetlo ne uspeli, v Tashkent pribyli tol'ko
utrom. Tam pod parami, dlya nego odnogo, uzhe stoyal Il-18.
"CHto zhe eto za pochesti takie? CHto vse-taki sluchilos'?" - vnov'
zakrutilas' plastinka pod nepreryvnoe hozhdenie mezhdu kreslami.
- Tovarishch general, komandir prosit vas podojti, - pozval odin iz
letchikov.
"Mozhet, chto-to peredali, soobshchili dopolnitel'no", - zatoropilsya v
kabinu Zaplatin.
- V Moskve net pogody, ne sazhayut, - obernulsya k nemu komandir
ekipazha. - Predlagayut letet' v Leningrad.
- Smotrite sami, ya vam ne nachal'nik, - otdal sud'be svoe vremya
Vasilij Petrovich.
Leningrad - eto znachit eshche neskol'ko chasov neizvestnosti. Eshche
neskol'ko chasov ne budet znat', chto s Olej. |to - oblegchenie i kamen'.
Otodvinetsya chto-to strashnoe neponyatnoe, temnoe, no ved' ono est',
est', est'...
- Zaprosite eshche raz, - poprosil general.
Komandir vnov' nachal peregovory s aerodromom, obernulsya na
stoyavshego za spinoj Zaplatina, slovno podtverzhdaya zemle, chto passazhir
na bortu. Kivnul:
- Budut sazhat'.
Seli v slyakot' i veter. A u trapa uzhe zhdali oficery iz Glavpura:
- Tovarishch general-major, vas zhdut nachal'nik General'nogo shtaba i
nachal'nik Glavpura.
- No ya zhe v grazhdanke.
- Oni znayut. Pozhalujsta, - raspahnuli dvercu stoyavshej u trapa
"Volgi".
Bylo 19 chasov, kogda on voshel v kabinet Episheva.
- A, Vasilij Petrovich, zdravstvujte. S pribytiem. Kak Obstanovka
na yuge? - druzhelyubno, bez teni bespokojstva za ch'yu-to zhizn', sprosil
general armii. Mozhet, i v samom dele s Olej vse v poryadke. - Ty davaj
rasskazyvaj, a ya zdes' nebol'shie nabroski budu delat' k nachalu
soveshchaniya.
"A kogda zhe po golove-to udarite?" - myslenno sprosil Zaplatin.
Priblizhaya razvyazku, dolozhil korotko: obstanovka v Afganistane i Kabule
dostatochno spokojnaya, sovetnicheskij apparat rabotaet.
- Ladno, ty posidi, podozhdi menya zdes', a ya v CK. Von, gazety
pochitaj, - kivnul Epishev na kipu gazet. Glyanuv na chasy, toroplivo
vyshel.
"Nu a chto vse-taki s docher'yu? Kto mne hot' chto-nibud' ob座asnit
ili skazhet?" - posmotrel emu vsled Zaplatin. Perevel vzglyad na
telefony. Pozvonit'. Da, nado prosto pozvonit' docheri.
Vstal, podoshel k stolu. Belyj telefon - s gerbom SSSR, dva
sleduyushchih - bez diskov, znachit, mestnye. Seryj... Oglyanulsya na dver',
posmotrel vremya i reshitel'no povernul telefon k sebe. Nabral pervuyu
cifru. Podozhdal. Gudkov ne bylo - znachit, pryamoj. Dobral ostal'nye
cifry.
- Da-a, - rodnoj, s protyazhnym udivleniem golos docheri. ZHiva!
Doma!
- |to ya. U tebya...
- Papa, ty gde, otkuda? - perebila, obradovavshis', Olya.
- V Moskve. U tebya vse v poryadke?
- Da-a.
- Horosho, ya potom perezvonyu.
Opustilsya v kreslo. I ne pomnit, skol'ko prosidel, opustoshennyj
ot glavnogo izvestiya. Odnako vernuvshijsya nachal'nik Glavpura tut zhe
vernul k dejstvitel'nosti:
- Ty vot chto, Vasilij Petrovich, perestan' mne hvalit' hal'kovcev.
S informaciej, kotoruyu poluchayu ot tebya, ya vechno vyglyazhu beloj voronoj.
Ot byloj lyubeznosti Episheva ne ostalos' i sleda. "Znachit, CK ne
udovletvoren moej informaciej. Vernee, tem, chto ya otdayu dolzhnoe Aminu
za ego rabotosposobnost'. Net, ne Aminu lichno, Epishev skazal
hal'kovcam. Protiv nih i Amina v Afganistane nastroeny rabotniki
gosbezopasnosti. Da, tol'ko oni. Posol po-nastoyashchemu eshche ne voshel v
kurs dela, partijnye sovetniki starayutsya derzhat' nejtralitet, a te,
kto oglyadyvaetsya na komitetchikov, vse ravno kategoricheski protiv
"Hal'k" ne vystupayut. Znachit, CK nachineno informaciej KGB".
- Vam nado vozvrashchat'sya nazad, - ne glyadya na nego, skazal Epishev,
vnov' prinimayas' za svoi zapisi. Redkij sluchaj uvidet', kak nachal'nik
rabotaet.
- Domoj ya mogu zaehat'? - popytalsya v poslednij raz, hot'
kosvenno, vyjti na prichinu svoego strannogo vyzova v Moskvu Zaplatin.
- Konechno, - ne ponyal Aleksej Alekseevich podopleki. - Samoletov v
vashi kraya teper' budet mnogo, tak chto s otpravkoj problem ne stanet.
"Da net uzh, hot' den', no doma pobudu", - podumal Vasilij
Petrovich.
Neobhodimoe posleslovie.
Epishev ne sluchajno proiznes etu frazu naschet samoletov. V etot
den', 10 dekabrya, ministr oborony otdal prikaz, vernee ustnoe
rasporyazhenie, o nachale formirovaniya 40-j armii.
Utrom Zaplatina vnov' srochno vyzovut k Epishevu. Tot voz'met ego s
soboj k ministru oborony. Ustinov vnachale budet zanyat, potom uedet
pochti na dva chasa, preduprediv, chtoby zhdali ego. Vernuvshis', priglasit
Vasiliya Petrovicha v kabinet, protyanet shifrovku.
Zaplatin vnachale prochtet podpis' - "Predstavitel' KGB", i, uzhe
pochti znaya, chto tam napisano, probezhit ee glazami. Da, vse to zhe: v
Afganistane vse rushitsya, Amin zanimaet vse bolee proamerikanskie
pozicii.
- YA by svoej podpisi zdes' ne postavil, - protyanet dokument
obratno Zaplatin.
- Pochemu? Vot pogovorite s takimi, - skazhet Ustinov sidevshemu tut
zhe Epishevu. Aleksej Alekseevich neodobritel'no pokachaet golovoj, no
Zaplatin reshitel'no povtorit:
- YA ne mogu soglasit'sya s tem, chto napisano v etom donesenii.
Davajte priglasim syuda avtora shifrovki i vmeste budem razbirat'sya po
kazhdomu faktu.
- Vot vidite, vy tam, na meste, nikak ne razberetes' mezhdu soboj,
a nam zdes' za vas prinimaj reshenie, - v serdcah voskliknet Ustinov.
Zahochet eshche chto-to skazat', no peredumaet: - Vy svobodny.
Vyjdya iz kabineta ministra, Vasilij Petrovich uvidit znakomyh
oficerov v polevoj forme. Uznav, chto bol'shaya gruppa operativnikov
srochno vyletaet v Tashkent i Termez, nachnet o chem-to dogadyvat'sya.
Odnako eshche cherez den' emu sovershenno neozhidanno porekomenduyut vmesto
Afganistana poehat' v te voennye uchilishcha, gde obuchayutsya afgancy, -
posmotret' zhizn' i byt.
"Skazali by prosto, chto hotite ubrat' ne tol'ko iz Afganistana,
no i iz Moskvy". - Posle vyyasneniya vseh podrobnostej s "obrashcheniem
docheri v CK" Zaplatin nachal smotret' na proishodyashchie vokrug nego
sobytiya nemnogo glubzhe.
Vernuvshis' iz poezdok po uchilishcham, dolozhil o rezul'tatah. Kak i
ozhidal, doklad ego nikomu ne byl nuzhen: vse uzhe rabotali na
Turkestanskij okrug. A kogda oficial'no budet ob座avleno o vvode vojsk,
Epishev priglasit Zaplatina k sebe:
- Nu, znaesh', chto proizoshlo?
- Slyshal.
- Nado srochno vozvrashchat'sya tuda. Obstanovka, i osobenno
politicheskaya, slozhnaya.
- Ona drugoj i ne mozhet byt'. No mozhno svoe mnenie?
- Konechno, pozhalujsta.
- Tovarishch general armii, ya by ne hotel vozvrashchat'sya v Afganistan.
Moe prisutstvie tam necelesoobrazno.
- |to pochemu zhe? Ty ved' prekrasno razbiraesh'sya v obstanovke, a
posylat' kogo-to novogo...
- Sejchas, s prihodom k vlasti Babraka Karmalya i "Parcham",
pridetsya kruto povorachivat' rul' v politike v druguyu storonu. YA etogo
ne smogu sdelat', potomu chto rabotal s drugimi lyud'mi. Za svoyu shkuru
ne drozhu, no delat' mne v Afganistane bol'she nechego.
Ustinov, kak ni stranno, pojmet i podderzhit Zaplatina. Epishev,
pravda, nameknet:
- No letet'-to vse ravno pridetsya, Vasilij Petrovich. U vas zhe tam
zhena, veshchi.
- Tovarishch general armii, ya ne hochu letet' tuda dazhe po etomu
povodu.
- Horosho, bol'she ne budem vozvrashchat'sya k etoj teme. YA skazhu,
chtoby peredali Magometovu i Tutushkinu, pust' oni pomogut sobrat'sya
vashej zhene.
K sozhaleniyu, general-major Tutushkin, zamestitel' Magometova, eshche
do etogo poluchit ukazanie iz KGB nichego ne soobshchat' zhene Zaplatina -
ni zachem on vyzvan v Moskvu, ni pochemu ne vozvrashchaetsya. Postepenno
sredi sovetnikov rodilis' sluhi: Zaplatina isklyuchili iz partii,
razzhalovali iz generalov, a sam on nahoditsya pod sledstviem. ZHena
brositsya k ego rabochemu stolu, sozhzhet vse, chto bylo napisano muzhem za
vremya raboty v Afganistane. A napisano bylo ochen' mnogo...
Zaplatin stal pervym, kto vyrazil svoj protest protiv vvoda vojsk
v Afganistan. Akademiki Bogomolov, Saharov s ih pis'mami budut posle,
Zaplatin zhe, kommunist, politrabotnik, general, otkazalsya ehat'
sluzhit' tuda. Dlya konca semidesyatyh godov - tyagchajshee prestuplenie.
Odnako nikto ego za eto ne vygonyal iz armii i partii. Sluzhil eshche
neskol'ko let. Pervyj afganec, kotorogo on vstretil cherez odinnadcat'
let, byl ego podsovetnyj |kbal' Vazir. No ob etom uzhe upominalos'...
PODNYATX BELORUSSKUYU DIVIZIYU. - NAPRAVLENIE - YUG. -
VYLET "MUSULXMANSKOGO" BATALXONA. - ESHCHE ODNO POKUSHENIE NA AMINA. -
"RUKOVODSTVOVATXSYA STATXEJ 51 USTAVA OON...".
13 dekabrya 1979 goda. Moskva. General'nyj shtab.
Voennye - edinstvennye, kem strana imeet pravo riskovat'. I 12
dekabrya, prinyav reshenie na vvod vojsk, politicheskoe rukovodstvo poshlo
imenno na eto.
13 zhe dekabrya pomimo vseh ostal'nyh sobytij Ogarkov srochno vyzval
k sebe komanduyushchego VDV Dmitriya Semenovicha Suhorukova. Tot so shtabom
VDV inspektiroval diviziyu, raspolozhennuyu v Belorussii, no nachal'nik
Genshtaba povtoril:
- Vse otstavit'. Pribyt' nemedlenno.
CHerez dva chasa Suhorukov uzhe byl v Moskve i dokladyval marshalu o
svoem pribytii.
- Dlya odnoj iz tvoih divizij budet postavlena zadacha. Boevaya
zadacha, - tut zhe utochnil Ogarkov, potomu chto desantniki vechno
vypolnyali kakie-nibud' zadaniya, - Kakuyu luchshe podnyat'?
Suhorukov dumal, chto nachal'nik General'nogo shtaba prodolzhit
postanovku zadachi ili hotya by v obshchih chertah poyasnit, chto zhdet
diviziyu, v kakom regione, sroki gotovnosti, no Ogarkov, zamolchav,
ispytuyushche glyadel na nego.
Odnako otvetit' Dmitrij Semenovich ne uspel. V kabinet voshel
komanduyushchij voenno-transportnoj aviaciej, i Ogarkov, kivnuv na
Suhorukova, tak zhe dvumya frazami ozadachil i letchika:
- Desantniki poluchayut boevuyu zadachu. S uchetom dislokacii vashej
aviacii na aerodromah, kakuyu iz ih divizij my smozhem podnyat' v vozduh
s naimen'shimi problemami? V pervuyu ochered' imeetsya v vidu vremya i
skrytnost'.
Komanduyushchie posmotreli drug na druga, molcha podoshli k stolu, na
kotorom toporshchilas' svezhimi sklejkami karta. Vglyadelis' kazhdyj v svoi
tochki.
- Na segodnya bol'she vsego samoletov u menya v Belorussii, - pervym
dolozhil letchik.
- Dmitrij Semenovich? - potreboval otveta Ogarkov u Suhorukova. -
CHto vy skazhete o svoej belorusskoj divizii?
- Gotova k lyubym dejstviyam. Tam kak raz nahoditsya i gruppa
oficerov iz shtaba VDV, esli chto, pomogut komandovaniyu na pervyh porah.
- Horosho. Podnimaem etu diviziyu. Segodnya noch'yu ej byt' na
aerodromah vzleta. Boepripasy s soboj, no poka ne vydavat'.
- Kakuyu zadachu ya dolzhen postavit' komandiru divizii? - ne teryal
nadezhdy dobit'sya hot' kakoj-to konkretnosti Suhorukov.
- Poka proizvesti raschety na vysadku desanta posadochnym sposobom
na aerodromy nomer odin, nomer dva i nomer tri.
- Kto mne postavit zadachu?
- Ili ya, ili ministr oborony. Vremya i mesto vypolneniya zadachi
takzhe ukazhem pri postanovke zadachi. Vse, vypolnyajte pervyj punkt
prikaza.
Neobhodimoe posleslovie.
K nochi na 14 dekabrya komandir vozdushno-desantnoj divizii
general-major Ivan Fedorovich Ryabchenko vyvedet svoi polki k aerodromam
vzleta. O vozmozhnom vypolnenii imenno boevoj zadachi znali tol'ko
komdiv, nachal'nik shtaba, eshche dva-tri cheloveka. Vsya ostal'naya diviziya
dumala, chto shtab VDV reshil ustroit' proverku, organizovav ucheniya na
nedel'ku. Ili men'she - iz-za glubokogo snega i morozov. Mnogie
oficery, ne govorya uzhe o soldatah, ne uspeli poproshchat'sya dazhe s
sem'yami - takie ucheniya dlya desantnikov prohodili dostatochno chasto,
kazhdyj raz ne naproshchaesh'sya.
Okazalos', odnako, chto diviziya uletala ne na nedelyu, a na devyat'
let. I ne na ucheniya, a na vojnu. Pervye na nee uhodili imenno tak - ne
proshchayas'.
14 dekabrya letchiki VTA poluchat prikaz perebazirovat'sya vmeste s
desantnikami na sredneaziatskij aerodromnyj uzel. Stanovilos'
izvestnym napravlenie - yug.
V poslednij den' dekabrya desantnik Sergej Golikov napishet otcu
pis'mo, v kotorom on, sleduya zakonam akrostiha, kogda kazhdaya nachal'naya
bukva stroki yavlyaetsya chast'yu slova, soobshchit na stanciyu SHahovskaya
Moskovskoj oblasti o dal'nejshem:
"Zdravstvuj, papka! S privetom, s
Moim ogromnym privetom, tvoj Sergej. Vse pom-
Ysly moi sejchas o dome, kak vy tam Novyj god v-
Strechaete. U menya vse v poryadke, ya teper' komanduyu
Otdeleniem, rebyata otlichnye, my dovol'no bystro
Vyyasnili otnosheniya i ponyali drug druga. YA po-nastoyashch
Emu uznal sluzhbu. CHto takoe karaul v mokryh
Rukavicah i sapogah, No teper' ya znayu, chto
SHest' desantnikov stoyat roty... soldatni.
I teper' stal'naya pruzhina srabotaet, ya znayu, v
Lyuboj situacii. Papka, kak ty tam voyuesh' s zimoj?
Ili u vas tozhe sneg po zakazu? U nas tak on
Poshel tol'ko 31 dekabrya, pod Novyj god. A Novyj god,
Esli b ty znal, ya vstretil na postu
Ryadom so Znamenem, ego ya ohranyal. Sejchas smenilsya, i
Est' vremya napisat' tebe. Kak soldat soldatu
Vykladyvayu tebe svoi dumy. Znaesh', armiya -
Ona mnogomu menya nauchila, prezhde vsego cenit'
Roditelej svoih. Kak ya pered vami v dolgu,
Ob etom ya ran'she malo zadumyvalsya, i tol'ko
Teper' ya nauchilsya cenit' vashi zaboty. CHetyre dnya nazad,
27-go, bylo rovno vosem' mesyacev, kak ya rasstalsya s vami na
VDNH. Kak mnogo izmenilos' s teh por, osobenno ya,
A Tat'yana, navernoe, sovsem vzroslaya, kak tam ona,
Forsu, navernoe, mnogo? Vy sledite za nej, pomo-
Gajte, ej sejchas trudno. Papka, kak ty tam?
A na ohotu, navernoe, tak i ne vybralsya, zhdesh' menya.
Nichego, ya vot uzhe strelyat' nauchilsya, pridu,
I togda vmeste shodim. YA nachal nemnogo po domu
Skuchat', tem bolee chto pis'ma ot vas poluchal
Tol'ko v proshlom godu, a ot Natashi uzhe davno,
A tochnee, tri mesyaca ne poluchal, pozdravila menya moya
Natasha s dnem rozhdeniya, i vse, dazhe ne znayu, chto
Ej trudno, chto li, napisat'..."
Tak roditeli prochli i uznali, chto "My sovershili perevorot 27-go v
Afganistane". Sergej pogibnet 8 avgusta 1980 goda.
Dekabr' 1979 goda. TurkVO - Bagram.
Vylet v Afganistan poluchilsya ne takoj uzh zaintrigovannyj i
romantichnyj, kak eto predstavlyalos' soldatam iz "musul'manskogo"
batal'ona.
Snachala, posle gibeli Taraki, pro nih na celyj mesyac zabyli, i
praporshchiki s zhadnost'yu nabrosilis' na darmovuyu rabsilu, dosele
tshchatel'no oberegaemuyu. "Kamikadze" prevratilis' v mojshchikov posudy,
zemlekopov, kamenshchikov, podnoschikov, prosto v "stoj i zhdi". Vzvyli
dazhe oficery: okazyvaetsya, za eti polgoda, poka oni zanimalis' boevoj
podgotovkoj, nikuda ne ischezli trebovaniya podmetat' plac, podstrigat'
travu, krasit' taburetki i zanimat'sya eshche millionom del, nuzhnyh poroj
tol'ko proveryayushchim, Kotorye, kstati, tozhe nikuda ne ischezli za eto
vremya.
No v konce oktyabrya sverknul dlya "musul'man" vdrug luch nadezhdy: iz
otpuskov srochno otzyvali oficerov, soldat vyuzhivali iz stolovyh,
kotlovanov, skladov. V ocherednoj, tretij, raz prikazali vystirat'
afganskuyu formu, chtoby ne vyglyadela novoj. V noyabre uzhe vovsyu
vodili-strelyali, a 8 dekabrya vecherom vnov' potrebovali sdat' v
sekretnuyu chast' vse dokumenty. Edinstvennoe, chto ostavalos' v karmanah
u oficerov, - alyuminievye zhetony s lichnymi nomerami. Na tehnike v
speshnom poryadke snimalis' ili zakrashivalis' nomera.
No esli ran'she zadacha batal'onu bolee-menee byla yasna - ohranyat'
Taraki, to teper' dazhe polkovnik Kolosov razvodil rukami v otvet na
molchalivye voprosy Halbaeva: ne znayu. Prosto letet' v Afganistan, tam
vse proyasnitsya.
Letet' tak letet'. 9 i 12 dekabrya, dvumya rejsami, spokojno, bez
strel'by i zahvata placdarmov, batal'on pereletel v Bagram, k nashim
desantnikam.
Neobhodimoe posleslovie.
Uzhe tam "musul'man" pereodenut v afganskuyu formu i prikazhut zhdat'
komandy. Istinnoe prednaznachenie batal'ona v tot moment znalo vsego
neskol'ko chelovek v Moskve: v den' pokusheniya na Amina, esli obostritsya
obstanovka, vydvinut'sya k Kabulu i stabilizirovat' situaciyu. Imelos' v
vidu 16 dekabrya.
Esli by udalos' pokushenie na Amina, "musul'manskij" batal'on i
batal'on Lomakina - Pustovita mogli byt' edinstvennymi sovetskimi
podrazdeleniyami, stupivshimi na afganskuyu zemlyu dlya predotvrashcheniya
krovoprolitiya vo vremya smeny rukovodstva. Tol'ko "gladko bylo na
bumage, da zabyli pro ovragi, a po nim hodit'...".
13 dekabrya 1979 goda. Bagram.
Starshij voennyj sovetnik garnizona polkovnik Oleg Arsent'evich
Skugarev, vernuvshis' iz Kabula, nemedlenno sobral u sebya v kabinete
oficerov osobogo otdela.
- Tovarishchi! V strane vozmozhen gosudarstvennyj perevorot. Zadacha
nam: ni pod kakim predlogom ne dat' podnyat'sya v vozduh ni odnomu
samoletu.
- A kogda, kto, chto? - pointeresovalis' osobisty, no tut zhe
ponyali vsyu bestaktnost' voprosov i zamolchali.
Skugarev udovletvorenno kivnul, blagodarya za ponimanie.
- Krome imeyushchihsya samoletov dva dnya nazad, kak vy znaete, iz
Soyuza prignali partiyu "migov". Sdachu samoletov zatyanut', prichiny lyubye
- nekomplekt zapchastej, plohaya regulirovka i tomu podobnoe. Poka v
etih mashinah dolzhny sidet' nashi letchiki, a ne afganskie. Vse. ZHdite
dal'nejshih ukazanij...
Tretij den' zhdal ukazanij i general-lejtenant Gus'kov. 10 dekabrya
v ego bunkere poyavilis' svyazisty, nachali ustanavlivat' novyj telefon.
- Otkuda svyaz'? - shutlivo sprosil ih Nikolaj Nikitovich.
Te pereglyanulis', zatem pokazali pal'cami vverh.
"Kosmicheskaya?" - shutlivyj nastroj u generala srazu ischez. |tu
svyaz' prosto tak ustanavlivat' ne budut. Znachit, posleduyut komandy.
Kakie i ot kogo?
I 13 dekabrya telefon nakonec ozhil.
- Nikolaj Nikitovich? |to Ustinov.
- Zdraviya zhelayu, tovarishch Marshal Sovetskogo Soyuza.
- Vam tovarishch Andropov eshche ne zvonil?
- Nikak net.
- Znachit, pozvonit. Tam samolet nuzhno budet odin prinyat',
obespech'te, chtoby vse bylo v poryadke.
- Est', obespechim.
Slyshimost' byla prekrasnoj, slovno ministr oborony nahodilsya
gde-to ryadom. Ne uspel Nikolaj Nikitovich polozhit' trubku, kak tut zhe
vnov' razdalsya zvonok. Andropov?
Da, eto byl on. Hotya i vezhlivo, no tem ne menee prikaznym tonom
povtoril uzhe izvestnoe: prinyat' samolet, obespechit' skrytnost' i
bezopasnost' passazhirov, kotorye pribudut na nem.
Strannuyu osobennost' stal zamechat' za soboj general v
Afganistane. CHuvstvuya, chto volej sud'by okazalsya v kakoj-to neponyatnoj
eshche politicheskoj igre, tem ne menee ne stremilsya i ne zhelal znat'
chto-to sverh togo, chto otnosilos' lichno k nemu. Vot i sejchas bylo
sovershenno bezrazlichno, kto priletit i zachem. S nego trebovalos'
obespechit' bezopasnost' - eto on sdelaet, a ostal'noe... Na ostal'noe
tozhe lyudi est'. Esli Afganistanom komanduet ne Ustinov, a Andropov,
vot ego lyudi i pust' znayut bol'she.
Neobhodimoe posleslovie.
Noch'yu na aerodrom Bagram rejsom iz Tashkenta prizemlitsya Tu-154.
Pri zahode na posadku na vsem aerodrome neozhidanno otklyuchitsya svet -
vyjdet iz stroya elektrostanciya. Poka budut vozit'sya s avarijnoj,
letchiki prakticheski vslepuyu posadyat samolet v treh metrah ot kraya
betonki. Nehoroshij simptom, esli verit' v sud'bu...
Iz samoleta vyjdut vnachale andropovskie "rebyata v shtatskom",
voz'mut mashinu pod svoyu ohranu, a uzh potom na trape poyavitsya gruppa
afgancev s korenastym muzhchinoj v centre.
|to byl Babrak Karmal'. Lider "Parcham", svedennyj v Moskve
sud'boj i Andropovym s hal'kistami Gulyabzoem, Vatandzharom i Sarvari,
sumel pereborot' v sebe obidu na "Hal'k" i ob容dinit'sya s byvshimi
ministrami protiv obshchego vraga - Amina. Raspredelili budushchie posty v
novom pravitel'stve i stali zhdat' luchshih vremen. I vot iz Kabula
prishla vest': Amina ne stanet 16 dekabrya v 19 chasov vechera. K etomu
vremeni novoe pravitel'stvo respubliki dolzhno konechno zhe uzhe
nahodit'sya v Afganistane.
Pribyvshih afgancev otvedut v samyj dal'nij bunker, i do 16-go
chisla Gus'kov nikogo iz nih ne uvidit.
No 16 dekabrya, kogda sredi afganskih letchikov razneslas' vest',
chto v Kabule predprinyata popytka napadeniya na Amina (sam Amin ne
postradal, tyazhelo ranen lish' ego plemyannik Asadulla), na svyaz' s
Gus'kovym vyjdet Andropov i prikazhet srochno otpravit' "gostej" v Soyuz.
Iz Fergany priletit An-12. Ne zaglushaya motorov i ne vyrulivaya so
vzletnoj polosy, raskroet rampu. Tainstvennaya gruppa afgancev skroetsya
v chreve voenno-transportnogo samoleta, i tot srazu zhe voz'met kurs na
sever. Na sleduyushchee utro uletyat i letchiki, v odnochas'e sdavshie boevye
"migi" afganskim pilotam: uletyat zlye i nervnye - kakogo cherta
muryzhili ih zdes', samolety ved' podgotovleny byli prekrasno.
Tak chto 16 dekabrya eshche sushchestvovala dlya OKSV real'naya vozmozhnost'
nikuda ne letet'. No esli v sentyabre, vo vremya perestrelki vo Dvorce,
avtomatnaya ochered' ne dostigla Amina blagodarya Tarunu, to sejchas na
puti vystrelov okazalsya uzhe plemyannik. Kotorogo, kstati, tut zhe
perepravili v Soyuz, i sovetskie vrachi sdelali vse, chtoby spasti ego ot
smerti.
Gus'kov, poka eshche nichego ne vedayushchij ni pro Babraka, ni pro
politicheskij rasklad sil, posle vzleta An-12 vytret so lba pot: "Slava
Bogu, chto uleteli. A to posedeesh' s takimi "gostyami"..."
Dokument (informaciya v Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti):
"13 dekabrya 1979 goda.
Vhod. | ...
Iz Bryusselya.
Ministry inostrannyh del stran NATO odobrili v Bryussele plan
razmeshcheniya v Zapadnoj Evrope novyh raket srednej dal'nosti. Zasedanie
nazvano chrezvychajnoj vazhnosti i uspeshnym. Gossekretar' SSHA, po
svedeniyam, v chastnosti, podcherknul: "My reshili privesti v ispolnenie
plan modernizacii yadernyh sil NATO".
Na zasedanii bylo resheno, chto SSHA budut proizvodit' rakety "Kruz"
i "Pershing-2". Vzyatye na vooruzhenie v Zapadnoj Evrope, eti rakety
smogut porazhat' territoriyu Sovetskogo Soyuza. Na soveshchanii upominalos'
o popytkah Sovetskogo Soyuza ubedit' chlenov NATO otkazat'sya ot
razmeshcheniya etih raket. Edinstvennaya strana, gde eta popytka uvenchalas'
uspehom, - Niderlandy. Hotya est' svedeniya, chto i oni vynesut svoe
okonchatel'noe reshenie cherez dva goda. Na polgoda perenesla
rassmotrenie etogo voprosa i Bel'giya. Ostal'nye chleny NATO utverzhdayut,
chto lyubaya otsrochka privedeniya v ispolnenie etogo plana nedopustima.
Ot Rozena".
13 dekabrya 1979 goda. N'yu-Jork.
SHifrogrammu ot Gromyko postoyannyj predstavitel' SSSR v OON i
Sovete Bezopasnosti Oleg Aleksandrovich Troyanovskij poluchil v samom
nachale rabochego dnya. Raznica vo vremeni mezhdu Moskvoj i N'yu-Jorkom
sostavlyala kak raz rabochij den', i estestvenno, chto k prihodu na
sluzhbu Troyanovskogo uzhe zhdali dela otrabotavshej svoj den' Moskvy.
Za chetyre goda sluzhby v predstavitel'stve u Troyanovskogo
vyrabotalsya svoj ritual polucheniya izvestij: lish' vhodil shifroval'shchik s
blankom telegrammy - a prihodil on tol'ko k nemu, vse ostal'nye
rabotniki predstavitel'stva sami hodili v komnatu k sekretchikam, -
Oleg Aleksandrovich po povedeniyu voshedshego staralsya opredelit', kakie
novosti prislala Moskva. Kto-to dokazyvaet, budto est' lyudi s
nepronicaemymi licami. No togda nado prosto vnimatel'nee vglyadet'sya v
pohodku, zhesty, v to, kak otkryvayut i zakryvayut dveri, kak idut, kak
protyagivayut bumagu, - i desyatki mel'chajshih, nekontroliruemyh dvizhenij,
zhestov, intonacij dadut pervuyu reakciyu.
V desyat' sorok pyat' po N'yu-Jorku shifroval'shchik "nes" poslu svoe
nedoumenie. Vprochem, ladno by svoe, lichnye dela u gosudarstvennyh
lyudej neizmenno na zadvorkah i ne trebuyut osobogo vnimaniya. No v rukah
u sekretchika byl blank shifrovki.
"Iran - Amerika, Kampuchiya - Kitaj - V'etnam", - opredelil
konfliktnye regiony uhodyashchego 1979 goda Troyanovskij.
Prinyal blank. Sekretchik ostalsya stoyat', gotovyj zabrat' ego
obratno i, esli nado, podtverdit' svoe nedoumenie slovami. Znachit, eto
ne moglo byt' soobshcheniem po uzhe izvestnym konfliktam. Zdes' chto-to
drugoe. Mozhet, lichno k nemu, glave predstavitel'stva? Otzyvayut v
Moskvu? |to v diplomaticheskih krugah pervoe delo - ne zasizhivat'sya na
odnom meste, daby ne teryat' ostrotu vospriyatiya problem. A mozhet, novye
ukazaniya po SHevchenko?
SHevchenko - zamestitel' General'nogo sekretarya OON Kurta
Val'dhajma ot sovetskoj storony, nedavno sbezhal, poprosiv
politicheskogo ubezhishcha. Troyanovskij byl poslednim, kto razgovarival s
nim v odnom iz magazinov na okraine goroda, kuda ego tot poprosil
priehat'. Pravda, razgovor shel v prisutstvii advokata, kotorogo
SHevchenko uspel nanyat' za te sutki, poka ego iskali vsem
predstavitel'stvom. Opravdaniya starye i smeshnye - on ne zhelaet
vozvrashchat'sya v Sovetskij Soyuz imenno po politicheskim, a nikakim inym
motivam, a v dokazatel'stvo - "moshchnejshij argument": v svoe vremya ego
otec byl vlyublen v bat'ku Mahno. Poobeshchal, chto napishet knigu,
razoblachayushchuyu stil' raboty sovetskogo MID. Pravda, ego zdes', kazhetsya,
samogo operedili. Odna iz zhenshchin SHevchenko na dnyah vypustila knigu
vospominanij "Lyubovnica dissidenta", v kotoroj tot predstavlen
dovol'no v nepriglyadnom vide. Amerika - eto ne Soyuz, teper' emu nado
tysyachu raz otmyt'sya, prezhde chem budut ser'ezno vosprinimat'. No vse
ravno za sotrudnika, hot' on napryamuyu i ne podchinyalsya, Troyanovskij na
sebe pochuvstvoval prilichnyj gruz otvetstvennosti.
A chto eshche?
Nadel ochki, vystavil blank na vytyanutuyu ruku, slovno rassmatrival
fotografiyu s ochen' melkimi licami. Odnako, lish' prochitav pervye
stroki, priblizil telegrammu k samomu licu: "Esli v Sovete
Bezopasnosti budet podnyat vopros po povodu vvoda sovetskih vojsk v
Afganistan, rukovodstvovat'sya stat'ej 51 Ustava OON o prave kazhdoj
strany na individual'nuyu i kollektivnuyu samooboronu. Gromyko".
Kakoj vvod vojsk? Kakoj Afganistan?
"Esli v Sovete Bezopasnosti budet podnyat vopros po povodu vvoda
sovetskih vojsk v Afganistan..."
Troyanovskij podnyal vzglyad na shifroval'shchika. Tot molcha protyanul
seren'kuyu knizhicu Ustava OON s toroplivoj zakladkoj - klochkom
telegrafnoj perfolenty. No, eshche ne otkryv knigi, perevel vzglyad na
kartu, visevshuyu na levoj stene kabineta. Ne srazu, no nashel Afganistan
- korichnevyj appendiks v podbryush'e SSSR, Sleva - Iran, vnizu -
Pakistan, sprava - gromadina Kitaya. Sosedstvo...
Toroplivo raskryl knigu, hotya pomnil smysl 51-j stat'i - ne tak
uzh ih mnogo v Ustave. Ryadom s nej byla postavlena ele zametnaya
karandashnaya tochka - voistinu, prolistaesh' i ne zametish'. Itak,
doslovno: "Nastoyashchij Ustav ni v koej mere ne zatragivaet neot容mlemogo
prava na individual'nuyu i kollektivnuyu samooboronu..."
Tak, eto izvestno i iz telegrammy. V diplomatii zhe samaya
bezobidnaya na vid, no kovarnejshaya shtuka - eto obryv frazy,
vyhvatyvanie ee iz konteksta. CHto v stat'e dal'she?
"...na individual'nuyu i kollektivnuyu samooboronu, esli proizojdet
vooruzhennoe napadenie na chlena Organizacii, do teh por, poka Sovet
Bezopasnosti ne primet mer, neobhodimyh dlya podderzhaniya mezhdunarodnogo
mira i bezopasnosti". Vot teper' vse.
SHifroval'shchik vse eshche stoyal u stola, pravda, sdelal neskol'ko
neslyshnyh shagov vlevo, to li chtoby samomu luchshe razglyadet' kartu, to
li ot vyshkolennosti - ne zakryvat' obzor nachal'stvu, ne mayachit' u nego
pered glazami. Da, sobstvenno, bol'shego on nichego i ne mog dat'. Vzyat'
mog, vernee, obyazan byl zabrat' obratno telegrammu: s sekretnost'yu,
ohranoj gosudarstvennyh tajn posle predatel'stva SHevchenko v
predstavitel'stve, slava Bogu, delo bylo postavleno.
- Esli budet chto-to dopolnitel'no k etomu, srochno mne, - otpustil
shifroval'shchika Troyanovskij.
Lish' zatvorilas' ostorozhno, uvazhitel'no dver', Oleg Aleksandrovich
proshel k karte. Uzh esli i bylo gde odno iz spokojnyh mest v mire, to
eto kak raz Afganistan. Dazhe nesmotrya na proshlogodnyuyu Aprel'skuyu
revolyuciyu, na ubijstvo Taraki. Sovsem nedavno nyneshnij glava
pravitel'stva Hafizulla Amin priezzhal v N'yu-Jork, vystupal na
General'noj Assamblee. O chem zhe on govoril? O chem-to ne ochen'
sushchestvennom, inache by zapomnilos'. A-a, zasedanie Genassamblei bylo
posvyashcheno problemam razoruzheniya. Vechnyj kak mir vopros, davno
poteryavshij svoyu ostrotu. A vot teper'...
"Kabul, Gerat, Kandagar, Dzhelalabad". - Troyanovskij otyskival
afganskie goroda, chital ih nazvaniya po slogam, starayas' zapomnit'. CHto
zhe proizoshlo tam takogo sverh容stestvennogo, chto neobhodimo posylat'
vojska? Gotovitsya ch'e-to vtorzhenie? Irana? Net, Iran otpadaet, u nego
svoih del i zabot s Amerikoj po gorlo, Kitaj? |tot sejchas so svoej
vneshnej politikoj mozhet pojti na vse, no posle osuzhdeniya ego agressii
vo V'etname ambicii Pekina dolzhny chut' ostyt'. Pakistan? |to real'nee
vsego. Ziya ul' Hak poslal daleko-daleko pros'by prakticheski vseh stran
o pomilovanii svergnutogo im prem'er-ministra strany Bhutto - kstati,
svoego zhe uchitelya i pokrovitelya, i sdelal to, chto nametil, - vzyal i
povesil. Da, Pakistan - veroyatnee vsego. No eto opyat' zhe tol'ko
dogadki, a chto tam na samom dele?..
Vernulsya k stolu, sel v kreslo. Pojmal sebya na mysli, chto smotrit
na belyj telefon, stoyashchij za nenadobnost'yu dal'she vseh na stole. |to -
svyaz' s Moskvoj. Podnimi trubku - i mozhno uslyshat' golos Gromyko.
Tol'ko voprosy, kotorye muchayut sejchas, razve po telefonu zadash'?
Telefon sovetskogo diplomata v Amerike - eto dlya togo, chtoby
pointeresovat'sya zdorov'em, i ne bolee. To, chto razgovory
proslushivayutsya, v predstavitel'stve nikto ne somnevalsya. Kak i v tom,
chto kto-to gde-to vedet na kazhdogo sluzhashchego dos'e. Von Mihail
Averkievich Harlamov, pervyj zam, pri pereezde na novuyu kvartiru
obnaruzhil ni mnogo ni malo, a dvadcat' chetyre podslushivayushchih
ustrojstva. V tualete i v vannoj po dva stoyalo, ne govorya uzhe o
komnatah i lestnichnoj ploshchadke. Tak chto CRU poluchaet iz byudzheta svoi
35 millionov dollarov v god ne dlya togo, chtoby platit' svoim
sotrudnikam za krasivye glazki. Poetomu, podnimaya trubku, i v samom
dele mozhno sprashivat' pro zdorov'e hot' Gromyko, hot' svoe - i tebe,
esli zahotyat, otvetyat chetko i yasno sami "cereushniki".
Dlya svyazi s Moskvoj ostavalas' kodirovannaya svyaz', i Troyanovskij
toroplivo napisal na lichnom blanke: "Proshu bolee podrobnoj informacii
po Afganistanu". Raspisalsya. V Moskve sejchas vecher. Dazhe esli Gromyko
uspeet prochest' ego telegrammu, bez resheniya Leonida Il'icha on vryad li
chto predprimet. Andrej Andreevich prekrasen kak ispolnitel', ego opytu
mogli by, navernoe, pozavidovat' mnogie diplomaty mira, no vot kak
generator idej, kak rukovoditel', formiruyushchij politiku na svoem
uchastke raboty, - zdes' sovetskie diplomaty chuvstvovali slabinu u
svoego nachal'nika. Tak chto otvet skoree vsego budet tol'ko zavtra. Da
i budet li? Esli by chto-to mozhno bylo soobshchit' dopolnitel'no, prislali
by i bez ego pros'by. Skoree vsego, vopros s vvodom vojsk eshche
okonchatel'no ne reshen. I togda tem bolee nikakogo otveta ne budet.
Troyanovskij svernul blank, potom vlozhil ego v papku - na
unichtozhenie. Vdrug pochuvstvoval - vpervye i ochen' ostro, - kak on
odinok i bezzashchiten v etom ogromnom kabinete i v etoj strane. Nikogda
nichego podobnogo ne voznikalo - ni vo vremya raboty poslom v YAponii, a
eto tozhe ne med byl, ni v mnogochislennyh komandirovkah za rubezh.
Podnyal trubku telefona vnutrennej svyazi:
- Mihail Averkievich, zajdite, pozhalujsta.
Harlamov - pervyj zamestitel'. Voobshche-to takoj dolzhnosti - pervyj
zamestitel' - ne sushchestvovalo, bylo prosto pyat' zamov, zanimavshihsya
kto ekonomicheskimi, kto yuridicheskimi, kto kadrovymi voprosami. No god
nazad Vasilij Vasil'evich Kuznecov prislal ot Gromyko ukazanie -
Harlamova naznachit' i schitat' pervym zamestitelem.
Troyanovskij ne vozrazhal, hotya i reshili etot vopros bez nego.
Mihail Averkievich - v svoe vremya frontovoj korrespondent "Pravdy",
partizanil v Bryanskih lesah. Priyatno bylo uznat', chto eto imenno on
chut' li ne zastavil Borisa Polevogo pisat' o Mares'eve, kogda tot
rasskazal emu o vstreche s neobychnym letchikom. Nekotoroe vremya rabotal
v shtate MID, kuda ego priglasil Molotov. Skrupulezen vo vsem, a potomu
ne prosto doskonal'no izuchaet i znaet delo - on mog otstaivat',
drat'sya za nego. Troyanovskij inoj raz dazhe po-horoshemu zavidoval
nastyrnosti, nesgibaemosti, chetkosti v voprosah, kakie by ni reshalis'
zamestitelem. I syuda, v predstavitel'stvo, ego naznachili, chtoby
uregulirovat' konflikt, voznikshij mezhdu kollektivom i predshestvennikom
Olega Aleksandrovicha - Malikom. A sejchas govorit' ili ne govorit'
Mihailu Averkievichu o telegramme? Poka o nej znayut tol'ko dvoe - on i
shifroval'shchik. On i shifroval'shchik... CHto-to sderzhivaet v otnoshenii
Harlamova, kakaya-to meloch'. Nado dodumat'sya, nado doverit'sya
intuicii... Dnevniki! Da, dnevniki. Zamestitel' vedet dnevniki, eshche s
vremen vojny, i eto znayut vse. Znachit, eto nastorozhilo, vernee,
predostereglo. Neosoznanno srabotalo na sekretnost'. Hotya skol'ko ona
proderzhitsya, eta sekretnost'?
Harlamov, nesmotrya na ne gnushchuyusya v pravom kolene nogu, voshel
stremitel'no, uzhe gotovyj po svoej nature dejstvovat' i zhelavshij znat'
tol'ko odno - v kakom napravlenii. Dejstvovat', dejstvovat'... A stoit
li dejstvovat'? Dlya diplomata dejstvie - ne vsegda blago, inoj raz
mudrost' kak raz v tom i zaklyuchaetsya, chtoby vyzhdat'. Da i na
telegramme stoyala pometka - "Dlya orientirovki posla". Dlya
orientirovki, a ne dejstviya...
- Privetstvuyu, Oleg Aleksandrovich, - pervym pozdorovalsya
Harlamov. On byl odnogo rosta s Troyanovskim, no chut' pokrepche, sbitee,
i eto Oleg Aleksandrovich eshche raz oshchutil v cepkom rukopozhatii.
- CHto tam u nas s den'gami, Mihail Averkievich? - sprosil
Troyanovskij pervoe, chto prishlo v golovu. - Konec goda na nosu, - vrode
by opravdal on svoe lyubopytstvo i nenuzhnyj v obshchem-to vopros.
Odna iz osnovnyh zadach Harlamova - sledit' za rashodovaniem
sredstv postpredstva. Deneg bylo - kot naplakal. Troyanovskij, kak
posol, mog pozvolit' sebe ne bolee treh diplomaticheskih priemov v god
- na Den' Sovetskoj Armii, Den' Pobedy i v godovshchinu Oktyabrya.
- CHerez dva dnya predstavlyu vse raschety.
- Horosho, spasibo.
Harlamov podozhdal mgnovenie, potom kivnul i vyshel raz net
ukazanij, on najdet sebe rabotu sam. Vernee, takih, kak on, rabota
sama zhdet za dver'yu.
A Troyanovskij vnov' posmotrel na kartu. Skol'ko vojdet vojsk? S
kakimi zadachami? Kakim budet zayavlenie pravitel'stva? Znaet li obo
vsem etom Bismellah Sahak - predstavitel' Afganistana v OON? Kstati,
on uchilsya odno vremya v Voronezhe, zhena u nego russkaya. No ved' v to zhe
vremya on stal predstavlyat' DRA v OON posle ubijstva Taraki, to est' on
stavlennik Amina.
Voprosov stanovilos' vse bol'she i bol'she, i Troyanovskomu vdrug
zahotelos' nesbytochnogo: ochutit'sya na neskol'ko minut v Moskve,
popast' na obsuzhdenie afganskogo voprosa. Kto ego mozhet obsuzhdat'?
Posol otkinulsya na spinku kresla, prikryl glaza, chtoby yasnee
predstavit' kartinu. Konechno zhe, etot vopros budet reshat' krajne
ogranichennyj krug lic. Brezhnev i Gromyko - eto yasno. Zatem... zatem
Ustinov, raz delo kasaetsya armii. Ne obojtis' zdes' bez Komiteta
gosbezopasnosti, bez KGB voobshche nigde ne obojtis' - chetvertyj
Andropov. Nesomnenen Suslov - ideologicheskij bog strany, "seryj
kardinal". Podmetil zhe kto-to. Uslyshav odnazhdy etu frazu v MID, eshche ne
znaya, komu ona prednaznachaetsya, mgnovenno predstavil hudogo, sutulogo
Suslova - i ne oshibsya. A ved' byl moment v 1970 godu, kogda tandem
Brezhnev - Suslov chut' bylo ne raspalsya. Pochuvstvovav, uvidev odnazhdy
rastushchuyu samostoyatel'nost' General'nogo sekretarya, Suslov, SHelepin i
Mazurov napisali zapisku v Politbyuro i chlenam CK, gde podvergli rezkoj
kritike rech' Brezhneva na dekabr'skom (1969 goda) Plenume CK, ego
obvinili vo vseh tyazhkih grehah - i v ochernitel'stve istorii, i v
neumenii videt' polozhitel'nyj opyt razvitiya strany, perspektivy
socialisticheskoj ekonomiki. Na ocherednom, martovskom Plenume i
namechalos' obsuzhdenie etoj zapiski. A tochnee, smeshchenie stroptivogo
General'nogo. Suslov shel va-bank i, vidimo, rasschityval na uspeh: on
vypryamilsya, sdelalsya eshche vyshe.
Odnako neozhidanno dlya vseh Brezhnev otlozhil provedenie Plenuma,
vyehal v Belorussiyu na vojskovye ucheniya. Tam u nego proizoshli vstrechi
s ministrom oborony A. A. Grechko, drugimi marshalami i generalami. V
Moskve stalo yasno, chto General'nyj sekretar' zaruchilsya podderzhkoj
voennyh. |to oznachalo krah: v politike pobezhdaet tot, kogo
podderzhivaet armiya. I k momentu vozvrashcheniya Leonida Il'icha v stolicu
zapiska "troicy" byla uzhe otozvana. Suslov nachal sutulit'sya pushche
prezhnego. Tut nado otdat' dolzhnoe Brezhnevu kak intriganu: on nichego ne
predprinyal po otnosheniyu k svoej pravoj ruke. I "seryj kardinal" ponyal
svoyu zadachu. Mgnovenno ves' ideologicheskij apparat byl napravlen na
voshvalenie i zdravicy "vydayushchegosya vozhdya sovremennosti". Proshchenie
bylo kupleno poterej nezavisimosti. Iskrennosti v otnosheniyah mezhdu
Brezhnevym i Suslovym iskat' ne prihodilos', no tem ne menee
General'nyj sekretar' ne otpuskal ot sebya vzbryknuvshego odnazhdy
soratnika: iskupayushchij vinu sluzhit predannee. I Suslov poslednee
desyatiletie tol'ko i delal chto izo dnya v den' dokazyval svoyu
loyal'nost' "dnepropetrovskoj ere" - posle 1970 goda Leonid Il'ich osobo
intensivno vvel v svoe okruzhenie sotovarishchej po Dnepropetrovsku,
Dneprodzerzhinsku, Moldavii.
Da, Suslov tozhe navernyaka sredi obsuzhdavshih. Za eto govorit eshche i
to, chto poslednyuyu nagradu General'nomu sekretaryu - orden "Pobeda" -
vruchal imenno on.
No kto eshche? Ponomarev? Boris Nikolaevich vedet v CK mezhdunarodnye
voprosy i, kak predstavlyaetsya, naibol'shij professional v svoem dele.
Bez nego prosto ne obojtis', dazhe esli i zahochesh'. Vrode i vse.
Brezhnev v poslednee vremya osobo ne rasshiryal krug priblizhennyh. I hotya
pochti v kazhdoj gazete pechatalis' otchety o ego vstrechah i besedah v
Kremle, celye polosy otvodilis' recenziyam ego knig, so storony bylo
vidno: bylaya moshch' General'nogo ubyvaet. |to chuvstvovalos' hotya by po
tomu, kak postepenno ischezala ta osobaya uvazhitel'nost' pri upominanii
ego imeni, kotoraya ran'she neizmenno prisutstvovala dazhe v besedah s
zapadnikami, ne govorya uzhe o brat'yah-slavyanah ili predstavitelyah
razvivayushchihsya stran. |poha Brezhneva zakanchivalas', i, esli v Soyuze,
sudya po otpusknym vpechatleniyam, ob etom eshche ne dumali, zapadnyj mir
nachinal ostorozhno vyiskivat' v Politbyuro pretendentov na glavnuyu rol'.
Ostorozhno upominalis' Suslov, Andropov, Kosygin, Grishin, ne
sbrasyvalis' so schetov Romanov, Masherov, Aliev. Vse bylo tak, no eto
byla lish' vidimaya chast' ajsberga, vsego lish' lotereya dlya diletantov,
gde itog igry - neizmennyj proigrysh. Potomu chto byl eshche Georgij - tak
nazyvaemyj chelovek za spinoj Brezhneva, "chernyj voron CK" - pomoshchnik
Leonida Il'icha i ego lichnyj drug Cukanov Georgij |mmanuilovich.
Dostatochno bylo znat', chto nekotorye chleny Politbyuro vhodili k nemu v
kabinet s uzhe vinovatym vyrazheniem lica, a takim, kak CHernenko, on
voobshche mog skazat': "Slushaj, ty mne meshaesh'. Vyjdi, pozhalujsta". I
Konstantin Ustinovich - a tol'ko li on? - uhodil, pyatilsya, potomu chto
chleny Politbyuro prihodili i uhodili, a Georgij ostavalsya. On byl
pervym, kogo chetvert' veka nazad Brezhnev, sam tol'ko priehav v Moskvu,
vyzval iz Dneprodzerzhinska k sebe v pomoshchniki. Vse eti gody Cukanov
byl nevidim i neslyshen dlya naroda, hotya laureatstva i ordena tekli k
nemu rekoj. I imenno on otvechal lichno pered Brezhnevym, i tol'ko pered
Brezhnevym, za promyshlennost' i oboronu. On poslednij, kto obobshchal
svedeniya, formuliroval zayavleniya, podgotavlival dokumenty, pered tem
kak oni popadali k General'nomu. I on zhe byl pervym, komu Leonid Il'ich
soobshchal te novosti, kotorye vdrug sluchajno prohodili mimo nego.
V CK hodil anekdot, neploho otrazhavshij vlast' i vsesilie imenno
pomoshchnikov. Na vopros, pochemu Brezhnev smestil Hrushcheva, skazyvali:
potomu chto u Hrushcheva odin iz pomoshchnikov byl po familii Lakeev, a u
Brezhneva - Blatov.
Tak chto, kak by tam ni bylo, a ishod vseh del reshayut ne
otkryvayushchie dver' lyudi, a zakryvayushchie ee. Georgij byl takim. I te, kto
sbrasyval ego so schetov, - nichego ne znali pro obstanovku v okruzhenii
Brezhneva, ne vedali o hitrospleteniyah koridorov vlasti.
No Brezhnev, nesmotrya ni na chto, byl eshche silen, eto eshche ne byl
maneken, kotorogo mozhno povorachivat' vo vse storony pomimo ego voli. V
lyubom sluchae vse budet zaviset' ot nego lichno.
"Tak chto budem zhdat', - reshil pro sebya Troyanovskij. I tut zhe
usmehnulsya: - Tol'ko chego? Raz座asnenij ili vvoda vojsk kak de-fakto?"
Vnov' posmotrel na telefony - i belyj, i vnutrennij. Kazhetsya,
francuz Talejran, vyvedshij Napoleona k vlasti, podcherknul, chto yazyk
dan diplomatu dlya togo, chtoby luchshe skryvat' svoi mysli. A pogovorit',
posovetovat'sya nado by s kem-nibud'. Oh kak nado. Predstavlyat' SSSR v
OON - eto ne v tret'estepennoj strane sidet', tam hvataet snyatyh
ministrov i ih pomoshchnikov. Gospodi, vo chto voobshche-to prevratili
dipkorpus! V ssylku dlya ne spravivshihsya na drugih postah.
Oleg Aleksandrovich vstal, proshelsya po kabinetu. No chtoby ne
zaderzhivat'sya u karty, opyat' sel. Predstavil zal zasedanij Soveta
Bezopasnosti. Kto i kak budet golosovat' v sluchae... v sluchae
podtverzhdeniya telegrammy? Osobo ne vzdohnesh', nadezhda tol'ko na sebya
da na CHehoslovakiyu. K tomu zhe predsedatel'stvuet CHen' CHu, kitaec. |tot
ne dast uplyt' diskussii v storonu, nacelit v samuyu tochku. Protyanut'
by dekabr', v yanvare predsedatelem stanet ZHak Leprett, francuz. On
korrektnee, intelligentnee. Mesto CHSSR zajmet GDR, v Sovet vojdet i
Zambiya - ee predstavitel' vrode neploho otnositsya k SSSR...
Troyanovskij modeliroval, vernee, pytalsya predusmotret' hod
sobytij, predugadat' rasstanovku sil. On uzhe chuvstvoval, kozhej oshchushchal,
kakim mozhet stat' obsuzhdenie afganskogo voprosa. On predstavlyal
izgolodavshihsya po sensaciyam iz Sovetskogo Soyuza gazetchikov, potirayushchih
ruki politikov, s velichajshim udovol'stviem gotovyh otvlech' vnimanie
obshchestvennosti ot sobstvennyh bolyachek. Budet drachka, oh budet! No
neuzheli my dadim im takoj povod? Neuzheli eto pridetsya ispytat'?
Afganistan, Af-ga-nis-tan... Pervym delom, konechno, izuchit' etu
stranu. I pomnit', chto na ee povedenie - da i ne tol'ko ee - chashche, chem
kazhetsya, okazyvayut vliyanie zakulisnye sobytiya. Na pamyati fakt, chto eshche
v 1920 godu anglijskij rezident dokladyval svoemu nachal'stvu, chto on
mozhet i podnyat' vosstanie pushtunov, i otmenit' ego. Proshli gody, no
naivno bylo by dumat', chto metody imperialisticheskih razvedok
izmenilis'. Izoshchrennee stali - da, bolee mnogostupenchatymi - tozhe
nesomnenno, no chtoby rycari plashcha i kinzhala polnost'yu otoshli ot
politiki - ne te vremena na dvore, ne te...
...A N'yu-Jork gotovilsya k Novomu godu. Na ulicah stavili i
naryazhali elki, poyavilis' novye fonari i illyuminaciya, zagoralis'
dopolnitel'nye reklamy - gorod u okeana sam stal pohodit' na
rascvechennuyu naryazhennuyu elku.
Gazety vdrug vspomnili, chto uhodyashchij god byl ne tol'ko godom
zahvata zalozhnikov v Irane, no i Vsemirnym godom rebenka. I voobshche,
zhelalos' mnogo horoshego, milogo, sentimental'nogo.
V etoj vseobshchej podgotovke k prazdniku stal zabyvat' o telegramme
ministra i Troyanovskij. Vprochem, net, bylo by neverno tak utverzhdat':
o nej vspominalos' kazhdyj raz, kogda vzglyad ostanavlivalsya na karte,
kogda vstrechalsya Harlamov ili shifroval'shchik. Ushli lish' ostroga
vospriyatiya i ezheminutnoe ozhidanie novostej. Gde-to v podsoznanii mozg
otmetil dlya sebya, chto do Novogo goda uzh tochno nichego ne proizojdet,
prosto ne dolzhno proizojti. V eto srazu poverilos', potomu chto v eto
ochen' hotelos' verit'.
Da tol'ko by zaviset' istorii ot prazdnikov...
Dokument (iz perepiski sovetskogo posol'stva s MID):
"15 dekabrya 1979 goda.
Zapis' besedy s ministrom vnutrennih del DRA F. M. Fakirom.
...F. M. Fakir otmetil, v chastnosti, chto hal'kisty sovershili
revolyuciyu, a dal'nejshee ee prodvizhenie zavisit ot sovetskih druzej.
Posol SSSR v DRA F. Tabeev".
Dokument (iz perepiski sovetskogo posol'stva s MID):
"16 dekabrya 1979 goda.
Zapis' besedy so studentom Kabul'skogo universiteta Munir Ahmad
Mirom.
...Munir podtverdil, chto v soznanii afgancev vse repressii,
osushchestvlyaemye v strane pod rukovodstvom Amina, tak ili inache
svyazyvayutsya s Sovetskim Soyuzom. Afgancy ubezhdeny, chto aresty i pytki v
KAM osushchestvlyayutsya pod rukovodstvom i pri uchastii sovetskih
sovetnikov. On znaet sem'i, v kotoryh molyat Allaha poslat' im lyubogo,
kto by pomog ubrat' Amina. Sejchas pochti v kazhdoj sem'e kto-nibud' ili
ubit, ili sidit v tyur'me...
1-j sekretar' posol'stva SSSR v DRA Mishin".
(KAM - organy gosbezopasnosti.)
Dokument (donesenie v Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti):
"17 dekabrya 1979 goda,
12 i 17 dekabrya predstavitel' KGB vstrechalsya s X. Aminom. Iz
vyskazyvanij Amina zasluzhivayut vnimaniya sleduyushchie.
Amin nastojchivo provodil mysl' o neobhodimosti neposredstvennogo
uchastiya Sovetskogo Soyuza v sderzhivanii boevyh dejstvij
bandformirovanij v severnyh rajonah DRA. Ego rassuzhdeniya svodilis' k
sleduyushchemu:
nyneshnee afganskoe rukovodstvo budet privetstvovat' prisutstvie
Sovetskih Vooruzhennyh Sil v ryade strategicheski vazhnyh punktov v
severnyh provinciyah DRA...
Amin skazal, chto formy i metody okazaniya voennoj pomoshchi dolzhny
opredelyat'sya sovetskoj storonoj:
SSSR mozhet imet' voinskie garnizony v teh mestah, v kotoryh sam
pozhelaet;
SSSR mozhet vzyat' pod ohranu vse ob容kty afgano-sovetskogo
sotrudnichestva;
sovetskie vojska mogli by vzyat' na sebya ohranu kommunikacij
DRA...
Predstavitel' KGB".
Seredina dekabrya 1979 goda. Kabul.
Na Vostoke politika - eto sovsem inoe, chem na Zapade. Lozungi i
idei, konechno, shumyat, no nad vsem etim gospodstvuyut harakter lidera i
ego vzaimootnosheniya s klanami - s temi, komu lider sluzhit.
Hafizulla Amin mog byt' i byl dovolen vsem. A pervoe i osnovnoe -
sravnitel'no spokojno proshla smert' Taraki. On vse-taki ozhidal
bol'shego shuma vokrug etogo. Kak zhe blagorazumno proderzhali "uchitelya"
pochti mesyac v izolyacii! Umri on srazu - i eshche neizvestno, kak
otreagiroval by Kabul na smert' vozhdya. A tak - svyklis', uspokoilis',
okazalis' podgotovlennymi k tomu, chto ot bolezni mozhet umeret' kazhdyj.
|tot mesyac izolyacii ne tol'ko spuskal par i ohlazhdal pyl storonnikov
Taraki, no i pozvolil Aminu v spokojnoj obstanovke eshche bol'she ukrepit'
svoi pozicii.
Horoshim predznamenovaniem dlya Amina stalo i to, chto sovetskaya
storona vosprinyala smert' svoego lyubimca tozhe bez kakih-libo zametnyh
demarshej. I hotya pozdravlenie ot Brezhneva s izbraniem na rukovodyashchie
posty bylo neskol'ko sderzhannym, no ved' prishlo, i prishlo pervym.
Vypolnila Moskva i dve drugie pros'by Amina - pomenyala, i prichem
srochno, posla i glavnogo voennogo sovetnika. Vot tak i nado
dejstvovat' - reshitel'no i naporisto. Teper', kogda Amina nikto ne
derzhal za ruki, kogda emu ne nuzhno bylo ni pered kem otchityvat'sya, on
gotov byl lyuboe delo sdelat' v pyat', desyat' raz bystree prezhnego.
Revolyucii ne nuzhny beloruchki. I svyatye ne nuzhny. I po vsemu posle
etogo vyhodilo, chto Saurskoj revolyucii neobhodim imenno on, Amin.
Taraki umer tol'ko radi pobedy revolyucii, i istoriya v konechnom schete
prostit teh, kto reshilsya na etot shag.
Neozhidanno blagopriyatnymi okazalis' dlya Amina i peregovory s
Gromyko naschet voennoj pomoshchi. To, chego ne mog dobit'sya Taraki za
celyj god, sdelano za mesyac: ministr inostrannyh del SSSR dal yasno
ponyat', chto Sovetskij Soyuz skoree vsego najdet vozmozhnost' prislat' v
Afganistan i opredelennoe kolichestvo vojsk.
Konechno, on ne obol'shchalsya, chto Sovety delayut eto radi nego,
ukrepleniya imenno ego pozicij. Im nuzhen sam Afganistan kak territoriya,
placdarm na Srednem Vostoke. Kak, sobstvenno, nuzhen Amerike,
Pakistanu, Kitayu, Indii. A raz tak, to rukovoditel' strany sam dolzhen
i sam budet vybirat', s kem idti odnoj dorogoj. Poka vygodno s
Sovetskim Soyuzom, a vzbryknet on - beda nevelika: Amerika pri horoshem
torge mozhet dat' v desyat' raz bol'she. Usloviya stanet diktovat' on,
Amin. Poka zhe on primet sovetskie vojska, razgromit s ih pomoshch'yu svoih
protivnikov - kak zasylaemyh iz Pakistana i Irana, tak i pritaivshihsya
za odnim stolom, v odnoj partii. On bylo podumal, chto osnovnye
protivniki unichtozheny i razognany, no 16 dekabrya, kogda na nego vnov'
podnyali oruzhie, pokazalo, chto uspokaivat'sya rano.
A budut vojska - on sumeet peregruppirovat' sily v armii, pokazhet
koleblyushchimsya, kto segodnya vozhd' i za kem nado idti. Esli zhe vdrug
sovetskie popytayutsya vozrazhat', diktovat' svoi usloviya, on ukazhet im
samim na aerodrom i za dvadcat' chetyre chasa - hdo hafez, do svidaniya.
Anvar Sadat odnazhdy v Egipte uzhe sdelal tak - i nichego, zauvazhali eshche
bol'she. Teh zhe, kto gotov zamenit' sovetskih sovetnikov, - tol'ko
pozovi, sletyatsya kak muhi na med. Afganistan - eto med. Taraki ne
sumel etogo ponyat', potomu i popal pod polnoe vliyanie russkih. Im-to
horosho byt' liberal'nymi i myagkotelymi, ih revolyucii bolee shestidesyati
let, a zdes' - vsego god. I kogda vsyakaya nechist' podnimaet golovu, etu
golovu nado prosto srazu rubit'. Radi budushchego. Radi ego, Amina,
revolyucii. Da, eto ego revolyuciya. On ee organizator, rukovoditel' i
ispolnitel'. Nakonec-to mozhno skazat' pravdu o sobytiyah 27 aprelya. On
zastavit perepisat' istoriyu, kotoruyu sochinili v ugodu Taraki. Teper'
zhe on svoyu revolyuciyu ne otdast nikomu. A tem bolee ne dast ee
pogubit'. Ne idet zemel'naya reforma - on ili zastavit eti 11 tysyach
feodalov uvazhat' revolyucionnye zakony, ili uberet ih. Vseh do odnogo.
I dast emu na eto pravo sovest'. A to ved' dopustili, chto boevye
dejstviya idut uzhe v 12 provinciyah, chislennost' bandformirovanij
dostigla 40 tysyach. A ved' eshche vesnoj, kogda v Kunare nachalis' pervye
stychki, on predlozhil na Revsovete vyzhech' vse na tri kilometra vdol'
dorog, gde dushmany osmelivalis' napadat' na kolonny pravitel'stvennyh
vojsk. Ubit' kontrrevolyuciyu v samom zarodyshe, pokazat' ostal'nym, chto
mozhet ozhidat' protivnikov Kabula.
Net zhe, Taraki poslushalsya sovetskih. Poboyalsya, kogda Zaplatin i
Gorelov zayavili, chto ne tol'ko ne budut sami uchastvovat' v razrabotke
etoj operacii, no i zapretyat sovetnikam. A nastoyal by togda Taraki na
svoem, postavil sovetnikov na mesto - byl by i drugoj rasklad. Teper'
zhe prihoditsya rasplachivat'sya novoj krov'yu.
Slovom, reshitel'nost' i eshche raz reshitel'nost'. A dlya etogo nado
chut' pripodnyat'sya, povesti plechami, vzdohnut' poglubzhe. Ochen' kstati
byli by sovetskie vojska...
Neobhodimoe posleslovie.
CHtoby v kakoj-to mere podstegnut' sovetskoe rukovodstvo na vvod
vojsk, Amin 20 dekabrya prislal v Tashkent zamestitelya nachal'nika
General'nogo shtaba, nadeliv ego polnomochiyami privesti s soboj
sovetskie vojska. Dlya etogo byla podgotovlena i vydana karta s
oboznacheniem mest, gde mogli by razmestit'sya sovetskie polki i
batal'ony.
Komanduyushchij vojskami TurkVO general-polkovnik Maksimov perepravit
afganskogo predstavitelya v Termez, gde general-lejtenant Tuharinov pod
rukovodstvom operativnoj gruppy Sokolova i Ahromeeva speshno formiroval
40-yu armiyu. 24 dekabrya, za sutki do vvoda vojsk, Tuharinov vmeste s
afgancem pereletit na vertolete granicu, posetit v Kunduze Abdullu -
starshego brata Amina, kotoryj otvechal za severnye provincii
Afganistana. On, poluchivshij ot Hafizully prikaz prinyat' sovetskie
vojska, ukazhet Tuharinovu mesta, gde hotel by videt' ih razmeshchenie.
Odnogo opytnogo vzglyada na mestnost' bylo dostatochno, chtoby
ponyat': vse sovetskie chasti nahodilis' nizhe afganskih chastej,
prekrasno prosmatrivalis' i pri sluchae obstrelivalis'. Malo chego
dobivshis' ot Abdully, Tuharinov peredal svoi soobrazheniya marshalu
Sokolovu.
Vskore v Kabul glavnomu voennomu sovetniku Magometovu prishlo
ukazanie peresmotret' vse mesta dislokacii sovetskih podrazdelenij
posle pribytiya v respubliku.
Dokument (perehvat zarubezhnoj radioinformacii):
"Bi-bi-si. London.
Na hindi.
23 dekabrya 1979 goda. 20.30.
V Vashingtone vyrazhayut ozabochennost' v svyazi s izvestiyami o
koncentracii na granice s Afganistanom Sovetskih Vooruzhennyh Sil.
Amerikanskie chinovniki utverzhdayut, chto v nastoyashchee vremya na
granice s Afganistanom sosredotocheny i nahodyatsya v boevoj gotovnosti
30 tysyach sovetskih soldat i instruktorov".
Vtoraya polovina dekabrya 1979 goda. Termez.
Na pravom, zarosshem kamyshom beregu Amudar'i zakanchivalis'
poslednie prigotovleniya k brosku na afganskuyu storonu. Osnovnoj sostav
40-j armii - prizvannye iz zapasa otcy semejstv. Ponachalu, otorvavshis'
ot doma, zhen, raboty, oni proshli shirokim frontom po vsem blizlezhashchim
magazinam, no rezul'taty etoj hodki nanesli sokrushitel'nyj udar po
"partizanskoj" vol'nice: eshche nedelyu nazad po lichnomu ukazaniyu Rashidova
v Termezskom rajone na ves' period sborov vveli suhoj zakon.
Volej-nevolej prishlos' zanyat'sya delom, kotorogo navalivalos' vse
bol'she i bol'she. Nepreryvno shli iz kolhozov i gorodov mashiny.
Prileteli Sokolov i Ahromeev; postaviv svoj KP na beregu reki, na vidu
u vsego lagerya, zatyanuli gajki discipliny tak, chto pripisniki nachali
hodit' ne tol'ko stroem, no i v nogu.
Napryazhenno rabotali shtaby. Sostavlyalis' spiski lichnogo sostava:
voennyj pedantizm treboval peredat' pogranichnikam pofamil'nye spiski
ubyvayushchih za granicu. Po aerofotosnimkam namechalis' puti vydvizheniya
kolonn. Komandiry, vyrosshie v pogonah i dolzhnostyah v budnie serye dni,
pochuvstvovav delo, delo slozhnoe, no vrode by bez osobyh opasnostej,
okunalis' v nego s golovoj i strastnym zhelaniem nakonec-to dokazat',
chego oni stoyat. Gosudarstvennaya politika soedinyalas' s chelovecheskimi
slabostyami, i uzhe trudno bylo predstavit' silu, kotoraya mogla by
perevernut' ili ostanovit' hod istorii. Eshche znachilo chto-to slovo
Brezhneva, no k etomu vremeni, k sozhaleniyu, on polagalsya vo vseh delah
na svoe okruzhenie. A pridvornaya kamaril'ya, bolee vsego boyavshayasya
peremen v verhnih eshelonah vlasti, ne davala usomnit'sya: vse, chto vo
blago revolyucii, zakonno. |tomu uchili Marks i Lenin. Poetomu nado
spasat' vtoruyu Mongoliyu. A spasaya ee, reshim zaodno i mnozhestvo
strategicheskih zadach v dannom regione.
I poluchili uzhe pontonery zadachu navodit' perepravu: stroitel'stvo
mosta Druzhby ot sovetskogo Termeza k afganskomu gorodu-skladu
Hajratonu tol'ko nachalos', pogranichnye katera dlya perebroski armii
byli kaplej v more, i dva berega sceplyali metallicheskimi zven'yami
pontonov. Vot tut-to i uznali armejcy, chto imeet Amudar'ya i drugie
nazvaniya - Dzhejhun, to est' "besnovataya", a takzhe "mesto krovi" (dzhej
- mesto, hun - krov'). Da tol'ko chto nam simvoly, kogda zadacha
postavlena, a my vse splosh' - ateisty? I hotya Amu raz za razom
razmyvala pesok v mestah scepleniya mosta s beregom, pontonery tut zhe
prinimalis' za rabotu snova. V konechnom itoge vyruchil mestnyj opyt
pripisnikov: po ih sovetu berega ukrepili kamyshom, i most leg nadezhno
i prochno.
Uspokoilis' na vremya i ostavshiesya zimovat' v vodah reki utki da
gusi, a na pritaivshijsya lager' v ozhidanii smotreli lish' palatki
komandnogo punkta opergruppy Genshtaba da izdali temnaya golova Orlinoj
sopki - samoj zharkoj tochki v Sovetskom Soyuze, otmechavshej dva goda
nazad temperaturu svyshe 73 gradusov. ZHarkoe mesto. Vprochem, simvoly v
samom dele zdes' ni pri chem...
Menee intensivno, vtorym eshelonom - eto esli vdrug potrebuetsya, -
gotovilas' motostrelkovaya diviziya v Kushke. U nee ne predvidelos'
osobyh slozhnostej: put' do Gerata i SHindanda predstoyal po otlichnoj
ravninnoj trasse. Ni hrebtov, ni perevalov - progulka*. (* Obshchaya
chislennost' OKSV na yanvar' 1980 goda sostavit 81,8 tysyachi chelovek.
Maksimal'naya chislennost' kontingenta byla v 1985 godu - 108,8 tysyachi
chelovek (v boevyh chastyah - 73 tysyachi chelovek).)
A vot na aerodromah podskoka sredneaziatskogo uzla mayalas'
neizvestnost'yu desantnaya diviziya polkovnika Ryabchenko. Konchalis'
prihvachennye s soboj suhpajki, soldaty hodili nebritye, nevyspavshiesya,
nervnye - nu kuda takih vesti v boj? I komdiv v konce koncov vyshel na
svyaz' s komanduyushchim vojskami Sredneaziatskogo okruga
general-polkovnikom Lushevym: proshu polevye pohodnye kuhni, dushevye,
krovati.
Komanduyushchij sam priletel k desantnikam:
- A kuda eto vy napravlyaetes'?
- Na ucheniya. V Mongoliyu, - sudya po voprosu, komanduyushchij ne znal
ob afganskom variante, i komdiv nazval pervuyu vspomnivshuyusya stranu.
- Kuda? Da vy hot' znaete, gde ona, Mongoliya? CHerez Kitaj, chto
li, poletite? Vechno vy, desantniki, so svoimi shutochkami. A pochemu v
divizii vse bez pogon?
- Tak opredelili formu odezhdy na period uchenij.
- Anarhiya, - brosil Lushev, uletaya v Alma-Atu. A tam uzhe i ego
zhdala novost': General'nyj shtab podnyal po trevoge odin iz polkov,
stoyavshih bliz granicy s Afganistanom.
24 dekabrya rano utrom Ryabchenko sozvonilsya s Suhorukovym:
- Tovarishch komanduyushchij, dajte hot' kakuyu-to opredelennost'.
- A kuda by ty hotel letet'?
- Konechno, domoj. V Vitebsk.
- Nu chto zh, vidimo, tvoe zhelanie sbudetsya. Gotov'sya potihon'ku
domoj.
Otvet Suhorukova byl ne sluchaen: somneniya v primenenii vojsk vse
eshche brodili v nedrah Ministerstva oborony hotya by uzhe potomu, chto
ogranichennomu kontingentu do poslednej minuty tak i ne byla postavlena
konkretnaya zadacha. Odnako v eto zhe samoe vremya v Kabule prohodilo
soveshchanie, kotoroe nakonec i rasstavilo vse tochki nad "i".
"NAZNACHAETSYA OPERACIYA "SHTORM". -
VYSTRELY PROZVUCHALI RANXSHE. - SMERTX AMINA. -
VOZVRASHCHENIE "MUSULXMANSKOGO" BATALXONA. -
POZDRAVLENIE B. KARMALYU.
24 - 25 dekabrya 1979 goda. Kabul.
Usazhivalis' dolgo: kabinet predstavitelya KGB Borisa Ivanovicha
(familiyu net smysla nazyvat', vse ravno ona vymyshlennaya) okazalsya
nebol'shim, ne hvatalo i stul'ev. Sprava ot hozyaina sel Magometov,
poblizhe k nachal'stvu protisnulsya i sovetnik pri Dzhandade polkovnik
Popyshev. Neskol'ko komitetchikov voshli so svoimi stul'yami i seli u
steny. Vasilij Vasil'evich Kolesov, ego zamestitel' po "musul'manskim"
delam, podpolkovnik SHvec i major Halbaev zanyali mesta u vhoda.
Bol'she i zametnee vsego nervnichal Magometov. Pyat' dnej nazad, 19
dekabrya, emu pozvonil Ustinov.
- Kak idet podgotovka k operacii "SHtorm"? - posle tradicionnyh
"kak dela" sprosil ministr oborony.
- Kakoj "SHtorm"? - ne ponyal Soltan Kekkezovich.
- Kak "kakoj"? - udivilsya v svoyu ochered' Ustinov. - Vy chto, ne
znaete o predstoyashchej operacii?
- Ne znayu, tovarishch marshal.
- Vam zvonil Andropov?
- Nikak net.
- A ego predstavitel', tovarishch Ivanov, chto-nibud' govoril?
- Tozhe net.
- Da-a, - protyanul ministr. - Ladno, eto nashi neuvyazki. Uznajte
vse u Ivanova, vniknite vo vse detali i znajte, chto za hod operacii
otvechaete lichno vy. Do svidaniya.
- Ni o kakoj operacii ya ne znayu, - popytalsya sdelat' udivlennoe
lico Ivanov, kogda Magometov priehal k nemu v posol'stvo.
- Kak ne znaete? Mne zvonit ministr oborony, chlen Politbyuro i
stavit zadachu, a vy delaete vid...
- Da kakaya tam operaciya, - mahnul rukoj, sdavayas', komitetchik. -
Tak, po melocham. CHisto nashe, specificheskoe.
"Melochi", odnako, okazalis' sushchestvennymi. Uzhe na sleduyushchij den',
20 dekabrya, prishlo ukazanie Genshtaba perebazirovat' iz Bagrama v Kabul
"musul'manskij" batal'on. V tot zhe den' Ivanov nakonec raskryl karty:
v Kabule v blizhajshee vremya dolzhna pomenyat'sya vlast', i zadacha
sovetnikov - ne dopustit' krovoprolitiya i mezhdousobicy vo vremya etoj
smeny. Po vozmozhnosti izolirovat', a gde nuzhno, otstranit' ot
komandovaniya vojskami afganskih oficerov, esli oni popytayutsya podnyat'
lyudej. Dvorec Amina, mosty, radio, televidenie, banki i tomu podobnye
atributy vsyakogo perevorota blokiruet batal'on Halbaeva. Samim Aminom
zanimaetsya gruppa polkovnika Boyarinova, sostavlennaya iz predstavitelej
Komiteta gosbezopasnosti i kotoraya prisoedinilas' k "musul'manskomu"
batal'onu pered samym vyletom v Afganistan i pod ego prikrytiem tozhe
prizemlilas' v Bagrame.
V to zhe samoe vremya Magometov poluchil ukazanie peresmotret' i
mesta, gde raspolozhatsya sovetskie chasti.
- Kakie chasti? Zachem? YA nichego ne ponimayu, - razvodil rukami
glavnyj voennyj sovetnik. - YA vsego mesyac nazad byl u rukovodstva
strany, i nikto nichego i namekom ne dal ponyat' o namechaemom.
Odnako delo voennyh - vypolnyat' prikazy. Prishlos' Magometovu
naprashivat'sya na priem k Aminu, prosit' pokazat' emu shemu
raspolozheniya chastej. Amin vyzval nachal'nika Genshtaba polkovnika YAkuba,
vtroem oni vyshli iz kabineta vo dvorik, chtoby isklyuchit' lyuboe
podslushivanie - to, chto sovetskie vojska vse-taki vojdut v Afganistan,
Amin derzhal v sekrete dazhe ot chlenov pravitel'stva.
S pervogo vzglyada na shemu bylo vidno, chto YAkub ne zrya provel
vremya v akademii Frunze: vse sovetskie chasti nahodilis' pod kontrolem
afgancev, v krajne nevygodnyh tochkah. Pochti tri chasa izvorachivalsya
Soltan Kekkezovich, chtoby peremenit' mesta dislokacii. Perevodchiku
Plievu inoj raz kazalos', chto Amin ne sderzhitsya - nastol'ko reshitel'no
perecherkival Magometov narisovannye ego rukoj znaki, no vse zhe pervym
sdalsya imenno Hafizulla, mahnul rukoj:
- Ladno, reshajte vse voprosy s nachal'nikom Genshtaba. Kak reshite,
tak i budet.
Pered YAkubom glavnyj voennyj sovetnik mog uzhe ne tol'ko
zacherkivat' starye znaki, no i risovat' svoi. Prakticheski vse chasti
byli vyvedeny iz-pod udarov, esli takovye, konechno, podrazumevalis'.
Nervnichal na soveshchanii i Halbaev, hotya i po drugomu povodu. 20
dekabrya general-lejtenant Gus'kov, "vechnyj ded", kak prozvali ego v
Bagrame desantniki, postavil emu zadachu sovershit' nochnoj marsh na
Kabul. Tut zhe sdelal raschety: rasstoyanie - 80 kilometrov, eto na dva
chasa dvizheniya.
Habib Tadzhibaevich uspel horosho izuchit' etu dorogu ot Bagrama do
Kabula. Kak-nikak, a trizhdy za neskol'ko dnej prebyvaniya v Afganistane
ego vyzyvali v stolicu. Pervyj raz predstavlyalsya glavnomu voennomu
sovetniku, vtoroj raz ego povezli vo Dvorec Narodov.
Soprovozhdavshij posovetoval slovno mezhdu prochim?
- Zapominajte koridory, hody, vyhody, posty, lica.
Vodil dolgo, i v odnom iz koridorov vrode by sluchajno nos k nosu
stolknulis' s korenastym muzhchinoj s gustoj chernoj shevelyuroj.
- Zdravstvujte, tovarishch Amin, - druzhelyubno pozdorovalsya s nim
soprovozhdavshij Habiba posol'skij rabotnik. - A eto, tovarishch Amin,
komandir batal'ona, kotoryj budet vas ohranyat'.
Amin cepko oglyadel Halbaeva.
- Skol'ko u vas chelovek? - neozhidanno sprosil on.
Halbaevu pereveli, i on nazval cifru, kotoruyu posovetovali
ukazyvat' v posol'stve:
- CHetyresta.
Na samom dele, esli schitat' i gruppu "Zenit", vozglavlyaemuyu
Boyarinovym i rastvorivshuyusya v batal'one, uzhe naschityvalos' bolee
pyatisot pyatidesyati chelovek.
- Sam Dvorec ohranyat' ne nado, u menya nadezhnye lyudi, - Amin
oglyanulsya na stoyavshego pozadi nego vysochennogo majora. Tot
utverditel'no kivnul. - Raspolozhites' gde-nibud' na okraine Kabula, na
vsyakij sluchaj. Vse rasporyazheniya vam budet otdavat' major Dzhandad. -
Amin opyat' kivnul na majora i tak zhe stremitel'no, kak i poyavilsya,
ischez v odnom iz koridorov.
CHerez den' posle etogo Halbaeva vnov' vyzvali v Kabul. Odnako na
etot raz privezli v drugoj Dvorec, stoyavshij na odnom iz holmov na
okraine goroda. Zdanie gotovili k zaseleniyu: naveshivali hrustal'nye
lyustry, natirali poly, stelili kovry. Na ulice pered vhodom v ogromnyh
glinyanyh chashah vysazhivali cvety. CHut' v storone, povyshe, svetilsya
steklom pohozhij na shajbu restoran.
I vnov' Habiba vodili po pustym zalam, koridoram, podvalam:
smotri i zapominaj, skoro Dvorec prigotovyat dlya Amina, a sistema
ohrany zdes' ne otrabotana, poetomu najdetsya mesto i "musul'manskomu"
batal'onu poblizhe k afganskomu lideru, a ne gde-to na okraine.
Poblizhe. Na vsyakij sluchaj.
Tak chto tri eti poezdki v Kabul pozvolili majoru uznat' i dorogu
tuda. Dva chasa na marsh, vydelennyh Gus'kovym, pokazalis'
preumen'shennymi, no vozrazhat' ne stal. Postaraetsya ulozhit'sya, sorok
kilometrov v chas dlya ego mehanikov - cifra voobshche-to real'naya. Men'she
vrode i prosit' stydno.
Odnako pyl', temnota, cheredovanie v kolonne kolesnyh i gusenichnyh
mashin sdelali svoe delo: major privel batal'on v Kabul tol'ko cherez
chetyre chasa.
- Esli vy s samogo nachala vypolnyaete zadachi takimi tempami, to
chto budet, kogda poluchite bolee ser'eznuyu zadachu? - ne sderzhal
razdrazheniya Gus'kov.
Na sleduyushchij den' prileteli iz Moskvy Vasilij Vasil'evich Kolesov
i podpolkovnik SHvec. Gus'kov predstavil ih Dzhandadu, vzyavshemu vlast'
nad batal'onom v svoi ruki, kak zamestitelej kombata po boevoj
podgotovke i razvedke, no Habib Tadzhibaevich ponyal, chto oni prileteli
snimat' ego. Kolesov poka nichego ne govoril, lish' rassprashival o marshe
oficerov i serzhantov. No kombatu bylo yasno, chto vopros so snyatiem s
dolzhnosti - delo vremeni. Kak zhe on podvel Vasiliya Vasil'evicha...
Sam Kolesov zhdal nachala soveshchaniya na pervyj vzglyad nevozmutimo.
Srochnyj vyzov v Kabul ego ne vstrevozhil: skol'ko takogo srochnogo za
sluzhbu perezhito, stanesh' kazhdyj raz umirat' i volnovat'sya - bystro
vynesut vpered nogami.
Kak raz k priletu sluchilas' i situaciya s Halbaevym, no, pogovoriv
s oficerami, reshil: nakazyvat' kombata osobo ne za chto. Tem bolee
glupo bylo menyat' komandira batal'ona nakanune sobytij, svyazannyh so
"SHtormom". Vchera Magometov i Ivanov, vyzvav ego k sebe, sprosili, chto
nazyvaetsya, v lob:
- Esli by vam otdali prikaz zahvatit' Dvorec Amina, kak by vy
dejstvovali?
Amin lish' nedavno pereehal v zdanie, otremontirovannoe special'no
pod ego rezidenciyu. Hafizulle, s odnoj storony, samomu ne terpelos'
okazat'sya v roskoshnejshih apartamentah, no s drugoj - Dvorec
Dar-ul'-aman stoyal na okraine goroda, i sistema ohrany, kak eshche ran'she
govorilos' Halbaevu, ne obespechivala bezopasnosti. Odnako nashlis', kak
ponyal Vasilij Vasil'evich, lyudi, kotorye podogreli samolyubie glavy
gosudarstva: ah, takoj pravitel', kak vy, dostoin tol'ko podobnogo
Dvorca. A naschet ohrany - batal'on Halbaeva stoit bez dela, opredelite
emu zadachu.
Amin klyunul na lest', chem pomog "dobrozhelatelyam" zavershit' poka
chto glavnoe - ubrat' Amina podal'she ot centra goroda, gde on nahodilsya
pod dostatochno nadezhnoj zashchitoj. Prishlos' obrashchat'sya i k pomoshchi
Halbaeva: batal'on raspolozhilsya v kakih-nibud' pyatistah metrah ot
zdaniya.
Teper' eto svyazyvalos' voedino, i poslednyaya tochka naprashivalas'
sama soboj - vzyatie Dvorca.
Vasilij Vasil'evich oglyadel togda Magometova i Ivanova: naskol'ko
ser'ezen vash vopros? Ponyal, chto takimi veshchami ne shutyat.
- A kakie usloviya?
- Real'nye. To, chto na segodnya. S raschetom, konechno, chto ryadom s
Dvorcom uzhe stoyat zenitno-raketnyj i tankovyj polki. Plyus odinnadcat'
ob容ktov v gorode, kotorye neobhodimo tozhe budet vzyat' pod svoj
kontrol'.
- Nashi sily?
- Batal'on Halbaeva i "Zenit". Mozhem dat' eshche odnu rotu iz
Bagrama, no eto v krajnem sluchae.
- Kogda predstavit' raschety?
- Zavtra utrom.
I vot eto utro nastupilo. I priglashennyh - polnyj kabinet.
Znachit, segodnya - okonchatel'noe reshenie po Dvorcu. Neuzheli vse-taki
reshili brat' ego?
Vasilij Vasil'evich razvernul nebol'shoj tetradnyj listok, na
kotorom odnomu emu izvestnymi znakami on delal raschety na provedenie
operacii. CHto zh, on dolozhit to, chto dumaet. A dumaet on ob otmene
"SHtorma".
- Nachnem, tovarishchi, - podnyalsya Boris Ivanovich. Armejskie oficery
posmotreli na Magometova: komu podchinyat'sya - vam ili predstavitelyu
KGB? Soltan Kekkezovich, ponyav eti vzglyady, tem ne menee nikak ne
otreagiroval na nih, dav ponyat': starshij zdes' - hozyain kabineta,
slushajte ego.
- Polkovnik Popyshev, dokladyvajte, - prodolzhil tot.
"Znachit, prorabatyvat' plan poruchili ne tol'ko mne", - ponyal
Kolesov i, otkinuvshis' na spinku stula, stal vnimatel'no slushat'
sovetnika iz brigady ohrany. No posle togo kak Popyshev, uterev so lba
pot, sel, usmehnulsya: ves' doklad svelsya k nazvaniyam ulic i ob容ktov,
k kotorym dolzhen razojtis', raspolztis', rastashchit'sya batal'on.
Boris Ivanovich slovno ulovil ego usmeshku:
- Vasilij Vasil'evich, vash variant?
- YA by otkazalsya vypolnyat' prikaz temi silami, kotorye imeyutsya v
nalichii, - skazal, vstavaya, Kolesov. Nahodivshiesya v kabinete
ozhivilis': posle raduzhnogo i spokojnogo doklada Popysheva takoe
kategorichnoe zayavlenie...
- Pochemu? - pristal'no posmotrel Boris Ivanovich.
- Sootnoshenie sil - odin k sta dvadcati. Napadayushchih - odin,
oboronyayushchihsya - sto dvadcat', - utochnil Kolesov. - Konechno, ispol'zuya
element vnezapnosti, mozhno zahvatit' nekotorye ob容kty, no chtoby zatem
uderzhat' ih - eto nereal'no. Nado opustit'sya na zemlyu i reshit': ili
provalit' operaciyu, ili voobshche ne nachinat' ee.
- A esli vse-taki nachinat'? - perezhdav mgnovenie posle rezkogo
otveta polkovnika, sprosil Boris Ivanovich.
- Mogu predskazat' ishod: cherez tridcat' minut operaciya
zahlebnetsya, a vy ob座avite, chto vzbuntovalis' p'yanye oficery.
Izvinites' pered afganskim rukovodstvom, a nas - k stenke i
rasstrelyaete.
- Nu vy skazhete, - ulybnulsya komitetchik.
- Real'no batal'on Halbaeva mozhet zahvatit' tol'ko odin Dvorec i
uderzhivat' ego kakoe-to vremya. Dopolnitel'no, no uzhe s natyazhkoj, mozhet
blokirovat' i zenitno-raketnyj polk, esli k tomu zhe pomogut sovetniki.
I vse. V sootnoshenii eto budet odin k desyati, no v celom real'no.
Boris Ivanovich i Magometov pereglyanulis' i, v chem-to ponyav drug
druga, molcha vyshli. Ostavshiesya vnachale dumali, chto oni vyshli
posoveshchat'sya naedine, no proshel chas, vtoroj, a ih vse ne bylo. Znachit,
nachal'stvo zvonilo v Moskvu.
Kogda v polnom molchanii byli vykureny pochti vse sigarety,
vernulis' glavnyj voennyj sovetnik i komitetchik.
- YA dolozhil v Moskvu vse soobrazheniya, kotorye prozvuchali zdes', -
soobshchil Boris Ivanovich. - No "SHtorm" ne otmenyaetsya. I pervoe, chto
neobhodimo, - eto naznachit' rukovoditelya operacii. Vybrat' i utverdit'
etogo rukovoditelya porucheno mne. YA schitayu, chto obshchee rukovodstvo
dejstviyami dolzhen vozglavit' general-polkovnik Magometov.
|to bylo novost'yu, vidimo, i dlya samogo glavnogo sovetnika;
uslyshav svoyu familiyu, on nekotoroe vremya soobrazhal, potom podnyal vverh
palec:
- Boris Ivanovich, pogodite. YA - glavnyj voennyj sovetnik. Menya v
lyubuyu minutu mozhet vyzvat' k sebe Amin i dat' kakoe-to zadanie, uslat'
v lyuboj rajon. Davajte podumaem o drugom variante, chtoby izbezhat'
nakladok.
Boris Ivanovich, soglashayas', pokival golovoj, potom povernulsya k
Popyshevu: v rukovoditelyah on videl tol'ko sovetnikov.
- A menya voobshche lyuboj mozhet poslat' kuda ugodno, - tut zhe
otkrestilsya polkovnik.
Vse ulybnulis' dvojnomu smyslu slov, i Popyshev zatoropilsya
ob座asnit'sya:
- YA ved' tozhe sovetnik, menya...
- Vasilij Vasil'evich, a kem vy byli do raboty v GRU? - perebil
Boris Ivanovich, obrativshis' k Kolesovu.
- Kombrigom.
- Togda vam i karty v ruki.
- YA svoe mnenie vyskazal.
- My dolozhili ego v Moskvu. Teper' vam nuzhno peregovorit' lichno s
Sergeem Fedorovichem Ahromeevym.
Neobhodimoe posleslovie.
Ahromeev pointeresuetsya u Kolesova:
- |to vy dokladyvaete, chto zadacha dlya odnogo batal'ona
nevypolnima?
- YA.
- Obosnujte.
- Tem kolichestvom sil, kotoroe sejchas zdes', my mozhem vypolnit'
tol'ko odnu zadachu: vzyat' Dvorec ili blokirovat' polk.
- Vy, kak rukovoditel' operacii, nastaivaete na etom?
- Da.
Ahromeev pomolchit, potom prikazhet:
- Horosho, dajte ob etom pis'mennuyu shifrovku za svoej podpis'yu i
podpis'yu Magometova.
Posle polucheniya shifrovki voennyh v Moskve pered rukovodstvom
strany stanet okonchatel'nyj vopros: otmenyat' operaciyu ili vvodit' v
Afganistan dopolnitel'nye sily? No mahovik po vvodu byl uzhe zapushchen, i
24 dekabrya komandarm Tuharinov poluchit vremya "CH": granicu perejti 25
dekabrya 1979 goda v 15 chasov moskovskogo vremeni.
25 dekabrya utrom pridet otvet i v Kabul: s batal'ona Halbaeva
snimayutsya vse ob容kty v gorode, zadacha teper' odna - obespechit' proryv
k Dvorcu gruppy "Zenit".
Soglasno etim zhe ukazaniyam poluchit utochnenie po svoim vojskam i
komanduyushchij VDV Suhorukov. Esli pervonachal'no desantniki posle
prizemleniya dolzhny byli, ne zahodya v Kabul, stat' zaslonami na putyah
naibolee veroyatnogo podhoda band, to teper' na nih perelozhilis'
ob容kty, snyatye s "musul'manskogo" batal'ona. Byli nakonec nazvany i
mesta prizemleniya: aerodrom | 1 - Kabul, aerodrom | 2 - Bagram,
tretij, kandagarskij, iz-za slozhnyh klimaticheskih uslovij resheno bylo
otmenit'.
V raspolozhenie batal'ona Halbaeva v krytyh avtomobilyah privezut
pyateryh afgancev s nakleennymi borodami i v parikah. Vremya "SHtorma"
bylo naznacheno na 22 chasa 27 dekabrya. Signalom k nachalu ataki posluzhit
vzryv na ploshchadi Pushtunistana, okolo central'nogo telegrafa.
25 dekabrya 1979 goda. Kabul.
Tol'ko dva cheloveka mogli real'no povliyat' na sobytiya, do minut
rasschitannye v Moskve, - sam Amin i ego shurin, nachal'nik General'nogo
shtaba polkovnik YAkub. I esli Amina s samogo nachala vzyal na sebya
Andropov, to Ustinovu predstoyalo vyvesti iz igry polkovnika.
Zadacha vyhodila dlya voennyh ne menee slozhnaya: krome togo chto YAkub
byl zhenat na sestre Amina, chto s samim Hafizulloj ego svyazyvali krov'
Taraki i drugie massovye rasstrely, chto on imel ves v armii i ego
prikazy vypolnyalis' bezogovorochno, nachal'nik Genshtaba eshche prekrasno
ponimal russkij yazyk, i lyuboe neostorozhnoe slovo sovetnikov moglo ili
svesti na net vsyu operaciyu, ili prolit' mnogo lishnej kak russkoj, tak
i afganskoj krovi.
Nachinat' zhe takim obrazom novyj etap Aprel'skoj revolyucii
sovetskie rukovoditeli, imevshie pered glazami opyt drugih revolyucij i
perevorotov, ne zhelali sami i staralis' uberech' ot etogo novoe
pravitel'stvo vo glave s Babrakom Karmalem, kotoroe k etomu vremeni
uzhe nelegal'no bylo perepravleno v Bagram.
I hotya za samim YAkubom chislilis' desyatki unichtozhennyh semej, na
pervom etape ot nego trebovalas' esli ne podderzhka perevorota, to hotya
by nejtralitet.
Iz-za YAkuba prishlo pervoe bolee-menee konkretnoe ukazanie
Magometovu v tom "SHtorme", predgrozovoj zapah kotorogo on chutko
ulavlival nastorozhennym nyuhom starogo voyaki, - eto dobit'sya poslushaniya
YAkubom sovetskih sovetnikov, v novom pravitel'stve garantirovat' emu
lyubye dolzhnosti.
...Aleksandra Ivanovna zatevala stirku, kogda vbezhal perevodchik
muzha Kuznecov:
- Aleksandra Ivanovna, Soltan Kekkezovich srochno prikazal nakryt'
prazdnichnyj stol. On priglasil YAkuba k sebe na den' rozhdeniya.
- Tak den' rozhdeniya u Soltana uzhe byl.
- Aleksandra Ivanovna, srochno. Oni uzhe edut syuda, u vas desyat'
minut.
Metnulas' na kuhnyu: raz Soltan skazal "srochno", znachit,
razgovarivat' nechego. Prinyalas' servirovat' stol.
K sleduyushchemu zvonku v dver' vse okazalos' pochti gotovo.
Gorazd na vypivku okazalsya polkovnik YAkub. Za den' rozhdeniya, za
sovetsko-afganskuyu druzhbu, za boevoe bratstvo - do kraev napolnennye
ryumki legko i ohotno osushal nachshtaba. A samolety s sovetskimi
desantnikami uzhe zagudeli nad Kabulom - i vnov' povod - za boevoe
sodruzhestvo, za krepost' i nerushimost' druzhby, a v alaverdy -
dobavlenii k tostu - ostorozhnye poka chto pozhelaniya afganskomu
voenachal'niku i v novyh usloviyah byt' na vysote svoego polozheniya. S
trevogoj poglyadyvala na razoshedshegosya muzha krasavica zhena, no, vernaya
tradiciyam Vostoka, ne smela vmeshivat'sya v razgovor muzhchin.
A oni vyshli perekurit' na balkon, kotoryj, sami nevidimye v
temnote, derzhali pod nablyudeniem na sosednem balkone perevodchiki i
sotrudniki KGB.
- Navernoe, s prihodom nashih vojsk koe-chto izmenitsya i v vashem
pravitel'stve? - ne zabyvali podvorachivat' razgovor shuravi.
CHto u trezvogo na ume, to u p'yanogo na yazyke - poslovica verna,
vidimo, ne tol'ko dlya russkih.
- O da. Teper' tovarishch Amin stanet namnogo sil'nee, - ne ponimal
igry na dal'nih podstupah polkovnik.
- A ne poluchitsya, chto v novoj situacii tovarishch Amin sam poterpit
porazhenie ot svoih protivnikov? - polozhil snaryady blizhe Magometov.
- Tovarishch Amin? Nikogda! Za nego armiya i luchshie lyudi partii, -
nesmotrya na uzhe svistyashchie nad ego golovoj oskolki, ne dumal zaryvat'sya
v zemlyu ili hotya by otpolzat' v storonu YAkub.
- I vy, konechno, vsegda, pri lyubyh obstoyatel'stvah budete s
Aminom? - ne bila tol'ko chto v "yablochko" sovetskaya artilleriya.
- Vsegda. Tol'ko s tovarishchem Aminom, - ne prignulsya dazhe pod
takim vystrelom v upor polkovnik.
- Takaya predannost' vsegda pohval'na, - perevel ogon' na bolee
bezopasnoe mesto Magometov i, nakorotke pereglyanuvshis' s tovarishchami,
voobshche prekratil "strel'bu": - Nu chto, eshche po odnoj?
A v vechernem nebe uzhe nachali gudet' Il-76 s desantnikami Ryabchenko
na bortu. Odnako udarnyj otryad OKSV na aerodrome glavnyj voennyj
sovetnik ne vstrechal: radi men'shej krovi s obeih storon za vypivkoj
vyvodilsya iz igry nachal'nik afganskogo Genshtaba.
Neobhodimoe posleslovie.
Vo mnogih polkah i diviziyah v etot vecher i posleduyushchie dva nashi
sovetniki sideli za butylkoj russkoj vodki s afganskimi oficerami.
Tam, gde eto ne udavalos' ili gde komandir byl yaryj storonnik Amina,
sovetniki gotovili sebe mesta v tankah, kotorye vyhodyat v kolonne
tret'imi: po tret'im ni pri kakih usloviyah ogon' by ne otkryvalsya...
27 dekabrya 1979 goda. 17 chasov 10 minut. Kabul.
Lomraj bridman Nasrulla, dezhurnyj po shtabu Central'nogo korpusa,
cherez okno uvidel idushchih k nemu patrul'nyh s dvumya neznakomymi
muzhchinami. Toroplivo popravil zvezdochki na zelenom pogone - ne
derzhatsya, vtoroj raz za segodnya sryvayutsya. I voobshche, ne k dobru eto,
kogda u oficera s pogon sletayut zvezdy. Nabrosil kitel', zastegnulsya.
(Lomraj bridman - Starshij lejtenant.)
- Tovarishch starshij lejtenant, - odin iz patrul'nyh prosunul v
dver' golovu. - Tut dva specialista prishli, govoryat, nado proverit'
svyaz'.
- Vedi syuda, - razreshil Nasrulla.
Kabul'skij glavpochtamt vhodil v zonu otvetstvennosti korpusa, i
zadacha dezhurnogo - proveryat' dokumenty u svyazistov, lazayushchih v shahty
pered pochtoj.
- Proverit' svyaz', - podtverdil odin iz svyazistov, podavaya
noven'kie dokumenty.
Familii, pechat', razreshenie - vse v poryadke.
- My na ploshchadi Pushtunistana budem rabotat', - dobavil svyazist. -
Gde-to kabel' porvalo.
V takie slozhnosti, kak svyaz', shahty, kabel', starshij lejtenant
vnikal men'she vsego. Byl on instruktorom politotdela, na partijnuyu
rabotu vydvinuli s dolzhnosti stroevogo komandira, kotorym tozhe probyl
vsego neskol'ko mesyacev. Da i v oficery popal sluchajno - za svoe
zemlyachestvo s Nur Muhammedom Taraki. Ob etom, pravda, pri Amine
vspominat' stalo opasno, voobshche, mozhno bylo udivlyat'sya, chto on ostalsya
ne prosto zhiv, ne prosto v armii, a i na ee glavnom uchastke -
partpolitrabote. Drugie - te, kto vydvigalsya na partijnye posty vmeste
s Nasrulloj, - davno ischezli ili byli razzhalovany v ryadovye, a k
Nasrulle Allah, vidimo, milostiv. Mozhet, s prihodom shuravi chto-to
izmenitsya v etoj zhizni, no sovetskie poka nikak ne proyavlyayut sebya:
voshli, stali garnizonami - i tishina. Tol'ko "uaziki" ih chashche, chem pri
sovetnikah, mel'kayut na ulicah. Kak-to teper' pojdet revolyuciya? Ne
privedi Allah, esli oni stanut podderzhivat' Amina. Togda - vse. Togda
o sebe nado dumat'...
- My poshli, - napomnil o sebe svyazist.
- Da, konechno, rabotajte.
Specialisty, teper' uzhe bez patrul'nyh, peresekli ploshchad'
naprotiv pochtamta, vdvoem podnyali kryshku lyuka. Starshij spustilsya v
shahtu pervym, naparnik peredal emu yashchik s instrumentami i,
oglyadevshis', polez vsled za nim. Lyuk ostalsya otkrytym, i Nasrulla
podumal: kak by kto ne upal tuda. Skoro sumerki, a skol'ko prorabotayut
pod zemlej svyazisty - kto zh ih znaet.
"Esli cherez chas ne vylezut, nado budet postavit' tam odnogo
patrul'nogo, - podumal starshij lejtenant. - Ne hvatalo eshche, chtoby v
moe dezhurstvo tuda kto-nibud' upal i svernul sebe sheyu".
|to napomnilo o tak i ne zakreplennyh zvezdochkah, i on vnov' snyal
kitel'.
27 dekabrya 1979 goda. 16 chasov 30 minut. Kabul.
Ah, pandshanba - svyatoj i lukavyj dlya musul'manina den'. Skazhi
"pandshanba" muzhchine - i on podmignet, gordo raspravit plechi. Zardeetsya
zhenshchina, otvedya vzglyad, i pobystree zajmetsya kakoj-nibud' rabotoj.
Pandshanba - eto skoree duh, eto ozhidanie, predvkushenie chego-to
svetlogo, luchshego. I ne pytajtes' iskat' zdes' perevod, ibo prosto
perevod nichego ne proyasnit i ne rasskazhet, tak kak oznachaet odin iz
dnej nedeli - chetverg.
Pravda, chetverg na Vostoke - eto kak nasha subbota. Konec nedeli.
Zavtra - vyhodnoj. Hozyajka peresmotrit vse zapasy i obyazatel'no
razvedet ogon' - kalit' maslo. Znachit, budet v dome plov, i, mozhet
byt', vpervye za vsyu nedelyu sem'yu ozhidaet plotnyj uzhin. Ublazhennyj
edoj, sytyj, dovol'nyj muzhchina obyazatel'no pridet v etu noch' k zhene.
Ah, pandshanba - lukavyj i bezoglyadnyj den' nedeli.
Naznachil na etot den' priem vo Dvorce i Amin. K obedu
priglashalis' chleny Politbyuro s zhenami, a v 14 chasov pozhelal on
vystupit' pered vysshim komandnym sostavom armii i zhurnalistami. Rech' -
o politicheskom polozhenii v strane i prichinah priglasheniya sovetskih
vojsk. Nachal'nik Glavpura |kbal' Vaziri planiroval otvetnuyu rech'.
Odnako vmesto Amina k sobravshimsya vyshel vstrevozhennyj vrach:
- Tovarishchi, vystupleniya Hafizully Amina ne budet. On ploho sebya
chuvstvuet posle obeda. YA dumayu, chto eto otravlenie.
...Po chetvergam v Kabule podavalas' v doma i goryachaya voda. Na
dva-tri chasa, no uspet' pomyt'sya, zateyat' stirku mozhno. Glavnoe, ne
prozevat' eto vremya, pojmat', kogda zarabotayut truby.
Utrom 27-go oni molchali, i polkovnik Anatolij Vladimirovich
Alekseev, starshij sredi sovetnikov v afganskom gospitale, razreshil
vracham zaderzhat'sya s obeda, esli vdrug vodu vklyuchat v eto vremya. Da i
po opytu uzhe znal: esli den' proshel otnositel'no spokojno, to noch' uzhe
zhdi krutezhnuyu.
Vprochem, s prihodom nashih vojsk obstanovka v Kabule stala namnogo
spokojnee. Da i iz posol'stva dali komandu: s segodnyashnego dnya vseh
sovetskih bol'nyh otpravlyat' v medsanbat k desantnikam. K desantnikam
tak k desantnikam, hotya, s容zdiv k nim v diviziyu, raspolozhivshuyusya na
pustyre za aerodromom, on uvidel iz medsanbata tol'ko neskol'ko naspeh
postavlennyh palatok.
- Spravites'? - ozabochenno sprosil nachmeda, tut zhe rukovodivshego
sortirovkoj yashchikov s medimushchestvom.
Tot, sbiv na zatylok shapku, smeril vzglyadom stoyavshego ryadom
mushavera: za kogo nas prinimaesh', pered toboj - VDV, a ne kakaya-nibud'
pehota s "solyaroj". Slovom, staraya pesnya: VDV - eto shchit Rodiny, a vse
ostal'nye vojska lish' zaklepki na etom shchite.
- Nu-nu, - usmehnulsya v svoyu ochered' i Alekseev, po Leningradu
znaya neistrebimyj desantnyj gonor. - No na vsyakij sluchaj, chtoby znali:
gospital' - von ta krysha v centre goroda, vidite? Esli chto - srazu k
nam.
Vybirayas' s zanesennogo snegom pustyrya na dorogu, podumal: zhizn'
rassudit. Daj Bog, kak govoritsya, chtoby vse u nih oboshlos' svoimi
silami, da tol'ko... A, chto zagadyvat'. Polgoda nazad, na instruktazhe
pered otpravkoj v Afganistan, im skazali:
- Ot vas, vrachej ne dolzhno ishodit' nikakoj politiki, simpatij
ili antipatij. Vasha politika tam odna - vysochajshij professionalizm.
Lechite lyudej, a ne ideologiyu.
Gruppa podobralas' dostatochno sil'noj. Nastol'ko sil'noj, chto uzhe
cherez mesyac raboty afgancy naznachili vo glave osnovnyh otdelenij
gospitalya voennyh medikov. Obidelis', pravda, grazhdanskie vrachi,
priehavshie namnogo ran'she, no bylo by za chto: oni, kak pravilo,
schitalis' specialistami v kakoj-to odnoj oblasti, rabotali vyborochno.
Oficery zhe mogli vesti operacii vne zavisimosti ot lokalizacii ranenij
- i na cherepe, i na zhivote, i na konechnostyah. Slovom, kto postupil -
tot i nash. Tem bolee chto ranenyh stanovilos' vse bol'she i bol'she s
kazhdym dnem, a puli i oskolki - oni ne razbirayut, kuda im vpit'sya v
cheloveka.
Edinstvennoe, s chem vyshla nebol'shaya neuvyazka, tak eto s
operacionnymi sestrami. Formiruya gruppu, Anatolij Vladimirovich vmesto
medsester vzyal parnej-fel'dsherov, bespokoyas' v pervuyu ochered' o
bytovom ustrojstve gruppy. No kogda na pervoj zhe operacii fel'dsher
spokojno podnyal s pola upavshij skal'pel' i polozhil ego pod ruku
hirurgu, Alekseev otmetil: raz dano zhenshchine nahodit'sya ryadom s ranenym
- znachit, tak i dolzhno byt' i nichego mudrit' zdes' ne nado.
No v celom sovetskie vrachi byli dlya afgancev hot' i "nevernymi",
no svyatymi. Vidimo, na grani mezhdu zhizn'yu i smert'yu fanatizm u lyudej
vse zhe izryadno istoshchaetsya, i lyubaya solominka, obeshchayushchaya spasenie,
stanovitsya blizhe i nadezhnee, chem vrode by vechnyj i nerushimyj postulat.
Ne o vseh, konechno, rech', no na planovye operacii bol'nye prosilis'
tol'ko k shuravi. A ves' sekret-to - nashi vrachi posle operacii hot'
raz-drugoj, no podojdut, pointeresuyutsya zdorov'em. I besplatno. A ved'
byli v kabul'skom gospitale vrachi indijskoj, tureckoj, anglijskoj i
francuzskoj shkol, o kotoryh v Soyuze govorili s uvazheniem. Zdes' zhe
avtoritety ustanavlivala praktika: tol'ko k shuravi ili, v krajnem
sluchae, k tem afgancam, kotorye uchilis' v Sovetskom Soyuze.
Priehav domoj, Alekseev naskoro perekusil i, kogda vo vremya
chaepitiya poshla hot' i ne ochen' goryachaya, no vse zhe i ne holodnaya voda,
postoyal, blazhenstvuya, pod dushem, do krasnoty rastersya polotencem: eh,
v ban'ku by! Nabrosiv kurtku, vyshel na balkon pokurit'. I tut zhe
uvidel, kak iz stremitel'no pod容havshego "uazika" vyskochil Tutahel -
glavnyj hirurg gospitalya. Uvidev na balkone Alekseeva, afganec zamahal
rukami.
- CHto sluchilos'? - kriknul Anatolij Vladimirovich, hotya otveta
dozhidat'sya ne stal: to, chto proizoshla kakaya-to beda, eto yasno i bez
slov. A raz tak, to teper' glavnoe - bystree vse uvidet' sobstvennymi
glazami.
- CHto? - vse zhe sprosil u Tutahela, vyskochiv uzhe odetym iz
pod容zda.
- Nado ehat' vo Dvorec, tam bol'shoe neschast'e, - raspahivaya
dvercu mashiny, rasteryanno otvetil glavvrach.
V "uazike" uzhe sideli terapevt polkovnik Viktor Kuznechenkov i
odin iz grazhdanskih vrachej-infekcionistov.
- Vo Dvorce bol'shoe neschast'e, - ne otvodya vzglyada ot dorogi,
zabitoj rikshami, vodonosami, oslikami, legkovushkami, stadami baranov,
povtoril afganec. - Ochen' mnogo otravlennyh. Sil'no otravlennyh.
Alekseev povernul golovu k Kuznechenkovu, no Viktor kak mog v
tesnote pozhal svoimi shirokimi plechami: sam nichego ne znayu.
- A Amin? - ostorozhno sprosil Alekseev.
Afganec skosil glaza na voditelya i nichego ne otvetil.
"Znachit, i Amin", - ponyal polkovnik.
S Aminom emu prihodilos' vstrechat'sya neskol'ko raz. Snachala
mel'kom - eto eshche pri zhizni Taraki, no v sentyabre, kogda proizoshla ta
zlopoluchnaya perestrelka mezhdu ohranoj Taraki i Amina, v gospital'
privezli izreshechennogo pulyami aminovskogo ad座utanta Vazira Zeraka.
- Anutul' Vladimirovich, Amin poprosil, chtoby ad座utanta
operirovali tol'ko sovetskie, - pribezhal v operacionnuyu Tutahel.
Sovetskie - znachit, sovetskie. Sobrali, kto byt pod rukoj,
prostoyali u stola tri chasa - spasli Vazira. A kogda delo u togo poshlo
na popravku. Amin, uzhe glava gosudarstva, vydelil dlya svoego ad座utanta
lichnyj "Boing", i Alekseev s Tutahelem vdvoem soprovozhdali
edinstvennogo passazhira snachala v Moskvu, v bol'nicu 4-go upravleniya,
a potom i v sanatorij.
Pro etu perestrelku hodilo mnogo samyh raznorechivyh sluhov. Po
odnim - posle togo kak upal pod pulyami Tarun, Vazir zakryl svoej
grud'yu Amina. Po drugim - Amin insceniroval napadenie sam. Mol, esli
by zahoteli ubit' Amina, podpustili by eshche na dva shaga blizhe i
rasstrelyali v upor. Da i pri vhode vo Dvorec stoyal tank, i po doroge k
Ministerstvu oborony stoyalo ih eshche nemalo - pri zhelanii oni mogli
raznesti mashinu, v kotoroj uezzhal "uchenik" s istekayushchim krov'yu
ad座utantom, v kloch'ya i dym. No... "Vasha politika - vysochajshij
professionalizm". Nado bylo - on spas Vazira. Potrebuetsya pomoshch' Aminu
- on sdelaet vse, chto zavisit ot nego, vracha. V ostal'nom pust'
razbirayutsya politiki, sovetniki, KGB - kto ugodno i komu eto
interesno.
U vhoda vo Dvorec ih uzhe podzhidali, no pervym delom rezko
potrebovali sdat' oruzhie. Obychno, vhodya v zdanie, mushavery sami
sdavali pistolety dezhurnomu. Segodnya zhe bystrye i sil'nye ruki
obyskali ih, podtolknuli k dveri. Stoyavshie ryadom afganskie oficery
provodili ih nedovol'nymi, chut' li ne vrazhdebnymi vzglyadami. Nachal'nik
Glavpura |kbal' rval na kusochki listki s kakim-to vystupleniem. "CHto
eto oni, kak budto ya vinovat", - podumal Alekseev, otkryvaya tyazheluyu
dver'.
Vojdya v vestibyul', vrachi tut zhe zamerli i ponyali afgancev. Na
polu, na stupen'kah sideli, lezhali v samyh neestestvennyh pozah lyudi.
Kuda tam nemoj scene v "Revizore" - takie pozy ne pridumaesh', oni
mogut byt' tol'ko pri massovom ostrom otravlenii.
Alekseev pereglyanulsya s Kuznechenkovym - da, otravlenie. Pervym
delom - sortirovka: komu pomogat' v pervuyu ochered', kto poterpit. I
otpravit' iz Dvorca vseh grazhdanskih medikov: tam, gde tvoritsya chto-to
neponyatnoe, lishnim luchshe ubrat'sya. A bol'nym - protivoyadie. Est' li vo
Dvorce kakie-nibud', lekarstva?
Sklonilis', nad lezhashchej na polu zhenshchinoj, no po lestnice
bukval'no skatilsya nachal'nik gospitalya Valoyat.
- Nakonec-to, - so vzdohom oblegcheniya progovoril on i shvatil
vrachej za ruki. - |tih ostav'te, ne do nih. Tam Amin v tyazhelom
sostoyanii.
Do vtorogo etazha dva lestnichnyh proleta. Kogda-to na stupen'kah
strelyali v Amina, teper' eti stupeni vnov' otdelyayut ego zhizn' ot
smerti. Esli eshche ne pozdno - udalit' yad iz organizma, promyt' zheludok,
zastavit' rabotat' pochki, ne dat' ostanovit'sya serdcu. CHert, no oni zhe
s soboj nichego ne vzyali.
Amin, razdetyj do trusov, lezhal na krovati. Po otvisshej chelyusti,
zakativshimsya zrachkam i zaostrivshemusya nosu bylo yasno, chto oni uzhe
opozdali, no, slovno vsyu zhizn' rabotali v pare, Alekseev i Kuznechenkov
bez slov podhvatili Amina, potashchili v raspahnutuyu dver' vannoj. Ona
byla uyutnoj, no ne takoj bol'shoj, chtoby spasat' v nej otravlennogo
hozyaina, odnako vybirat' ne prihodilos'.
Meshaya i pomogaya drug drugu, sdelali ukoly - Valoyat uzhe stoyal v
dveryah so vsem neobhodimym. Promyli ZHeludok. Amin - on krepkij, nado
poborot'sya...
- Est' pul's, - ulovil slaboe bienie zhilki na zapyast'e
Kuznechenkov.
Iz vannoj - vnov' na postel': ukoly, davlenie, pul's, ukoly.
Poyavilis' dve kapel'nicy s fizrastvorom, i Alekseev vvel igly v veny
obeih ruk. Zamerli, ozhidaya rezul'tatov, - chto mogli oni sdelali,
ostal'noe teper' zaviselo tol'ko ot organizma samogo Amina. I drognuli
veki umirayushchego, i podtyanulas', somknulas' v stone chelyust'. Uspeli.
Vytashchili iz preispodnej. I vpervye posle priezda vo Dvorec oficery
pereveli dyhanie, osmotrelis'.
Vzglyadom poprosiv u nih razreshenie, k posteli Amina podoshel
nachal'nik Glavpura |kbal'.
- CHto... novogo? - skvoz' silu sprosil bol'noj, vkladyvaya v svoi
slova trevogu za razvitie sobytij.
|kbal' zamyalsya, ne gotovyj k takomu voprosu, potom vspomnil:
- Tol'ko chto zvonil ministr inostrannyh del SSSR Gromyko, on
predlagaet soobshchit' o vvode vojsk segodnya vecherom.
Zamolchal, ne uverennyj, chto ponyal predsedatelya Revsoveta.
- Znachit... hoteli bez menya, - skvoz' bol' usmehnulsya Amin i
prikryl glaza ot bessiliya.
- Vrode strel'ba kakaya-to, - prislushavshis', kivnul na okno
Kuznechenkov.
Vystrely, to odinochnye, to dlinnymi ocheredyami, zvuchali sovsem
ryadom s Dvorcom, no Alekseev ne pridal im znacheniya: v Kabule strelyayut
prakticheski kazhduyu noch'. A vremya - sed'moj chas, dlya dekabrya eto uzhe
noch'.
- Nu chto, idem k drugim? - Kuznechenkov, eshche raz proveriv pul's i
davlenie u Amina, posmotrel na komandira. - Valoyat chto-to pro doch'
Amina govoril, vrode tozhe otravlenie.
Odnako doshli oni tol'ko do koridora - moshchnyj zalp sotryas zdanie.
Posypalis' stekla, pogas svet. Vnizu zakrichali, gde-to chto-to
vspyhnulo, i vrachi perebezhali k polukruglomu baru - zdes' ne bylo
okon, hot' kakoj-to zashchitoj kazalas' stojka.
- Neuzheli "duhi"? - vsluh podumal Alekseev.
- CHert ego znaet, - otozvalsya ele vidimyj v temnote Kuznechenkov.
- |j, chto tam tvoritsya? - okliknul on, uvidev v koridore ch'yu-to ten'.
Podbezhal afganskij oficer, nekotoroe vremya tyazhelo perevodil
dyhanie, potom otdal im svoj avtomat i pobezhal dal'she. Alekseev snyal
magazin, potrogal planku - patronov ne bylo. "Vasha politika -
vysochajshij professionalizm", - opyat' prishla na pamyat' fraza, i on
chertyhnulsya. I zamer: po koridoru, ves' v otbleskah ognya, shel... Amin.
Byl on v teh zhe belyh trusah, flakony s fizrastvorom, slovno granaty,
derzhal v vysoko podnyatyh, obvityh trubkami rukah. Mozhno bylo tol'ko
predstavit', kakih eto usilij emu stoilo i kak kololi vdetye v veny
igly.
- Amin? - uvidev, ne poverili svoim glazam.
Alekseev, vybezhav iz ukrytiya, pervym delom vytashchil igly, dovel
bol'nogo do bara. Amin prislonilsya k stene, no tut zhe napryagsya,
prislushivayas'. Vrachi tozhe uslyshali detskij plach: otkuda-to iz bokovoj
komnaty shel, razmazyvaya kulachkami slezy, pyatiletnij synishka Amina.
Uvidev otca, brosilsya k nemu, obhvatil za nogi. Amin prizhal ego golovu
k sebe, i oni vdvoem priseli u steny. |to byla nastol'ko tyagostnaya,
razryvayushchaya dushu kartina, chto Kuznechenkov, otvernuvshis', sdelal shag iz
bara:
- YA ne mogu. Pojdem otsyuda.
Znat' by im, chto oni - poslednie, kto vidit Amina zhivym. |h,
pandshanba, den' pered vyhodnym...
Neobhodimoe posleslovie.
Vrachi perejdut v sosednee pomeshchenie - konferenc-zal s vysokimi,
shirochennymi oknami s uzhe polnost'yu vybitymi steklami. So dvora skvoz'
strel'bu uslyshat russkij mat i vzdohnut s nekotorym oblegcheniem:
znachit, ne dushmany. Stanut mezhdu okon, chtoby ne zadelo sluchajnoj
pulej.
No tol'ko opasnost' podsteregala s drugoj storony. Raspahnetsya ot
udara nogoj dver', i v temnote zapul'siruet avtomatnaya ochered'. Kto
strelyal, zachem - podi razberis' v temnote. No ruhnet so stonom na pol
polkovnik Kuznechenkov, i poka Alekseev, uzhe ne obrashchaya vnimaniya na
strel'bu, doneset ego bol'shoe, tyazheloe telo do lestnicy, vrach budet
uzhe mertv.
- Mertvyh ne berem, potom, - otmahnutsya ot nego u vhoda vo
Dvorec, gde gruzili na BTR ranenyh. Do nego ne srazu dojdet, chto
skazal eto na chisto russkom yazyke soldat v afganskoj forme.
- On eshche zhiv, prosto ranen, - sovret Alekseev.
Polkovnika pogruzyat na bronetransporter, i Anatolij Vladimirovich
dovezet ego telo do posol'skoj bol'nicy. Sam stanet k operacionnomu
stolu, na kotorom odin za drugim zamel'kayut ranenye: sovetskie,
afganskie, grazhdanskie, voennye. Mel'knet ustaloe lico
nachmeda-desantnika, i oba grustno ulybnutsya - vot i rassudila zhizn'.
A pervye pogibshie pri shturme Dvorca, pervye "nol' dvadcat'
pervye" v afganskoj vojne - polkovnik Kuznechenkov, spasavshij Amina, i
polkovnik Boyarinov, vozglavlyavshij shturm Dvorca, budut lezhat' v morge.
Ryadom. Boyarinov za vypolnenie svoej zadachi poluchit posmertno zvanie
Geroya Sovetskogo Soyuza, Kuznechenkova tozhe otmetyat Ordenom Krasnoj
Zvezdy - za vypolnenie svoego sluzhebnogo dolga.
Afganistan nachinalsya vot s takih paradoksov.
Syn Viktora Petrovicha Kuznechenkova zakonchit Leningradskuyu
voenno-medicinskuyu akademiyu imeni Kirova i stanet voennym vrachom. Na
kafedre voenno-polevoj hirurgii ego uchil okazyvat' hirurgicheskuyu
pomoshch', rabotat' na cherepe, zhivote, konechnostyah professor, doktor
medicinskih nauk polkovnik Alekseev, kotoryj za Afganistan "zasluzhit"
tol'ko gramotu s tremya oshibkami. Pravda, na mezhdunarodnom simpoziume
"Medicina katastrof", prohodivshem v Italii, papa rimskij za
samootverzhennost' pri spasenii lyudej v ekstremal'nyh usloviyah vruchit
emu simvolicheskij "Propusk v raj"...
27 dekabrya 1979 goda. 16 chasov 30 minut. Kabul.
Kolesov, Halbaev i SHvec lezhali na plashch-palatke i v binokli
osmatrivali Dvorec i podstupy k nemu. Vremya "CH" Magometov naznachil na
22 chasa, i sejchas, poka bylo eshche svetlo, utochnyalis' poslednie detali
proryva k zdaniyu, provodili poslednyuyu peregruppirovku sil, vyvodya
gruppy na svoi napravleniya. Za vremya, kogda batal'on nahodilsya zdes',
afgancev postepenno priuchali k tomu, chto shuravi mnogo ezdyat i
strelyayut, osobenno noch'yu - takova metodika provedeniya zanyatij. V
palatkah zhe srochno skolachivalis' lestnicy: terrasy na podstupah k
zdaniyu okazalis' zaminirovannymi i lestnicy mogli stat' svoeobraznymi
mostami cherez opasnye uchastki. Segodnya utrom "zenitovcy" tajno
privezli s aerodroma celuyu mashinu bronezhiletov, no, vyyasniv, chto na
vseh ih ne hvatit, Kolesov predlozhil otdat' ih shturmovym gruppam i
soldatam. Tak chto oficery iz "musul'manskogo" batal'ona okazalis'
zametno hudee svoih podchinennyh, kogda te nadeli "broniki" pod
bushlaty.
Osnovnaya zadacha vozlagalas' na pervuyu rotu kapitana SHaripova: na
bronetransporterah s desantom iz "Zenita" i "Groma" vyskochit' k
Dvorcu, blokirovat' pod容zdy. V zdanie vhodyat tol'ko komitetchiki.
Ogon' otkryvaetsya pri krajnej neobhodimosti, vysshij ball operacii -
bez nozha, bez vystrela, bez zhertv.
Odnako predusmotreli i vsyakie neozhidannosti i, chtoby v temnote ne
pereputat' svoih s chuzhimi, pustili na polosy neskol'ko prostynej,
sdelali povyazki na levuyu ruku vsem shturmuyushchim. Ustanovili i parol' s
otzyvom! "Misha - YAsha". Vsem "Misham - YAsham" pokazali portret Amina -
etomu cheloveku ni v koem sluchae ne dat' ujti iz zdaniya. Poprosili
obezopasit' vo Dvorce eshche dvuh afgancev: kapitana i zhenshchinu*, kotorye
pered shturmom popytayutsya usypit' Amina i tem samym dezorganizovat'
oboronu. CHem men'she zhertv - tem luchshe. (* Imena uchastnikov sobytij ne
nazvany v celyah ih bezopasnosti.)
Slovom, podgotovka do etogo shla vrode bez osobyh nakladok, no
sejchas, razglyadyvaya Dvorec, oficery zametili ozhivlenie sredi ego
ohrany: usilivalis' posty, vystavlyalis' novye. Neuzheli afgancy chto-to
pochuvstvovali ili proizoshla utechka informacii? Otkuda im bylo znat',
chto Amin byl usyplen vo vremya obeda i operaciya visit na voloske?
- K vecheru tam budet bastion, kotoryj odnim batal'onom ne
voz'mesh', - vsluh skazal SHvec to, o chem podumalos' kazhdomu.
Vasilij Vasil'evich podsel blizhe k racii, stoyavshej tut zhe, na
plashch-palatke, postavil volnu Magometova: proshchu smestit' vremya "CH".
Neobhodimoe posleslovie.
Glavnyj voennyj sovetnik pereneset nachalo operacii snachala na 21
chas, potom, posle ocherednogo bespokojstva Kolesova, - na 18.30. I vse
ravno pervye vystrely prozvuchat v 18.25: gruppa, kotoraya vyehala na
blokirovku artillerijskogo sklada, ne zametit vtorogo vystavlennogo
tol'ko chto chasovogo, i tot otkroet ogon'.
"Musul'manskij" batal'on podnimetsya v ataku. Pervaya rota
stremitel'no podskochit k glavnomu vhodu. I pervym upadet ot puli
rotnyj kapitan SHaripov - eh, byl by bronezhilet! Ohrana Dvorca okazhet
neozhidanno sil'noe soprotivlenie, i togda no oknam zdaniya udaryat
zenitki: probivat' dvuhmetrovye steny bylo bespolezno. Komitetchiki
vorvutsya vnutr' Dvorca, tam razgoritsya nastoyashchij boj. Polkovnik
Boyarinov vybezhit na ulicu za pomoshch'yu, no tut zhe upadet zamertvo, popav
pod ogon' svoih zhe zenitok.
Tak batal'on vynuzhden budet vojti vo Dvorec, pomozhet komitetchikam
probit'sya na vtoroj i tretij etazhi. K zampolitu roty starshemu
lejtenantu Rashidu Abdullaevu podbezhit odin iz soldat:
- Tovarishch starshij lejtenant, tam, kazhetsya, Amin lezhit.
Abdullaev stanet vytaskivat' iz-pod stojki bara muzhchinu v trusah,
i u togo neozhidanno otorvetsya levaya ruka: ch'ya-to avtomatnaya ochered' v
upor bukval'no razvorotila plecho rukovoditelya gosudarstva. Sorvav s
okna shtoru, starshij lejtenant i soldat zavernut v nee telo Amina i
vynesut na ulicu. Syuda zhe podvezut afgancev, kotorye do etogo
nahodilis' v kungah. Oni osvetyat pogibshego fonarikom i podtverdyat:
- Da, eto on.
Te, kto znal afganskih rukovoditelej vo vremena Taraki, mogli by
uznat' golos Gulyabzoya.
Mozhno bylo skazat', chto operaciya zavershilas'. Tol'ko koe-gde eshche
prodolzhali okazyvat' soprotivlenie nastupayushchim iz temnoty shuravi s
belymi povyazkami na rukavah...
27 dekabrya 1979 goda. Moskva - Kabul.
Kogda Suhorukovu dolozhili o strel'be v Kabule, tot potreboval
nemedlennoj svyazi s Ryabchenko.
Trubku vzyal Kostylev, poslannyj ot shtaba VDV v pomoshch' Ryabchenko.
- A gde komandir?
- Tovarishch komanduyushchij, komandir divizii otsutstvuet.
- Kak otsutstvuet? YA lichno zapreshchal emu otluchat'sya iz
raspolozheniya divizii. A tem bolee segodnya. Ni pod kakim predlogom. On
u vas otprashivalsya?
- Net.
- Kakaya obstanovka v gorode?
- V nekotoryh mestah idet perestrelka. Nashi gruppy, po pervym
dokladam, dejstvuyut uspeshno.
- Kak tol'ko Ryabchenko poyavitsya, nemedlenno zvonite mne. Brosit'
diviziyu! - Suhorukov sam kinul telefonnuyu trubku na rychazhki. Pri
poslednej vstreche Ustinov slovno special'no podcherknul, chto na
desantnikov u nego nadezhda osobaya, a tut komandir chert-te gde.
Suhorukov skosil glaza na "kremlevku" i vdrug pojmal sebya na
mysli, chto boitsya zvonka ot Ustinova ili Ogarkova. A esli i im vdrug
ponadobitsya lichno Ryabchenko?.. Pozor! Ostavit' diviziyu, nikogo ne
preduprediv. Esli ne budet opravdaniya, on lichno poprosit ministra
snyat' Ryabchenko s dolzhnosti. Hotya kakoe mozhet byt' opravdanie?
Neobhodimoe posleslovie.
A opravdanie vse-taki bylo. Dva cheloveka - Gus'kov i, v obshchih
chertah, nachshtaba znali, kuda i zachem uehal za dva chasa do vremeni "CH"
polkovnik Ryabchenko, prihvativ s soboj dvuh oficerov-karatistov brat'ev
Lagovskih. I Ogarkov s Ustinovym tozhe ne mogli pozvonit' Suhorukovu
naschet Ryabchenko, potomu chto imenno oni otdali prikaz komdivu
desantnoj: v moment nachala operacii nejtralizovat' nachal'nika Genshtaba
polkovnika YAkuba, ne dat' emu vozmozhnosti podnyat' vojska.
Ih obyskali u vhoda v zdanie ministerstva, otobrali oruzhie.
Granaty, podveshennye na samyj poslednij sluchaj k bryuchnym remnyam uzhe za
kol'ca, pod bushlatami ne zametili.
- Nachal'nik politotdela, - predstavil komdiv kapitana Lagovskogo,
nachal'nika fizpodgotovki divizii.
- Nachal'nik razvedki, - "dostalas'" vtoraya dolzhnost' lejtenantu
Lagovskomu, nachal'niku topograficheskoj sluzhby.
Na stole u YAkuba stoyali dve vklyuchennye radiostancii, na kotorye
to i delo poglyadyval nachal'nik Genshtaba, slovno ozhidaya soobshchenij. Ego
sovetnik polkovnik Kostenko, predstaviv samogo Ryabchenko, tozhe sel za
stol, i YAkub, pokolebavshis', priglasil k sebe predstavitelej HAD.
Posle dnya rozhdeniya u Magometova ego ne pokidalo chuvstvo
nastorozhennosti, i, kak ni byli delikatny sovetniki na toj vecherinke,
YAkub, ne zhelavshij verit' predchuvstviyam, tem ne menee otmetil v
podsoznanii: sovetskie ne vo vsem iskrenni, chto-to proishodit vokrug
nego, nachal'nika Genshtaba, a on ne mozhet ulovit' sut' i smysl
proishodyashchego. I pered vstrechej s sovetskimi desantnikami, zahotevshimi
lichno u nego utochnit' mesta raspolozheniya divizii, on polozhil v yashchik
stola pistolet, otkryl za svoej spinoj potajnuyu dver'. Ne nadeyas' na
telefony, postavil na pryamoj priem racii s komandirami central'nogo
korpusa i ohrany Amina. (HAD - organy gosbezopasnosti.)
Nervoznost' YAkuba zametil i Ryabchenko. Vremya 18.30, kotoroe emu
nazvali v posol'stve pri postanovke zadachi, kazalos', nikogda ne
podojdet, i on po tret'emu razu nachinal utochnyat' i peresprashivat' uzhe
davno ponyatnye vsem veshchi.
Poslednij krug sekundnoj strelki na nastennyh chasah Ryabchenko i
Kostenko, kazalos', tolkali uzhe vzglyadami. YAkub, posmotrev na
napryazhennye lica gostej, tozhe brosil vzglyad na chasy i vstal: sam
uchastnik mnogih zakulisnyh sobytij, nutrom pochuvstvoval opasnost'
tochnogo vremeni.
I v tot zhe mig progremel vzryv v centre goroda. Prakticheski v tu
zhe sekundu zagovorila raciya, i, uslyshav tol'ko pervye slova iz
doklada, nachal'nik Genshtaba vyhvatil pistolet iz poluotkrytogo yashchika
stola i otprygnul k potajnoj dveri.
Za spinoj Ryabchenko progremel vystrel. YAkub, tol'ko podnyavshij svoe
oruzhie, shvatilsya za grud' i upal na koloni. Lagovskie sderzhivali
pyateryh hadovcev, brosivshihsya na nih, v komnatu vbezhalo eshche neskol'ko
afgancev s pistoletami v rukah. Oruzhie bylo v rukah i u Kostenko, no
vyyasnyat', kto vystrelil v YAkuba, ne bylo vremeni: nachal'nik Genshtaba
upolzal v spasitel'nuyu dlya nego dver'.
Shvatka v kabinete sluchilas' nedolgoj: nesmotrya na tesnotu,
Lagovskie vse-taki razvernulis'. K istekayushchemu krov'yu YAkubu, zamershemu
na polu sosednej komnaty, voshel neznakomyj Ryabchenko afganec v
grazhdanskom kostyume. On zadal YAkubu neskol'ko voprosov, tot, sderzhivaya
stoni, s usiliem motal golovoj. I togda afganec pyat' raz vystrelil v
nachal'nika Genshtaba, kazhdyj raz proiznosya ch'i-to imena.
- Iz novogo rukovodstva strany, - shepnul komdivu Kostenko. -
Mstil za sem'i, unichtozhennye po prikazu YAkuba.
V gorode razgoralas' strel'ba, i Ryabchenko, v poslednij raz
posmotrev na lezhashchego v krovi YAkuba, pospeshil na aerodrom, v diviziyu.
V shtabnoj palatke, ne stesnyayas' zastyvshego na postu u Znameni
chasovogo, na nego nabrosilsya Kostylev:
- Mozhet, vy ob座asnite, gde nahodilis' vse eto vremya, kogda vashi
desantniki shli pod puli?
Ryabchenko otreshenno pozhal plechami:
- Ezdil v gorod.
- Ah, v gorod... Nu, togda zvonite komanduyushchemu i sami
ob座asnites'. On davno zhdet vashego zvonka.
Po sravneniyu s tol'ko chto vidennym i perezhitym gnev nachal'stva
kazalsya takoj meloch'yu, chto Ryabchenko s usmeshkoj podnyal trubku ZAS:
- Gde vy byli, tovarishch polkovnik? - poslyshalsya razdrazhennyj golos
Suhorukova. - Pochemu vas ne bylo v divizii?
- YA byl v gorode, tovarishch komanduyushchij.
- A razve ya vam razreshal pokidat' raspolozhenie divizii?
- Nikak net.
- Togda ya otstranyayu vas ot komandovaniya. Zavtra zhe s pervym
samoletom pribyt' v Moskvu.
- S prevelikim udovol'stviem, - uzhe v gudyashchuyu trubku otvetil
komdiv.
Vse bylo pusto i bezrazlichno - v Moskvu tak v Moskvu, razzhaluyut
tak razzhaluyut. No videt', a tem bolee uchastvovat' v takom, o chem
ran'she mozhno bylo tol'ko prochest' v knigah, da i to ne pro nas...
Hlopnul polog palatki, kachnulas' ot vetra migayushchaya lampochka.
- CHto, komandir, nevesel? - s poroga sprosil Gus'kov.
- Da tak, dumayu. S komanduyushchim vot pogovoril, zavtra vyletayu v
Moskvu za novoj dolzhnost'yu.
- Ta-a-ak, - oglyanuvshis' na Kostyleva, ocenivayushche protyanul
Gus'kov. - Bros' handrit', tebe eshche komandovat' lyud'mi.
27 dekabrya 1979 goda. 22 chasa. Kabul.
- Abdullaev, - okliknul starshego lejtenanta Halbaev, kogda tot
vozvrashchalsya k uzhe polnost'yu zahvachennomu Dvorcu ot bronetransporterov,
uvozivshih poslednih ranenyh. - Rashid, voz'mi chelovek dvadcat', dve
beemdesh-ki i... - Kombat ukazal na nebol'shoj dvuhetazhnyj domik vnizu
gory, otkuda slyshalis' vystrely.
- CHto tam?
- Uzel svyazi. Zaselo chelovek desyat'. Osmotri vnimatel'no sejfy,
navodchiki govoryat, chto tam mogut byt' dokumenty Amina.
- Est', - ulybnulsya i rastvorilsya v temnote starshij lejtenant.
- Grach, YUra, so svoim vzvodom ko mne, - poslyshalsya ego golos uzhe
izdaleka. Potom v obshchij shum vlilsya rokot motorov eshche dvuh BMD. Oni
vyplesnuli iz sebya luchi sveta, uperlis' imi v vorota, zagorazhivayushchie
dorogu k uzlu svyazi, i rvanulis' k celi. Horosho voevat', kogda vse
poluchaetsya.
Navstrechu nestrojno udarili avtomatnye ocheredi, no ih zaglushil,
perebil, podmyal klekot krupnokalibernogo pulemeta. Pervaya BMD ostroj
grud'yu otbrosila sceplennye legkim zamochkom stvorki vorot, nyrnula v
mertvuyu zonu, pod okna zdaniya. Vtoraya zameshkalas', ostanovilas', i iz
okon vnov' udarili avtomaty po sidevshim na brone "musul'manam".
Trassery poshli dal'she, vniz, kak raz v to mesto, gde raspolozhilsya na
sluchaj podderzhki batal'on iz Vitebskoj divizii.
- Efrejtor Vdovin, - podzovet kombat, i cherez mgnovenie ryadom s
nim vyrastet desantnik s pulemetom Kalashnikova na pleche. -
Utihomir'-ka, - kivnul na trassery komandir.
Schitalsya luchshim pulemetchikom v batal'one Sashka Vdovin.
Priladilsya, uspokoilsya, i nakonec dernulsya v ego rukah pulemet,
otyskivaya v temnote cel'.
Tak okazalsya mezhdu dvuh ognej Abdullaev so svoej gruppoj. I upal
pervym, ne uspev zastonat', ryadovoj Husaiov. Brosivshijsya k nemu na
vyruchku ryadovoj Kurbanov tozhe slovno spotknulsya i so vsego razmahu
upal ryadom s pogibshim. Glupo pogibat', kogda vse laditsya...
- YUra, Grach, zatkni im glotku! - prokrichal starshij lejtenant,
uvidev, chto zamkomvzvoda ostalsya za vorotami i luchshe vidit, otkuda
otkryli po gruppe ogon'.
Horosho uchili strelyat' v "musul'manskom" batal'one - v temnote, na
zvuk, na pul'siruyushchij u stvola oruzhiya ogonek. I posle pervoj zhe
ocheredi YUrki Gracha upala na rebristoe telo oruzhiya golova ego
derevenskogo druga, luchshego snajpera parashyutno-desantnogo batal'ona
efrejtora Vdovina. Sluchaj i smert' na vojne hodyat ryadom...
Neobhodimoe posleslovie.
Sredi zahvachennyh v plen okazhetsya i komandir Gvardii major
Dzhandad. Kolesov i Gus'kov prikazhut Halbaevu lichno otvezti ego v shtab
desantnoj divizii.
Oni budut sidet' v desantnom otdelenii BMP, dva majora, dva
nemolodyh uzhe cheloveka, volej sud'by okazavshihsya v odnoj tochke v odno
vremya. Eshche vchera Dzhandad, imeya polnuyu vlast' nad Halbaevym kak nad
odnim iz podchinennyh emu kombatov, chasami provodil u shuravi stroevye
smotry, otkrovenno izdevayas' i raspekaya komandira za lyubuyu meloch'.
Teper' zhe, sognuv svoe bol'shoe telo v tesnote mashiny, umolyal kombata:
- Slushaj, otpusti menya. Menya ved' ub'yut, ne poshchadyat, A tebya
tol'ko nakazhut. Tol'ko nakazhut. Otpusti.
No uzhe kachnulas', ostanovivshis', boevaya mashina, i za bronej
poslyshalis' golosa...
Abdullaev najdet v sejfah magnitofonnye plenki, vsyacheskie
udostovereniya i ochen' mnogo pachek deneg. V dvuh portfelyah prineset vse
eto ko Dvorcu, otdast polkovniku Popyshevu. Odnako cherez nekotoroe
vremya tot otkrestitsya: nikto nichego mne ne otdaval, ne videl ya nikakih
deneg i dokumentov. K sozhaleniyu, ne najdet nikakih sledov portfelej i
osobyj otdel, a po predvaritel'nym dannym, eto mogli byt' plenki s
zapisyami besed Amina s amerikanskim poslom.
Pri shturme Dvorca pogibnet okolo desyati chelovek, eshche neskol'ko
chelovek nedoschitaetsya Vitebskaya desantnaya diviziya, sumevshaya bystro i
chetko zahvatit' vse vazhnye ob容kty stolicy. Ne bol'she bylo poter' i
sredi afgancev. Nekotorye komandiry chastej srazu perehodili na storonu
shuravi, lish' ponyav, chto vse delaetsya protiv Amina, drugie ne mogli
vyvesti boevuyu tehniku iz boksov, potomu chto nakanune sovetniki
porekomendovali snyat' i postavit' na podzaryadku vse akkumulyatory.
Naibolee predannye Aminu oficery pered operaciej ugoshchalis' vodkoj i,
kogda nachalas' strel'ba, uzhe malo chto soobrazhali. Ne postupalo nikakih
rasporyazhenij i ot YAkuba, nachal'nika Genshtaba.
Ne na "otlichno", no na horoshuyu ocenku sama operaciya tyanula smelo.
A tochnuyu cifru poter' togda znal tol'ko general-lejtenant
Gus'kov, kotoromu prikazhut vzyat' na sebya komandovanie vsemi silami,
kotorye imeyutsya v Kabul'skom garnizone. Potom on priznaetsya:
- |to eshche ne bylo vojnoj. Ee masshtaby ya oshchutil, kogda uvidel v
Fergane u letchikov kartu SSSR, na kotoroj oni otmechali marshruty
perevozki pogibshih. Prakticheski vsya nasha strana okazalas' v etih
liniyah. Vot kogda stalo strashno...
Odna iz etih linij upiralas' kak raz v poselok Suzemku.
Konec dekabrya 1979 goda. Suzemka.
I vpryam' velikoe eto neschast'e i neudobstvo dlya zhivyh, kogda
umirayut zimoj, v stylost' i bezdorozh'e. Kogda ne dobrat'sya k mertvomu
i ne vydolbit' na pogoste mogily. Kogda net cvetka prislonit' k
krestu, kogda sam krest sdelat' v obshchem-to nekomu posle smerti deda
CHudrila. Kogda kazhdyj mechtaet umeret' poran'she drugih, chtoby bylo komu
pohoronit', chtoby ne ostat'sya odnomu sredi zakolochennyh izb.
Ploho umirat' zimoj. Da tol'ko sluchilos' eto s San'koj Vdovinym
ne po ego, ne po Bozh'ej vole. Pal ot ognya, priletevshego iz temnoj
kabul'skoj nochi. Promolchali vrachi, chto razvorotila po oshibke
soldatskoe telo rodnaya, ot sovetskogo avtomata pulya - oni ne
sledovateli, komu nado, tot pust' i razbiraetsya. No ne interesovali
pogibshie i osobyj otdel, kotoryj v pervuyu ochered' staralsya
predupredit' ranenyh, otpravlyaemyh v Soyuz: vsem molchat', nichego ne
videli, nichego ne znaem, nigde ne byli. S ostal'nyh uchastnikov shturma
Dvorca bralas' podpiska: tozhe nigde ne byli, nichego ne videli, nichego
ne znaem. Na pyat' let.
Tak chto voistinu spokojno bylo tol'ko pogibshim,
Zato uzh tem, komu privozili "gruz 200"...
CHerdancev sidel okolo gromozdkogo, pochti kvadratnogo yashchika i
boyalsya poverit', chto pod etimi doskami v cinkovom grobu s zatumanennym
okoshkom lezhit syn Annushki. Lezhit pogibshij v Afganistane San'ka Vdovin,
kotorogo on sam, sobstvennoj volej poslal v vozdushno-desantnye vojska
i, vyhodit, na smert'. Zachem, zachem on soglasilsya idti voenkomom?
Uvolilsya by v zapas, i byl by zdes' drugoj nachal'nik, i poslal by on
prizyvnika Vdovina v drugoe mesto, i ostalsya by on zhiv...
Umershih na Rusi zhaleyut vseh - i kto po durosti, i kto po bolezni
ili vozrastu ushel iz zhizni. I kto ruki sam nalozhil na sebya - hot' i
bez otpevanij i na kraj kladbishcha, no tozhe po-chelovecheski lyudi idut za
grobom. No vo vse veka vdvojne zhaleyut teh, kto uhodit iz zhizni v
soldatskoj forme. Sil'nee plachut po nim, potomu chto soldaty - oni vse
molodye, i umirayut soldaty vsegda za drugih. Ot Boyana pesni-plachi idut
po soldatam, ot YAroslavny.
Den' pytalsya sozvonit'sya s pochtoj v Soshnevo CHerdancev, chtoby
povedat' chernuyu vest', eshche den' probivalis' ottuda dva traktora.
Tashchili drug druga i sani. Bez naryada i ugovorov na etot raz poehali
muzhiki - kazhdyj sluzhil, s kazhdym moglo byt' vot tak. V holodnyh,
vystudennyh kabinah sideli Annushka i Sonya, i neizvestno, kto bol'she
vyplakal slez: to li Anya po synu, uzhe mertvomu, to li ee podruga po
drugu syna i odnovremenno po neizvestno gde propavshemu - ni pis'ma, ni
vestochki - svoemu YUre. Ved' on tozhe gde-to tam, na yugah. I
smalodushnichal, strusil Mihail Andreevich, kogda k programme "Vremya"
voshli oni v ego kabinet: skazal, chto Sashu privezut tol'ko utrennim
poezdom. Boyalsya ostavit' Annushku s etim naspeh skolochennym yashchikom. Ne
znal, kak vesti sebya, chto govorit', chto delat'. Poselili traktoristov
v "Dome kolhoznika", Sonyu s Anej otvel k sebe domoj. A utrom sam
perevez tyazhkij gruz iz morga rajbol'nicy k voenkomatu, gde uzhe
progrevali prosmolennymi tryapkami grudnye kletki traktorov
mehanizatory. Devchat eshche ne bylo, i on s muzhikami perenes grob na
sani, prikrutil ego provolokoj k bortu - tyazheloj i dolgoj budet doroga
domoj dlya efrejtora Vdovina.
Annushka, lish' uvidev poklazhu, vskinula ruki i s protyazhnym stonom
stala valit'sya k synu. CHerdancev uspel podhvatit' ee, dovesti do
sanej. Vdvoem vlezli na skol'zkie, kruglye ot nalipshego snega doski.
CHtoby byt' blizhe k drugomu cheloveku, lyudi stanovyatsya na koleni.
Mihail Andreevich vnachale hotel podnyat' s nih Annushku, no ona,
vcepivshis' v doski, uzhe zashlas' protyazhnym voem. Tut zhe zagolosila i
Sonya - v derevnyah ne plachut poodinochke. Ostanovivshayasya u voenkomata
starushka, poglyadev na sani, neskol'ko raz perekrestila svoe malen'koe
dazhe v polushubke tel'ce - nikto v rajone eshche ne znal, chto v
Afganistane pogibli pervye iz mnogih tysyach soldat. Nikto, krome
CHerdanceva da derevni Soshnevo. CHert by ego pobral, eto pervenstvo.
- Za chto, Misha? - posle pervogo pristupa krika i boli podnyala
zaplakannoe lico Annushka.
Esli by znat'...
- Ne znayu, Anya, - chestno otvetil major.
Dokument (vypiska iz direktivy Central'nogo voenno-medicinskogo
upravleniya po pogibshim i ranenym).
"Raneniya:
a) Legkie:
- raneniya, kontuzii, travmy, ne vyzyvayushchie stojkih funkcional'nyh
narushenij i ne privedshie k izmeneniyu stepeni godnosti k voennoj
sluzhbe;
- raneniya myagkih tkanej, ne pronikayushchie v polosti, bez
povrezhdeniya vnutrennih organov, sustavov, suhozhilij, krupnyh nervnyh
stvolov i magistral'nyh krovenosnyh sosudov;
- chastichnyj razryv svyazok;
- neoslozhnennye vyvihi v sustavah;
- izolirovannye perelomy odnoj iz kostej kisti, stopy,
neoslozhnennye perelomy odnogo-dvuh reber, klyuchicy, odnoj iz kostej
predplech'ya, malobercovoj kosti;
- ozhogi I st. do 40%, ogranichennye ozhogi I-III st. do 10%;
- otmorozheniya I st.;
- zakrytaya travma cherepa s sotryaseniem golovnogo mozga, zakrytye
perelomy kostej nosa, chastichnyj otryv ushnoj rakoviny, kryla nosa;
- nalichie inorodnyh tel v rogovice, nepronikayushchie travmy glaza s
vremennym rasstrojstvom zreniya, ozhogi glaza I st.;
- zakrytye povrezhdeniya kostej taza (perelom grebeshka ili kryla
podvzdoshnoj kosti, odnoj lonnoj ili sedalishchnoj kosti) bez narusheniya
celostnosti tazovogo kol'ca.
b) Tyazhelye:
- pronikayushchie raneniya cherepa, grudnoj kletki, zhivota, taza;
- zakrytye travmy grudi, zhivota i taza s povrezhdeniem vnutrennih
organov;
- zakrytye travmy cherepa s ushibom ili sdavlivaniem golovnogo
mozga;
- povrezhdenie lica so stojkim obezobrazhivaniem;
- raneniya shei s povrezhdeniem trahei ili pishchevoda, krovenosnyh
sosudov ili nervov;
- povrezhdenie organov sluha so stojkoj gluhotoj na oba uha;
- pronikayushchie raneniya i travmy glaza s razryvom obolochek, ozhogi
glaza II-III-IV st.;
- otkrytye i zakrytye perelomy pozvonochnika i povrezhdenie
spinnogo mozga;
- otkrytye i zakrytye perelomy kostej (za isklyucheniem perelomov
kostej, otnosyashchihsya k legkim);
- raneniya i zakrytye povrezhdeniya krupnyh sustavov, krupnyh
nervnyh stvolov i magistral'nyh krovenosnyh sosudov;
- raneniya myagkih tkanej s narusheniem funkcii organa i privedshie k
izmeneniyu stepeni godnosti k voennoj sluzhbe;
- ozhogi I st. svyshe 40% i ozhogi II-III st. svyshe 10% poverhnosti
tela, ozhogi IV st., rubcovye "kontraktury posle ozhoga s narusheniem
funkcii organa;
- otmorozheniya III-IV st.".
28 dekabrya 1979 goda. 0 chasov 30 minut. Aerodrom Bagram.
Zvonok byl rezkij, dolgij, i, navernoe, ottogo chto zvuchal on
posle dokladov Suhorukovu, Ogarkovu i Ustinovu (kazhdyj iz nih pozhelal
lichno uslyshat' o vypolnenii zadachi v Bagrame), etot zvonok byl eshche i
neozhidannym. V samom dele, kto eto eshche pozhelal pointeresovat'sya
otdel'nym parashyutno-desantnym polkom? Posle ministra - tol'ko CK.
A zvonok byl iz Moskvy. |to pochuvstvoval, kazhetsya, ne tol'ko
komandir polka, no i sidevshij naprotiv nego predstavitel' KGB
polkovnik Kostin, potomu chto vpervye za vecher on priglushil nastroennyj
na volnu Kabula radiopriemnichek. Vpilsya vzglyadom v apparat.
Serdyukov, podnimaya trubku, uspel podumat': naskol'ko vse-taki
bol'she znayut o proishodyashchih zdes', v Afganistane, sobytiyah
kagebeshniki. Znayut - i molchat.
- Podpolkovnik Serdyukov, - predstavilsya Nikolaj Ivanovich.
Ozhidal uslyshat' golos telefonistki, kotoraya obychno preduprezhdaet,
kto vyhodit na svyaz', odnako na etot raz vklyuchenie bylo pryamoe:
- Govorit Andropov. Tovarishch Petrov nahoditsya s vami?
Serdyukov podnyal glaza na Kostina - vash nachal'nik. Polkovnik,
slovno on ni na minutu ne somnevalsya v tom, chto zvonit' budet imenno
Andropov, utverditel'no kivnul. Znayut, vse znayut eti rebyata...
- Petrov u nas, no na dannyj moment ryadom ego net, - toroplivo
zapolnil pauzu kompolka.
- Priglasite ego k telefonu vmeste s tovarishchem... - v etot moment
kto-to shumno voshel v bunker, i Serdyukov ne rasslyshal poslednee slovo.
Vprochem, i tak yasno, kto nuzhen predsedatelyu Komiteta gosbezopasnosti.
Petrov - ili kto on tam na samom dele: Ivanov, Sidorov, Kukushkin -
perevodchik pri afgance, kotorogo ukryvali i ohranyali v poslednie dni
osobenno tshchatel'no. Oficery v polku pogovarivali, chto eto novyj
afganskij lider, no v rassprosy k rebyatam iz organov ne lezli, i
sluhi, nichem ne podkreplennye, utihli sami po sebe.
Voshedshim okazalsya osobist, i Kostin - a mozhet, tozhe nikakoj ne
Kostin - odnim kivkom golovy poslal ego za perevodchikom i afgancem. Te
v svoyu ochered' tozhe slovno stoyali za dver'yu i zhdali zvonka: ne uspel
Serdyukov polozhit' na stol trubku, dver' vnov' raspahnulas', i voshel
vnachale Petrov - vysokij, strojnyj, let soroka pyati, v soldatskoj
forme, a za nim afganec - tozhe v soldatskoj shapke, bushlate,
podpoyasannom pochemu-to brezentovym remnem, v sapogah. Komandir polka
vpervye videl ego tak blizko, no kakogo-to sushchestvennogo vpechatleniya
novyj lider Afganistana, esli eto v samom dele tak, ne proizvel:
odutlovatye shcheki, nos s gorbinkoj. Vot tol'ko v glazah napryazhenie. No
u kogo ego sejchas net, napryazheniya? Uzhe bylo yasno, chto polk uchastvuet v
kakom-to sverhvazhnom sobytii, nastol'ko vazhnom, chto dazhe vdumat'sya v
nego strashno. Vot tol'ko znat' by, chto sejchas tvoritsya v Kabule,
ponyat', radi chego...
Kostin pobarabanil po stolu pal'cami, privlekaya k sebe vnimanie
komandira polka, i vzglyadom ukazal na sidevshih tut zhe v bunkere
oficerov - nachal'nika svyazi, tehnika, zampolita, nachshtaba.
- Tovarishchi oficery, proshu osvobodit' pomeshchenie, - podnyalsya
Serdyukov. Ponyatno: armiya vypolnyaet zadachi, KGB raspredelyaet
rezul'taty. |to prosto eshche raz podtverzhdalo, chto Andropov stoit blizhe
k Brezhnevu, chem Ustinov.
- Tovarishch komandir, a vy sami mozhete ostat'sya, - ostanovil,
odnako, ego Kostin.
Petrov, dozhdavshis', kogda za oficerami zakroetsya dver', uverenno
i privychno - a tol'ko li perevodchik on? - vzyal trubku:
- Slushayu, Petrov.
Vopros Andropova byl korotkij, chto-to vrode "Kak dela?", i
perevodchik lakonichno otvetil:
- Zdes' vse po planu, razvitie sobytij idet normal'no. My sami
gotovimsya ubyt' v Kabul.
Andropov rassprashival o chem-to eshche uzhe bolee podrobno. Zadaval
voprosy dlya afganca. Perevodchik perevodil ih svoemu sputniku, tot
kazhdyj raz soglasno kival golovoj. Krome napryazheniya v ego glazah uzhe
pobleskivali i iskorki bespokojstva, slovno ne vyuchivshego urok
studenta bez preduprezhdeniya i podgotovki vyzvali na ekzamen. I
razdrazheniya - slovno etot student znal, chto zachetnaya ocenka vse ravno
budet postavlena i delo tol'ko vo vremeni. I nedoverie uzhe skvozilo v
glazah afganca - neuzheli vse eto proishodit ne vo sne i s nim, tol'ko
s nim i nikakogo podvoha zdes' net?
- Tovarishch Andropov pozdravlyaet vas, tovarishch Babrak Karmal', s
pobedoj vtorogo etapa Aprel'skoj revolyucii i izbraniem vas
predsedatelem Revsoveta respubliki i glavoj gosudarstva, - pochemu-to
po-russki, mozhet, chtoby Serdyukov i Kostin tozhe ponyali, kto stoit pered
nimi v soldatskom bushlate, vpolne torzhestvenno i iskrenne proiznes
Petrov i pervym pozhal ruku afgancu.
Nachal perevodit' eto zhe na dari, no Babrak Karmal', vidimo, ponyal
vse sam i bez perevoda. I hotya po-prezhnemu radio Kabula peredavalo
legkuyu muzyku, hotya byla polozhena na mesto telefonnaya trubka i nikakih
soobshchenij bol'she ne postupalo, v bunkere vse izmenilos'. Pered
Petrovym, Kostinym i Serdyukovym stoyal uzhe vlastnyj, chutochku
snishoditel'nyj k okruzhayushchim chelovek. Net, ne student, ne vyuchivshij
predmeta, ne peshka v chuzhih rukah. Nos ego zaostrilsya, shcheki razom
vpali, oboznachiv skuly, sam on vrode sdelalsya vyshe rostom. I glaza,
glavnoe - glaza; v nih poyavilsya hishchnyj blesk, oni suzilis'. V takie
glaza ne zaglyanesh', oni sami kogo ugodno prozhgut naskvoz'.
Usmehayas', afganec prinyal pozdravlenie, pozhal ruki Kostinu i
Serdyukovu, i sel pervym na taburet, i raspahnul bushlat: ne potomu, chto
bylo uzh tak zharko, a prosto potomu, chto emu uzhe nravilos' delat' to,
chto on hotel sam. Vlast'. Na cheloveka svalilas' vlast' i mgnovenno
sdelala takim, kakoj on byl na samom dele. On zhdal ee, zhazhdal i,
poluchiv, mog teper' zabyt' svoi strahi, somneniya, ozhidanie. On mog ne
stydit'sya sebya prezhnego, potomu chto togda on v samom dele byl eshche
nikto - snyatyj Aminom posol, emigrant, nelegal'no pronikshij na svoyu
rodinu. Sejchas zhe on byl vsem! I stoyavshie pered nim sovetskie oficery
budut delat' vse dlya nego, i Bagram - ego, i Kabul, i strana - tozhe
ego. Potomu chto on - predsedatel' Revsoveta respubliki, glava
pravitel'stva, General'nyj sekretar' CK NDPA, prem'er-ministr... Nado
hotya by chut'-chut' znat' Vostok, chtoby ponyat', chto takoe tam vlast' dlya
cheloveka. Da eshche posle vseh unizhenij.
- V Kabul! - udariv ladonyami po kolenyam, skazal on. Vstal.
Odnako Kostin posmotrel na Petrova, delikatno namekaya, chto ne
perechen' vysshih gosudarstvennyh dolzhnostej daet vlast'. Tem bolee v
voprosah, svyazannyh s bezopasnost'yu. Zdes' odna zapyataya v kakoj-libo
instrukcii glavnee pozhelanij hot' samogo Gospoda Boga.
- My gotovy pereletet' v Kabul, - podtverdil polnomochiya Babraka
Karmalya perevodchik.
Vot teper' vse na svoih mestah.
- Komandir, pomogite otpravit'. - Kostin po privychke nikak ne
nazval Babraka, lish' ukazal vzglyadom v ego storonu. - U nas gotovy k
vyletu tri vertoleta.
Vertolety - eto, konechno, horosho, eto raz v desyat' bystree, chem
po zemle. Odnako dlya Serdyukova vazhnee byli drugie obstoyatel'stva:
noch', gory, vse eshche razdayushchiesya vystrely, neponyatnaya obstanovka na
kabul'skom aerodrome.
- Tovarishch polkovnik, u menya v rezerve est' rota, desyat' boevyh
mashin. Nadezhnee.
Kostin prishchuril vzglyad, chto-to proschityvaya v ume. Kivnul:
- Soglasen.
- Cyganov, - raspahnuv dver', pozval komandir polka. Iz temnoty
nadvinulsya kombat-2, zamer na rasstoyanii shepota. - Rezervnuyu rotu - k
marshu v Kabul. Ty - starshij. Tri mashiny osvobodit' dlya gostej, -
vspomniv, chto s Babrakom eshche chelovek pyat' iz novogo pravitel'stva
respubliki, dobavil kompolka. - Nachalo dvizheniya - cherez tridcat'
minut.
- Est'. - Cyganov skrylsya v temnote. Za nim, ne poproshchavshis',
vyskol'znuli v noch' iz bunkera Petrov i Babrak Karmal'. Ili Karmal'
Babrak - Serdyukov vdrug ulovil, chto ne zapomnil, gde imya, a gde
familiya gostya.
- Pust' dokladyvayut cherez kazhdye dva-tri kilometra, - poprosil
Kostin, kogda Serdyukov sel za kartu rasschityvat' vremya, nanosit'
kontrol'nye punkty, zapisyvat' pozyvnye.
- Dojdut, - uspokaivaya skoree sebya, chem shagavshego iz ugla v ugol
Kostina, otvetil kompolka. - Dojdut, vse normal'no, - povtoryal on
kazhdyj raz posle dokladov Cyganova.
No kogda kolonna preodolevala dvadcatyj kilometr, podhodila k
CHarikarskoj trasse, vdrug oborvalas' beskonechnaya, kazalos', segodnya
muzyka. Kostin tut zhe pril'nul k priemnichku. Diktor nachal chitat'
chto-to torzhestvennoe, i v takt ego slovam shevelil gubami polkovnik,
slovno sveryaya tekst po pamyati.
- CHego tam? - dozhdavshis' konca soobshcheniya, sprosil Serdyukov.
- To, chto ty uzhe slyshal. O pobede vtorogo etapa Aprel'skoj
revolyucii, novom rukovoditele strany.
- Proshli punkt nomer sem', - vyshel na svyaz' Cyganov.
Nikolaj Ivanovich skosil glaza na kartu, hotya znal na korichnevoj
linii trassy, kazalos', kazhdyj izgib. Sed'moj punkt - eto povorot na
Kabul. Teper' do nego - pryamaya doroga po CHarikarskomu shosse. Kakoj ona
okazhetsya dlya novoj vlasti?
SHli bystro, dazhe bystree, chem predpolagal kompolka, I v tri nochi
ot Cyganova postupil nakonec poslednij doklad: pribyli v rezidenciyu
glavnogo voennogo sovetnika, proisshestvij ne sluchilos'. I to li ot
etogo grazhdanskogo slovechka, to li ot odnovremennogo vzdoha oblegcheniya
i Kostin, i Serdyukov ulybnulis'. Da, horohorilis' oni, delali vid, chto
nichego osobennogo ne proishodilo, prosto shla gde-to v nochi kolonna, i
vse, a ved' takoe viselo na plechah...
- Nu chto, komandir, my svoyu zadachu vypolnili. Poshli spat', -
polozhil ruku na plecho komandiru polka Kostin. Poshchupal kombinezon,
slovno na nem byl pogon. - Kstati, podpolkovnikom davno hodish'?
- God i tri mesyaca.
- Let skol'ko tebe?
- Tridcat' chetyre.
- Dumayu, chto skoro otprazdnuem tvoego polkovnika.
- Mne? S kakoj stati? Da i kto prisvoit?
- |to uzhe nashi zaboty. A prisvoit ministr oborony, kak i
polozheno. Ladno, ob etom potom. A sejchas v samom dele poshli spat'.
Poshli-poshli. Zavtra tozhe budet den'.
- Uzhe segodnya, - utochnil Serdyukov.
Neobhodimoe posleslovie.
Serdyukovu i v samom dele cherez mesyac prisvoyat voinskoe zvanie
polkovnik. V 38 let on stanet general-majorom, perejdet sluzhit' v shtab
vozdushno-desantnyh vojsk. K ordenam "Za sluzhbu Rodine v Vooruzhennyh
Silah" III stepeni i Krasnogo Znameni pribavitsya eshche odin Krasnogo
Znameni - za uspeshnoe osvoenie novoj tehniki. Perspektiva sluzhby budet
blestyashchej, no v 44 goda Nikolaya Ivanovicha uvolyat v zapas. Vo vremya
odnoj iz besed s novym komanduyushchim VDV (posle Suhorukova oni stali
menyat'sya dovol'no bystro) tot grubo oborvet generala, povysit na nego
golos, i Serdyukov bez obinyakov skazhet:
- Tovarishch komanduyushchij, ya ne zhelayu sluzhit' pod vashim nachalom.
Proshu perevesti menya v lyuboe drugoe mesto.
"Drugim mestom" okazhetsya gospital', gde odnogo daleko ne samogo
starogo generala v Vooruzhennyh Silah uvolyat po sostoyaniyu zdorov'ya. A u
kogo ono bez iz座anov v 44 goda? Tem bolee sredi teh, kto proshel
Afganistan?
Obida budet rezkoj, general smenit nomer domashnego telefona,
prakticheski ni s kem iz byvshih sosluzhivcev ne stanet podderzhivat'
kontaktov. Rabotat' ustroitsya v organizaciyu, zanimayushchuyusya ekologiej...
SKOLXKO NOVYH GODOV VPEREDI? -
"POKARAJ BABRAKA GROM NEBESNYJ". -
MODZHAHEDY UMIRAYUT ZA AMERIKU. - KTO BUDET VYAZATX KOTA? -
LENA ZHELTIKOVA PRINIMAET BOJ. - SMERTX "AFGANCA NOMER ODIN".
1 yanvarya 1980 goda. Kabul.
Babrak Karmal' s tovarishchami prazdnoval pobedu. V pervyj den' goda
byli izdany pervye ukazy novogo rukovodstva strany, a raz est' ukazy,
znachit, est' i zakonnoe pravitel'stvo.
Brezhnev i Kosygin v etot den' otpravili dve pozdravitel'nye
telegrammy: odnu, v chest' pobedy kubinskoj revolyucii, - Fidelyu Kastro
- istinnomu kumiru Amina, ch'ej otvage i vsemirnoj izvestnosti
beskonechno zavidoval Hafizulla, i vtoruyu, s izbraniem na vysshie
gosudarstvennye i partijnye posty, - Karmalyu Babraku (pereputav v
speshke imya s familiej), svergnuvshemu pochitatelya Fidelya, vsesil'nogo
afganskogo Stalina.
Sorokovaya armiya prazdnovala Novyj god v slyakoti, stylosti, pri
kostrah - i to eto tol'ko tam, gde zapaslivye tyloviki zahvatili s
soboj na vsyakij sluchaj v neizvestnuyu dorogu drovishek. A gde net - shli
komandiry na poklon k artilleristam: postrelyajte pobol'she, osvobodite
yashchiki dlya ogon'ka.
V nedostroennyh afganskih oficerskih kazarmah sidel i
"musul'manskij" batal'on, uzhe pereodetyj v sovetskuyu formu,
podschitavshij svoi poteri i teper' prosto mechtavshij obsushit'sya i
vyspat'sya v teple. Ryadom, v neskol'kih metrah, vysilsya razbityj, v
chernyh dymnyh podtekah, no po-prezhnemu velichavyj i krasivyj Dvorec
Amina. Afgancy rastaskivala iz nego poslednie kovry, kondicionery,
lyustry, shtory, stul'ya. Vo Dvorce gulyali vetry, no zato tam bylo suho.
Babrak Karmal' otdaval zdanie pod shtab armii, a poka on ne podoshel iz
Termeza, predlagal zanyat' lyubomu sovetskomu podrazdeleniyu. Odnako
Moskva kategoricheski zapretila zanimat' ne tol'ko kakie by to ni bylo
pomeshcheniya, no i prigodnye dlya posevov polya. I vrastala, vgryzalas',
plastalas' pochti stotysyachnaya armiya na neudob'yah, lepilas' lastochkinymi
gnezdami na sklonah gor, vtiskivalas' v ushchel'ya. (SHtab 40-j armii,
pribyvshij iz Termeza v Kabul 4 yanvarya, pereedet vo Dvorec Amina tol'ko
v iyune, kogda iz Moskvy pribudet predstavitel' CK i lichno ubeditsya,
chto afgancy sami otdayut zdanie voennym.)
Edinstvennym, komu ne opredelyali mesta i ne stavila nikakih
zadach, byl opyat' zhe "musul'manskij" batal'on.
- Vy svoyu zadachu zdes' vypolnili. Gotov'tes' domoj, - otdali
prikaz Halbaevu. - Prigotov'te spiski nagrazhdennyh, a poka kazhdyj
pust' napishet chto-to tipa vospominanij iz boevogo opyta pri shturme
Dvorca. (Vospominaniya uchastnikov shturma Dvorca pod opredelennym grifom
sekretnosti hranyatsya v opredelennom arhive. Ukaz o nagrazhdenii
"musul'man" budet podpisan tol'ko v aprele - posle togo kak podast
svoi spiski KGB po "Zenitu" i "Gromu".)
CHto zh, stydit'sya voennym bylo nechego: kak vojskovaya operaciya vvod
vojsk i shturm Dvorca proshli vpolne normal'no, prakticheski bez poter'.
Slovom, voennoe vedomstvo svoyu chast' programmy otrabotalo dostatochno
slazhenno i organizovanno, teper' delo ostavalos' za Suslovym i
Gromyko: ob座asnyajte strane i miru, chto zhe vse-taki i zachem my sdelali
v Afganistane. "A slavoyu sochtemsya, ved' my svoi zhe lyudi..."* (*
Naprasno zhdala 40-ya armiya etih slov i ob座asnenij. Vypolniv svoyu
zadachu, ona byla tut zhe predana umolchaniyu oratorami-ideologami i
prakticheski v odinochku tashchila na sebe ves' gruz obvinenij po
Afganistanu, otbivayas' lish' listovkami iz tipografij divizionnyh
gazet.)
Ot napisaniya vospominanij "musul'man" otvlek fotokorrespondent
"Krasnoj zvezdy" Aleksej Efimov, edinstvennyj zhurnalist iz central'noj
pressy, prorvavshijsya v Afgan v to vremya. Eshche sam nichego ne znaya ob
obstanovke, tem ne menee po professional'nomu naitiyu vydelil imenno
etot batal'on i predlozhil vsem sfotografirovat'sya. Osobistov ryadom ne
okazalos', i u Efimova poluchilsya edinstvennyj snimok vsego batal'ona -
pravda, uzhe bez pogibshih i ranenyh. Da eshche kombata nigde ne smogli
najti.
Halbaev zhe v eto vremya poluchal prikaz na vozvrashchenie v Soyuz, v
rodnoj Tashkent. Uletet' bystro, tiho, nezametno.
I rodilos' posle etogo izvestiya sredi soldat i oficerov kakoe-to
nehoroshee predchuvstvie. Ono vitalo ot soldata k soldatu, ot oficera k
oficeru; predstavilos' "musul'manam", chto ne doletit ih samolet do
Tashkenta: slishkom mnogo oni znayut. Vzorvetsya v vozduhe - i ischeznet
tajna batal'ona i shturma Dvorca, razveetsya prahom: nichego ne bylo, a
chto bylo - prividelos'. I srazu do drugogo dodumalis': esli by
operaciya ne udalas' i Amin ushel iz lovushki, udarila by po batal'onu
Vitebskaya diviziya. I togda voobshche na dvesti procentov byl by opravdan
vvod vojsk: vzbuntovavshijsya afganskij batal'on ohrany hotel smestit'
zakonnoe pravitel'stvo, a Sovetskaya Armiya, otklikayas' na pros'by o
voennoj pomoshchi, zashchitila Hafizullu Amina, razbiv buntarej do
osnovaniya.
Roilis' sluhi, predpolozheniya, no tem ne menee sel 8 yanvarya v
chrevo An-22 "musul'manskij" batal'on. Zadrozhav, nachala zakryvat'sya
rampa samoleta, otsekaya lyudej ot betonki aerodroma - kusochka neba mezh
gor. Proshchaj, Kabul. Zdravstvuj, Rodina?..
Neobhodimee posleslovie.
Batal'on blagopoluchno prizemlitsya na voennom aerodrome Tashkenta.
Proshel rovno mesyac, kak uletel on otsyuda na yug, a opytnyj glaz uzhe
zamechal, chto Tashkent stal, po suti, prifrontovym gorodom. Ne ostavlyaya
pauz, bespreryvno gudelo nebo nad gorodom - nalazhivalsya vozdushnyj most
v Kabul, gde 40-ya armiya trebovala boepripasy, tehniku, drova, spichki,
gvozdi, provoloku, vodyanye nasosy, "burzhujki", komnatnye tapochki,
rukomojniki i million drugih predmetov dlya pust' poka i ne normal'noj,
no hotya by snosnoj zhizni. Na ulicah Tashkenta poyavilos' znachitel'no
bol'she voennyh. V vorota voennogo gospitalya zachastili "sanitarki".
Vasilij Vasil'evich Kolesov iz Tashkenta pryamym rejsom byl
perepravlen v Moskvu. S aerodroma - k nachal'niku GRU, zatem dva chasa
na privedenie sebya v poryadok - i k ministru oborony.
Ustinov usadil polkovnika naprotiv sebya:
- Nu, synok, rasskazyvaj vse s samogo nachala. Kak dejstvovali
soldaty, kak velo sebya oruzhie? I voobshche, chto, na tvoj vzglyad,
polozhitel'nogo v dejstviyah batal'ona, chto otricatel'nogo.
Vo vremya doklada Ustinov obratil vnimanie, chto na plane shturma
Dvorca net rospisej Magometova i Borisa Ivanovicha.
- A pochemu ne utverzhden plan? Vy chto, dejstvovali bez
soglasovaniya s nimi?
Kolesov perevernul bumagu.
- "Plan utverzhden, ot podpisi otkazalis'", - vsluh prochel ministr
oborony nadpis' polkovnika. - Oni znayut ob etom?
- Tak tochno, ya napisal eto pri nih.
- Molodec, synok. - Ustinov vstal, obnyal Kolesova, poceloval. -
Nashe schast'e, chto okazalsya hot' kto-to reshitel'nym, a to nalomali by
drov.
Kogda cherez poltora chasa Vasilij Vasil'evich vyshel ot ministra, v
priemnoj uzhe sideli neskol'ko generalov.
- Nu, polkovnik, po stol'ku vremeni dazhe nas ministr ne derzhit.
- Izvinite, ne po svoej vole.
Vposledstvii Vasilij Vasil'evich stanet Geroem Sovetskogo Soyuza,
general-majorom. Istinnuyu ego familiyu, k sozhaleniyu, ya ne mogu nazvat'
dazhe sejchas...
Na baze "musul'manskogo" batal'ona budet sformirovana
desantno-shturmovaya brigada, kotoraya v 1982 godu vojdet v Afganistan i
stanet lagerem okolo Dzhelalabada, okolo evkaliptovoj roshchi, kotoruyu,
kak skazali kombrigu, v svoe vremya posadil kakoj-to russkij diplomat.
Kombat Halbaev primet dolzhnost' rajvoenkoma v Tashkente.
Pervogo yanvarya Suhorukov Dmitrij Semenovich dlya svoih desantnikov
peredal s samoletami neskol'ko elok, i Gus'kov, obhodya palatki i
pozdravlyaya soldat s Novym godom, govoril:
- YA vas syuda privez, ya vas otsyuda s soboj i zaberu.
- A kogda vy vozvrashchaetes', tovarishch general-lejtenant?
- Nedelyu-poltory, mozhet, eshche i probudu, - nakidyval na vsyakij
sluchaj neskol'ko dnej Nikolaj Nikitovich, sam verya v bolee rannee
vozvrashchenie.
Domoj - eto horosho. I gde za flyazhkoj spirta na desyateryh, gde
prosto za vospominaniyami, o dome sidela huzhe vseh obustroennaya
"desantura". A zachem kolgotit'sya-razvorachivat'sya, esli na dnyah -
domoj. Da i po logike: VDV - oni dlya pervogo pryzhka, sdelat' osnovnoe
delo. A ostal'noe razgrebat' - na eto est' "solyara". (Solyara -
motostrelkovye chasti, pehota (sold. zhargon).)
No Babrak Karmal' uzhe govoril sovetnikam:
- Vy menya privezli, vy menya i ohranyajte.
Vezli glavu novogo pravitel'stva iz Bagrama desantniki, oni zhe v
pervye minuty perevorota vzyali pod ohranu Dvorec Narodov, desantnikam
i skazali: poohranyajte poka, rebyata, raz takoe delo, a potom
razberemsya. Tem bolee chto Afganistan bukval'no navodnilsya za schitannye
dni pesnyami protiv novoj vlasti. Odnu iz nih, zapisannuyu na
magnitofonnuyu plenku, peredali pryamo Babraku.
Karmal', ty sginesh', kak Amin i Taraki,
Narod tebya povesit!
Karmal', ploho tvoe delo,
Doroga tvoya vedet v ad.
Karmal', Allah proklinaet tebya,
Da sginut vse tvoi druz'ya.
Afgancy vedut svyashchennuyu vojnu,
Oni osvobodyat rodinu.
Babrak, net tebe mesta na zemle,
Babrak, tesno tebe uzhe v Moskve.
Afgancy znayut, chto ty chuzhak sredi nih?
Ishak i predatel' rodnogo naroda.
I tvoj "Parcham" - sborishche ishakov i izmennikov.
Pokaraj Babraka grom nebesnyj.
Ty sovsem ne chelovek, Babrak,
Ty - babraj na privyazi u russkih.
(Babraj - zverenysh (afg,).
Posle etogo Babrak ugovoril Sovetskoe pravitel'stvo: pered tem
kak vyvesti osnovnye chasti, pomogite razbit' dve samye krupnye
gruppirovki dushmanov. Inache vse zrya, ved' esli oni ob容dinyatsya, to
smetut vlast' v Kabule.
Posle uspeshnogo vvoda pomoch' pravitel'stvennym vojskam v razgrome
dvuh band predstavlyalos' delom ne takim uzh i slozhnym. Sovetskie
podrazdeleniya voshli v gory i... ostalis' tam na devyat' let: nachalas'
cepnaya reakciya vzaimnyh udarov.
Uletaya v Moskvu v nachale fevralya odin, Gus'kov tem ne menee vnov'
poobeshchal desantnikam: "Vstrechu vas 23 fevralya".
Potom ne obeshchal, a prosto planiroval vstretit' na 2 avgusta -
Den' VDV, 1 sentyabrya - detej povesti v shkolu, 7 Noyabrya k paradu, na
Novyj god. Potom uvolilsya v zapas, a "desantura" vse merila gornye
sklony Afgana, ne znaya svoej sud'by. I lish' v sentyabre 1981 goda,
kogda zamenili komdiva (Ryabchenko ushel v Akademiyu General'nogo shtaba s
ordenom Lenina), pribyvshij na ego smenu general-major Slyusar' Al'bert
Evdokimovich (vposledstvii Geroj Sovetskogo Soyuza, general-lejtenant,
nachal'nik Ryazanskogo vysshego vozdushno-desantnogo komandnogo uchilishcha)
potreboval kartu-shemu raspolozheniya gorodka. Sutki izuchal ee, sveryal s
mestnost'yu, a potom, otmeniv vse boevye operaciya, zasady i rejdy,
ob座avil desyatidnevku stroitel'stva dorog i obustrojstva lagerya. Stalo
yasno - Afgan nadolgo.
Hotya, znaj mir vse podvodnye techeniya v afganskoj situacii, eto
mozhno bylo skazat' i ran'she.
A imenno: v svyazi s vvodom vojsk v Afganistan nashlos' nemalo
stran, kotorye, zakrichav "derzhite vora", na samom dele nachali speshno
gret' ruki na sovetsko-afganskom kostre, postaviv glavnoj zadachej ne
vypustit' SSSR iz DRA. Soedinennye SHtaty pervymi vydelili 30
milliardov dollarov dlya zakupki oruzhiya modzhahedam. "Izvozchika" dlya ego
perepravki dolgo iskat' tozhe ne prishlos' - predlozhil svoi uslugi
Pakistan s ego 1400-mil'noj granicej s Afganistanom. Tut zhe byli
opredeleny tak nazyvaemye "Osobye pravila" vo vzaimodejstvii teh, komu
byla vygodna vojna:
1. Strany, postavlyayushchie oruzhie, delayut eto tajno, izbegaya
publichnosti.
2. Osushchestvlenie kontrolya za dozirovannym raspredeleniem etogo
oruzhiya vozlagaetsya na Pakistan. Dozirovka oruzhiya neobhodima dlya bolee
dolgoj vojny. To zhe samoe rasprostranyaetsya i na finansovye sredstva.
3. Oruzhie, postavlyaemoe afganskim myatezhnikam, dolzhno byt'
sovetskogo proizvodstva. |to dolzhno pokazat' miru, chto myatezhniki
dejstvuyut uspeshno i sami dobyvayut sebe oruzhie.
4. Oruzhie pribyvaet v Pakistan pod vidom obychnogo gruza na
samoletah, opoznavatel'nye znaki kotoryh postoyanno menyayutsya.
Udachno raspredelilis' i vygody. Pakistan za uslugi "izvozchika"
poluchal dolgosrochnye kredity na summu 3 milliarda dollarov. Saudovskaya
Araviya vzyala na sebya rola bankira s neizbezhnymi procentami. Izrail',
Egipet i Kitaj postavlyali oruzhie sovetskogo proizvodstva. Krome togo,
Anvaru Sadatu posle sdelki v Kemp-Devide vazhno bylo pokazat' sebya
zashchitnikom islama, v to zhe vremya ugodit' SSHA i vygodno prodat'
sovetskoe oruzhie, kotoroe do etogo pochti za bescenok Egipet priobrel v
SSSR. Izrail' voobshche vlezal na konya: chem bol'she musul'man ubivalo drug
druga, tem sil'nee stanovilos' sionistskoe obrazovanie v seredine
arabskogo mira. K tomu zhe SSSR perenosil centr svoego vnimaniya iz
regiona interesov Izrailya v Afganistan.
Ne ostavalis' vnaklade i SSHA, davshie den'gi na raskrutku etoj
pruzhiny. V administracii Rejgana vyrabotalos' tri podhoda k sobytiyam v
Afganistane.
1. "V'etnam Moskvy". Prevratit' Afganistan v sovetskij V'etnam.
Obeskrovit' SSSR putem uvelicheniya izderzhek ego prebyvaniya tam i
uderzhivat' tam ego kak mozhno dol'she, rasstraivaya resursy, podryvaya
vnutrennyuyu stabil'nost' SSSR i mezhdunarodnyj prestizh.
2. "Bokovoj effekt". Afganistan dolzhen stat' otvlekayushchim
effektom, glavnoe - ne on. Dejstvitel'nyj vopros - otrabotka balansa
mezhdu SSHA i SSSR v pol'zu SSHA. Soglasno etomu punktu zhiznenno vazhnye
interesy SSHA dolzhny sosredotochit'sya v drugom regione, kuda SSSR,
uvyaznuv v Afganistane, ne smozhet dotyanut'sya. CHem dol'she Sovetskij Soyuz
povedet vojnu na afganskoj zemle, tem prochnee utverdyatsya SSHA v
neobhodimyh regionah.
3. "Torgovlya po kusochkam". SSHA dolzhny torgovat'sya s SSSR: my
umen'shaem svoyu pomoshch' modzhahedam, SSSR - v Latinskoj Amerike ili v tom
regione, kotoryj vygoden sejchas SSHA. K tomu zhe pomoshch' modzhahedam
pozvolyaet privlekatel'no vyglyadet' na mezhdunarodnoj arene.
Vot i vse "bespokojstvo" "druzej" Afganistana. Da tol'ko znat' by
obo vsem etom modzhahedam, znat', chto daetsya im strogo dozirovannoe
kolichestvo oruzhiya s opredelennym kolichestvom boepripasov. Znat' v
konechnom itoge, za ch'i interesy oni idut voevat' s vintovkoj protiv
tankov. Znat', kak podlo i grubo o nih vytirayut nogi novye "druz'ya".
SHuravi hot' voevali otkryto. No tem ne menee pelis' pesni, gazeli:
Net zvaniya vyshe modzhaheda,
Tak bylo vsegda i tak budet.
Nachinaetsya pesn' o gazavate -
O svyashchennoj vojne pravovernyh.
Bog vsegda byl drugom modzhahedov.
Kogda my idem v boj,
V panike begut s polya bitvy
Vojska truslivyh shuravi.
Dazhe mertvyj modzhahed ne zakryvaet glaz,
Ne opuskaet ih pered vragom.
Tela mertvyh zality krov'yu,
No ot nee zahlebnutsya vse russkie,
SHuravi hodyat kak nishchie bednyaki,
Lomyatsya v kazhduyu derevnyu.
Da sginut vse oni,
Nishchie grabiteli i razbojniki.
YA, Ali Muhammad, poet iz Lokari,
YA idu v boj vmeste s modzhahedami.
Oni b'yut vragov pod zvuki moih pesen.
Smert' proklyatym shuravi!
Tak vojnu prodolzhala politika...
Dokument (spravka otdela Srednego Vostoka MID SSSR v CK KPSS):
"8 fevralya 1980 goda.
Pri etom napravlyayu materialy s vyskazyvaniyami A. Banisadra,
izbrannogo 25 yanvarya s. g. na post prezidenta Islamskoj Respubliki
Iran.
21 yanvarya, vystupaya v Isfahane, Banisadr zayavil: "YA schitayu
Afganistan chast'yu Irana. Sovetskoe napadenie na Afganistan ya
rassmatrivayu kak napadenie na Iran".
5 yanvarya 1980 goda. N'yu-Jork.
Zal zasedanij Soveta Bezopasnosti zapolnyalsya medlenno, i Mihail
Averkievich Harlamov, dazhe ne glyadya na chasy, ponyal: zasedanie, kak
vsegda, nachnetsya s opozdaniem. |to bylo pervoe nedorazumenie, s
kotorym on stolknulsya, priehav rabotat' v N'yu-Jork: perenosy,
opozdaniya byli v Sovete Bezopasnosti delom obychnym, slovno zasedal ne
vysshij sovet OON, a profkom otstayushchego zavoda.
A kazalos', segodnya uzh tochno vse nachnetsya minuta v minutu. OON
gudit v svyazi s vvodom ogranichennogo kontingenta sovetskih vojsk v
Afganistan. 52 strany, pochti tret' sostava OON, napravili pozavchera
General'nomu sekretaryu Organizacii pis'mo s nastoyatel'noj pros'boj
sobrat' Sovet Bezopasnosti po etomu voprosu.
Vchera iz Kabula priletel novyj ministr inostrannyh del SHah
Muhammed Dost i, kak govorili v kuluarah, eshche na trape samoleta
vyrazil svoj protest protiv vmeshatel'stva vo vnutrennie dela
Afganistana. Tem ne menee Kurt Val'dhajm zasedanie Soveta naznachil, i
cherez neskol'ko minut vse opredelitsya. Hotya chto - "vse"?
Harlamov oglyadel zal. Troyanovskij uzhe zanyal svoe mesto i
zapisyval chto-to v svoi listochki. On pozhelal vystupat' pervym, Moskva
porekomendovala srazu idti v boj, kategoricheski nastaivaya na otmene
povestki dnya. Sobytiya v Afganistane - delo dvuh stran, mezhdu kotorymi
zaklyuchen Dogovor o vzaimopomoshchi, v tom chisle i v voennoj oblasti, i
kotorye svoi obyazatel'stva vypolnili. I bol'she eto nikogo ne kasaetsya.
Kasaetsya. Eshche kak kasaetsya. Vot zanyal svoe mesto Makgenri,
predstavitel' SSHA. Po alfavitu v naimenovanii stran on i Troyanovskij
sidyat prakticheski ryadom, i odnazhdy, kogda v zal zasedanij kakim-to
obrazom - eshche odno udivlenie dlya Harlamova - pronikli amerikanskie
molodchiki odnoj iz antisovetskih gruppirovok i vylili na Makgenri
banku krasnoj kraski, vidimo schitaya, chto chernokozhij predstavitel'
Soedinennyh SHtatov "pokrasnel" i provodit nedostatochno zhestkuyu
politiku v otnoshenii socialisticheskih stran, alye bryzgi v tot raz
popali i na kostyum Troyanovskogo. Eshche togda podumalos': kak zhe blizko
my vse nahodimsya drug ot druga. Da tol'ko oshiblis' molodchiki: ne dumal
"krasnet'" Makgenri i, veroyatnee vsego, segodnya dokazhet eto.
Hotya, sudya po pis'mu, Soedinennye SHtaty zhelayut odnogo: pokazat',
chto glavnymi dejstvuyushchimi licami zdes' yavlyayutsya razvivayushchiesya strany.
Vpered budut vystavlyat'sya oni, sozdavaya fon vsemirnogo osuzhdeniya vvoda
vojsk, a eto uzhe politika. Amerikancy nikogda ne zabyvayut o politike,
vernee, oni vsegda snachala dumayut o nej, chego ne skazhesh', k sozhaleniyu,
o nashih. Vojska v Afganistane uzhe desyat' dnej, a krome beskonechnyh
ssylok na 51-yu stat'yu i pros'by dobivat'sya otmeny povestki dnya Moskva
porekomendovat' nichego ne mozhet. Da chto rekomendacii, dali hotya by
prosto informaciyu, a zdes' sami by uzh razobralis', o chem i kak
govorit'. Neuzheli za Rodinu boleyut tol'ko v Moskve?
Gul postepenno nachal stihat' - zanyal central'noe mesto
predsedatelya ZHak Leprett. Segodnya on provodit pervoe svoe zasedanie v
kachestve predsedatelya, znachit, nachnet s novogodnih pozdravlenij. Nado
polagat', chto osnovnaya chast' vystuplenij tozhe projdet v reveransah:
snachala CHen' CHu za prekrasnoe rukovodstvo Sovetom v dekabre, zatem
Leprettu - uzhe v kachestve avansa. Bez podobnyh lyubeznostej ne
obhoditsya ni odno zasedanie, prihodyashcheesya na nachalo mesyaca. A mozhet,
tak i nado, esli hochesh' dostich' svoih celej? |h politika, shlyuha
istorii...
Nakonec ZHak Leprett nachal pozdravleniya s Novym, 1980 godom.
Ob座avil povestku dnya -pis'mo 52 stran. Dolgo perechislyal ih. Pervye -
Avstraliya, Bagamskie Ostrova, Bangladesh, Bahrejn... No eto pervye
opyat' zhe po alfavitu, za nego vsegda ochen' udobno pryatat'sya.
Central'nye figury zdes' - SSHA, Kitaj i Velikobritaniya. Troyanovskij v
svoem pervom slove dolzhen otmetit' eto srazu zhe, chtoby ni u kogo ne
ostavalos' illyuzij, budto sovetskaya delegaciya nichego ne vedaet i ne
smyslit v diplomaticheskih variaciyah na temu Afganistana. Vystuplenie
Olega Aleksandrovicha planiruetsya gde-to minut na desyat', on dolzhen
nalegat' na soznatel'nost' i samostoyatel'nost' gosudarstv v reshenii
voprosov, kasayushchihsya tol'ko dvuh stran. Sledom obeshchal vystupit' Florin
i ot imeni GDR tozhe potrebovat' snyat' s povestki, dnya dannyj vopros...
- I kakova poziciya v nashej partii? - Troyanovskij, razlozhiv vchera
vecherom argumenty svoego doklada s uchetom mneniya Florina, pristal'no
posmotrel na svoego zamestitelya. On yavno namekal na to, chto v svoe
vremya Harlamov vozglavlyal SHahmatnuyu federaciyu SSSR, imel pervyj
razryad, a slozhivshayasya situaciya kak raz i trebovala proschitat' hody eshche
v debyute. V konce koncov, Troyanovskomu nuzhna byla prosto podderzhka,
hotya by moral'naya: bylo yasno, chto emu predstoit prakticheski v odinochku
otstaivat' interesy strany v seanse odnovremennoj igry s pyat'yudesyat'yu
dvumya sopernikami.
- Nado ishodit' iz togo, chto povestka dnya vse ravno budet
utverzhdena, - sdelal neskol'ko hodov vpered Harlamov. - Na moj vzglyad,
posle ee utverzhdeniya vam nado budet vystupit' gde-to v seredine
diskussii. Pust' snachala izol'yut zhelch' zapadniki i te, kto
otrabatyvaet u nih svoj hleb. Posle vas, vidimo, neploho bylo by
poslushat' Dosta - eto stalo by horoshej svyazkoj. Sud'ba partii reshaetsya
glavnym hodom, a ne v endshpile, - pereshel i on na yazyk shahmat.
Oni do polunochi koldovali nad tekstami, pytalis' predugadat'
mneniya protivnikov, podschityvali golosa podderzhki. I ubezhdalis' vnov'
i vnov': da, nuzhno atakovat', luchshij vid oborony - eto nastuplenie.
...Kogda slovo vzyal Troyanovskij, Mihail Averkievich, ustroiv
poudobnee pokalechennuyu nogu, zamer. Oleg Aleksandrovich poprivetstvoval
Lepretta na postu predsedatelya, tot blagodarno kivnul. No eto vse
prelyudiya, vse zhdut glavnogo. Vot Troyanovskij podvinul k sebe listochki,
vse zamerli... Net, on prosto vyrazhaet ozabochennost', chto v rezul'tate
zakulisnyh manevrov SSHA do sih por ne prinyata v Sovet Bezopasnosti
Kuba kak predstavitel' ot latinoamerikanskih stran. Makgenri
usmehnulsya, on ponimaet, chto eto tol'ko pristrelka, no vse ravno emu
nepriyatno: dlya bit'ya vystavlyalis' vrode by drugie.
- Delegaciya Sovetskogo Soyuza reshitel'no vozrazhaet protiv
rassmotreniya v Sovete Bezopasnosti tak nazyvaemogo voprosa o polozhenii
v Afganistane, kak eto predlagaetsya v pis'me ot tret'ego yanvarya
predstavitelyami SSHA, Soedinennogo Korolevstva, Kitaya i podderzhivayushchih
ih stran, - pereshel nakonec k glavnomu Oleg Aleksandrovich.
Skazal zatem o neodnokratnyh obrashcheniyah afganskogo rukovodstva
okazat' pomoshch', o zasylke band na territoriyu respubliki. Intonaciej
vydelil - kak vse zhe umelo nado pol'zovat'sya intonaciej, - chto
rassmotrenie segodnyashnego voprosa na ruku tem krugam, kotorye kak raz
i osushchestvlyayut vooruzhennoe vmeshatel'stvo vo vnutrennie dela
Afganistana.
- Sovetskaya delegaciya prizyvaet chlenov Soveta Bezopasnosti
proyavit' blagorazumie i osmotritel'nost', s tem chtoby ne dopustit'
ispol'zovaniya Soveta Bezopasnosti v neblagovidnyh celyah.
Zakonchiv vystuplenie, Troyanovskij oglyadel "podkovu" - sidevshih za
stolom chlenov Soveta. |to horosho, chto on ne opustil golovu, a vot pod
ego vzglyadom nekotorye utknulis' v bumagi. Horosho, poka horosho. A vot
beret slovo i Florin.
- Ot Afganistana ne ishodit nikakoj opasnosti ni miru, ni
sosednim gosudarstvam. Tem bolee te, kotorye raspolozheny ot nego na
rasstoyanii v tysyachi kilometrov, i podpisali dannoe pis'mo.
Troyanovskij etogo ne podcherkival, zdes' vazhno ne povtoryat'sya, ne
delat' pustye hody. Tak, kto sleduyushchij?
Po minute, ne bol'she, vystupili predstaviteli Bangladesh i
Norvegii, nastaivaya na obsuzhdenii voprosa. "Poka psihologicheskij
pereves v nashu pol'zu", - "vel partiyu" Harlamov. I tut zhe podobralsya:
slovo predostavili CHen' CHu.
- Massovoe vtorzhenie Sovetskogo Soyuza v Afganistan yavlyaetsya
neprikrytym aktom agressii. Kitajskaya delegaciya reshitel'no otvergaet
absurdnoe zayavlenie sovetskogo predstavitelya i schitaet, chto Sovet
Bezopasnosti dolzhen ustranit' zameshatel'stvo, vyzvannoe vystupleniem
sovetskogo predstavitelya.
Aga, zameshatel'stvo, znachit, est'. Esli ego pochuvstvoval odin iz
samyh yaryh protivnikov, znachit, u ostal'nyh bolee blagopriyatnoe
chuvstvo. Idem dal'she.
ZHak Leprett, slovno poslushavshis' Mihaila Averkievicha, oglyadel
chlenov Soveta, priglashaya k prodolzheniyu razgovora. Odnako bol'she
zhelayushchih vystupit' ne okazalos'. Iniciativa perehodila k
predsedatel'stvuyushchemu. Kak-to on eyu vospol'zuetsya?
Nachal vitievato - pro predvaritel'nye konsul'tacii, sopostavlenie
tochek zreniya. Znachit, povestka budet utverzhdena. A eto chto za spisok?
Ogo, eshche chetyrnadcat' stran prosyat prinyat' uchastie v preniyah. Itogo -
dvadcat' vosem' gosudarstv, vklyuchaya Afganistan. Dost i Sahak vhodyat v
zal po otdel'nosti, sadyatsya na svobodnye mesta. Bismellah poka nikak
ne vyrazil svoego otnosheniya k proishodyashchim sobytiyam, no chuvstvuetsya,
chto on podavlen i rasteryan. Budet li Dost menyat' ego zdes', v OON? I
kak vystupit sam? Ego vystupleniya zhdut, ono mnogo budet znachit'. Esli
po umu, to dazhe Troyanovskomu, mozhet byt', ne stoit speshit'. Nado,
chtoby sami afgancy stali vyrazitelyami voli svoego gosudarstva, nado
dat' vsem ponyat', chto eto oni v pervuyu ochered' zainteresovany v
prisutstvii nashih vojsk. Ot togo, naskol'ko im eto udastsya, vo mnogom
budet zaviset' poziciya drugih delegacij. Kto zhe pervym nachnet
razgovor? Ah, anglichanin, gospodin Antoni Parsons. CHto zh,
prigotovimsya...
Net, razgovor opyat' o drugom. Antoni Parsons lish' zhelaet
podcherknut', chto prisutstvie na zasedanii novogo ministra inostrannyh
del Afganistana vovse ne oznachaet, budto Soedinennoe Korolevstvo
priznalo novoe rukovodstvo v Kabule.
|to zhe samoe, slovno eho, povtorili portugalec, Makgenri,
aktivnye segodnya predstaviteli Bangladesh, Kitaya, Norvegii. A vot
Troyanovskij, naoborot, poblagodaril Sovet, chto priglasili Dosta
prinyat' uchastie v segodnyashnej rabote. Poslednyuyu frazu vnov' vydelil:
da-da, idet obychnaya rabota Soveta, nichego sverh容stestvennogo ne
proishodit.
Mihail Averkievich sdelal pometki v bloknotike o pervyh
vpechatleniyah, I hotya stenogramma zasedaniya cherez den'-dva poyavitsya v
sekretariate i mozhno budet poluchit' lichnyj ekzemplyar, zhurnalistskaya
privychka samomu zapisyvat' sobytiya srabatyvala bezukoriznenno: poroj
vazhnee ved' znat' ne chto govoritsya, a kak govoritsya.
Nakonec nachalis' preniya po povestke dnya. Slovo vzyal YAngo,
predstavitel' Filippin. "Kak budto bol'she vseh ozabochen vvodom vojsk",
- ne smog sderzhat' ehidstva Harlamov. Da, sobytiya segodnyashnego dnya
budut razvivat'sya skoree vsego kak raz vopreki logike. Tyazhelaya
artilleriya vstupit v boj v samyj kriticheskij moment.
Vse verno. Filippinec ne osuzhdal i ne podderzhival vvod vojsk, on
tol'ko potreboval faktov i obstoyatel'stv vseh sobytij, kotorye
proizoshli v Afganistane. "|h, dorogoj, nam by samim eti fakty", -
zabyv, chto mgnovenie nazad on ironiziroval nad YAngo, teper' pochti
druzhelyubno posmotrel na vystupayushchego Harlamov. Vnov' vozniklo oshchushchenie
shahmatnoj igry: partiya igraetsya s zakrytymi glazami da eshche v zachet
komu-to neizvestnomu.
Sleduyushchee slovo - Pakistanu. Sejchas, konechno, budut slezy.
Sladkie slezy - ot pereizbytka lzhi i licemeriya.
- Narod i pravitel'stvo Pakistana ispytyvayut chuvstva bratstva k
narodu Afganistana...
Gospodi, govoril by eto komu-nibud' drugomu. Ah-ah, otnoshenie
Pakistana k sosedu ne izmenilos' dazhe so smenoj pravitel'stva. A
zasylka band? A snabzhenie bezhencev oruzhiem i sozdanie lagerej? CHto?
Pritok bezhencev sozdal tyazheloe bremya dlya i bez togo skudnyh zapasov
strany? Tak kogo zhalet' nado? Horosho, chto hot' cifru nazval: na 1
yanvarya 1980 goda v Pakistane nahoditsya 387 575 bezhencev. Hot' kakaya-to
pol'za ot vystupleniya.
Slovo - Dostu. Nakonec-to. Poka tot shel k svobodnomu mestu za
"podkovoj", Harlamov sledil za Bismellahom. Sahak, opustiv golovu,
obhvativ ee rukami, sidel, chut' raskachivayas'. Da, polozheniyu afganskogo
posla ne pozaviduesh'. Amerikancy nachnut davit' na nego, ugovarivat',
chtoby on dejstvoval tol'ko ot pravitel'stva Amina. S Kampuchiej im eto
udalos'. Poddastsya li Sahak? Sovsem nedavno oni s nim vspominali
Dzhelalabad: Harlamov dvazhdy byl v Afganistane, a vo vremya poslednej
poezdki posadil v Dzhelalabade na beregu aryka dva evkalipta. Potom
sprashival u byvavshih tam: evkalipty ne tol'ko prinyalis', no vokrug nih
posadili novye derev'ya, i teper' mozhno govorit', chto na beregu aryka
rastet celaya roshcha. Sahak obeshchal v ocherednoj otpusk sfotografirovat'
ee...
Dost nachal svoyu rech' negromko, no bez rasteryannosti, slovno vsyu
zhizn' byl ministrom i tol'ko i delal, chto vystupal v OON.
- V period pravleniya Amina nekotorye zapadnye strany vyrazhali
ozabochennost' po povodu ubijstv i massovyh repressij ni v chem ne
povinnyh afgancev. Segodnya, kogda etot diktator ne izbezhal svoej
uchasti, oni prolivayut po nemu slezy. |to - yavno dvulichnaya poziciya.
Nu chto zh, poziciya Afganistana tozhe okonchatel'no stala dlya vseh
yasna. Druz'ya i vragi tozhe opredelilis'. Razvedka boem zakonchilas'.
Vprochem, i pervoe zasedanie tozhe.
Vo vremya obedennogo pereryva Oleg Aleksandrovich podoshel k
Harlamovu:
- Mozhet, vam luchshe pobyt' na rabochem meste?
I stalo yasno, chto vse eto vremya Troyanovskij nadeyalsya poluchit'
hot' kakuyu-to dopolnitel'nuyu informaciyu. Neuzheli Moskva ne ponimaet,
chto sejchas vazhno vystoyat'? Ili ona nadeetsya na pravo veto? Tak eto
legche vsego. Kto-to ochen' dal'novidno produmal eto pravo. Vprochem,
pochemu kto-to? Pyat' velikih derzhav - SSHA, Kitaj, Velikobritaniya,
Franciya i Sovetskij Soyuz, formuliruya Ustav OON, ostavili za soboj dva
glavnyh prava: postoyannoe predstavitel'stvo v vysshem organe
Organizacii - Sovete Bezopasnosti i pravo veto - otklonenie lyubogo
proekta resheniya vne zavisimosti ot rezul'tatov golosovaniya. Konechno,
est' eshche General'naya Assambleya, gde prinimayut uchastie v rabote vse
chleny OON, a ne tol'ko pyatnadcat', kak v Sovete Bezopasnosti. No esli
resheniya Soveta obyazatel'ny k vypolneniyu lyuboj stranoj, to eto zhe samoe
reshenie, prinyatoe Genassambleej, imeet lish' rekomendatel'nye funkcii.
Pozhelanie, i ne bolee togo.
Poetomu kak by ni povernulis' sobytiya sejchas, u Olega
Aleksandrovicha v zapase besproigryshnyj kozyr'. Vse eto znayut, poetomu
razgovor budet rasschitan na emocii. Telegrafnye agentstva raznesut
vystupleniya kazhdogo uchastnika zasedaniya po vsej planete, i imenno
sejchas, zdes' formiruetsya otnoshenie k akcii Sovetskogo Soyuza po povodu
vvoda vojsk. Informaciyu! Polcarstva za informaciyu!
- YA pozvonyu, Oleg Aleksandrovich. Esli chto-to est' dopolnitel'no,
ya tut zhe soobshchu, - soglasilsya Harlamov.
Odnako Moskva molchala. I Harlamov vpervye, navernoe, osoznal, kak
eto gubitel'no - imet' pravo veto. Imet' bolee sil'noe oruzhie, chem u
drugih. Kogda mozhno ne utruzhdat' sebya v vybore vyrazhenij, druzej, a v
konechnom schete i v vybore politiki i sredstv ee provedeniya. I uzhe ne
tol'ko o sebe dumal, no i o SHtatah, vovsyu razmahivayushchih etim pravom, o
Kitae, o lyuboj strade, hot' malo-mal'ski pripodnyavshejsya nad drugimi.
|h, dvadcatyj vek... A ved' ne bud' prava veto, Moskva by krutilas',
ona by dumala, sovetovalas', analizirovala, pominutno vyhodila na
svyaz', - ona, a ne oni zdes', v N'yu-Jorke.
CHerez dva chasa, kogda zal stal zapolnyat'sya posle pereryva,
Harlamov s poroga pokachal golovoj na voprositel'nyj vzglyad
Troyanovskogo - nichego novogo.
Troyanovskomu, snova pervomu, predostavili slovo. Pereskazyvat'
tomu hod sobytij v Afganistane, kotoryj stal izvesten posle
vystupleniya togo zhe pakistanca, - eto zavedomo bylo proigryvat' v
informacionnoj nasyshchennosti i davat' povod dlya vse novyh i novyh
voprosov, trebuyushchih konkretnyh otvetov. Troyanovskij poshel na
paralleli: kogda afrikancy srazhayutsya za svoyu nezavisimost', kogda
palestincy voyuyut protiv Izrailya na okkupirovannyh zemlyah, to SSHA i ih
soyuzniki ne vybirayut slov, zayavlyaya o nedopustimosti primeneniya oruzhiya.
Kogda zhe bandy myatezhnikov v Afganistane podnimayut vosstaniya protiv
svoih pravitel'stv, to ih tut zhe berut pod zashchitu.
- My dumali, chto imperialisticheskie sily, ubedivshis' v
neobratimosti processov v Afganistane, ostavyat ego v pokoe, budut
schitat'sya s real'nostyami, - prodolzhal Troyanovskij.
Voobshche-to, nesmotrya na kazhushchuyusya loyal'nost', myagkost' sovetskogo
posla, zdes' uzhe mnogie ispytali na sebe ego tochnye, zhestkie
emocional'nye udary. Oleg Aleksandrovich v luchshih tradiciyah diplomatii
mog posle vitievatyh fraz vdrug vzorvat'sya, kompensiruya nedostatok
informacii imenno emocional'nost'yu, umeniem zaglyanut' v takie ugolki
voprosa, o kotoryh nikto i ne dogadyvalsya.
On i sejchas, sobstvenno, namekal, chto, predostav' vdrug
vozmozhnost' tem zhe SHtatam vojti v Afganistan, oni by sdelali eto ne
morgnuv glazom*. I nikogo by ne preduprezhdali, a tem bolee ne slushali
by sovety. A my vot obsuzhdaem, delimsya vpechatleniyami... (* CHerez
nekotoroe vremya Soedinennye SHtaty Ameriki tak i postupyat s Grenadoj,
Panamoj, vojdut v Irak.)
- SSSR ne namerevalsya i ne nameren vmeshivat'sya v voprosy,
kasayushchiesya gosudarstvennogo i obshchestvennogo ustrojstva Afganistana.
Sovetskaya pomoshch' Afganistanu ne napravlena ni na odnu iz sosednih
stran. SSSR podcherkivaet, chto zhelaet podderzhivat' s nimi normal'nye,
druzheskie otnosheniya.
I zatem vnov' - o koncentracii amerikanskogo flota v Persidskom
zalive: a chto eto on delaet v takoj dali ot rodnyh beregov? O
licemerii Pekina, poslednie dva desyatiletiya postoyanno pribegayushchego k
voennym avantyuram protiv sosedej.
- Nel'zya ne obratit' vnimanie eshche na odno obstoyatel'stvo. -
Troyanovskij sdelal nebol'shuyu pauzu, privlekaya vnimanie. - V chisle
stran, kotorye podderzhali SSHA v ih popytkah razdut' vopros, okazalos'
semnadcat' gosudarstv, na territorii kotoryh nahodyatsya amerikanskie
vojska. Mozhet, my i etot vopros nachnem rassmatrivat'? I pozvolitel'no
sprosit', pochemu pravitel'stva etih stran rassmatrivayut eto polozhenie
kak normal'noe. Kogda zhe drugoe gosudarstvo, v dannom sluchae
Afganistan, priglashaet k sebe na pomoshch' vojska druzhestvennoj emu
strany, to oni schitayut eto protivozakonnym i vidyat v etom ugrozu
mezhdunarodnomu miru. Nam kazhetsya, chto tem razvivayushchimsya stranam,
kotorye okazalis' vtyanutymi v nyneshnyuyu kampaniyu po tak nazyvaemomu
afganskomu voprosu, ne meshalo by prizadumat'sya, komu na ruku oni
igrayut.
Troyanovskij kivnul, blagodarya slushatelej. Harlamov ne uspel
pochuvstvovat' reakcii zala, kak ruku mgnovenno podnyal kitajskij
predstavitel'. Segodnya v ego adres razdalos' mnozhestvo pust' i
dezhurnyh, no blagodarnostej za mudroe rukovodstvo Sovetom Bezopasnosti
v dekabre mesyace, psihologicheski on sejchas v vygodnom polozhenii: raz ya
mudr, to slushajte.
Mihail Averkievich popytalsya bylo zapisyvat' za CHen' CHu, no vskore
stal pomechat' tol'ko epitety, kotorymi izobilovala rech' kitajca. I
chego zdes' tol'ko ne bylo - i "bessmyslennaya i bezrassudnaya politika
SSSR", i "massirovannoe vopiyushchee vooruzhennoe vtorzhenie", i
"otvratitel'naya sovetskaya agressiya", "naglaya provokaciya protiv narodov
vsego mira", i chto "Sovetskie Vooruzhennye Sily prodolzhayut pribyvat' v
Afganistan neskonchaemym potokom, vopiyushchim obrazom grabya, zhestoko
podavlyaya afganskoe naselenie"!
- Sovetskij Soyuz pomimo narashchivaniya peredovyh voennyh sil v
Evrope uskoril prodvizhenie na yug v popytke vyjti k Indijskomu okeanu,
osushchestvit' kontrol' nad morskimi putyami transportirovki nefti,
zahvatit' nefteproizvodyashchie rajony, vyjti vo flang Evrope, postavit'
pod neposredstvennuyu ugrozu YUzhnuyu Aziyu i tem samym gospodstvovat' v
mire, - zakonchil na vysokoj i tragicheskoj note CHen' CHu.
Kazhetsya, ulybnulis' vse prisutstvuyushchie, dazhe Makgenri: operaciyu
po zahvatu mirovogo gospodstva Sovetskim Soyuzom kitaec razrabotal
blestyashche. "Nado by peredat' eto v Genshtab", - ne stal skryvat' ulybki
i Harlamov. |to horosho, chto CHen' CHu vystupil. CHto tak vystupil.
"Mudrogo" vice-predsedatelya vser'ez nikto ne vosprinyal, nesmotrya na
vsyu cvetastost' rechi. O, a on eshche i ne zakonchil, tol'ko perevel duh.
CHto eshche?
- SSSR po suti dela yavlyaetsya samym zlobnym vragom i "tret'ego
mira", i vseh narodov.
Bravo. Eshche chto-nibud' by v etom zhe duhe!
- SSSR pokazal sebya kak samyj bol'shoj agressor i gegemonist
nashego vremeni, - dobavil posol.
Molodec. Umnica, CHen' CHu. Tol'ko neuzheli tak sil'na zloba na
Sovetskij Soyuz, chto uzhe ne vidit, kak nastupaet obratnyj effekt ot
vystupleniya? A Troyanovskij, kstati, kak-to govoril, chto vsyu zhizn'
mechtal porabotat' v Kitae, chto vlyublen v etu stranu, ee tradicii,
kul'turu. Vot, rabotajte, Oleg Aleksandrovich, vse v vashih rukah.
Ostal'nye vystupleniya etogo dnya nichego novogo ne prinesli, oni
tol'ko razdvigali dva berega, dve pozicii. Bolgary i polyaki vpolne
argumentirovano pokazali, chto obsuzhdenie afganskogo voprosa yuridicheski
ne obosnovano, politicheski nepravil'no i neproduktivno po suti.
Zahlebyvalis' v gneve Kolumbiya, Kampuchiya, Saudovskaya Araviya i Novaya
Zelandiya. Ochen' sderzhanno, na udivlenie korrektno vystupili ser Antoni
Parsons i |ral'p - Velikobritaniya i Turciya odnoznachno zayavili, chto ne
zhelali by teryat' druzhestvennyh svyazej s SSSR iz-za Afganistana.
- Nu, chto skazhete? - vozvrashchayas' vecherom v rezidenciyu, sprosil
Troyanovskij. On vyglyadel ustalym. Da chto vyglyadel - tak ono i bylo na
samom dele. Ruki ego nedvizhimo lezhali na kolenyah, plechi byli opushcheny,
on ne povorachival golovy i ne reagiroval na pronosyashchiesya mimo mashiny.
- Dumayu, nichego strashnogo. Po krajnej mere, partiya ne proigrana,
- iskrenne podelilsya vpechatleniyami Harlamov.
- No i ne vyigrana. Nado podgotovit'sya k zavtrashnemu dnyu.
Zajmites'-ka, pozhalujsta, svoim vtorym lyubimym delom - prosmotrite
podshivki gazet za poslednij dva goda: chto pisali ob Afganistane i v
kakih kraskah. Nado ih podlovit' na ih zhe vyskazyvaniyah.
- Dobro. Makgenri budet vystupat', - skoree utverditel'no, chem
voprositel'no skazal Mihail Averkievich.
- Zavtra pervym.
- Iz nashih kto? - Harlamov imel v vidu predstavitelej
socialisticheskih stran. Na razvivayushchiesya strany nadezhdy prakticheski ne
bylo. Kak odnazhdy vyrazilsya gospodin Tabmen iz Liberii, "kogda
srazhayutsya slony, gibnet trava". A to, chto na zasedanii idet bor'ba
bloka NATO i Varshavskogo Dogovora, vsem yasnee yasnogo.
- Vengriya. Hollai uzhe podhodil.
- A chehi? V'etnam?
- Hollai hochet vystupit' v pervoj polovine dnya. Zatem, esli
obsuzhdenie ne zakonchim, a my tochno ne zakonchim, vystupyat Florin,
Gulinskij i Ha Van Lau. Boyus', kak by Van Lau ne nachal svodit' schety s
CHen' CHu. On skazal, chto v ego vystuplenii okolichnostej ne budet, on
pryamo zayavit: imenno potomu, chto Pekin i SSHA teryayut v svyazi s
Afganistanom v etom regione svoi kozyri, i teryayut ih bezvozvratno, oni
i podnyali ves' etot shum i gam. A vy zavtra vse zhe pobud'te na svyazi,
horosho?
"Vse eshche nadeetsya, - podumal Mihail Averkievich, ustraivayas'
udobnee na siden'e - i v samom dele ustalost' obvolakivala vse telo. -
Korrespondenty uzhe peredayut informaciyu o segodnyashnem dne, dolzhny zhe v
MID pochuvstvovat', chto my ne na kurorte zdes'".
...No ni na sleduyushchij, ni na tretij den' raboty Soveta bol'she
togo, chto uzhe znala sovetskaya delegaciya iz razlichnyh istochnikov,
Moskva ne soobshchala. Spasibo Makgenri, on razlozhil vvod vojsk po chasam,
i hot' chto-to proyasnilos'. Znachit, CRU ne dremalo. CHto zhe nashi?
Sed'mogo yanvarya Sovet Bezopasnosti prinyal reshenie golosovat' po
povestke dnya. Troyanovskij v poslednij raz podcherknul, chto 51-ya stat'ya
Ustava ne daet prava gosudarstvam na individual'nuyu ili kollektivnuyu
samooboronu, ona lish' podtverzhdaet eto pravo. Pri golosovanii on i
Florin podnyali ruki protiv prinyatiya rezolyucii, osuzhdayushchej vvod vojsk i
trebuyushchej nemedlennogo vyvoda ogranichennogo kontingenta s territorii
DRA. Srabotalo pravo veto, i Sovetskij Soyuz, mozhno skazat', na
zakonnom osnovanii mog teper' derzhat' vojska v Afganistane.
Odnako ni Troyanovskij, ni Harlamov ne somnevalis', chto afganskij
vopros na etom ne budet zakryt. To, chto ego vynesut na rassmotrenie
General'noj Assamblei, chtoby uyazvit' SSSR hotya by moral'no, - v etom
somnevat'sya ne prihodilos', i edinstvennoe, chego prihodilos' zhdat', -
eto daty obsuzhdeniya.
No proshlo 7 yanvarya, zakanchivalos' vos'moe chislo, a soobshchenij o
zasedanii Genassamblei vse ne postupalo. Troyanovskij, ne vyderzhav,
podoshel k kanadcu, sprosil vrode by shutkoj:
- CHto-to vy zaderzhivaetes', pora vrode by... - Oleg Aleksandrovich
ne smog podobrat' slova: to li v ataku, to li na rasterzanie, no
gospodin Barton ponyal. Dotronulsya do plecha:
- Mozhno anekdot? Sobralis' odnazhdy na sovet myshi i stali dumat',
pochemu im tak ploho, nespokojno zhivetsya. I prishli k estestvennomu
vyvodu, chto vse ih bedy - ot kota. Postanovili, chto kota nado vyazat'.
No vot komu vyazat' - vse boyatsya. - Gospodin Barton posmotrel na
sovetskogo posla i, ubedivshis', chto Troyanovskij prekrasno ponyal ego
anglijskuyu rech', otoshel.
"Znachit, ishchut smelyh. Kogo zhe najdut?" - Oleg Aleksandrovich stal
pristal'nee vsmatrivat'sya v lica vstrechavshihsya poslov. V znak
privetstviya vse kivali golovoj, zdorovalis', nikto ne perehodil na
druguyu storonu, ne otvodil vzglyada. Znachit, osobogo rveniya vystupit'
iniciatorom sozyva Genassamblei net. Mozhet, i ne soberut? Net-net,
etim sebya teshit' ne stoit.
I 9 yanvarya vecherom, v 19.30, Leprett sozval soveshchanie Soveta
Bezopasnosti.
- YA hochu predstavit' dokument, v kotorom soderzhitsya tekst proekta
rezolyucii, predstavlennoj Meksikoj i Filippinami.
Znachit, Meksika i Filippiny. Nashlis', kotorye ne boyatsya kota. Ili
kotoryh prosto zastavili idti vyazat' kota.
- Delegaciya moej strany ves'ma sozhaleet o tom, chto ona vystupila
s etoj iniciativoj, - pervoe, chto sdelal, eto pokayalsya predstavitel'
Filippin.
CHto Meksika?
- My opasaemsya dvizheniya vspyat', poetomu prosim sozvat' srochnuyu
special'nuyu sessiyu dlya rassmotreniya voprosa ob Afganistane.
Ne gusto. Vprochem, vse uzhe vygovorilis' za tri dnya. No poslednee
slovo Troyanovskij vse zhe reshil ostavit' za soboj.
- Kak izvestno, pravitel'stvo DRA zayavilo svoj reshitel'nyj
protest protiv kakogo-libo rassmotreniya v OON etoj melochnoj
amerikano-kitajskoj klyauzy i trebuet pokonchit' s etim nedopustimym
vmeshatel'stvom vo vnutrennie dela Afganistana. - Oleg Aleksandrovich,
zabyv, chto nakanune sam opasalsya za nesderzhannost' v'etnamca, skazal
eto rezko, s vyzovom.
- Golosuem. - ZHak Leprett vyderzhal nekotoruyu pauzu posle
Troyanovskogo i vernulsya k roli predsedatelya. - Kto za to, chtoby
peredat' vopros po Afganistanu na rassmotrenie General'noj Assamblei?
Zdes' pravo veto uzhe ne dejstvovalo, i procedura golosovaniya
povtorilas': SSSR i GDR protiv. Pravda, vozderzhalas' Zambiya.
- I to hleb, - skazal Mihail Averkievich, kogda razbirali s
Troyanovskim proshedshij den'.
A nautro, pered nachalom Genassamblei, k nemu podoshel Sahak.
- Mne predlozhili osvobodit' kvartiru, - otvodya vzglyad, slovno eto
on byl vinovat v tom, chto ne mozhet protivostoyat' zakulisnoj igre SSHA,
soobshchil Bismellah. Znachit, molchanie afganca ne ustroilo amerikancev.
Travlya nachalas', ona vsegda nachinaetsya s vyseleniya iz kvartiry, i ne
nado sto let zhit' v Amerike, chtoby ponyat', kto zdes' proigraet. - YA
hotel by poprosit': pust' Moskva dast razreshenie priehat' mne s sem'ej
v SSSR. YA hochu tam perezhdat' vse... eto.
Posol nikak ne nazval vvod vojsk v svoyu stranu, on nikak ne
prokommentiroval sobytiya, kotorye proishodyat na ego rodine. Ili ne
hochet obidet', ili do konca tak i ne opredelilsya v svoem otnoshenii k
nim? Da i kto opredelilsya? Esli chestno, to vse, chto proishodit v OON,
- eto ne zabota o narode Afganistana, imenem kotorogo prikryvayutsya vse
vystupayushchie, eto prodolzhenie toj politiki, kotoraya provoditsya
stranami, eto v konechnom itoge svedenie schetov i protalkivanie svoih
interesov. "Kogda derutsya slony, gibnet trava"...
- Horosho, ya segodnya zhe peredam vashu pros'bu.
CHerez dva dnya - nebyvalo korotkij srok dlya Moskvy - prishlo
razreshenie Bismellahu Sahaku priehat' s sem'ej v SSSR. Harlamov, boyas'
provokacij, provodil afganskogo posla do samoleta. Obnyalis'. I Mihail
Averkievich vdrug uvidel na glazah u Sahaka slezy. I ponyal, chto tot
proshchaetsya ne s rabotoj, ne s N'yu-Jorkom, - on proshchaetsya s chem-to
bol'shim. On vstupal v novuyu, nevedomuyu emu zhizn' i chetko znal, chto
granica etogo novogo prohodit po etomu aerodromu v etu minutu...
Neobhodimoe posleslovie.
Sem'ya Sahaka poselilas' v Voronezhe, a priehavshij na mesto
Bismellaha v OON Farak peremetnulsya k amerikancam uzhe cherez poltora
mesyaca. Harlamov, cherez god tozhe vernuvshijsya v Soyuz, nekotoroe vremya
porabotal v Goskomizdate. Vyjdya na pensiyu, ser'ezno vzyalsya za
dnevniki. No odnazhdy, kogda lezhal na obsledovanii v bol'nice, oni
ischezli iz ego tumbochki. Vzyalsya bylo za ih vosstanovlenie, no smert'
prervala rabotu...
Oleg Aleksandrovich Troyanovskij poluchil-taki naznachenie v Kitaj.
Pri ego neposredstvennom uchastii gotovilis' poezdka M. S. Gorbacheva v
KNR i otvetnyj vizit v Moskvu Li Pena - zheleznyj zanaves mezhdu dvumya
velikimi stranami byl razdvinut. Vskore posle etih vizitov familiya
Olega Aleksandrovicha promel'knet v spiskah nagrazhdennyh ordenom
Trudovogo Krasnogo Znameni.
Vopros po Afganistanu podnimalsya prakticheski na kazhdoj sessii
General'noj Assamblei - vplot' do vyvoda nashih vojsk. CHislo
protivnikov vvoda postoyanno kolebalos', no nizhe sta nikogda ne
opuskalos'. I hotya Troyanovskij v svoj priezd v Moskvu letom 1980 goda
skazhet Gromyko, chto my proigrali Afganistan v pervuyu ochered'
propagandistski, ministr inostrannyh del ne soglasitsya s etim
utverzhdeniem i zayavit, chto Moskva vse delala pravil'no.
A. N. SHevchenko, do pobega tri goda rabotavshij na CRU, vse zhe
napishet knigu "Razryv s Moskvoj", potom vystupit v sovetskoj presse:
"YA ne hochu, chtoby menya schitali iudoj". Svoe predatel'stvo stanet
opravdyvat' tem, chto takim obrazom yakoby borolsya s "totalitarnym
rezhimom" v SSSR: mol, posle ego pobega A. A. Gromyko, V. V. Kuznecov i
drugie vysokopostavlennye lica v sovetskom rukovodstve budut snyaty so
svoih postov, nastupit politicheskij krizis i... k vlasti pridet
demokratiya. V period perestrojki takih radetelej za narod otyshchetsya
nemalo. Sam zhe "borec za demokratiyu" ustroitsya v konce koncov
prepodavat' kurs vneshnej politiki SSSR v Garvardskom universitete.
Da, a v Dzhelalabade, ryadom s roshchej, nachalo kotoroj polozhili
sazhency Harlamova, vosem' let raspolagalas' nasha desantno-shturmovaya
brigada, ta, kotoraya byla sformirovana na baze "musul'manskogo"
batal'ona. Odnako vo vremya odnogo iz obstrelov lagerya snaryady "duhov"
popadut v dva samyh staryh i vysokih evkalipta. Postradaet mnogo
drugih derev'ev, i stanet yasno, chto roshchu pridetsya sazhat' zanovo...
Leto 1980 goda. DRA. Rajon Hanneshin.
Avtobus protisnulsya po uzen'kim ulochkam provincial'nogo centra,
obdal pyl'yu visyashchie okolo dukanov, obleplennye muhami tushki baranov,
minoval drovyanoj bazar i vyrvalsya k goryachashchemu veterku prostora.
Sumki s fruktami mozhno teper' bylo ne derzhat', i Lena, ostaviv na
kolenyah lish' paket s den'gami, stala smotret' v zapylennoe okno. Ryadom
s avtobusom neslis', dal'she bezhali, eshche dalee plelis' i vdaleke sovsem
zamirali plantacii verblyuzh'ej kolyuchki. Blizhe k gorodu ih pyl'nye
zheltye shary sobirali deti, sgonyaya ih v bol'shie kopny. Po gorizontu v
poludennom mareve kolyhalos' pyatno kochevoj otary.
Eshche vchera, da chto vchera - segodnya utrom, vse eto prosto lishnij
raz napomnilo by Lene o dome, rodiv smertnuyu tosku i tysyachnoe
proklyat'e sud'be za takuyu dolyu, no segodnya... Segodnya u nee v sumochke
lezhit adres Borisa. Ego polevaya pochta - pyat' cifr i bukva "ZH" posle
nih. Interesno, pochemu "ZH"? Napominala li ona Bore ee familiyu? A
mozhet, etu bukvu on vzyal sebe sam? On zhe komandir, emu, navernoe,
mozhno eto delat'. Vot bylo by zdorovo, esli eto tak!
Lena otkryla sumochku, vytashchila slozhennyj vchetvero tetradnyj
listok. Polyubovalas' koryavym pocherkom partijnogo sovetnika, kotoryj
nakonec-to dostal dlya nee etot adres. A uzh ona pravdami-nepravdami, no
dobilas' u nachal'nika partii s容zdit' za listkom v provincial'nyj
centr.
- Horosho, ezzhaj, tol'ko ya tebya ne posylal.
- Pal Palych, milen'kij, ne volnujtes', ya zhe s Mahmudom, a on
luchshij voditel' v okruge. A ya i den'gi postarayus' poluchit' na brigadu,
nedelya kakaya-to ostalas'. Prosto... prosto menya novosti tam horoshie
zhdut.
Novost' voistinu prekrasna. Teper' esli vse udachno slozhitsya, to v
sleduyushchem mesyace ona vyberetsya v Kabul, a tam, znaya polevuyu pochtu,
ona...
Avtobus vdrug tak rezko zatormozil, chto Lenu podbrosilo s mesta.
Teryaya listok, uhvatilas' za siden'e vperedi. Naskochivshaya szadi pyl'
okutala avtobus, i Lena na oshchup' nachala otyskivat' bumazhku: ne daj Bog
uneset, zakrutit, a ona pomnit iz polevoj pochty tol'ko bukvu "ZH". Nado
vyuchit', obyazatel'no vyuchit', tam pyaterka byla, dazhe net, dve.
Kazhetsya, eshche trojka.
Adres okazalsya pod nogoj, Lena s oblegcheniem vypryamilas' i tut zhe
uvidela nad soboj carandoevca. Vernee, uvidela vnachale ego usmeshku,
potom uslyshala za zanaveskoj voditelya krik Mahmuda i uzhasnulas'
strashnoj dogadke. Slovno podtverzhdaya ee, voshedshij v avtobus
carandoevec potyanulsya k sumochke s den'gami. Lena zadvinulas' v ugol
siden'ya, no dlinnye uzlovatye pal'cy s shirokim perstnem dotyanulis',
zamerli pered samym licom. I Lena, slovno pod gipnozom, razzhala
pal'cy, sama protyanula den'gi.
V dveryah avtobusa pokazalos' eshche neskol'ko afgancev, uzhe bez
formy. Oni vtashchili, brosili na pol avtobusa okrovavlennogo voditelya i,
ulybayas' Lene, rasselis' na siden'yah. Avtobus plavno, umelo tronulsya,
i Lena podalas' k dveri: vysadite menya. Odnako pered licom vnov'
voznik persten', ona uspela dazhe razlichit' na nem gravirovku kakogo-to
cvetka. Otpryanula: cvetok kakim-to obrazom - cvetochnaya polyana! -
napomnil o Borise, i Lena spryatala za spinu listok, slovno v adrese
bylo teper' ee edinstvennoe spasenie.
...Kapitan Ledogorov v eto vremya podshival podvorotnichok.
- Tovarishch kapitan, - zaglyanul, priderzhivaya panamu, v palatku
dneval'nyj. - Vas srochno k komandiru polka.
- Kogo eshche? - uspel ostanovit' Boris soldata. Po familiyam drugih
oficerov mozhno bylo hot' predpolozhit', radi chego komandiru
potrebovalsya sapernyj rotnyj.
- U nego sidyat nachal'nik razvedki divizii i avianavodchik. Iz
nashih - vas i kombata-dva, - vydal neobhodimuyu informaciyu dneval'nyj i
ischez.
Znachit, v gory. A esli uzhe pribyl i avianavodchik, to - pryamo
sejchas. Kombat-2 schitaetsya samym opytnym i tolkovym - vyhodit, delo
slozhnoe, esli dernuli ego. Rasklad ne v pol'zu svezhih podvorotnichkov.
Boris dvumya shirokimi stezhkami prihvatil ostavshuyusya polosku
materii, dotyanulsya do krovati, na kotoroj, ukryvshis' marlej ot muh,
spal Sergej Bulanov.
- Serega, pod容m.
- Uzhe ne splyu, - otozvalsya tot iz belogo kokona. Potyanulsya,
raspugivaya muh i komkaya marlyu.
- Gotov' na vsyakij sluchaj lyudej.
- Est'.
V chem povezlo v poslednee vremya Ledogorovu - pryamym hodom posle
uchilishcha k nemu v rotu pribyl lejtenantom Sergej Bulanov. Ot togo
kursantika, s kotorym kogda-to iskal miny pod Suzemkoj, ostalas'
tol'ko chto ispolnitel'nost', no eto byl daleko ne hudshij variant.
- Ele probilsya syuda, - smushchenno opuskaya glaza, slovno byl v
chem-to ne prav, skazal v pervyj vecher Sergej. - Pochti ves' kurs
napisal raporta v Afganistan, tak chto prishlos' zakanchivat' uchilishche s
krasnym diplomom, chtoby imet' pravo vybora.
- Znachit, rvutsya syuda? - s udovletvoreniem peresprosil Boris. Na
ego vzglyad, vvod vojsk v DRA imel kakie-to nedomolvki, chuvstvovalas'
ne vsya pravednost' etogo resheniya, no hotelos' nadeyat'sya, chto eti
somneniya - tol'ko ego lichnoe nedoponimanie situacii, chto gde-to kto-to
znaet bol'she i navernyaka proschital vse. I esli oficery rvutsya v
Afganistan, znachit, eto on sam ne do konca vo vsem razobralsya. I eto
bylo horosho, eto snimalo moral'nuyu otvetstvennost' za ego prebyvanie
na afganskoj zemle, pozvolyaya zanimat'sya tol'ko vypolneniem boevyh
zadach da zabotoj o svoih podchinennyh.
Sergej zhe za mesyac sluzhby v Afgane prevratilsya iz kursanta v
oficera, zaodno otravivshis' i vodoj iz-pod krana. No glavnoe - soldaty
uzhe ne boyalis' vyhodit' s nim na zadaniya. CHto zh, Afganistan obtiral
lyudej bystro, nedarom pravitel'stvo polozhilo zdes' voennym den' za
tri.
V prognoze "na boevye" Boris ne oshibsya: "duhi" zahvatili avtobus,
v kotorom ehala kassirsha geologov. Kapitan pro sebya dazhe vyrugalsya:
idioty, neuzheli ne ponimayut, gde nahodyatsya, raz容zzhayut, kak na
kurorte. A teper' iz-za ih razgil'dyajstva ili prihotej podstavlyaj pod
puli soldat. Komu vojna, a komu i mat' rodnaya...
- Rajon uzhe blokiruetsya suhoputchikami, vy - na usilenie, - podvel
chertu pod zadaniem komandir polka. - CHerez dvadcat' minut dolozhit' o
gotovnosti k rejdu.
- Ty chto takoj schastlivyj, budto pod dozhd' popal? - na hodu
sbrasyvaya kurtku, pointeresovalsya Boris u kruzhivshego po palatke
lejtenanta. Tot ostanovilsya naprotiv, szhal kulaki, potryas imi v
vozduhe:
- Syn! Syn u menya rodilsya, komandir! - Bulanov dlya podtverzhdeniya
shvatil lezhavshee na stolike pis'mo. - Vot. Syn. Nastoyashchij. Tri dvesti.
- Nu, eto Ulyba molodec. A ty-to tut pri chem? - podtrunil
Ledogorov.
- Kak?.. Da nu vas. Syn! Teper' raz uvidet' - i pomeret' ne
strashno.
- Ne boltaj erundy pered operaciej, - oborval na etot raz
ser'ezno Ledogorov. - Pozdravlyayu, no otmetim eto delo potom. CHerez
pyatnadcat' minut nachalo dvizheniya.
- Komandir, hot' na sutki, hot' na chas, hot' odnim glazkom mozhno
budet potom kak-nibud'?..
- Trinadcat' minut, - eshche zhestche perebil Boris, vlezaya v
maskhalat. Podumal o pochtal'one: esli cherez golovu emu ne dohodit,
kogda prinosit' i razdavat' pochtu, pridetsya vdolbit' cherez ruki, nogi
i chistku tualeta.
Sergej obidchivo zamer okolo svoego ugla, medlenno polez pod
krovat' dostavat' amuniciyu. Boris staralsya ne obrashchat' na nego
vnimaniya. U tol'ko chto pribyvshih v Afganistan tol'ko telo zdes', a
dusha vse eshche v Soyuze. Oni i po goram hodyat, ozirayas', kak v muzee. Eshche
ni sluh ih, ni zrenie, ni povadki ne vyrabotali toj boevoj
nastorozhennosti, kotoruyu kto-to nazyvaet shestym chuvstvom na vojne.
Mashinal'nosti, avtomatizma eshche net v dvizheniyah, estestvennosti, kogda
ne nado dumat', chto delat' v toj ili inoj situacii, - samo srabotaet.
A kogda ko vsemu etomu, eshche ne sushchestvuyushchemu, vsyakie radosti-goresti
priplyusovyvayutsya, to vyhod na boevye - eto uzhe ne vojna, a chistejshaya
podstava pod pervuyu pulyu.
- Stroj rotu i dokladyvaj, - potoropil Ledogorov lejtenanta.
Tot, nichego ne otvetiv i ne posmotrev v storonu komandira, vyshel,
provolochiv po doshchatomu polu za lyamki bronezhilet i ryukzak.
Pervyj zhe otlichitel'nyj priznak sapera - eto protertye na kolenyah
bryuki da issechennye gal'koj, zadubevshie, s oblomannymi nogtyami pal'cy.
Mina - ona i vpryam' lasku lyubit, da chtob na kolenochkah pered nej, da
ostorozhno pal'chikami. Na minoiskatel' zdes' osoboj nadezhdy ne bylo:
gory afganskie slovno sostoyali iz chistejshego zheleza i zastavlyali
pribor rabotat' postoyanno. Pogovarivali, chto vot-vot dolzhny budut
prislat' ovcharok, vynyuhivayushchih tol, no vse ravno eto delo novoe, ne
proverennoe, a znachit, i nenadezhnoe. Poetomu s marta, kogda nachalis'
pervye podryvy na dorogah, pehota gotova byla povara ostavit' v
lagere, lish' by vzyat' s soboj lishnego sapera.
Oglyadev reden'kuyu, rastaskannuyu po naryadam, rejdam, gospitalyam
rotu, Ledogorov dlya poryadka popravil dva-tri ryukzaka i napravil
nav'yuchennyj vsyakoj vsyachinoj svoj karavan k bronekolonne vtorogo
batal'ona i sekushchim nad soboj vozduh vertoletam na krayu lagerya.
Kogda raspredelilis' po mashinam, kogda vertolety, ih nebesnoe
prikrytie, probuya vozduh, plavno poprygali na ploshchadke, a potom,
nabychivshis', zakarabkalis' vverh, kogda zareveli motory bronegruppy i
sama ona stal'noj nitochkoj vytyanulas' v predgor'e, Ledogorov razreshil
priznat'sya sebe, chto razgovor pro Ulybu napomnil i o Lene.
Vspominalos' o nej i ran'she, da chto vspominalos' - dumal napisat' ej
srazu, kak tol'ko popal v Afganistan. No vnachale nel'zya bylo upominat'
mesto sluzhby, potom otlozhil do kakogo-to prazdnika - vrode budet povod
ob座avit'sya. No zakrutilsya, a prazdniki dlya voennogo voobshche strashnoe
delo - odno usilenie bditel'nosti chego stoit. A dni bezhali, i uzhe
vrode nado bylo opravdyvat'sya za dolgoe molchanie. Podumal-podumal i
reshil, chto v etoj situacii luchshe voobshche promolchat', luchshe kak-nibud'
potom, pri vstreche...
A vot Oksana pisala chasto, i byli uzhe u nih na urovne pisem i
priznaniya v lyubvi, i nameki na svad'bu. Mozhet byt', vse eto uzhe i
svershilos' by, ne vojdi nashi vojska v DRA. A tak v tartarary v pervuyu
ochered' poleteli vse plany, mechty, otpuska. ZHizn' sdelalas' prozaichnej
i surovej - a kakoj, sobstvenno, ej byt', esli kazhdyj vyezd za predely
lagerya mog stat' poslednim? A zachem eto Oksane? Ona slovno
pochuvstvovala holodok novyh pisem - uzhe bez planov o budushchem, bez
namekov, ot kotoryh zahodilos' serdce i zagoralis' shcheki. I pervoj
oborvala perepisku.
Vot tut-to i stala vspominat'sya Lena. Budto zhdala svoego chasa,
slovno bylo eto ee - ob座avit'sya ryadom, kogda pridut trudnosti. I
polyana ih vspominalas', i zhizn' v palatke, kogda stoilo tol'ko
povernut' ruku... I reshil Boris: v pervyj zhe otpusk zaedet k nej.
Snachala k nej, potom k Oksane. Gde ostanetsya serdce, tam ostanetsya i
on. A u Sergeya s Ulyboj uzhe syn. Molodcy, chto tut skazhesh'...
V Afganistane net dlinnyh dorog. A vot put' mozhet okazat'sya
dolgim. Nitochka desantnikov to rastyagivalas', i togda starshij kolonny
basil po svyazi: "Ubrat' garmoshku", to nadolgo zastrevala u
kakogo-nibud' povorota s polurazrushennym polotnom dorogi. No
provodniki-afgancy, s golovoj zakutannye ot postoronnih glaz odeyalami,
hot' i podergali izryadno kolonnu, no vse ravno sumeli vyvesti ee v
namechennoe dlya prochistki ushchel'e Hanneshin.
- K mashinam, - proshla komanda, i Boris pervym sprygnul na zemlyu,
blazhenno razmyalsya. Vprochem, komandir razminaetsya ne prosto radi
udovol'stviya, a chtoby derzhat' potom v rukah podchinennyh.
- K mashine, - razreshil sojti on i svoim saperam.
Ushchel'e nachinalos' uzkoj dorogoj, i Ledogorov vdrug vspomnil
eskadron. |h, ego by syuda, oni by takie perevaly vzyali i v takie shcheli
protisnulis'... Vozniklo grustnoe lico Oksany, i Ledogorov potryas
golovoj, progonyaya videnie, - on ne Bulanov, on znaet, gde i o chem
dumat'.
Poka pehota raspredelyalas' po sklonam: odin batal'on - po hrebtam
sleva, vtoroj - po hrebtam sprava, ostal'nye - po dnu ushchel'ya, Boris
instruktiroval svoih saperov. |to tol'ko v knigah pishut, chto pervoj
vsegda idet razvedka. Erunda i gluposti. Vperedi razvedki pashut
zhivotami zemlyu sapery.
- Pehota budet lezt' na samye grebni, no ne poddavajtes', idite
tol'ko po krayam obryvov, po osypyam - slovom, tam, gde chelovek ne
dolzhen hodit'. I tashchite ih za soboj. Esli popadutsya "igrushki", ni v
koem sluchae ne obezvrezhivat', podryvat' na meste nakladnymi zaryadami.
Bulanov!
- YA.
- So svoej gruppoj so mnoj.
- Est', - nedovol'no otozvalsya lejtenant, primerivshijsya k levomu,
popavshemu v ten' sklonu. Lejtenantam vsegda kazhetsya, chto oni ne uspeyut
pobyvat' v nastoyashchem dele. - Ostal'nye - po svoim mestam.
...Gory, gory, odinakovo proklyatye i vospetye. I vnov'
obrugannye, i vnov' stol'ko zhe oblaskannye. Voznesennye vyshe svoih
vershin poetami i nizvergnutye do unichizhitel'noj pyli putnikami. Ne
terpyashchie fizicheskoj nemoshchi i prenebrezheniya k sebe i sami podnimayushchie
duh svoih pokoritelej vyshe svoih vershin.
Vam by eshche byt' mirnymi...
Razrushennyj most za pervym zhe povorotom uvideli vse. Hotya i
neglubokij, no obryv razorval dorogu, a kto-to sbrosil vniz, na dno, i
doski, soedinyavshie berega.
Kombat voprositel'no posmotrel na Ledogorova, tot
po-primerivalsya, rasschityvaya vozmozhnye varianty, i pervym staya
spuskat'sya po ele zametnoj tropinke vniz. Pregrada nebol'shaya, byli i
pohleshche, no esli preodolevat' obryv po dnu, to chasa na tri batal'on
zastryanet. Nado poprobovat' vytashchit' i perebrosit' doski. Ne perehod
Suvorova cherez CHertov most, no povozit'sya tozhe pridetsya. I nado vse
delat' pobystree, prochistka mestnosti, kak nikakaya drugaya operaciya,
trebuet skorosti.
No u pervyh zhe valunov na dne propasti Ledogorov zamer: za nimi
valyalis' obglodannye hishchnikami chelovecheskie kosti. CHto eto,
preduprezhdenie im? Kto-to uzhe ne proshel etot put'?
Sprava blesnulo chto-to krasnoe, i, prismotrevshis', Boris uvidel
chetki, svernuvshiesya zmeej. Poddel ih tonkoj stal'noj igloj shchupa,
odnako prognivshie nitki ne vyderzhali, i rubinovye kameshki, slovno
kapli krovi, upali na zemlyu.
- CHego zdes'? - podoshel Bulanov.
- Kto ego znaet? Ladno, davaj smotret' doski.
Sergej pritashchil blizhnyuyu, polozhil kraem na kamen', podprygnul na
nej. Razdalsya tresk.
"CHertov most otmenyaetsya", - ponyal Ledogorov i mahnul glyadevshemu
na nego sverhu kombatu: davaj vniz, na halyavu ne poluchitsya, pridetsya
topat' nozhkami.
Popotel, pomaterilsya batal'on, no vytashchilsya chasa cherez dva na
protivopolozhnyj kraj obryva. I tol'ko sobralis' idti dal'she, zahripela
raciya, slovno tozhe polzla po goram i teper' ej ne hvatalo vozduha.
Kombat prilozhil trubku k uhu, pokival golovoj na soobshchenie, podtverdil
priem.
- CHto? - potoropil Ledogorov.
- Vsem otboj. Vozvrashchaemsya nazad.
- Nashli?
- Nashli.
- ZHiva? - vytyagival svedeniya Boris, hotya po licu kombata byla
yasna drugaya vest'.
Desantnik sel na kamen', zakuril, hotya tol'ko chto brosil okurok.
Podoshli neslyshno eshche neskol'ko chelovek, ostanovilis' v storonke:
svyaz'yu na operacii interesuyutsya vse, svyaz' - eto ih sud'ba, po nej
prihodyat komandy, kotorye pridetsya vypolnyat'.
- Suhoputchiki nashli. Sudya po vsemu, ee zatashchili v saraj, vidimo,
nadrugalis'. Kakim-to obrazom ona sumela serpom ubit' ohrannika,
ovladela ego avtomatom i prinyala boj protiv bandy...
- Da, zhalko, - progovoril Ledogorov, zabyv, chto eshche nedavno, na
postanovke zadachi, klyal neizvestnuyu kassirshu pochem zrya. CHto eto iz-za
nee sotni lyudej vlezli v chuzhie, raskalennye gory.
- ZHalko, - soglasilsya kombat. - Nu chto, nazad? - On oglyanulsya na
propast', iz kotoroj oni tol'ko chto vylezli.
Neobhodimoe posleslovie.
Odnako vyhod batal'ona zaderzhit lejtenant Bulanov. Vernee, ego
soobshchenie, chto vperedi sapery obnaruzhili peshcheru. Oh, eti boyashchiesya
opozdat' v boj lejtenanty...
- Glyanem, - ravnodushno otzovetsya kombat. - Vrode togda i ne zrya
topali.
Lejtenant ustremitsya vpered - vot i on sgodilsya, no Ledogorov
uhvatit ego za rukav: ostyn', pojdesh' posle menya. Ostorozhno osmotrit
vhod v peshcheru, sledy telezhek, musor. Medlenno tronetsya v temnotu. Do
etogo "duhi" eshche ne primenyali rastyazhek, i kapitan zadenet tonkij
volosok provoloki...
Kogda ego otkopayut i vytashchat na svezhij vozduh, lico Ledogorova
budet zalito krov'yu, a rot zabit kamennoj kroshkoj. Lejtenant drozhashchimi
pal'cami vykovyryaet zemlyu, dast vzdohnut' polnoj grud'yu. No glaz
kapitan ne otkroet.
Peshcheru potom issleduyut sovetskie i afganskie geologi, najdut
razrabotki uranovoj rudy. Dlya afganskih specialistov stanet yasno,
pochemu zapadnye geologi ne rekomendovali tratit' vremya i sredstva na
issledovaniya v etom rajone, utverzhdaya, chto tam prakticheski nichego net.
Politika byla prevyshe vsego. I vse gody prebyvaniya ogranichennogo
kontingenta eto mesto budet ohranyat'sya sovetskimi podrazdeleniyami.
Ledogorova dostavyat snachala v tashkentskij gospital', zatem v
moskovskuyu kliniku. Tam k nemu, uzhe znayushchemu, chto on teper' nikogda ne
budet videt', odnazhdy priedet gost'ya. Boris uslyshit ostorozhnye devich'i
shagi, oshchutit na svoej grudi ruku i ulybnetsya:
- Lena...
Ruka vzdrognet, i on pojmet, chto oshibsya. Grazhdanskaya zhizn'
zastavit oshibat'sya mnogih "afgancev"...
- |to ya, Borya. Oksana.
Afganistan budet ne tol'ko razluchat' lyudej, no i soedinyat' ih.
Tol'ko cherez god Boris uznaet familiyu kassirshi, popavshej k
dushmanam. Privezet emu etu novost' v nebol'shoj uzbekskij gorodok, gde
raspolagalsya edinstvennyj v Soyuze, kavalerijskij eskadron, starshij
lejtenant Bulanov. Boris okameneet, potom poprosit zhenu dat' emu
loshad' i uedet na svoem Agressore daleko v gory...
Byl on vsego lish' odnim iz teh mnogih tysyach, komu vypala sud'ba
popast' v afganskie sobytiya. On malo zanyal mesta v povestvovanii,
potomu chto malo zanimal ego i v politike. A politika v te gody byla
vyshe vsego. I eto tozhe primeta togo vremeni. Hotya vse posleduyushchie
sobytiya v strane pokazali, chto v etom voprose malo chto izmenilos', i
pri novyh liderah. Razve tol'ko chashche stali klyast'sya ot imeni naroda...
|tim zhe letom Petya Filippok sozdast novyj poiskovyj otryad i
prisvoit emu imya Leny ZHeltikovoj, nagrazhdennoj soglasno vypiske iz
prikaza "za samootverzhennyj truda tradicionnym ordenom "Druzhby
narodov" - vojnu eshche poka skryvali. Ostanki pervyh najdennyh soldat
Velikoj Otechestvennoj otryad pohoronit ryadom s mogiloj Sashi Vdovina.
- Vot vojna s vojnoj i vstretilis', - progovorit na pohoronah
Sonya Grach.
- A gde Annushka? - sprosit ee CHerdancev.
- U grushenki. V etu mogilu ne verit, ne hodit k nej. ZHdet,
vstrechaet Sashu tam.
Mihail Andreevich i v samom dele uvidit Anyu u grushenki. Ona budet
sidet' na podstelennoj pidzhake i kormit' grud'yu tryapichnuyu kuklu.
- Ne budi, Sasha tol'ko usnul, - shepotom predupredila Anya i
otvernulas'.
V tot zhe vecher major napishet raport na uvol'nenie v zapas. Na ego
mesto prishlyut moloden'kogo kapitana s dvumya zheltymi nashivkami za
raneniya. CHto-chto, a mesto sbora ratnikov i prizyvnikov v Rossii
nikogda ne pustovalo. K sozhaleniyu...
Dokument (Postanovlenie CK KPSS i Soveta Ministrov SSSR ot 2
yanvarya 1980g.):
"Ob uvelichenii chislennosti Vooruzhennyh Sil SSSR.
Razreshit' Ministerstvu oborony dlya sozdaniya gruppirovki sovetskih
vojsk v Demokraticheskoj Respublike Afganistan uvelichit' s 1980 goda
limit chislennosti na pyat'desyat tysyach voennosluzhashchih i dve tysyachi
rabochih i sluzhashchih, v tom chisle 1000 voennosluzhashchih dlya Komiteta
gosudarstvennoj bezopasnosti SSSR.
Sekretar' Central'nogo Komiteta KPSS L. Brezhnev.
Predsedatel' Soveta Ministrov SSSR A. Kosygin".
21 maya 1980 goda. Moskva. Kreml'.
Vasilij Vasil'evich Kuznecov, pervyj zamestitel' L. I. Brezhneva po
Prezidiumu, v etot den' vruchal v Georgievskom zale nagrady oficeram iz
gruppy "Al'fa", osobo otlichivshimsya pri shturme Dvorca Amina i
otmenennym 28 aprelya osobym Ukazom Prezidiuma Verhovnogo Soveta SSSR.
Iz semi chelovek, predstavlennyh Komitetom gosbezopasnosti k
zvaniyu Geroya Sovetskogo Soyuza, posle provolochek, proverok (a byli i
anonimki o yakoby vyvezennyh "Al'foj" dragocennostyah) v spiske ostalos'
troe: Boyarinov Grigorij Ivanovich, 1922 goda rozhdeniya, Karpuhin Viktor
Fedorovich, 1947 goda rozhdeniya, i Kozlov |val'd Grigor'evich, 1938 goda
rozhdeniya. Ordena Lenina vypali Romanovu, Golovu i Polyakovu.
- Glavnoe, ne zhmite sil'no ruku, - v kotoryj raz napominali
nagrazhdennym, namekaya na preklonnyj vozrast Vasiliya Vasil'evicha. - Nu
i, konechno, ne obnimat', ne celovat', ne zadavat' voprosov.
Zainstruktirovali tak, chto Karpuhin zabyl vystupit' s otvetnoj
rech'yu...
Sleduyushchie nagrady "al'fovcy" budut uzhe poluchat' za osvobozhdenie
zalozhnikov, zahvaty terroristov: inogda kazalos', chto vojna perepolzla
cherez Gindukush iz Afganistana v nashu stranu.
Voennyj korrespondent "Pravdy" Viktor Verstakov odnu iz pervyh
svoih afganskih pesen posvyatit devyatoj rote Vitebskoj
vozdushno-desantnoj divizii, vmeste s kotoroj "al'fovcy" shturmovali
Dvorec Amina.
Eshche na granice i dal'she granicy
Stoyat v ozhidanii nash polki.
A tam, na podhode k afganskoj stolice,
Devyataya rota primknula shtyki.
Devyataya rota sdala partbilety,
Iz pamyati vycherknula imena.
Ved' esli zatyanetsya boj do rassveta,
To ne bylo roty, prisnilas' ona.
Vojnu my poroj nazyvali "rabota",
A vse zhe ona nazyvalas' vojnoj.
Idet po Kabulu devyataya rota,
I net nikogo u nee za spinoj.
Puskaj korotka ee bronekolonna,
Poslednej hodivshaya v mirnom stroyu, -
Devyataya rota sbivaet zaslony
V bezvestnom dekabr'skom pervom boyu.
Prosti zhe, devyataya rota, otstavshih,
Takaya uzh sluzhba, takoj byl prikaz...
No zavtra zachislyat na dolzhnosti pavshih
V devyatuyu rotu kogo-to iz nas.
Vojnu my podchas nazyvaem "rabota",
A vse zhe ona ostaetsya vojnoj.
Idet po stolice devyataya rota,
I net nikogo u nee za spinoj...
Pesnya popadet v chernye spiski tamozhennikov i pervoe vremya budet
otbirat'sya ili stirat'sya s magnitofonnyh kasset, vyvozimyh iz
Afganistana v Soyuz soldatami i oficerami.
Voobshche bardovskie pesni pervymi nachali govorit' pravdu ob
afganskih sobytiyah. Central'naya pechat' pervye dva-tri goda, po stiham
togo zhe Verstakova, soobshchala, kak "my tam plyashem gopaka i chinim
mestnyj traktor". A dopustim, v soldatskoj gazete desantnikov vnachale
voobshche ne razreshali pisat', chto diviziya nahoditsya za predelami SSSR i
chto voobshche eto desantnaya gazeta: na fotografiyah zaretushevyvalis'
desantnye emblemy, tel'nyashki, ne govorya uzhe o nagradah. Bylo izmeneno
i samo nazvanie gazety, vse zhurnalisty pechatalis' pod psevdonimami, a
familii oficerov, o kotoryh pisalos' v Soyuze, upominat' teper'
zapreshchalos'. Soobshcheniya o gerojskih postupkah zvuchali primerno tak:
"Vo vremya uchebnogo boya ryadovoj imyarek otrazil ataku uslovnogo
protivnika. Za muzhestvo i nahodchivost' soldat nagrazhden medal'yu "Za
boevye zaslugi".
Esli boj vse-taki raspisyvalsya i nikuda nel'zya bylo spryatat'
ranenyh i pogibshih, pod materialom prosto stavilas' pometka: "Iz
boevoj istorii chasti".
Tol'ko k koncu 1981 goda razreshili nakonec pisat', chto chast' -
desantnaya, potom - chto nahoditsya v DRA. Pro boevye dejstviya vse ravno
shlo ogranichenie: v boyu uchastvuet ne bol'she batal'ona, kotoryj v svoyu
ochered' vvyazalsya v nego v celyah samooborony ili zashchity kolonn s
material'nymi cennostyami.
Vot tak ponemnogu, krohami probivalas' cherez cenzorskie
ogranicheniya afganskaya pravda. Tak chto pesni bardov i v samom dele byli
otdushinoj dlya samih rebyat-"afgancev":
YA podnimayu tost za druga starogo,
S kotorym vmeste shel cherez vojnu.
Zemlya dymilas', plavilas' pozharami,
A my mechtali slushat' tishinu.
YA podnimayu tost za druga vernogo,
Surovogo sobrata svoego.
YA b ne vernulsya s toj vojny, navernoe,
Kogda by ryadom ne bylo ego,
Poslednie patrony, sigarety li
My porovnu delili, popolam.
Odnoyu plashch-palatkoyu sogretye,
My spali, i Rossiya snilas' nam...
Rassvet vstaet nad gorodom pozharishchem,
Po ulicam tramvayami zvenya.
YA p'yu vino za starogo tovarishcha,
A byl by zhiv on - vypil za menya.
10 noyabrya 1982 goda. Zarech'e.
Slovno chto-to podtolknulo Viktoriyu Petrovnu, podnyavshuyusya v etot
den' ran'she obychnogo i spustivshuyusya na kuhnyu, vernut'sya v spal'nyu.
Tyazhelo stupaya - nogi vnov' nachalo lomit' k stylosti, - podnyalas' na
vtoroj etazh dachi. Toroplivo otkryla dver' i srazu vskriknula: muzh
lezhal na spine i, hripya, sililsya podtyanut' k gorlu ruki...
Na sleduyushchij den' s utra po radio zvuchala traurnaya muzyka. V
polden' diktor soobshchil, chto v 15 chasov budet peredano vazhnoe
pravitel'stvennoe soobshchenie. I vnov' polilas' tihaya rovnaya muzyka.
Malo kto somnevalsya, chto eto budet izvestie o smerti Brezhneva.
Dazhe nesmotrya na to chto eshche na 7 Noyabrya vse videli ego na tribune
Mavzoleya, privychno podnimavshego v privetstvii ruku pered prohodivshimi
po Krasnoj ploshchadi vojskami. Znalo blizkoe okruzhenie, chto 10 noyabrya
Leonid Il'ich zaplaniroval sebe vyezd na ohotu...
ZHdali tol'ko, kto stanet predsedatelem komissii po pohoronam.
Hotya tozhe malo kto somnevalsya, chto prozvuchit familiya ili Andropova,
ili CHernenko, novogo ideologa strany. Ideologiya, slovo partii
ostavalis' glavenstvuyushchimi v politike strany, i poetomu sprava ot
Genseka vsegda stoyali te, kto gotovil eto slovo i kto obespechival ego
vypolnenie. Suslovu, umershemu v yanvare, uzhe uspeli soorudit' za
Mavzoleem byust, hotya bylo prinyato reshenie horonit' tam tol'ko
general'nyh sekretarej i uchastnikov oktyabr'skih boev. Slovo bylo ne
tol'ko v nachale...
Politbyuro ko dnyu smerti svoego Genseka vyrabotalo svoi nezyblemye
pravila: chto polozheno pri etom emu, a chto ne polozheno.
Vpervye posle smerti Stalina pervye polosy gazet byli v traurnyh
ramkah. Byl ob座avlen i traur po strane - otmenyalis' uveselitel'nye
meropriyatiya, prispuskalis' gosudarstvennye flagi. Mnogie lyudi, kak i
pri smerti Stalina, plakali. Ne v takom kolichestve, konechno, i ne tak
gluboko, no plakali, otdavaya dolzhnoe glavnomu dlya russkih lyudej itogu
pravleniya: pri Brezhneve ne bylo vojny. Ob afganskoj kampanii ne
govorili vo vseuslyshanie, da k tomu zhe eto byla vojna ne naroda, a
uchastie ogranichennogo kontingenta vojsk v grazhdanskoj vojne na storone
zakonnogo pravitel'stva. My zhe so vremen Ispanii - da chto Ispanii! -
vsyu zhizn' russkie pomogali komu-to voevat'. Tak chto plakali, no
gordilis'. Tol'ko, vidno, nel'zya plakat' tak dolgo, devyat' let...
Sredi priglashennyh na proshchanie s liderom KPSS i Sovetskogo
gosudarstva plakali Vojceh YAruzel'sknj, Fidel' Kastro, Gustav Gusak.
Oni, mozhet byt', pervymi pochuvstvovali ne tol'ko poteryu druga,
"starshego brata", no i smogli zaglyanut' vpered, uvidet' narushenie
stabil'nosti mezhdu socstranami i Zapadom. S Brezhnevym uhodila celaya
epoha, vposledstvii nazvannaya epohoj zastoya. Hotya v istorii konechno zhe
zastoev ne byvaet. Tem bolee v istorii takoj ogromnoj, v odnu shestuyu
chast' sushi, derzhavy. No slovo pro zastoj bylo skazano, i pod ego
znamenem rinulis' probuzhdat', kolyhat' "usnuvshuyu" stranu - rys'yu,
marsh-broskom, "do osnovan'ya, a zatem" - novye pokoleniya
ideologov-politikov.
No eto uzhe drugaya i, k sozhaleniyu, ne menee tragicheskaya istoriya
nashego gosudarstva. |to drugie knigi, drugie geroi. A togda, v god
smerti Brezhneva, na gornyh afganskih kruchah, v ushchel'yah, "zelenke"
razrastalis' boevye dejstviya modzhahedov protiv pravitel'stvennyh
vojsk, kotoryh podderzhivali besshabashnye, vynoslivye, rvushchiesya v pervuyu
sherengu sovetskie soldaty - shuravi. I uzhe podschityvalis' poteri sredi
etoj pervoj cepi za 1982 god, da tol'ko ne znachilsya v etih spiskah
bezvozvratnyh poter' "afganec nomer odin" - chelovek s gustymi chernymi
brovyami, lyubivshij bystruyu ezdu na avtomobilyah i starye rubashki,
smotrevshij po vecheram fil'my pro vojnu ili al'bomy s fotografiyami
prirody, skonchavshijsya v svoej posteli holodnym rannim utrom 10 noyabrya.
Ego ruzh'e, prigotovlennoe s vechera dlya ohoty i dvadcat' let ne
davavshee osechek, na etot raz tak i ne vystrelilo...
YAnvar' 1990 g. - sentyabr' 1991 g.
Moskva - Kabul - Tashkent -
Termez - Odessa - Kiev -
CHelyabinsk - CHernigov -
Karachaevsk - Rostov-na-Donu -
Sochi - Leningrad - Kaunas -
Vitebsk.
...I dazhe postaviv tochku, ne beru na sebya smelost' skazat', chto
vyyavleny i oboznacheny vse podvodnye techeniya, vse pruzhiny,
zadejstvovannye v afganskih sobytiyah.
Pomnyu, pokojnyj Marshal Sovetskogo Soyuza Sergej Fedorovich
Ahromeev, uvidev menya, voskliknul:
- Da smozhete li vy ponyat' vse, chto proishodilo v konce
semidesyatyh v mire?! Smozhete li posmotret' na sobytiya
po-gosudarstvennomu?!
Bylo 30 aprelya 1991 goda, polovina desyatogo vechera. Imenno na eto
vremya marshal naznachil mne vstrechu v Kremle. Kogda nazvali etot srok, ya
dazhe peresprosil ego poruchenca:
- Tridcatogo v dvadcat' odin tridcat'?
To est' nakanune Pervomaya i v takoe pozdnee vremya?
V Kremle prakticheski nikogo uzhe ne bylo. Sergej Fedorovich sidel
za stolom bez kitelya, mezhdu dvumya stopkami dokumentov.
- Nu i chto vy smozhete ponyat' i ocenit' v vashem vozraste? - nazval
on nakonec i prichinu nedovol'stva.
Ot rodu mne bylo 35 let, no ya, sam proshedshij Afganistan, uzhe
vdovol' nahlebalsya vsyakoj muti v zalihvatskih publikaciyah o nachale
afganskoj epopei. Mozhet, u menya i ne hvatalo sedyh volos, kotorye
vnushali by doverie, no bylo mnogo zlosti i zhelaniya nachat' rabotu po
sboru materiala o politicheskom reshenii na vvod vojsk v Afganistan.
Glavnym dlya menya stalo ponyat', ne kto vvodil vojska, a pochemu ih
vse-taki reshili vvesti.
I vse zhe Sergej Fedorovich vyshel iz-za svoego rabochego stola,
priglasil sest'. I minut sorok otvechal na voprosy.
Eshche koroche okazalas' vstrecha-beseda s marshalom Nikolaem
Vasil'evichem Ogarkovym. Znaya ego predvzyatoe otnoshenie k zhurnalistam i
boyas' riskovat', poznakomilsya vnachale s sekretarshej. Ona peredala moe
pis'mo byvshemu nachal'niku General'nogo shtaba, a potom, kogda marshal ne
otreagiroval na nego, soedinila menya s nim po telefonu.
Kakim-to obrazom udalos' ugovorit' Nikolaya Vasil'evicha na besedu,
i on prikazal:
- CHerez dva chasa zhdu u sebya v kabinete.
- Nu chto vy lezete v eto delo? - ne menee nedovol'no, chem
Ahromeev, progovoril Ogarkov v pervuyu zhe minutu. - ZHarenogo hochetsya?
Mne ne hotelos' "zharenogo", mne vazhno bylo posmotret' na situaciyu
s Afganistanom glazami nachal'nika Genshtaba...
- Vse, ya i tak posvyatil vam ujmu vremeni, - rovno cherez dvadcat'
minut posle nachala vstrechi vstal Ogarkov i protyanul mne dlya proshchaniya
ruku.
No ya radovalsya i etim dvadcati minutam, i tem toroplivym,
obryvochnym frazam v bloknote, kotorye udalos' zapisat' (magnitofonom
pri sbore etogo materiala ya ni razu ne vospol'zovalsya i chut' nizhe
ob座asnyu pochemu)...
Hotya samye korotkie vstrechi - ne bolee odnoj minuty - byli s
povarami i domrabotnicami s dachi L. I. Brezhneva.
- My nichego plohogo o Leonide Il'iche govorit' ne budem, - ne
puskaya dazhe na porog, v odin golos zayavlyali oni.
- Da o plohom ya sam prochtu v gazetah. Vy rasskazhite, kakim on
zapomnilsya imenno vam.
- Horoshim byl. Poluchshe vseh novyh. I pri nem stabil'nost' byla, a
ne zastoj, kak vy, zhurnalisty, pishete. Vy perevernuli vse s nog na
golovu, vot sami i radujtes'.
Radovat'sya osobo bylo nechemu, no uzhe vyrisovyvalas' kartina v tom
materiale, chto sobiral.
A sobirat' ego nachal, ispytyvaya zhurnalistskij interes. V konce
vos'midesyatyh tol'ko lenivye gazety i zhurnaly ne pisali o Gromove,
komandarme sorokovoj. Togda i podumalos': Gromov-to - poslednij, a vot
kto byl pervym, kto vvodil vojska v Afganistan?
Poiski uvenchalis' uspehom: pervyj komanduyushchij - general-lejtenant
YUrij Vladimirovich Tuharinov uvolilsya v zapas, zhivet v Tashkente.
Predvaritel'nyj zvonok dal nadezhdu: general sam posetoval, chto o
pervyh zabyli nachisto, chto ego imya v sovetskoj presse ni razu eshche ne
upominalos'.
YUrij Vladimirovich sam prishel ko mne v gostinichnyj nomer. Cepko
oglyadel ego, kivnul na diktofon:
- Uberi. Malo li chto ya lyapnu v razgovore! I voobshche - nikogda ne
hodi k lyudyam s magnitofonom.
Zatem delovito proveril moi dokumenty i neozhidanno sprosil:
- A razreshenie iz Ministerstva oborony est', chtoby ya rasskazyval
ob etih sobytiyah?
- Otkuda?!
- A do kakoj stepeni otkrovennosti mne vesti razgovor, znaesh'?
- Da mne by luchshe obo vsem...
- Horosho, a karta Afganistana est'?
- Karta? Zachem?
- A kak zhe ya budu pokazyvat', gde i kak my shli? Da i nazvaniya
vyvetrivayutsya iz pamyati, a zdes' oshibat'sya nel'zya. Nu a voprosy-to
hot' imeyutsya?
- O, voprosov celyh 56 shtuk!
Melko ispisannyj, listok bumagi general zabral s soboj na sutki
dlya izucheniya. Mne etogo vremeni hvatilo, chtoby sletat' v Termez, na
mesto perepravy 40-j armii cherez Amudar'yu i privezti na pamyat'
komandarmu buket suhogo kamysha.
I razgovor sostoyalsya...
Ot vstrechi kategoricheski ushel v storonu Boris Nikolaevich
Ponomarev - zaveduyushchij mezhdunarodnym otdelom CK KPSS. Dolgo izuchal
menya Grigorij Vasil'evich Romanov, chlen Politbyuro CK KPSS. Voobshche
Romanov - odna iz central'nyh i dramaticheskih figur v okruzhenii
Brezhneva. On i Gorbachev, kak samye molodye chleny Politbyuro, byli i
samymi perspektivnymi na vydvizhenie v partijnoj ierarhii. Sam Brezhnev,
pohozhe, sdelal vybor v pol'zu Romanova: emu stali poruchat'sya
otvetstvennye vizity za rubezh, v svoih rechah General'nyj sekretar'
slovno mimohodom stal nazyvat' imya Grigoriya Vasil'evicha v pervyh
ryadah. I tut zhe v Leningrad zachastili vsyakogo roda biznesmeny,
diplomaty, turisty iz SSHA - Romanov proshchupyvalsya kak preemnik
Brezhneva. Vidimo, vyvod dlya nih byl neuteshitelen: Romanov byl do mozga
kostej gosudarstvennik, oboronshchik i v rot Zapadu ne smotrel. Poetomu v
perspektive zapadnyj mir mog udovletvorit' tol'ko Gorbachev - so vsemi
ulybayushchijsya, zhelayushchij vsem ponravit'sya i pryamo-taki svetyashchijsya ot
svoego polozheniya.
I vskore cherez odno iz posol'stv - to li Malajzii, to li kakogo
drugogo gosudarstva - prishla v Moskvu vest': svad'bu svoej docheri
Grigorij Romanov ustroil v |rmitazhe, gde gostej potchevali iz carskoj
posudy. Sluh poshel gulyat' po strane, v Leningrad srochno otpravilas' na
proverku komissiya. Brezhnev, sam, kstati, sovershenno ravnodushno
otnosivshijsya k roskoshi, vpervye glyanul na svoego lyubimca s
podozreniem. |togo okazalos' dostatochno, chtoby perehvatilas'
iniciativa.
Prezhde chem zavershit' rasskaz o Romanove, privedu eshche odin
dokument, kasayushchijsya Afganistana i Gorbacheva v bytnost' ego
General'nym sekretarem. On zdes' kak nel'zya kstati, ibo Mihaila
Sergeevicha otlichali ne tol'ko samovlyublennost' i zhelanie vsem
ponravit'sya. Byvshij Gensek postoyanno yavlyal miru svoyu neosvedomlennost'
vo vsem, chto kasalos' tragicheskih sobytij v strane vo vremya ego
pravleniya. To on nichego ne znal pro Tbilisi, to pro Vil'nyus, a uzh pro
tragicheskie dni v Baku i voobshche slyhom ne slyhival.
Obhodit v svoih vospominaniyah on storonoj i Afganistan. No uzh
esli pisat' istoriyu, to pust' poyavitsya na svet hotya by odin dokument,
utverzhdayushchij: vse znal Mihail Sergeevich i pro vse vedal.
Dokument (Poslanie t. Gorbacheva M. S. t. Nadzhibulle.
Utverzhdeno na zasedanii Politbyuro CK KPSS ot 11 dekabrya 1989 goda.
Protokol | 175):
"...V dele otrazheniya varvarskih dejstvij oppozicij v otnoshenii
gorodov, mirnogo grazhdanskogo naseleniya, sryva ee nastupatel'nyh akcij
bol'shoe znachenie imeyut, nesomnenno, otvetnye raketnye udary. Sovetskaya
Storona prinyala nekotoroe vremya nazad, kak Vam izvestno, reshenie o
vydelenii dopolnitel'no dlya afganskih druzej 500 raket R-300. V svyazi
s etim krajne zhelatel'no, chtoby postavlyaemye rakety R-300
rashodovalis' naibolee racional'nym obrazom. Hochu osobo podcherknut',
chto my poshli na eto putem iz座atiya takih raket iz sovetskih voinskih
podrazdelenij. Vozobnovleny postavki takogo effektivnogo sredstva,
kakim yavlyaetsya "Luna-M". S konca noyabri do novogo, 1990 goda Afganskoj
storone budet peredano 100 takih raket.
My podtverzhdaem svoyu gotovnost' postavit' vam sovremennye
samolety MiG-29..."
Tak vot, eto o konkurente Romanova na post Genseka. A samogo
Romanova ya razyskal na dache, kotoruyu emu razreshili snimat' na letnie
mesyacy. SHel melkij dozhdik, v dachnom poselke ne bylo vidno ni dushi,
chtoby sprosit', gde zhivut Romanovy. Vdrug uvidel cheloveka v sportivnom
kostyume, kotoryj podkapyval gryadku u krylechka.
YA podoshel. To li v samom dele neslyshno, to li dozhd' perebival vse
zvuki, no kogda ya kashlyanul nad dachnikom, on dostatochno otkrovenno
ispuganno podnyal golovu. YA ne poveril svoim glazam - eto byl kak raz
sam Romanov.
Ponyav, chto nevol'no ispugal cheloveka, ya toroplivo predstavilsya:
- Izvinite, Grigorij Vasil'evich, no ya ishchu kak raz vas. - I, chtoby
sovsem uspokoit' ego, dobavil: - YA - major Ivanov.
A teper' predstav'te: vecher, dozhd', sovershenno pustoj poselok,
nezametno podoshedshij chelovek v grazhdanskom plashche, kotoryj soobshchaet,
chto on major i chto ishchet kak raz Romanova. A na dvore - bujstvo dikoj
demokratii, kogda samye r'yanye radikaly trebovali mshcheniya dlya vseh
byvshih rabotnikov CK, ne govorya uzhe o Politbyuro.
Po krajnej mere, k ispugu, neponimaniyu proishodyashchego dobavilos'
vyrazhenie i obrechennosti. Odnako vskore vse vyyasnilos', Grigorij
Vasil'evich vzyal moi voprosy i poobeshchal najti menya sam, esli sochtet eto
nuzhnym. Potom mne peredavali oficery iz raznyh vedomstv, chto mnoj
interesuetsya v raznyh instanciyah byvshij chlen Politbyuro tovarishch
Romanov. Odnako chto-to, vidimo, ne ponravilos' emu to li vo mne, to li
v ocenkah, kotorye mne kem-to davalis', i k Grigoriyu Vasil'evichu ya
priglashen ne byl. O chem sozhaleyu do sih por.
No tem ne menee material nakaplivalsya, uzhe mozhno bylo sadit'sya za
ego sistematizaciyu, rabotu nad kakimi-to glavami. No tut sluchilsya
polet v kosmos yaponskogo zhurnalista. YA, konechno, kak i mnogie voennye
kollegi po pechati, napisal raport nachal'niku Centra podgotovki
kosmonavtov. Perebiraya, privodya v poryadok svoj afganskij arhiv posle
okonchaniya raboty nad romanom, ya obnaruzhil i etu svoyu pros'bu.
"Nachal'niku Centra podgotovki kosmonavtov
ot majora IVANOVA Nikolaya Fedorovicha
Raport
Proshu rassmotret' moyu kandidaturu dlya podgotovki k kosmicheskomu
poletu na orbital'noj stancii "Mir" v kachestve zhurnalista. Gotov takzhe
vypolnyat' lyuboj drugoj ob容m rabot, neobhodimyj v polete.
32 goda, sem' let sluzhil v divizionkah vozdushno-desantnyh vojsk,
imeyu okolo pyatidesyati pryzhkov s parashyutom iz razlichnyh tipov
samoletov. V kachestve korrespondenta soldatskoj gazety poltora goda
sluzhil v Afganistane, imeyu orden "Za sluzhbu Rodine v VS SSSR" III st.,
medal' "Za otvagu" i znak CK VLKSM "Voinskaya doblest'". Poslednie
chetyre goda vozglavlyal otdel ocherka i publicistiki zhurnala "Sovetskij
voin". Neodnokratno byval na Bajkonure, pisal o nem, osveshchal na
stranicah zhurnala polet "Burana". Nyne - sotrudnik
Voenno-hudozhestvennoj studii pisatelej.
CHlen Soyuza zhurnalistov SSSR, avtor dvuh knig.
Voinskoe zvanie - major. CHlen KPSS s 1975 goda.
Rost 172 sm. Zanimalsya bor'boj, gimnastikoj.
ZHenat, dvoe detej. ZHivu v Moskve. Rodom - iz sela Strachevo
Bryanskoj oblasti".
Kstati, pervogo afganskogo kosmonavta gotovil v polet odin iz
geroev knigi polkovnik Aslam Vatandzhar, naznachennyj v 1987-1988 gg.
rukovoditelem programmy kosmicheskogo poleta.
YA imel opredelennye shansy na to, chtoby po krajnej mere moj
raport, esli by ya ego podal, ne zateryalsya: v plyus shla moya
vozdushno-desantnaya podgotovka, zhurnal'nye materialy po kosmicheskoj
tematike, i ya byl v horoshih otnosheniyah s general-lejtenantom I. I.
Kurinnym, chlenom Voennogo soveta kosmicheskih chastej, kotoryj v svoyu
ochered' poznakomil menya s Germanom Stepanovichem Titovym.
No vyshe kosmosa i zvezd okazalos' vse-taki slovo: ya prekrasno
ponimal, chto, sluchis' udacha pri otbore kandidatov v kosmonavty, o
rabote nad romanom pridetsya zabyt'. A pis'mennyj stol vse prityagival i
prityagival. I posle dolgih i muchitel'nyh razdumij ya otkazalsya ot etoj
zatei i vzyal bilet v ocherednuyu komandirovku po sboru materialov ob
Afgane.
Tak rozhdalas' i skladyvalas' eta kniga. Povtoryus', chto konechno zhe
ne vse v nej skazano i poslednyaya tochka ne postavlena. Budu krajne
priznatelen vsem, kto dobavit v nee svoi, neizvestnye ranee stranicy.
|ta tema, pravo, stoit togo, chtoby vozvrashchat'sya k nej eshche i eshche raz...
Ivanov N. F.
I20 Operaciyu "SHtorm" nachat' ran'she...: Roman. - M., Voenizdat, 1993. - 382 s.
ISBN 5-203-01602-H
Kto byl "za", kto "protiv" vvoda sovetskih vojsk v Afganistan? Kak gotovilas' operaciya "SHtorm"? I pochemu ona nachalas' na 4 chasa 35 minut ran'she vremeni "CH"? Vse eto i mnogoe drugoe vosstanovleno po dnyam i po chasam na osnove sekretnyh dokumentov SSHA i
byvshego SSSR pisatelem Nikolaem Ivanovym, uchastnikom boev na afganskoj zemle.
Kniga rasschitana na massovogo chitatelya.
Last-modified: Thu, 13 Nov 2003 19:50:25 GMT