Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Raul' Mir-Hajdarov
     WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm
     Email: mraul61@hotmail.com
     Date: 28 Sep 2005
     Povest' predstavlena v avtorskoj redakcii
---------------------------------------------------------------

                                  Rezo Amashukeli posvyashchaetsya

     CHast' I

     "Kakaya  ran'she  byla  u  nih  siren'!"  -  s sozhaleniem  dumal Islamov,
oglyadyvaya  temneyushchij  v sumerkah  sad.  Krepkij  vysokij zabor  iz  otbornoj
polovoj doski, styanutyj po krayam  kovanoj metallicheskoj polosoj,  ne vyzyval
zhelaniya  podojti poblizhe. Togo i glyadi razdastsya groznyj okrik: "CHego nado?"
ili kinetsya na zabor, gremya cep'yu, ogromnaya sobaka.
     A v sad zaglyanut' emu ochen' hotelos'. Kogda-to davno hrupkaya seroglazaya
devochka, zhivshaya zdes', skazala  s neozhidannoj  dlya ee vozrasta  toskoj: "Kak
rano svetaet  v mae"... I, vinovato ulybayas'  za  ponyatnoe  tol'ko ej odnoj,
smahnula  goryachej  ladon'yu  nabezhavshuyu  slezu.  Navernoe,   chto-to  grustnoe
prividelos'  ej  skvoz'  vremya, ona otvernula  ot nego vzvolnovannoe lico  i
vdrug  dobavila:  "YA nalomayu tebe buket, i pust' siren' napominaet obo  mne.
Segodnya  voskresen'e,  my  ne uvidimsya  celyj dolgij-dolgij den',- v mae tak
pozdno temneet..."
     Schastlivyj, on ne ponyal ee neozhidannoj pechali...
     Milaya,   slavnaya  Natal'ya,  chto  naprorochila,  to  naprorochila.  Siren'
napominaet o tebe vsegda, da zhal', v teh krayah, gde ego nosilo,  redkaya  ona
gost'ya, da i otcvetayut kusty - ne uspeesh' oglyanut'sya.
     I dom, i  zabor byli otstroeny zanovo, ne  tol'ko prostorno i dobrotno,
no i s  nekotorym shikom - v arhitekture  skvozilo chto-to nezdeshnee,  mestnye
tak ne stroili. Vzyat' tot  zhe zabor... Krugom krashennye maslyanoj kraskoj,  a
etot  posle morilki kryt lakom,-  krasivee, da i podnovlyat' ezhegodno gorazdo
proshche.
     "Rastet   li  po-prezhnemu  siren'?.."  -  muchil  ego  vopros.  Haotichno
razrosshayasya, zapolonyavshaya  pri prezhnih hozyaevah dazhe  ogorody siren' vryad li
mogla ponravit'sya novomu, vidimo, krepkoj hvatki hozyainu.
     Postuchat'? Sprosit'? No o chem? CHto Natal'ya zhivet v inyh krayah, on znal.
Ee roditelyam otgrohat' takoe i ne po vozrastu, i ne po sredstvam.
     Ee otec, edinstvennyj po tem davnim godam muzykant v poselke, kazalos',
zhil lish' ot svad'by do svad'by, ot prazdnika do prazdnika. Uzh na gulyankah on
byl orel, molodel na  glazah, i plakat', i smeyat'sya zastavlyal  ego trofejnyj
akkordeon,- ne odno pokolenie Ozernogo vyroslo pod ego muzyku.
     Da, pokoleniya... Smenyayut oni drug druga... Kto sejchas pomnit ego, Giyaza
Islamova, v  Ozernom? Razletelis'  po  svetu druz'ya-podrugi,  s  neokrepshimi
kryl'yami kinulis' kto kuda.  Odnoj  gazetnoj strochki  bylo dostatochno togda,
chtoby pomanit' v  inye kraya,-  a oni vse tak speshili povzroslet',  uspet' na
bol'shie  strojki.  Rodnoe Ozernoe  dazhe ryadovoj  rabotoj  v  te  gody  moglo
obespechit' ne vseh  -  ni zavoda tebe, ni  fabriki,  a  glavnoe, kazalos' im
togda, chto  tam,  kuda oni  priedut,  sovsem inaya, nichut' ne  pohozhaya  na ih
poselkovuyu zhizn'.
     A  pomnit li  on  sam  druzej, odnosel'chan? Ne  mnogih. Kak-to  vypali,
vyvetrilis' iz pamyati ih imena  i lica,  da i  razvela, razbrosala ih  zhizn'
daleko.
     Ran'she, kogda Giyaz byl mnogo molozhe, priezzhaya domoj, hodil na rechku, na
tancy. V malen'kih poselkah na  tancy  v  park,  osobenno letom, hodyat  dazhe
semejnye,  i  k vozrastu  stol'  kriticheski, kak v gorode, ne  otnosyatsya.  A
teper', kogda tebe uzhe  za sorok,- i tebya  priznat'  slozhno, i ty nikogo  ne
uznaesh',- skol'ko  ni  hodi  po central'noj ulice Ozernogo,  malo  kto  tebe
obraduetsya,  kak  prezhde.  Da  chto  tam  obraduetsya,  v  inoj  raz  za  den'
"zdravstvuj" ne uslyshish'.
     Razve vdrug kakaya-nibud' gruznaya zhenshchina s tyazheloj avos'koj okinet tebya
dolgim  i  vnimatel'nym  vzglyadom, i  ty  potom  ves' vecher muchaesh'sya:  "Kto
takaya?" A esli vdrug vspomnish', to nevol'no  ahnesh': chto stalo  s nej, byloj
ozornicej i  pevun'ej?! I obyazatel'no  glyanesh'  v  staroe  domashnee zerkalo,
kotoroe  pomnit  tebya  molodym,   i   sam  sebya   postaraesh'sya   priobodrit'
uspokaivayushche: "Eshche ne vecher".
     Vrode osobyh  prichin dlya trevogi i ne bylo, no vot toska glozhet ego uzhe
nedelyu, i mat' zamechala eto, kogda on vozvrashchalsya domoj. Navernoe, i segodnya
primetit - materinskoe serdce ne obmanesh'. No poka ne  sprashivala ni  o chem,
navernoe,  videla -  svetla ego  pechal',  ponimala, chto ne meshaet  inogda  i
pogrustit' synu; tam, v ogromnom gorode, mozhet, i duh  perevesti nekogda, ne
to, chtoby dni yunosti svoej v pamyati perebirat' dotoshno.
     Mat', slovno special'no dozhidalas', vstretila ego u kalitki.
     - Mama,  pomnish',  kakaya  byla siren'  u Kozyrevskih?  -  sprosil Giyaz,
myslyami nahodyas' v tom dalekom majskom dne.
     -  Kak ne pomnit', synok,  pomnyu. Ved' i u nas  vo dvore rastet siren'.
Neuzheli  ne zametil?  Natal'ya posle smerti roditelej priehala prodat' staryj
dom, togda ona i prinesla nam  neskol'ko  sazhencev, skazala, esli  primutsya,
budet pamyat' o nej.
     - Vse prinyalis'? - sprosil neterpelivo Islamov.
     -  Na  udivlenie.  Teper' uzhe  drugie  berut u  menya sazhency,  i  kogda
sprashivayut, kak nazyvaetsya sort, ya govoryu "Natal'ya". Sperva vrode by v shutku
skazala, a teper' rada, chto tak poluchilos'. Da krome "Natal'i" drugaya siren'
u nas Ozernom i ne prizhivaetsya.
     - Znachit, Natal'ya pamyat' o sebe ostavila,- ne to skazal, ne to  sprosil
Giyaz.
     No  mat'  nichego  ne  otvetila,  tol'ko  glyanula  v temnotu,  v storonu
otcvetshih kustov sireni.
     Posle dolgogo, do zvezd, uzhina vo dvore Giyaz ushel k sebe v komnatu.
     Dom,  kak  i u  mnogih  v Ozernom,  u Islamovyh  byl  otstroen  zanovo.
Poslednie let  dvadcat' v  sele vse  gody vydalis' urozhajnymi,  chemu  nemalo
zavidovali sosednie rajony. A ego otec, Nuri-aby, slyl pervym kombajnerom ne
tol'ko v rajone,  no i v oblasti. V samyj urozhajnyj  god ego portret v zhatvu
napechatali  v central'noj gazete v rubrike "Peredoviki Rossii".  A osen'yu na
VDNH  premirovali otca imennoj "Volgoj". No mashina  dlya  ih  sem'i byla ne v
dikovinku.  S  teh  por, kak Giyaz pomnil sebya, u nih vo  dvore vsegda stoyala
kakaya-nibud'  polurazvalivshayasya  "|mka"  ili  "Pobeda",  a  to  i  trofejnyj
"Mersedes". Otec  v  etih krayah byl  i mehanikom izvestnym,  k nemu  dazhe iz
goroda priezzhali za  pomoshch'yu i  sovetom.  Na takih, kak otec, mozhno skazat',
derzhalas' vsya tehnika Ozernogo. Mozhet, ottogo zdes' vovremya pahali i vovremya
ubirali i slylo ih Ozernoe v okruge udachlivym na urozhaj.
     Porabotal s otcom na kombajne i Giyaz, da ne odno leto,- schitaj s pyatogo
klassa stoyal uzhe  za shturvalom,  el  svoj  zarabotannyj hleb. V studencheskie
gody, hot'  i  uchilsya daleko, v Omske,  kogda na kanikulah mnogie uezzhali na
hlebouborku  v Kazahstan,  na celinu, Islamov otpravlyalsya domoj, potomu  chto
mestnyj rajkom komsomola prisylal v institut priglashenie Islamovu-mladshemu.
     Otec ugovarival ego:  vozvrashchajsya  posle okonchaniya  instituta domoj ili
kuda  poblizhe, dlya  stroitelya  v  Orenburge rabota  najdetsya.  No  Giyaz  pod
razlichnymi predlogami otkazyvalsya, potomu chto  v gody ego  molodosti rvalis'
ne pod  otcovskoe  krylo, a, naoborot,  uezzhali podal'she: i svet povidat', i
sebya pokazat'.
     Otca on  uvazhal.  Da  i  kak ne  uvazhat': vojnu proshel  ot i  do  i  na
rejhstage  za  vseh Islamovyh  chetyrezhdy  raspisalsya,  potomu chto polegli na
fronte  troe  mladshih  brat'ev  Nuri-aby. Da i  v  mirnoe  vremya ne  odnazhdy
otmechali ordenami trud Islamova-starshego. I  hot'  byl on bespartijnym  i ne
mog  pohvalit'sya   vysokoj  gramotoj,  odnako  mnogo  let  podryad  izbiralsya
deputatom oblastnogo soveta, chem gordilsya, pozhaluj, bol'she vsego.
     V  dome Islamovyh i k trudu,  i k ordenam privykli, i potomu, navernoe,
davno, eshche  shkol'nikom, Giyaz opredelil  dlya sebya po-mal'chisheski naivno nekuyu
tochku  otscheta  svoej  vzrosloj  zhizni: zarabotat'  pervyj  trudovoj orden v
tridcat' let.
     Nado zhe,  napridumyval  - orden  v  tridcat'  let!  -  usmehnulsya Giyaz,
vspomniv o bylom. - Takoe udalos' iz moih odnokursnikov tol'ko Silkinu.
     Voshla mat', prisela ryadom na divan.
     - YA ne pomeshala tebe, synok?
     - Net, konechno. Posidi so mnoj, mama.
     - Kogda ty priezzhal na pohorony  otca, mne i pogovorit' s  toboj tolkom
ne udalos'. YA i sebya ne pomnyu v te dni, ne znayu, kak i perezhila... No serdce
i za tebya bolelo, kakoj-to ty byl neuhozhennyj, ozabochennyj. Nevazhnye, vidno,
byli u tebya dela v Tashkente v pervye gody. Ty ved' i pis'ma pisat' perestal,
kak  byvalo  prezhde,   vse   zvonkami   da   pozdravitel'nymi   telegrammami
otdelyvaesh'sya.
     Slava bogu, teper',  kazhetsya,  vse inache. Sestry  von govoryat, osobenno
mladshaya,- ona ved' u nas pervaya modnica  v Ozernom,- mol, nakonec-to stolica
obtesala nashego bratca: takoj modnik stal, kostyumy, rubashki s igolochki...
     Farida s Haliyarom, kogda  ty ushel, ves' garderob tvoj peremeryali. Ohali
da ahali: "Firma! Nastoyashchaya firma!" Sprashivayu, chto za shtuka takaya - firma, a
oni  smeyutsya, govoryat: tebe, mama, ne ponyat', staraya uzhe. Vot Giyaz nash, mol,
soobrazhaet po etoj chasti, vse po vysshemu razryadu.  No mne-to vse ravno, est'
eta firma u tebya ili net, lish' by zdorov  da vesel byl. No priyatno, chto deti
o tebe tak horosho govoryat, ved' oni voobshche malo kogo priznayut, kakaya-to inaya
cena lyudyam poshla...
     Vot  ob  etom  hotela  skazat' tebe, synok.  Spasibo, obradoval ty  moe
serdce svoim priezdom. Iz  tebya, kak iz otca tvoego, ne bol'no chto vytyanesh',
ne slishkom vy razgovorchivye. Nu da ladno, lezt' v dushu ne  stanu. Zahochesh' -
sam rasskazhesh', a to  ya sovsem nichego ne znayu o tvoej zhizni v Tashkente. - I,
podnyavshis'  s  divana,  pokazala na  perevyazannyj shpagatom svertok: -  Kogda
pereezzhali v  etot  dom,  sobrala  tvoi starye  bumagi, fotografii,  pis'ma.
Togda, na pohoronah, bylo ne do etogo, a sejchas voz'mi, posmotri, mozhet, chto
i sgoditsya...
     Kogda  mat'  ushla,  Giyaz  oglyadel  prostornuyu  komnatu.   Dom  stroilsya
produmanno,  s  razmahom:  i  voda v  dome,  hot' holodnaya, hot' goryachaya,  i
sobstvennoe parovoe  otoplenie na solyarke. Otoplenie bylo hitroe, ne  sovsem
ponyatnoe  dazhe Giyazu, inzheneru. Otec na  takie shtuchki-dryuchki,  kak on  lyubil
vyrazhat'sya,  byl mastak. Dom byl postroen  v dvuh  urovnyah,  i chtoby podnyat'
zdanie   v  poltora  etazha,  Nuri-aby  prishlos'  zavezti  nemalo  zemli  pod
osnovanie,  chem  podivil  on  ne  tol'ko  sosedej,  no  i  vse  Ozernoe.  No
Islamov-starshij tol'ko  usmehalsya  v usy  i govoril: poterpite, uvidite, dom
budet chto nado. Proshagav peshkom pol-Evropy,  kak krest'yanin i kak hozyain  ne
mog on ne zametit'  mnogo razumnogo i  poleznogo v uklade chuzhoj zhizni. I kak
tol'ko poyavilas'  vozmozhnost', pervyj dostatok, nachal on  stroit'sya, ibo byl
ubezhden: horosho  i  osnovatel'no v  speshke  ne delaetsya  ni  odno  delo.  Iz
otstroivshihsya po-sosedstvu,  pozhaluj,  lish' u Islamovyh dvor byl prostornym,
uhozhennym, ne zagromozhdennym postrojkami - banej, sarayami, sarayushkami, stol'
privychnymi  dlya  sel'skogo  uklada.   Vse  podsobnye  pomeshcheniya   vmeste   s
betonirovannym podvalom,  kuda Nuri-aby po  starinke zavozil po vesne  led s
reki,-   celuyu  mashinu   hrustal'nyh,  prosvechivavshih   naskvoz',  akkuratno
napilennyh  kubov,-  vse nahodilos'  v cokol'nom etazhe  zdaniya.  V  nyneshnij
priezd  Giyaz zanovo znakomilsya s  domom, potomu  chto dva goda  nazad  probyl
zdes'  vsego tri dnya. Da i do  togo li togda bylo? Vse mysli byli - ob otce.
Otca on lyubil i, tol'ko poteryav ego,  s sozhaleniem ponyal, kak malo obshchalsya s
nim v svoej  vzrosloj zhizni. Da chto tam obshchalsya - vse otdalyalsya i otdalyalsya.
I  sejchas, voshishchayas' domom  ot  dushi, Giyaz  vovse ne pricenivalsya k  nemu v
kachestve naslednika, kak pokazalos'  odnoj iz sester. Net, nikakih myslej  o
nasledstve u  nego  ne bylo, i serdcem i  umom ponimal - dlya  otchego doma on
otrezannyj  lomot', i ni  na  chto zdes' ne imeet prava. Razve  tol'ko inogda
priehat'  v etot  dom, pozhit'  otpusknoj mesyac  v  komnate  s oknami v  sad,
kotoraya byla zadumana i postroena otcom kak komnata dlya syna.
     Da i gde bylo ponyat' sestre, chto, voshishchayas' domom i ne  skryvaya etogo,
on voshishchaetsya otcom, ego smetkoj, zhiznestojkost'yu, zolotymi rukami i slovno
zapozdalo obshchaetsya s  nim. Sam nahodyas' uzhe v tom vozraste, kogda dumayut  ne
tol'ko o sebe, no i o svoem pokolenii, o tom, chto ono ostavit posle sebya, on
sravnival  sebya s otcom, s ego pokoleniem. I kazhdyj raz  ubezhdenno  govoril:
da,  krepkoe  pokolenie. I nam, zhivushchim ryadom s etimi  uhodyashchimi na skromnye
pensii lyud'mi, nado  by pochashche zadumyvat'sya nad etim i vozdavat' im dolzhnoe,
poka ne pozdno.
     Govoryat, muzhchina dolzhen  posadit'  derevo,  postroit'  dom i  vyrastit'
syna.  Kak  eto  mnogo i kak malo: pokolenie otca  ne tol'ko  proshlo vojnu i
podnyalo stranu  iz razruhi. Ono vospitalo i postavilo  na nogi detej, a gody
byli, ne privedi gospod'...
     Nuri-aby vyrastil ne tol'ko syna, no i treh docherej, i vseh postavil na
nogi. Giyazu dal vysshee obrazovanie, docherej  zamuzh vydal. Ne udalos'  tol'ko
Nuri-aby na svad'be syna pogulyat', o chem on, ne skryvaya, sozhalel.
     I  dom  stavil  otec ne  na  zavist' lyudyam,  i  ne  potomu,  chto  hotel
vydelit'sya,  a potomu,  chto byl  ubezhden:  vernetsya  syn  i zazhivut oni  vse
vmeste.  Pervym  v lyubom  dele  trudno,-  i  skol'ko  zhe  nasmeshek  prishlos'
vyslushat'  otcu,  poka stroil dom. A teper'  vot,  rasskazyvala mat',  kogda
nachinaet  kto-to  stroit'sya,   idet  k  nim  poglyadet',  a  inye  i  planchik
nabrosayut...  Da  i v  kolhoze posle  otca uzhe  ne odin  mehanik s  diplomom
smenilsya, a  lyudi pri  sluchae vse vspominayut:  "A vot  pri  Islamove..."  I,
konechno, pominayut dobrom... Vot hotya by i derevo...
     Sad  u  Islamovyh  byl  kak sad,  ne  huzhe, chem u  drugih.  A v stepnom
vetrenom krayu  vyrastit' sad delo ne prostoe. Za vsyu zhizn' Nuri-aby tri raza
ezdil na kurort, i vsegda v Chaltubo. Pravda, i putevok Islamovu-starshemu na
vybor nikto ne predlagal, da i  ne byl Nuri-aby priveredoj,  vot i pobyval v
Chaltubo  trizhdy  s intervalom v pyat' let. I vozvrashchayas'  iz dal'nih  kraev,
obyazatel'no privozil dikovinnye sazhency. ZHal', chto malo prizhilos' v Ozernom,
krayu surovom  v sravnenii s ekzoticheskimi  subtropikami. No golubaya el',  za
kotoroj uhazhivali vsem domom, kak za malen'kim rebenkom, prizhilas'.
     I  po  sej den' rosla  vo dvore  Islamovyh  eta krasavica-el',  kotoruyu
naryazhali na Novyj god na radost' vsej sosedskoj detvore.
     Skol'ko  by ni sopostavlyal Giyaz  svoyu zhizn' s otcovskoj, sravnenie bylo
ne v ego pol'zu. A ved' ne za gorami vremya, kogda pridetsya podvodit'  itogi,
i ne  pomozhet uzhe spasitel'naya formula -  vse eshche  vperedi, uspeetsya.  CHasto
stala trevozhit' drugaya mysl': ne opozdal li?
     V  tesnoj  Evrope  zarosli,  poteryalis' vo  vremeni i, navernoe,  davno
raspahany mogily brat'ev iz roda  Islamovyh, i net uzhe  otca, ostalsya sejchas
iz Islamovyh ty odin! Gde vozdvignutyj toboj dom? Toboj posazhennaya el'? Bud'
otec zhiv, navernoe,  ne  vyterpel, sprosil by: kak  ty zhivesh', synok? Pochemu
net v tebe gordosti za svoj  rod?  CHto ostavish'  posle  sebya? Konechno, my ne
grafy,  ne  knyaz'ya  i  ne  dvoryane,  ch'i  rodoslovnye  ran'she  izuchalis'  na
protyazhenii vekov, no  ved'  rod nash dal  tebe zhizn',  narek imenem i nadelil
pamyat'yu.  I  zhizn'  cheloveku  dana  dlya  podderzhaniya  zhizni  na  zemle,  dlya
prodolzheniya roda svoego. Da, otec by sprosil... A chto otvetit'?..
     Takie ranivshie dushu mysli  odolevali v tu noch' Islamova, i, zasypaya, on
dumal: "Uspel otec  i sled na zemle, i  pamyat' v serdcah lyudskih ostavit'. A
ya?"
     Prosnulsya on pozdno, s neponyatnym bespokojstvom. Podoshel k raspahnutomu
v sad oknu. Priyatnaya utrennyaya svezhest' uletuchilas', hotya solnce podnyalos' ne
tak uzh vysoko: vidimo, den' predstoyal zharkij. Doma, v Tashkente, on po  utram
probegal  neskol'ko krugov  vmesto  zaryadki.  No  zdes', hot' bylo  vremya  i
zhelanie, kak-to ne  reshalsya. Vzroslyj  chelovek, begayushchij s utra v sportivnom
kostyume po ulice, mog vyzvat' v  Ozernom  tol'ko odnu mysl': "S  zhiru da  ot
bezdel'ya chelovek besitsya". |to i ostanavlivalo.
     V  letnej  doshchatoj dushevoj, gde  s vechera predusmotritel'no  byl  zalit
polnyj  bak  vody,  Giyaz  prinyal dush,  i utrennee bespokojstvo,  kak  legkoe
iyul'skoe oblachko, propalo.
     Vo dvore, dozhidayas' ego, stoyal samovar, - vidimo, uzhe davno, potomu chto
truba  lezhala ryadom, no samovar, zapravlennyj  uglem, potihon'ku kipel. Giyaz
vspomnil, kak lyubil v detstve  svarennye v etom starom mednom  samovare yajca
vsmyatku, kazalos', u nih byl kakoj-to osobennyj vkus.
     -  Dobroe utro, synok.  U  menya zavtrak gotov.  Tol'ko davaj peredvinem
stol pod yablonyu, bol'no uzh solnce segodnya pripekaet.
     Za zavtrakom on  sprosil  u materi, kem  rabotaet Haliyar.  Mat', slovno
otmezhevyvayas' ot chego-to nedostojnogo, mahnula v serdcah rukoj:
     - A, zhakyaj!
     Giyazu stalo ponyatno, chto podrobnee rassprashivat'  ne imeet smysla. Hotya
on sovershenno ne ponyal,  chem zanimaetsya muzh  mladshej sestry. CHto eto takoe -
zhakyaj?
     Po-russki skazala mat',  po-tatarski  ili na strannoj smesi  etih  dvuh
yazykov,  imevshih  ravnoe pravo  v  dome,  potomu  chto dva  drugih  zyatya byli
russkie? On nachal  lihoradochno pripominat', chto  by eto  moglo  oznachat'  na
rodnom yazyke, kotoryj uspel za eti gody izryadno podzabyt'.
     Pripomnilos' pohozhee po zvuchaniyu slovo  "kazhya", oznachavshee "kozel",  no
on  ne mog s  polnoj uverennost'yu  utverzhdat', chto imenno eto  imela v  vidu
mat'.
     "A, kozel!.." Nu chto zh, v duhe vremeni i ves'ma pohodilo na Haliyara. No
v  ustah materi? V tatarskom yazyke net  zhargona,  tem  bolee v yazyke  naroda
prostogo,  sel'skogo.  A  mozhet,  eto dan' mode, s popravkoj na  vremya? Giyaz
iskosa posmotrel  na mat'  i vdrug ot dushi,  kak  ne smeyalsya  uzhe mnogo let,
rassmeyalsya. "A, kozel!.."
     CHut'  pozzhe,  kogda  on  dostaval  gazety  iz pochtovogo  yashchika,  prishla
sestrenka, i on tut zhe, u kalitki, sprosil ee:
     -  Farida, kem rabotaet  tvoj Haliyar? - Ego  tak razbiralo lyubopytstvo,
chto on uzhe sobiralsya idti razyskivat' sestrenku.
     -  On  zhokej!  -  otvetila,  gordyas',  malen'kaya  zhenshchina,  pohozhaya  na
starsheklassnicu, - tol'ko bantikov ne hvatalo.
     - U vas chto, ippodrom otkryli? - udivilsya Giyaz.
     -  Fu!..-  kak-to  brezglivo skorchila svoe krasivoe  lichiko  sestrenka.
Navernoe, predstavila svoego holenogo Haliyara na vzmylennoj loshadi. - Da net
zhe.  Pri chem zdes'  ippodrom?  On disk-zhokej. Ponimaesh' -  disk-zhokej!  -  I
Farida, prosiyav,  liho  i vmeste  s tem  ochen' izyashchno vskinula vverh ruku  i
sdelala  shag vpered, slovno  vstupila v yarkij svet  yupiterov.  Navernoe, tak
nachinal ili zakanchival programmu ee "zhakyaj".
     -  O bozhe, diskoteki  vam  tol'ko  v  Ozernom ne  hvatalo!  I syuda  eto
sumasshestvie dobralos'... - v serdcah skazal Giyaz.
     - Ish' zhalel'shchik kakoj vyiskalsya! - nakinulas' na nego sestra, vmig stav
pohozhej na krasivuyu hishchnuyu pticu,- navernoe, iz nee mogla  by vyjti neplohaya
aktrisa. - ZHivesh' u sebya v Tashkente: restorany, bary, teatry, a nam, znachit,
nichego!
     Giyaza  snova  nachal  razbirat'  smeh,  kak  za  zavtrakom, i, chtoby  ne
ogorchat'  sestrenku,-  slishkom uzh ser'ezno ona vse vosprinimala,- on shutlivo
otvetil:
     - Ty prava, pryamo-taki iznemogayu ot nochnyh klubov, ne znayu, kak bez nih
zhit'... - I shagnul za kalitku, hotya vrode nikuda uhodit' ne sobiralsya.
     On shel vdol' razogretyh bezlyudnyh palisadnikov i bezzvuchno smeyalsya: "A,
kozel, a, zhakyaj..."
     Ushel on, ne zamechaya  vremeni,  dovol'no daleko:  vperedi, za  okrainoj,
gustela lesopolosa, ubegavshaya k zheleznoj  doroge. |ta lesopolosa, vysazhennaya
na  ego  pamyati,  kogda  on  tol'ko  poshel  v shkolu,  teper' prevratilas'  v
nastoyashchij les. Konechno, ne  takoj  bujnyj i neoglyadnyj, kak v glubine Rossii
ili Belorussii,  no dlya stepnogo  kraya  dostatochno  bol'shoj.  ZHivoe  rozhdaet
zhivoe. V poru ego yunosti, kogda derev'ya tol'ko-tol'ko podnyalis', nikakih tam
zverushek,  ptic, krome  voron'ya i vorob'ev,  da,  pozhaluj,  kukushki ne bylo.
Pomnitsya, kto-to govoril, kazhetsya,  uzhe v desyatom klasse, chto videl tam ezha,
no dazhe etomu togda nikto ne poveril.
     A sejchas! Govoryat, i zajcy, i lisicy, i volki, barsuki, burunduki, dazhe
kabany i sohatye poyavilis', a ved' nikto les imi ne zaselyal. Poyavilis' i vse
- zagadka, chudo prirody.
     Les, kazhetsya,  tozhe iznyval ot zhary. Suho  shelestela  listva  derev'ev,
vstavshih stenoj u dorogi; zelenaya eta  stena  sderzhivala znojnyj  suhovej iz
neoglyadnyh kazahskih stepej.  Ne slyshno bylo dazhe ptich'ego gomona  - tishina,
ozhidanie vechera, prohlady, zhizni. Giyaz uglubilsya v les, nashel chistuyu polyanu,
priglyanuvshuyusya  emu  zelenoj,  netoptanoj  travkoj,  i,  sbrosiv  sportivnuyu
kurtku, prisel.
     Daleko vperedi, raz容zda za dva, poslyshalsya shum poezda. Net, eto byl ne
grohot  priblizhavshegosya  sostava,  a  udivitel'no  chistyj,  ritmichnyj  zvuk,
rastvorennyj v neob座atnom prostore i tishine,  kakuyu mozhno uslyshat' lish' tam,
gde lyudi zhivut ne skuchenno, gde vperedi u letyashchego sostava desyatki i desyatki
kilometrov  svobodnogo prostranstva,  ne zagromozhdennyh  gromadami  stroenij
vdol' dorogi.
     I zvuk etot,  trevozhivshij serdce kazhdogo zhitelya malen'kih selenij,- ibo
s dorogoj svyazany yavnye i  tajnye  mechty i  nadezhdy,- rozhdal v dushe ozhidanie
smutnyh, neyasnyh, no radostnyh peremen.
     Zvenyashchaya tishina lesa, rovnyj i chistyj zvuk priblizhavshihsya i udalyavshihsya
poezdov,  slovno  otfil'trovannyj  v  ogromnom,  mnogostvol'nom orgbne lesa,
nastraival Giyaza na  vospominaniya:  o besshabashnom  detstve, o neuverennom  i
bednom  studenchestve, kogda  takih,  kak  on,  rebyat, vyhodcev iz  malen'kih
mestechek,  podobnyh  Ozernomu,  dolgo,  pochti  do  tret'ego  kursa, nazyvali
kolhoznikami. Inye vkladyvali  v eto slovo ponyatnoe tol'ko im prenebrezhenie,
imevshee razlichnye ottenki, vplot'  do prezreniya, drugie  brosali prosto tak,
po  privychke,  sleduya plohoj tradicii,  no  i v tom, i v drugom sluchae  bylo
obidno. Pomnitsya, posle pervogo kursa on  kak-to rasskazal ob etom otcu,  no
rasskazal ochen' putanno, krasneya i sbivayas'. Odnako Nuri-aby ponyal.
     On vnimatel'no posmotrel  na syna i, poglazhivaya usy, chto delal  obychno,
kogda byl serdit i nedovolen, spokojno otvetil:
     -  Tut uzh, synok,  nikto  vam ne pomozhet. Dzhigitu, nastoyashchemu  dzhigitu,
oskorbitel'nogo nikto i nikogda ne skazhet. Prosto vy eshche nikto...
     I, pomolchav, zametil:  ni  mesto rozhdeniya - gorod li, derevnya  li, - ni
nacional'naya prinadlezhnost' ne dayut nikakogo osobogo mandata v zhizni. Tol'ko
delom utverzhdaetsya chelovek na zemle, a otsyuda i otnoshenie k nemu.
     Tak zhe ubezhdenno  govoril Nuri-aby o sile znanij, obrazovaniya, no etogo
Giyaz,  k  sozhaleniyu, sovsem  ne  zapomnil.  A  vot sejchas,  s  vysoty svoego
vozrasta, zahotel vdrug ponyat'  - pochemu otec tak strastno mechtal, chtoby syn
vyuchilsya,  stal  inzhenerom.  Ved'  otcu, hot'  on i rabotal ne pokladaya ruk,
tashchit' odnomu  bol'shuyu sem'yu,- a togda  s  nimi zhili eshche babushka i dedushka,-
bylo  neprosto.  Oh  kak  prihodilos'  krutit'sya  Nuri-aby,  tut  ne  tol'ko
avtomobili  remontirovat'  nauchish'sya,   lyuboe  remeslo  odoleesh'.  Otpravlyaya
starshego  syna, gotovogo pomoshchnika,  na  celyh  pyat'  let  v  dalekij Omsk i
snaryazhaya ego ne huzhe drugih, on bral na svoi plechi novyj gruz zabot. I dumal
li on, chto, posylaya  syna  uchit'sya,  navsegda teryaet ego? A  mozhet, emu etot
"pohod" za znaniyami predstavlyalsya chem-to vrode palomnichestva v Mekku, otkuda
vozvrashchayutsya "s osoboj pechat'yu  na  chele", i pechat' eta  "dejstvitel'na"  do
konca dnej tvoih?  Ili, kak mnogie iz ego pokoleniya, ne imevshie  diplomov  i
sistematicheskogo obrazovaniya,  byl ubezhden, chto  tol'ko prosveshchenie  izbavit
narod ot prodolzhayushchih  zhit' porokov:  p'yanstva, nevezhestva,  korysti,  leni,
kar'erizma?
     A mozhet byt', ta  otvetstvennost' pered stranoj i narodom, s kotoroj on
svyazyval obrazovanie, privlekali otca?
     Mysli  Giyaza  nezametno potekli po inomu ruslu.  Otvetstvennost'?  CH'ya?
Teh,  kto  uchitsya?  Teh,  kto  uchit?  Teh,  kto  uchityvaet  i   raspredelyaet
specialistov radi nashego blaga? Razdrobilas' mysl', i melkie oskolki ee byli
gorazdo ostree, bol'nee - eto uzhe volnovalo samogo Giyaza.
     Vot  on  -  disk-zhokej  Haliyar,  diplomirovannyj  agronom,  i  goda  ne
prorabotavshij po special'nosti.
     Za nim shla sestrenka Farida, yurist s vysshim obrazovaniem, tozhe i dnya ne
sluzhivshaya  Femide.  Kreslo sekretarshi  v rajispolkome  pokazalos'  ej  bolee
zamanchivym i udobnym. Spisok etot, dazhe  iz  blizhajshej rodni,  ne  govorya  o
znakomyh,  tovarishchah,  sosedyah, mog  on prodolzhat' do beskonechnosti. Doma, v
Tashkente, u nego  byla znakomaya, rabotavshaya sekretarshej u kakogo-to bol'shogo
nachal'nika  v Gosplane  respubliki, i neskol'ko raz  tak poluchalos', chto  on
obedal s  nej i ee  podruzhkami  v  prekrasnoj stolovoj  Gosplana.  Obedy eti
zapomnilis' Giyazu ne tol'ko iz-za belizny skatertej i bezuprechno podobrannyh
buketov  zhivyh  cvetov  na  stolah,  i  dazhe  ne  vyborom  i  vkusom  blyud,-
zapomnilis' isklyuchitel'no iz-za obshcheniya. On,  edinstvennyj muzhchina, obedal v
kompanii elegantnyh molodyh zhenshchin  i devushek,  podruzhek svoej znakomoj. Oni
milo shutili, govorili ob umnyh i ser'eznyh veshchah, i suzhdeniya eti byli tonki,
ne  lisheny  yumora  i izyashchestva. Kazalos', bros' v koster besedy  lyubuyu temu,
ogon'  ne  pogasnet, dazhe ne drognet plamya, vse  bylo  dostupno ponimaniyu  i
suzhdeniyu ocharovatel'nyh sobesednic.
     Kak-to  on  vyskazal  znakomoj  voshishchenie ee  podruzhkami: mol, prostye
sekretarshi,  a takoj  intellekt,  nachitannost',  shirota krugozora,  diapazon
interesov i tak dalee i tomu  podobnoe. Na chto  ego znakomaya otvetila ne bez
gordosti i koketstva:
     - Obizhaesh', Islamov. Vse moi podruzhki s vysshim obrazovaniem, koe u kogo
i  po dva diploma,  a  za  nekotorymi  dazhe aspirantura  chislitsya  i  znanie
inostrannyh yazykov, mezhdu prochim.
     A  Islamov  to  li  byl  ne v duhe,  to  li neskryvaemoe samodovol'stvo
znakomoj pokazalos' obidnym, vdrug zavelsya:
     -  A mne kazhetsya, nepozvolitel'no  i rastochitel'no  imet'  sekretarshu s
vysshim obrazovaniem, tem bolee s dvumya diplomami.  Niskol'ko  ne umalyaya i ne
prinizhaya  vashego  truda,  schitayu,  chto  dlya  sekretarshi  dostatochno godichnyh
kursov. A  derzhat' specialistov na dolzhnostyah sekretarsh,  mashinistok v takoj
organizacii kak Gosplan,  gde  dolzhny  znat',  dlya chego gotovyatsya  kadry,  ya
schitayu ne tol'ko beznravstvennym, no i prestupnym.
     Na etom pamyatnye dlya Islamova obedy konchilis'. I tol'ko kakoe-to  vremya
spustya  on ponyal, pochemu  devushki  s diplomami  ohotno  idut sekretarshami  k
rukovoditelyam "s  vozmozhnostyami". Da, zarplata tam ne  bog vest'  kakaya, no,
kstati, i ne  namnogo men'she,  chem u  nachinayushchego  pedagoga ili  inzhenera, a
vozmozhnostej u  sekretarsh kuda  bol'she.  Nu,  hotya  by  prekrasnyj  kabinet,
stolovaya po pervomu razryadu, shans  poluchit' kvartiru,  kontakty s torgovlej,
da malo li chto eshche...
     Oh  kak  volnoval  etot  vopros Giyaza,  on dazhe vstal  i  probezhalsya po
polyane, kak  po  tesnoj  komnate. Slovno  peredraznivaya  ego,  to  zhe  samoe
prodelala  ryzhaya  belochka, davno nablyudavshaya za Giyazom, no Islamov,  zanyatyj
svoimi myslyami, ne zamechal ee.
     Sobirayas' v otpusk,  Giyaz hotel  odnogo - otklyuchit'sya.  I uzh  vo vsyakom
sluchae ne dumal,  chto  etot vopros budet  ego  zdes'  zanimat'. I nado zhe...
Teper' on kasalsya ne tol'ko ego, no i blizhajshih rodstvennikov, sestry, zyatya.
Net,  on ne  sobiralsya, kak  starshij  brat, chitat'  ni  Haliyaru,  ni  Faride
nravoucheniya i privodit' primery blagorodnogo  sluzheniya  delu, potomu  chto ne
pojmut  oni ego. On uzhe uspel zametit', chto  oni  govoryat  na raznyh yazykah.
Giyaz davno  uzhe sdelal vyvod: obrazovanie sejchas mnogie  stremyatsya  poluchit'
vovse ne dlya togo, chtoby  vybrat' special'nost' i opredelit' svoyu  zhiznennuyu
cel',  a  prosto  ono  stalo  prestizhnym,   teshashchim  samolyubie  i  tshcheslavie
roditelej, da i  samih  detej.  Vot pochemu  Haliyar  i  Farida  skoree  vsego
udivilis'  by,  esli  b  kto-to pozhalel, posochuvstvoval,  chto  ne zanyaty oni
delom, kotoromu otdano pyat' let ucheby  v institute. Glavnoe, na  ih vzglyad,-
diplom -  u nih est'. Uchit'sya gde  ugodno, na kogo ugodno, lish' by  poluchit'
diplom.  Ponyatno,  kogda   rvutsya   v   medicinskij,   v  konservatoriyu,   v
zhurnalistiku, razmyshlyal Giyaz,  tut  hot'  kakaya-to vneshnyaya privlekatel'nost'
est',  prizvaniem,  hot'  i lozhnym,  ob座asnit'  mozhno.  No  kogda shest'desyat
procentov  na  fakul'tete  "Vodoprovod  i kanalizaciya"  sostavlyayut  devushki,
vneshne malo ustupayushchie molodoj Sofi  Loren, trudno  poverit', chto mechtoj  ih
byla, a delom zhizni stanet kanalizaciya.
     Inogda Giyaz zavidoval otcu: tot byl deputatom, mog govorit' s tribuny i
pol'zovalsya  etim  pri  sluchae.  Kak  hotelos'  emu  inogda,  posle  gor'kih
razmyshlenij, otkryto, gromko postavit' problemy, provozglasit' ih s tribuny.
O chem by on skazal togda? O chem sprosil by?  Navernoe, sprosil by u  togo zhe
Gosplana, pochemu  inye taksoparki na tret' sostoyat  iz  rabotnikov  s vysshim
obrazovaniem? A torgovlya, sfera obsluzhivaniya, obshchepit - kakov v  nej procent
takih lyudej?
     Kto-to  ved'  dolzhen  znat',  kuda  devaetsya ezhegodno  gromadnaya  armiya
vysokoobrazovannyh lyudej, vypusknikov vuzov, ne rabotayushchih po special'nosti.
A ved' devaetsya, esli ih nabirayut  v  vuzy vnov'  i vnov'. Navernoe, sprosil
by, tak  li nam nuzhny  ezhegodno  tysyachi  filologov, zhurnalistov, muzykantov,
iskusstvovedov,  teatrovedov.  Zadal   by  neskol'ko  "pochemu"  Komitetu  po
professional'no-tehnicheskomu obrazovaniyu molodezhi, kotoryj, delaya v obshchem-to
bol'shoe  delo, - priglashaya  rebyat v  GPTU, - pervo-napervo ob座avlyaet: ot nas
pryamaya doroga v institut. Hotya zadachej GPTU, konechno, yavlyaetsya ne podgotovka
abiturientov  v  institut. Ne potomu li i smeknuli vcherashnie gore-troechniki,
chto legche na godochek posle shkoly "zavernut'" v GPTU, poluchit' u dobryh dyadej
nadlezhashchie  attestaty,  a  potom uzhe ot  imeni rabochego  klassa  mozhno smelo
shturmovat'  dveri stol' zhelannyh vuzov, gde eshche pyat'  let ot sessii k sessii
oni, biya sebya  v grud'  i nazyvayas' rabochimi ot stanka ili ot martena, budut
poluchat'  beskonechnye  razresheniya  na pereekzamenovki  -  i  tak  do  samogo
vypuska, do polucheniya diploma.
     Navernoe,  on  napomnil  by  i  o  tom,  chto  esli  obrazovanie  u  nas
besplatnoe, to eto  ne  sovsem  lichnoe  delo obuchayushchegosya, den'gi-to idut iz
obshchej kassy gosudarstva, i obshchestvu ne vse ravno, vo chto oni "vkladyvayutsya",
na prihot' ili na cel' rashoduyutsya. Da  razve tol'ko v  nih,  den'gah, delo?
Nastalo vremya podschitat' i drugoe: na pyat' let  izymaetsya iz  trudovoj sfery
vzroslyj  chelovek, pyat' let  obshchestvo kormit ego v nadezhde, chto on  storicej
vernet   zatrachennoe.  A  esli  on  srazu   posle  instituta  v  disk-zhokei,
sekretarshi,  oficiantki, taksisty? Nikto  ne  sporit,  prekrasnye  i  nuzhnye
professii, no pri chem zdes' vysshee obrazovanie za  schet  naroda i  pyat'  let
sideniya na shee obshchestva? I  eto togda, kogda kazhdyj zabor pestrit  listkami,
vzyvayushchimi: "trebuyutsya", "trebuyutsya", "trebuyutsya"...
     Navernoe,  on  by ne  tol'ko zadaval  voprosy  s  etoj  tribuny,  no  i
rasskazal by, kak  teryaetsya, prinizhaetsya  v poslednie gody  inzhenernyj trud.
Lichnogo opyta, sobstvennoj sud'by dlya primera bylo by dostatochno...
     Net, ne prines les Islamovu pokoya: ne udalos' otdohnut', perevesti duh.
I eshche bolee vzvolnovannyj, vspugnuv na  proshchanie belku, zashagal on po shpalam
obratno k Ozernomu.
     Priblizhayas' k poselku,  Giyaz  vspomnil, chto nechto podobnoe  volnovalo v
poslednie gody i otca, nastavnika mnogih kombajnerov rajona.
     Odnazhdy v sostave  delegacii peredovikov  sel'skogo  hozyajstva Nuri-aby
byl  za granicej.  Pokazyvali  im  tam  raznye  fermy,  molochnye  kompleksy,
kombikormovye  zavody  i  pticefermy.  Neponyatno  zachem,  no  povezli  i  na
stekol'nyj zavod. To  li  zavod okazalsya pod  rukoj, to li slishkom izvestnye
izdeliya vypuskalo eto nichem ne primechatel'noe na vid predpriyatie.
     Vodili po ceham, chistym i svetlym, polnost'yu avtomatizirovannym, vodili
po ceham,  gde koe-gde mel'kali  lyudi, i v  teh, i v  drugih - ryady  i  ryady
potochnyh  linij,  po  kotorym,  chut' pozvyakivaya,  uhodila na sklady  gotovaya
produkciya. Nakonec priveli na territoriyu, gde trudilis' stekloduvy,- rabota,
v  kotoroj  malo chto mozhet izmenit'  vremya i  avtomatika; zdes' i  rozhdalas'
produkciya,  proslavivshaya  zavod  na ves'  mir. Ne bylo  tut vneshnego bleska,
steril'noj chistoty, da i ne nuzhna byla ona zdes'.
     Nuri-aby, konechno, slyshal o  rabote volshebnikov-stekloduvov,  no videt'
svoimi glazami... V mgnovenie oka vyduvayutsya shary,  vazy prichudlivoj formy -
uspevaj tol'ko smotret'  za masterami, zhidkoe tekuchee steklo  vmig zastyvaet
radugoj - ne zevaj! Fakiry, tysyacha i odna noch'!
     Pri  kazhdom mastere  rabotali  uchenik  i  podmaster'e,  da  bez  nih  i
nemyslima   rabota  lyubogo  virtuoza.   Podmaster'yam  etim,   kak  ob座asnili
delegatam,  po  chetyrnadcat'-pyatnadcat'  let.  Ceh  goryachij,  kopot',  sazha,
mal'chishki v prozhzhennyh koe-gde  rubashkah vyglyadeli zamurzannymi. V delegacii
bylo  neskol'ko  solidnyh  zhenshchin,  malo pohozhih  na  peredovikov  sel'skogo
hozyajstva  i  neizvestno  kak  popavshih v  gruppu  k kolhoznikam.  Oni-to  i
isportili  Nuri-aby nastroenie.  Ni  samo  steklo,  ni  virtuoznoe  vladenie
masterstvom stekloduvov ih niskol'ko  ne volnovali, oni byli ozabocheny odnim
- kak  by ne ispachkat' zdes' svoi svetlye pal'to. A kogda osmotr zakonchilsya,
oni, konechno zhe, ne mogli ne vyskazat' svoego mneniya.
     - Bednye deti, blednye deti. Posmotrite, kakie oni gryaznye, ustavshie...
- prichitala odna.
     - A steklo-to goryachee, obzhech'sya mozhno,- vtorila ej drugaya.
     - Slava  bogu, u nas  takogo net  i v pomine. Trud  ohranyaetsya zakonom,
ran'she vosemnadcati  v  takie  ceha i  na porog  ne pustyat,- gordo zaklyuchila
pervaya.
     - A  ya ne vizhu zdes'  nichego strashnogo,-  perebil Nuri-aby. -  Kogda zhe
uchit'sya, kak ne v takie gody? V chetyrnadcat' ne greh i lishnij raz nagnut'sya,
i  usluzhit'  starshemu, i peresprosit'  ne zazorno, gordost'  eshche  pozvolyaet.
Takoj  shkole ceny net, let za  pyat'-shest', glyadish', i gotovyj master vyjdet,
kotoryj vse znaet,  vse umeet: i kak ugolek razzhech', i kak gotovuyu produkciyu
upakovat',- vse  im  prihoditsya  odolet',  i  ne na slovah, a  na  dele.  Vy
posmotrite, kakie  molodye  u nih mastera, bol'shinstvu do tridcati daleko. A
rabota kazhdogo - zaglyaden'e, hotya bez OTK rabotayut.
     K trudu chem  ran'she priuchat',  tem  luchshe. A my  svoih  do vosemnadcati
opekaem  raznymi ukazami  da  instrukciyami,  a  oni  uzhe v  uchenikah  hodit'
stesnyayutsya  - cherez god-drugoj  u nego  svoya  sem'ya,  glyadish', budet.  Vot i
otdelyvaemsya  kratkosrochnymi  kursami,  a  potom do hripoty  sporim,  pochemu
produkciya u nas nekachestvennaya.
     -  Vy nepravy, nepravy!  - nakinulis' na nego zhenshchiny. - Vy v korne  ne
ponimaete nashej politiki o vseobshchem srednem obrazovanii. Razve vy, chelovek s
deputatskim znachkom, ne  znaete:  deti  u nas edinstvennyj privilegirovannyj
klass!
     - Slova eto vse,  slova,-  otvetil razdrazhenno  Nuri-aby. - K kakomu zhe
klassu,  po-vashemu, nuzhno  otnesti starost', esli ona, uvy,  i v detstve  ne
uspela  popol'zovat'sya  takoj  privilegiej?  A  detstvo  -  pora  dolgaya,  i
dejstvitel'no ono  dolzhno byt' radostnym, tol'ko nasha  zadacha ne  zatyagivat'
ego  beskonechno i  umet' videt' raznicu mezhdu  pionerom i chetyrnadcatiletnim
komsomol'cem.
     Spor  etot  prodolzhalsya  u  nih eshche  v gostinice  i  isportil  Nuri-aby
vpechatlenie ot interesnoj i poleznoj poezdki.
     Na drugoj den', v  subbotu, topili banyu. Letom delayut eto nechasto: reka
pod bokom, kazennaya banya na sosednej ulice, vo dvore teper' u kazhdogo letnij
dush,  da i hlopotnoe eto  delo. Banya byla zateyana  mater'yu v  chest'  priezda
Giyaza, on-to v novoj  bane ne parilsya ni razu, da i vseh detej ej zahotelos'
uvidet' za  stolom. Dve drugie docheri  - Gul'fiya i  Al'fiya zhili  otdel'no, v
raznyh  koncah  poselka. Eshche  otcom  byla  zavedena tradiciya v  bannyj  den'
sobirat'sya  vsem za roditel'skim  stolom.  V  etot  den' zagodya mat' stavila
testo  na myasnoj pirog s  risom  -  balish, Nuri-aby dostaval iz podvala,  so
l'da, holodnyj kumys.
     Topit' banyu prishel starshij  zyat',  Aleksej, muzh Gul'fii, roslyj molodoj
paren', rabotavshij eshche  vmeste  s otcom v  kolhoznoj masterskoj. Haliyar  byl
doma, no, kak ponyal Giyaz,  tolku  ot  nego bylo malo,-  mat' posylala  ego v
magazin za pokupkami, zastavlyala ubirat' vo dvore.
     Aleksej,  chelovek nemnogoslovnyj, vidimo,  banyu s Nuri-aby  gotovil  ne
raz, i sejchas delal  vse ne toropyas',  osnovatel'no, v izvestnoj  tol'ko emu
posledovatel'nosti. Giyaz s  udovol'stviem pomogal emu,  predstavlyaya  otca za
takimi nemudrenymi  zhitejskimi  hlopotami.  Banya, kak poyasnil Giyazu Aleksej,
sochetala  v sebe, kazalos',  nesochetaemye  sistemy:  i russkuyu,  i modnuyu  v
poslednie gody  finskuyu, dazhe kakaya-to glubokaya i tolstostennaya bochka stoyala
v parilke, predstavlyaya, kak s usmeshkoj poyasnil Aleksej, yaponskuyu sistemu...
     On ob座asnil  Giyazu i  ritual  kupaniya,  zavedennyj  testem.  Pervymi  v
gotovuyu  banyu idut zhenshchiny,  potom  muzhchiny  i paryatsya  do teh  por, poka ne
skazhut  im,  chto  stol  nakryt.  Pel'meni  i  pirogi  Nuri-aby   lyubil,  chto
nazyvaetsya, s pylu, s zharu. A zatem samovar - do zvezd, do polunochi.
     Kogda sestry,  shutya i  ozoruya, prihvativ s soboj  detej,  poshli v banyu,
mat' pochemu-to  otkazalas',  skazav,  chto  pojdet  pered  snom  odna,-  banya
Islamovyh dolgo derzhala  teplo.  Zyat' Fedor mechtatel'no  skazal:  "|h, pivka
by..." I vse  pochemu-to  razom glyanuli  na Haliyara. Dostat' -  eto  po chasti
Haliyara,- tut zhe opredelil Giyaz.
     - Dalekovato do pivzavoda, na velosipede ne men'she chasa  poteryayu, a mne
tozhe hochetsya poparit'sya,- skazal Haliyar, poglyadyvaya na teshchu.
     Mat'  nichego ne otvetila, no ushla v dom i vernulas' s klyuchami ot garazha
i mashiny. Haliyar pryamo-taki kinulsya
     k nej. Iz podzemnogo garazha medlenno vyehala  na dorozhku belaya "Volga",
ta samaya, kotoruyu otcu vruchili na VDNH. Giyaz videl ee vpervye.
     - Krasavica!  -  vdrug  vyrvalos' u Fedora. On  znal,  chto Giyaz  mashiny
ran'she ne  videl i,  zhivya uzhe  nedelyu,  ni razu ne sprashival o nej, na rechku
ezdil na velosipede, po Ozernomu gulyal peshkom.
     -  Bat'ko, byvalo, usadit  nas, zyat'ev,  na etu  mashinu, i  s  veterkom
kuda-nibud' na  rechku,  v  les. Teper'  ty, Giyaz, starshoj,  prokati-ka nas s
shikom  po Ozernomu, davno  mashina  ne pokazyvalas'  na ulicah,  koe-kto  uzhe
pogovarivaet, mol, prodali i  propili zyat'ya  islamovskuyu mashinu. Da  i nam v
mashine, mozhet, vspomnitsya dobroe vremya,  kogda byl zhiv  bat'ko Nuri,- skazal
vdrug Aleksej, priglashaya Fedora i Giyaza k mashine.
     Haliyar nehotya vylez iz kabiny i peredal klyuchi.
     Fedor s Alekseem seli vmeste na zadnee sidenie, Haliyar oboshel mashinu  i
plyuhnulsya ryadom s Giyazom, burknuv:
     - YA pokazhu, kak ehat'.
     - Nashel komu pokazyvat',- skazal szadi skvoz' smeh Fedor.
     Giyaz vklyuchil zazhiganie, i mashina plavno tronulas' s mesta. Mat' otkryla
vorota i ulybnulas' Alekseyu, pomahavshemu ej iz priotkrytogo okna.
     "Navernoe, Aleksej  byl lyubimym zyatem u  otca",- pochemu-to podumal Giyaz
i, obernuvshis', ulybnulsya emu.
     Haliyar propadal na  zavode  dolgo,  i Giyaz uzhe zasomnevalsya, dobudet li
tot piva. Vse-taki subbota, leto...
     No Aleksej, ulybayas' v usy, kotorye otpustil na maner testya, skazal:
     - Haliyar  u  nas v Ozernom znamenitost', disk-zhokej, a  bol'shinstvo ego
tancorov  rabotayut  na pivzavode.  Da  k tomu  zhe Farida  cherez  rajispolkom
probivaet otkrytie pivbara, i  Haliyar, navernoe,  budet  tam zaveduyushchim, tak
chto na pivzavode on uzhe svoj chelovek.
     -  Nu i agronom... - uspel tol'ko skazat' Giyaz, kak v vorotah pokazalsya
ulybayushchijsya Haliyar s yashchikom piva.
     Stranno, no  eta nedolgaya  poezdka za pivom  v otcovskoj mashine  kak-to
sblizila Giyaza s muzh'yami sester.
     Na  drugoj  den',  vspominaya  poslebannoe  zastol'e,  proshedshee  shumno,
veselo,-  i pirog, i pel'meni  udalis' na slavu,-  on vse-taki chuvstvoval  v
razgovorah kakoe-to napryazhenie, ishodivshee ot sester.
     Mat' umelo gasila gotovuyu vot-vot vspyhnut' perepalku,  perevodya besedu
v drugoe ruslo, a to prevrashchaya vse v  shutku, smeh. Giyaz davno uzhe  otkololsya
ot svoej sem'i, i  ee yazyk  byl ne vpolne ponyaten  emu,  no ne  vse bylo tak
smeshno, kak kazalos',  -  eto  on oshchushchal. Men'she  vsego  on ponimal  sester.
Pomnil  ih  negromkoe detstvo - dlya  nih on  dejstvitel'no byl togda starshim
bratom,  i raznica  v  vozraste, kazalos',  nikogda  ne budet preodolena.  V
musul'manskih  sem'yah  starshinstvo  pochitaetsya,  a  sem'ya  Islamovyh byla  s
tradiciyami,  s kul'tom muzhchiny-kormil'ca, prodolzhatelya roda.  Pravda, sestry
vyrosli bez  brata, razve chto v kanikuly on  byval doma na pravah gostya, gde
sestry  zhili  hozyajkami.  I  hotya v  dome postoyanno upominalos',  osobenno v
studencheskie gody,  ego imya,  otsutstvovavshij brat prevrashchalsya  pochti v mif,
nechto bestelesnoe, a potomu, na ih vzglyad, v sushchestvo bespravnoe.
     V  kakie-to  minuty  emu kazalos',  chto  oni  hotyat  sprosit'  ego  bez
obinyakov, v lob: zachem priehal? CHto  tebe nado? CHto est' v tebe ot Islamova,
krome familii? A mozhet, eshche zhestche zvuchali by ih voprosy?
     No emu ot takih  razmyshlenij stanovilos' stydno,- v chem zhe ya podozrevayu
svoih edinokrovnyh sester? - i on gnal proch' eti mysli.
     "YA, ustalyj, izdergannyj gorozhanin, zaputavshijsya v zhizni, priehal domoj
perevesti  duh i,  mozhet  byt',  zdes' ponyat',  chto  poteryal, chto  priobrel,
porazmyslit',  kak mne  zhit'  dal'she,  ved'  mne uzhe sorok,  i ya ne uspel ni
dereva posadit', ni doma svoego postroit',  ni syna  vyrastit'.  Dumal zdes'
ponyat'  sebya  i  rod  svoj,  ved'  ya  ne  kakoj-nibud'   bezrodnyj  obsevok,
perekati-pole -  korni-to  moi ne otsohli  sovsem.  Pust' chto kaplya v more -
Ozernoe, ne na vsyakoj karte otyshchesh', no  i zdes' zhivut lyudi  i znayut oni - ya
syn Nuri Islamova, i dumayut, navernoe, chto i ya ne zrya topchu etu zemlyu".
     Tak primerno hotelos' skazat'  Giyazu sestram  svoim o sebe,  no ved' ne
sprashivali  po-lyudski, a  vse kakie-to kaverznye, nedobrye  voprosy, nameki,
ukol'chiki... i vse s podtekstom, ponimaj, kak hochesh'. A  mat' chuet  podvoh v
slovah  docherej, kotorym  ona, uvy,  uzhe  ne ukazchik, mechetsya i  razryvaetsya
mezhdu docher'mi, s kotorymi  starost' dozhivat', i synom, kotorogo sluchajno, a
mozhet, i nesluchajno zaneslo v otchij dom.
     Vot   esli   by   zhiv  byl   otec!  Kak  pozdno  my   proiznosim  stol'
sakramental'nuyu frazu! Lish' kogda osoznaem, chto nikomu i nikuda  ne ubezhat',
a ot sebya tem bolee.
     Tak,  zadumavshis', on  dolgo stoyal  vo dvore  ryadom s  mashinoj, kotoruyu
pochemu-to ne postavili na noch' v garazh. I vdrug Farida, nablyudavshaya za nim s
otkrytoj terrasy, skazala, obrashchayas' k nemu, no tak, chto slyshno bylo v dome:
     -  Ne  mozhesh',   dorogoj  bratec,   mashinoj  nalyubovat'sya?  Prav  Fedya:
krasavica, milee rodni lyuboj. A dlya serdca muzhskogo - magnit mnogotonnyj, ne
odnogo tebya prityagivaet, tak chto lyubujsya, ne tais', dolgo sderzhivalsya...
     Giyaz stoyal ryadom s "Volgoj", no mashiny ne videl, mysli byli o drugom, o
sebe.  I ottogo on snachala ne  ponyal,  o chem eto sestra, no vdrug vzglyad ego
upersya v siyayushchij nikelem bamper, i on slovno ochnulsya.
     Cep'  vcherashnih  sestrinskih   nedomolvok  zamknulas'.   On  ponyal   ih
bespokojstvo  i  suetu: reshili, chto on priehal delit' otcovskoe nasledstvo i
chto mashina,  konechno, dostanetsya emu.  Ottogo i  zlobyatsya: im  kazhetsya,  chto
"Volga"  uzhe  tyu-tyu, potomu i ne  nahodyat sebe mesta,  gotovy  rodnogo brata
obvinit' v chem ugodno...
     Vdrug  mel'knula  mysl':  "Slava  bogu, ne  dozhil  otec  do etih dnej".
Koshchunstvennaya mysl',  no ona  otvlekla,  dala  sily  ne otvetit' na  gadost'
sestry gadost'yu.
     Plevat' na mashinu! Dazhe dve "Volgi"  ne mogli by prinesti emu  schast'ya,
ibo  muchaet  ego  sejchas  sovsem  drugoe, i  etogo drugogo sestry ponyat'  ne
smogut. Vot otec... On by ponyal...
     ""Volga""  vam, znachit, ne daet pokoya..." - krutilas' neotvyaznaya mysl',
no  nichego  putnogo,  vraz reshayushchego  etu  problemu  v golovu ne  prihodilo.
Ostavat'sya vo dvore ili vozvrashchat'sya v dom, gde iz komnaty v komnatu, slovno
podglyadyvaya  za nim, snovali sestry,  s kotorymi  on  sejchas dolzhen sest' za
odin stol zavtrakat'? Vnov' vyslushivat' ih nedomolvki, skrytye upreki u nego
ne bylo  sil  -  boyalsya sorvat'sya, nagrubit'.  I  eta  ssora,  bol'she nuzhnaya
sestram v ih kakih-to nevedomyh i nepostizhimyh dlya ego uma  planah, ogorchila
by  mat', kotoraya  posle smerti otca  i  tak  sil'no sdala. Net,  ne  mog on
dostavit' sestram takogo udovol'stviya. I vdrug prishla  ideya, kotoraya esli ne
reshala problemy, tak po krajnej mere izbavlyala ego ot obshchestva sester na vse
voskresen'e, a uhodit' segodnya, kak on ponyal, oni ne sobiralis'.
     On bystro proshel k sebe v komnatu,  toroplivo pobrosal v dorozhnuyu sumku
kakie-to neobhodimye veshchi i vernulsya k mashine.
     "S容zzhu-ka ya v Orenburg, pogulyayu, mozhet, v doroge reshu, chto mne delat',
kak byt'". I on,  nikogo ne preduprediv, vyehal  so  dvora. "Pust' pomayutsya,
kuda eto ya s mashinoj zapropastilsya",- podumal on i vpervye za tyagostnoe utro
ulybnulsya...
     Doma,  v  Tashkente,  v  odnom   pod容zde  s  nim   zhil  sud'ya,  chelovek
obshchitel'nyj, spravedlivyj, hlebosol'nyj. Vse svobodnoe vremya  on provodil vo
dvore,  i blagodarya ego staraniyam  dvor u nih byl zelenyj, uhozhennyj,  chto v
obshchem-to neudivitel'no dlya Tashkenta. I vse zhe byl on osobennyj i  sovsem  ne
pohodil na  obychnyj  zhekovskij dvor.  Pod ten'yu  vinogradnikov stoyali  u nih
ajvany, stoly, za kotorymi  vremya ot vremeni shumeli svad'by i inye zastol'ya.
Byla i  pech'  na tri kazana, gde kazhdyj zhelayushchij mog prigotovit' na otkrytom
ogne plov ili kazan-kebab, a eto sovsem ne to, chto gotovit' na gazovoj plite
- i vse eto blagodarya  staraniyam i  energii ih domkoma Zakirdzhana-aka.  Giyaz
pereehal  v etot dom, schitaj, na  vse gotovoe,  dvor  uzhe  imel svoe lico, i
ponachalu   on  stesnyalsya   pol'zovat'sya   blagami   uhozhennogo   dvora.   No
Zakirdzhan-aka, uvidev ego kak-to vecherom na  balkone, priglasil na ajvan, na
chajnik kok-chaya. S togo dnya  on i  sdruzhilsya s sud'ej. A  kogda  Giyaz v  odno
voskresen'e, nikogo ne preduprediv, perelozhil pech'-vremyanku  na kapital'nuyu,
uvelichiv  chislo kazanov  do  chetyreh, i obliceval ee  raznocvetnym  kafelem,
stali  ego  nazyvat'  pravoj  rukoj,  pomoshchnikom Zakirdzhana-aka,  chto ves'ma
l'stilo Giyazu. Iz-za obshchih interesov po dvoru,- a del tam bylo nemalo,- Giyaz
chasto obshchalsya s sud'ej. Inogda Zakirdzhan-aka prihodil s raboty rasstroennyj.
Pereodevshis' v polosatuyu  shelkovuyu pizhamu, sohranyavshuyu do sih por neponyatnuyu
privlekatel'nost' dlya vostochnyh lyudej,  sud'ya po privychke vyhodil  vo dvor s
lopatoj ili ketmenem, a chashche vsego  so  shlangom  dlya  poliva  dvora  i sada.
Ponachalu on koposhilsya, chto-to  delal, no  obychno  v takie dni v konce koncov
usazhivalsya gde-nibud' na  odnoj iz mnogochislennyh sadovyh skameek ili shel  k
lyubimomu  ajvanu. Ne  vypuskaya iz ruk  ketmenya ili opershis'  na nego,  sidel
dolgo, pogruzivshis' v svoi bezradostnye dumy. Esli s balkona svoego tret'ego
etazha Giyaz videl takuyu kartinu, on  nemedlenno brosal vse svoi dela  i bezhal
vniz. On znal - u starika bol'noe serdce. Otvlech' ego ot durnyh myslej Giyazu
nikogda ne udavalos', no dat' emu vygovorit'sya bylo neobhodimo, Islamov umel
i lyubil slushat'. Sud'yu ne  volnovali  pustyaki,  melkie  neudachi, starik  byl
po-vostochnomu mudr i nesuetliv, i bol' ego stanovilas' bol'yu Giyaza.
     -   Znaesh',   dorogoj   Giyaz,-   govoril  sud'ya,   povorachivaya  k  nemu
vzvolnovannoe  lico, - ya  ved'  rodilsya i  vyros  v stolice,  zdes'  uchilsya.
Tashkent  dolgie gody  ne  byl  takim gromadnym,  mnogolyudnym,  kak sejchas, i
potomu  ya znal mnogih, da i menya, pozhaluj, znali. V svoe  vremya ya  byl samym
molodym  sud'ej  v  gorode. Zanimalsya i  ya  v  zhizni  ser'eznymi delami, eto
sejchas, poslednie desyat' let, vzyalsya vesti dela  grazhdanskie. I udivitel'no,
za  eti  gody  rezko podskochil  procent  del o  razdele  imushchestva,  vedutsya
neskonchaemye tyazhby mezhdu  naslednikami, mezhdu  rodnymi brat'yami  i sestrami,
mezhdu edinokrovnymi det'mi. Vy dumaete, pochemu ya segodnya takoj rasstroennyj,
hotya davno uzhe moya rabota  drugih chuvstv ne vyzyvaet?  Skazhu vam otkrovenno:
potomu,  chto ya vel  delo o razdele imushchestva  cheloveka, kotorogo znal lichno,
obshchalsya  s  nim, uvazhal. Udivitel'nyj byl  chelovek,- i sud'ya nazval familiyu,
kotoraya nichego ne govorila Giyazu.
     I   otvlekayas',  uhodya  v  vospominaniya,  Zakirdzhan-aka  rasskazyval  o
cheloveke, o vremeni i o sebe, esli sud'by ih kak-to perepletalis'.
     -  Znaesh',-  prodolzhal on,  vozvrashchayas' v den' segodnyashnij,-  ya  ved' i
detej ego znal, nekotorye na moih glazah vyrosli. Govoryu im: kak zhe vy doshli
do zhizni  takoj?  S rodnoj  sestroj kover podelit'  ne  mozhete,  i otcovskie
zolotye chasy dlya vas ne pamyat', a predmet skandala! Dazhe po takim melocham ne
mogut razojtis' po-chelovecheski,  a chto uzh delaetsya, kogda  tyazhba idet  iz-za
doma, mashiny, dachi, krupnyh denezhnyh vkladov? Vragi vedut sebya  blagorodnee,
chem rodnya  v takih sluchayah.  Dumaete, do suda ne pytalis' ih mirit'? Druz'ya,
sosedi, sosluzhivcy, rodstvenniki,  mahallya -  nikto im ne ukaz,  da  i sud'ya
tozhe. Skol'ko raz davali mne  otvod, motiviruya eto  tem, chto  ya vedu delo na
emociyah, a ne na faktah. A fakty  u nih u kazhdogo svoi. Inogda  ya dumayu: kak
horosho, chto ushedshij ne vidit etoj myshino-zmeinoj vozni, nedostojnoj lyudej, i
chto by on sdelal, esli b predvidel podobnoe? Oblil  by kerosinom  da szheg by
etu mashinu,  obligacii, dachu?  Rastolok by v poroshok ser'gi i kol'ca,  iz-za
kotoryh deti ego stali zaklyatymi vragami? Vot chto zanimaet menya, dorogoj moj
sosed...
     Sud'ya poroyu nadolgo zamolkal, - navernoe, u nego pered glazami vstavali
processy,  tak  izmuchivshie ego bol'noe  serdce.  Starik  priznalsya odnazhdy s
gorech'yu,  chto posle inogo dela, tochno sportsmen-marafonec, teryaet v  vese do
pyati kilogrammov.
     V  poslednij raz, nezadolgo do ot容zda Giyaza,  vesnoj, kogda  uzhe bujno
raspustilsya  ih sad i  del vo dvore  - obrezat' i  belit' derev'ya, podnimat'
vinogradnik  i  krasit'  zabor  -  bylo  predostatochno,  vnov'  zahandrivshij
Zakirdzhan-aka opyat' razgovorilsya s Giyazom:
     - Nu  ladno, eshche  mozhno  ponyat'  skandaly v prostyh sem'yah, gde lyudi ne
ochen' obrazovannye,  tonkie... No ved' umirayut lyudi znamenitye, izvestnye ne
tol'ko v respublike,  inogda na ves' Soyuz,  i poroj proishodit to zhe  samoe.
Poberegite  imya otca, materi,  roda svoego, nakonec, - kto tol'ko i na kakom
tol'ko urovne ni obrashchaetsya k naslednikam, i slushat' nikogo ne hotyat v svoej
alchnosti,  i  obrastaet  dobroe imya roditelya,  kak  snezhnyj  kom, spletnyami,
domyslami, vydumkami. Byl bol'shoj  chelovek i net ego, odin anekdot ostalsya -
detki rodnye ili rodnya postaralis'. Navernoe,  chitali v "Izvestiyah" - umerla
izvestnaya balerina,  udivlyavshaya  ves'  mir svoim  talantom. Proslavila narod
svoj, respubliku. I  ta  zhe  istoriya, tol'ko  tut  materi rodnoj i rodne  ee
nejmetsya, vse hotyat schety s zyatem svesti. Ne zhelayut ponyat', chto doch' ih byla
zhenoj etogo  cheloveka,  mater'yu ego  detej, a potom uzhe izvestnoj balerinoj.
Gorod  miril, respublika mirila,  a teper'  uzhe  vsya strana cherez  uvazhaemuyu
gazetu hochet esli ne pomirit', tak hot' prekratit' sklonyat' imya talantlivogo
cheloveka na vseh perekrestkah. Kak  dumaesh', udastsya? - sprashival neuverenno
umudrennyj zhizn'yu sud'ya Giyaza, a tot tol'ko pozhimal plechami v otvet.
     Net,  ne zrya pripomnilsya Giyazu na proselochnoj doroge, poka on vybiralsya
na  shosse Aktyubinsk-Orenburg,  Zakirdzhan-aka. Rasstroennyj  sud'ya chashche vsego
govoril ob odnom i tom zhe, tol'ko menyalas' situaciya i inye lyudi byli vtyanuty
v tyazhbu.
     Slushaya Zakirdzhana-aka,  Giyaz  to  li  po molodosti  let,  to  li  iz-za
otsutstviya  podobnogo  zhiznennogo opyta pochemu-to  vsegda dumal,  chto  takoe
proishodit  tol'ko v bol'shih gorodah, gde lyudi zhivut  otchuzhdenno, kazhdyj sam
po sebe.  Vyhodcev iz malen'kih selenij,  kak  by  dolgo oni  ni  prozhili  v
gorodah, chasto tyanet na sravneniya s rodnymi mestami, hotya tam, v otchem krayu,
oni ne byli uzhe po mnogu let. Vot i Giyaz pochemu-to v takih besedah  myslenno
tyanulsya k Ozernomu i, konechno, s polnoj uverennost'yu dumal - tam takogo byt'
ne  mozhet, u nas  drugie lyudi.  Pamyat' iz  proshlogo ostavlyaet nam chashche vsego
dobroe. Da i chto mogut delit' lyudi v Ozernom, dumalos'  emu. I videlos' selo
s pokosivshimisya  ot vremeni hatami, osevshimi,  pochernevshimi ot snezhnyh zim i
osennih  livnej pletnyami -  Ozernoe  ego  otrochestva. Kakie  uzh  tut vklady,
mashiny,  dachi? A  podumat', chto nechto podobnoe mozhet  proizojti s nim?  Net,
takoe  nikogda  ne  prihodilo  v golovu, hotya naslushalsya  on  etih neveselyh
istorij dostatochno.
     A mozhet, uverennost' ego  v  vysokoj  nravstvennosti lyudej  iz glubinki
byla ne tol'ko ego zabluzhdeniem? Von skol'ko knig v poslednie gody  napisano
o seleniyah, podobnyh Ozernomu,- i chashche vsego v teh knigah samoe svetloe -  o
rodnyh mestah: i lyudi tam luchshe, i voda slashche, i chto ni devushka - krasavica,
chto  ni paren'  - zolotye ruki. A  dusha u kazhdogo  -  chishche rodnikovoj  vody.
Otkuda zhe togda v gorodah berutsya podonki, esli bolee poloviny zhitelej  ih -
vyhodcy iz podobnyh Ozernyh? Nel'zya zhe vser'ez utverzhdat', chto ih  pokalechil
gorod...  Navernoe,  zhizn' tak  stremitel'no  menyaetsya, chto dazhe  pisatelyam,
inzheneram chelovecheskih dush, ne udaetsya chto-to  v nej ulovit'  i predupredit'
rod chelovecheskij: "Lyudi, beregite drug druga!"
     Tak  dumal Giyaz  na  polupustynnom  shosse v  voskresnoe  utro.  Strelka
spidometra metalas'  za otmetkoj "140", no skorosti on  ne chuvstvoval. Mysli
ego pereskakivali ot Ozernogo k Tashkentu, ot proshlogo k  budushchemu, i  kazhdyj
raz, slovno bumerang, vozvrashchalis' k dnyu segodnyashnemu.
     Rodimaya zemlya, otchij dom - net, ne vyzyvali  oni  u nego razocharovaniya,
prosto  zhestche  stal  vzglyad.  A vse proshloe  vospriyatie  kazalos' kinoshnym,
knizhnym, nadumannym. ZHizn'-to vo sto krat slozhnee lyuboj problemnoj knigi. Nu
ladno,  ne  poluchilsya  otpusk,  i  rodnaya zemlya  ne pridala  sil, na kotorye
voobshche-to rasschityval, opyat'  zhe po knizhnoj analogii. No net huda bez dobra.
Ty, kazhetsya,  ponyal:  tvoe mesto  tam,  v  Tashkente, i nikto tebe teper'  ne
pomozhet, ne  podskazhet - puti svoi my vybiraem sami.  ZHizn'  vse-taki v etom
predostavlyaet  shans  -  nado  byt' ob容ktivnym.  Razve, chtoby ponyat' eto, ne
stoilo priezzhat' i dazhe v chem-to razocharovat'sya?
     Vperedi pokazalsya most, ves' v stroitel'nyh lesah,- vidimo, v polovod'e
povredilo  fermy,-  i  Islamov  sbavil  skorost'.  V priotkrytoe okno udaril
svezhij zapah reki, i on  napomnil Giyazu Ilek, reku ego detstva. On ostorozhno
pereehal most i nevol'no pritormozil.
     Vperedi,  naskol'ko  hvatalo  glaz,  zmeilas' v zelenyh  beregah  tihaya
utrennyaya reka.  Medlenno nesla ona  svoi vody, zhurcha na perekatah, temneya  v
redkih zatonah, shelestya molodoj osokoj na zabolochennom melkovod'e, i tonkij,
edva zametnyj par,  slovno tuman, podnimalsya koe-gde nad vodoj, a s vysokogo
berega ten' stoletnih vyazov temnym zontom perekryvala slabuyu v uzkih beregah
zhemchuzhnuyu polosu vody.
     Nizkij bereg ee, pokrytyj gustym tal'nikom, perehodil v luga,-  vidimo,
shiroko  po  vesne razlivalas' reka. I pojma eta,  povtoryaya izgiby reki, tozhe
uhodila daleko, no konec ee Islamov  vse-taki  videl. V lugah nedavno proshel
pervyj ukos, potomu chto tut i tam stoyali nebol'shie kopeshki sena, a trava uzhe
snova poshla v bujnyj rost - chuvstvovalis' blizost' i shchedrost' reki.
     Bylo tiho,  bezlyudno, lish' vdali, kak i v Ozernom, slyshalsya shum dalekih
poezdov, i zvuk etot nad prosypavshejsya rekoj  budil v dushe otradnye,  chistye
vospominaniya.
     Glyadya  na raskinuvshiesya vnizu luga, Giyaz videl,  kak v detstve, nochnoe,
kostry,  strenozhennyh konej,  shalovlivyh  zherebyat,  slyshal  hrap  porodistyh
skakunov  i  neterpelivoe  rzhanie  kobylic  v  nochi.  Tol'ko  ne   mog  yasno
predstavit' mal'chishek  iz sosednih kazach'ih  stanic i  tatarskih aulov,  dlya
kotoryh  eti luga, navernoe,  byli obshchimi, slishkom mala i  slaba reka, chtoby
odarit'  lyudej  eshche  odnim  lugom. Net,  ne  mog  on  predstavit'  mal'chishek
tranzistorno-magnitofonnogo pokoleniya v  tihom nochnom.  Hotya  znal tochno: ne
perevelis'  v  etih stanicah i  aulah  loshadi, i kazhduyu vesnu  i  osen' to v
tatarskom aule na sabantue, to  v  stanicah na prazdnike urozhaya ustraivayutsya
skachki i dzhigitovki, na kotorye s容zzhaetsya narod otovsyudu, dazhe iz goroda...
     I dzhigituyut,  konechno, parni,  oh kakie  lihie parni, i shkoloj  dlya nih
stanovitsya nochnoe. Poka ne ischeznut na zemle koni, vsegda budet nochnoe, odno
iz  samyh  udivitel'nyh  i  volnuyushchih  momentov  otrochestva,  a  znachit,  ne
perevedutsya na  zemle lihie dzhigity.  Prosto  drugoe vremya -  drugoe nochnoe,
navernoe.
     On stoyal  dolgo, i odna  kartina pered glazami smenyalas'  drugoj, on to
zaglyadyval v proshloe, to  videl budushchee,  i dumalos'  zdes'  na prostore,  u
reki, legko. V podnyavshejsya trave on razglyadel sled konnoj  kosilki,  a potom
uvidel s容zd v luga. Ehat' dal'she emu rashotelos'. Kuda? Zachem?
     Na  vysokom beregu,  za vyazami, ugadyvalas'  bol'shaya  kazach'ya  stanica.
"Segodnya  voskresen'e, bazarnyj  den', navernoe,  eshche uspeyu",- podumal Giyaz,
pochuvstvovav, kak progolodalsya. On razvernul mashinu i poehal  po proselochnoj
doroge vdol'  vysokogo berega: gde-to doroga dolzhna byla svernut'  k selu. V
kazach'ej stanice  Giyaz byval  ne  raz,  otec  bral  ego na bazar,  a odnazhdy
Nuri-aby chinil anglijskij dvigatel' na staroj kazach'ej  mel'nice, i zhili oni
vdvoem na postoyalom  dvore stanicy  celuyu nedelyu. Giyaz togda  nikak  ne  mog
vzyat'  v tolk, pochemu  mestnyh  nazyvayut  kazakami -  ved'  govorili oni  na
russkom yazyke, kak i  ih  sosedi v  Ozernom,  da  i  vneshne nichem  ot nih ne
otlichalis',  razve  tol'ko  star i mlad nosili furazhki s lakovym kozyr'kom i
krasnym okolyshem.  Eshche zapomnilas' stanica splosh' belymi uhozhennymi  hatami,
ni odnoj razvalyuhi, kak u nih v Ozernom,  i vishnevymi sadochkami. I pochemu-to
zapala v pamyat' fraza,-  otec skazal ee  komu-to, kogda oni  vernulis' posle
remonta  mel'nicy, navernoe,  sprashivali o kazach'em zhit'e-byt'e:  "U kazakov
poryadok strogij:  les  beregi,  reku beregi, luga beregi  - potomu i  krepko
zhivut".
     Togda, mal'chonkoj, on ne  ponimal, pochemu nuzhno berech' reku, les, luga,
pashnyu,  - kazalos', oni sami po sebe,  vsegda byli i budut.  Pri  chem  zdes'
chelovek?
     Stanica,  v  kotoruyu  on v容hal minut cherez desyat', nichem ne napominala
kazach'e selo, v kotorom on byl tridcat' let nazad,- nyne  ono bylo pohozhe na
Ozernoe,-  vremya  bezzhalostno  niveliruet   nash   byt,   stiraya  samobytnoe,
individual'noe.  Sudya  po vyveskam,  stanica nyne  prevratilas'  v  rajonnyj
centr.
     Po pyl'noj razbitoj glavnoj  ulice rajcentra, kotoruyu  nevedomo kogda i
nevest' kak zaasfal'tirovali, Islamov,  ne rassprashivaya  nikogo, vybralsya  k
bazaru.  Lish'  bazar,   uzhe  malo-pomalu  nachinavshij  rashodit'sya,  teryavshij
napryazhenie i azart, napomnil  Giyazu  kazach'yu  stanicu ego detstva. U  ogrady
stoyali podvody, brichki i dazhe parokonnyj krytyj furgon, na maner kovbojskih,
s kotorogo prodavali vizzhavshih porosyat. Giyaz postavil mashinu  v raznocvetnyj
ryad  "ZHigulej" i  pospeshil k  torgovym lavkam. No kak ni  speshil, ne smog ne
zamedlit' shag u starinnoj, izgryzennoj stepnymi argamakami, konovyazi. Gde, v
kakom meste i kogda eshche uvidish' stoyanku dlya loshadej? Navernoe, nyneshnie deti
i  ne podozrevayut, chto dlya  nih byli ran'she special'no otvedennye mesta, kak
sejchas dlya avtomobilej i velosipedov.
     U konovyazi na privyazi stoyali, ispuganno kosya glazami i nervno perebiraya
tonkimi nogami, neskol'ko loshadej.
     Na dvuh iz nih byli vysokie kazach'i sedla, roskoshnye, starinnoj raboty,
i sbruya vsya  v chernenom serebre, otchego kazalas' ona neveroyatno  tyazheloj,  i
dazhe stremena byli serebryanye, vysoko podtyanutye.
     "Imet'  takih loshadej  i tak soderzhat' ih  mogut lish' istinnye  kazaki,
kakih uzhe malo ostalos'",- podumal  Giyaz. I slovno podtverzhdaya  ego mysl', k
seromu v yablokah konyu podoshel suhoshchavyj i muskulistyj starik. Kon', chuvstvuya
hozyaina, potyanulsya k nemu gubami, zatanceval.
     - Nu, milyj, uspokojsya,- skazal tot, tepleya glazami, i starcheskij golos
vydal ego preklonnyj vozrast.
     V koroten'koj,  koe-gde prozhzhennoj,  a mozhet, prostrelennoj cherkeske  s
pustymi  gazyryami, sohranivshejsya  so  vremen  ego  molodosti,  v  shchegol'skih
hromovyh sapogah i kruto zalomlennoj novoj kazach'ej furazhke  starik vyglyadel
liho. Vdrug  yastrebinymi glazami on  vyhvatil u  konovyazi  Giyaza,  i v  etom
vzglyade, instinktivnom, cepkom, byl izvechnyj strah hozyaina za lyubimogo konya,
on slovno pochuyal vblizi  cygana-konokrada, kak, navernoe, vsegda bezoshibochno
chuvstvoval ih v molodye i udalye gody.
     Starik  ne  oshibsya,  Giyaz lyubovalsya  imenno  ego  rysakom.  - A,  peshij
tatarin,- skazal on kak  by razocharovanno, sgonyaya s lica  trevogu, no slovno
draznya  i ukoryaya, prodolzhil:  - Smotri, lyubujsya,  u vas  takih krasavcev uzhe
net, ne tot poshel  nynche tatarin... - I posle pauzy grustno zaklyuchil: - Da i
kazak tozhe...
     Kon',  pochuyav  v  golose  starika  nepoddel'nuyu  pechal' i  budto  zhelaya
prervat'  neozhidannyj  razgovor,  shagnul  k hozyainu. Starik  nezhno obnyal ego
krasivuyu golovu  i,  prizhavshis'  k myagkim nozdryam  svoego  lyubimca,  uzhe  ne
zamechaya Giyaza, prigovarival: "Terek... nu  zhe, Terek". Na  tonkoj starcheskoj
ruke, poglazhivavshej sheyu konya, boltalas' kazach'ya nagajka.
     I  edinstvennyj raz v zhizni Islamov, pozhalel, chto ne imeet fotoapparata
i ne umeet fotografirovat'.
     Na bazare v prodovol'stvennoj lavke  on vyprosil  pustuyu korobku iz-pod
kubinskogo  roma.  SHum, tolcheya, smeh, shutki, gromkij  razgovor  vzbudorazhili
Giyaza, zarazili azartom, i  on, balagurya, kak i vse  vokrug,  bystro nakupil
vsyakoj  vsyachiny.  V  molochnom  ryadu   kupil  banku  domashnej  prostokvashi  i
znamenitoj kazach'ej brynzy, tut zhe  ryadom  vzyal desyatok yaic. Uzhe prodavalis'
pervye  pomidory  i ogurcy, no, vidimo,  ceny  kusalis', pokupatelej  v etih
ryadah  ne bylo, i potomu  torgovki emu  obradovalis'. Na  vyhode s bazara on
prihvatil i hleb - celyj karavaj, pyshnyj, eshche teplyj. V sel'skie pekarni eshche
ne prishla mehanizaciya-avtomatizaciya, i hleb  malo chem otlichalsya  ot domashnej
vypechki.  Kogda  on vspomnil u mosta pro bazar,  u nego  zateplilas'  tajnaya
nadezhda  kupit' zdes' ikry  i ryby,  nastoyashchij  beluzhij  bok. Iz  toj davnej
poezdki, kogda  otec  remontiroval dvigatel' na kazach'ej mel'nice,  u nego v
pamyati ostalas' scena,  pro  kotoruyu on  chasto rasskazyval, no malo kto  emu
veril.
     Kogda  Nuri-aby pochinil mel'nicu  i sdelal probnyj pomol, mel'nik zdes'
zhe  na mel'nice,- ne poslednee  mesto  v sele!  - organizoval  ugoshchenie.  Po
takomu sluchayu zarezali  barana, chtoby rabotala  mel'nica dolgo i  nadezhno na
radost' stanichnikam. Rezal barana i svezheval tushu sam Nuri-aby. Na zastol'e,
krome mel'nika, byli priglasheny kakie-to  uvazhaemye stariki i starosta, hotya
i  neglasnyj, neoficial'nyj, no  imevshij real'nuyu vlast' nad kazakami. Zdes'
na mel'nice Giyaz vpervye i poproboval ikru, kotoruyu eli bol'shimi derevyannymi
lozhkami  iz  glubokih  lipovyh misok,  i  rybu  -  rozovuyu, zhirnuyu, vkusnuyu,
kotoruyu mal'chik ponachalu prinyal za kakoe-to dikovinnoe myaso, takimi bol'shimi
i  tolstymi byli  kuski.  Vse  hvalili  rabotu  otca, vypivali  za  zdorov'e
mastera. Tut zhe za stolom i  rasschitalis' s  nim. Vo dvore  mel'nicy  stoyala
nagotove  zapryazhennaya parokonnaya podvoda, na kotoroj ih privezli iz Ozernogo
i na  kotoroj dolzhny  byli dostavit'  domoj.  Kogda  otec  s  synom vyshli  k
podvode, mel'nik vynes svyazannogo za nogi barana.
     - A eto tebe, master, ot menya lichno,- i polozhil ego v telegu, ustlannuyu
svezheskoshennym senom.
     Starosta chto-to shepnul voznice  i, usevshis' vmeste  s'  nim,  zagadochno
ulybayas', velel trogat'. Gde-to na krayu sela telega ostanovilas', i starosta
priglasil Nuri-aby s Gjyazom v neprimetnyj podval.
     Dlinnyj  nizkij  podval,  krytyj tolstymi, v dva  nakata brevnami,  byl
temen, i voznica so starostoj zazhgli  srazu dva bol'shih  kerosinovyh fonarya.
Vnutri stoyal ledyanoj holod, hotya l'da ne bylo, vidimo, gde-to  sovsem  ryadom
prohodili podpochvennye vody,- ran'she v tom, gde  stroit' i  kak, znali tolk,
hotya  vrode i ne  uchilis' stol'ko, kak  sejchas. Lampy  medlenno razgoralis',
otgonyaya  t'mu shag za  shagom, i Giyaz vdrug uvidel desyatki ogromnyh ryb s nego
rostom i pobolee, kotorye viseli  na zheleznyh kryukah golovami vniz. Starosta
obhodil, trogaya  i  kak by obnyuhivaya kazhduyu.  I  vdrug, najdya dostojnuyu  ego
vnimaniya,  ostanovilsya, vynul  iz-za golenishcha  sapoga  dlinnyj nozh, bystrym,
lovkim dvizheniem vyrezal iz spiny tri dlinnyh tolstyh kuska i molcha protyanul
otcu.  Zatem  on  napravilsya k bokovoj stene i  postavil  fonar'  na shirokuyu
derevyannuyu polku.  Polki v dva ryada uhodili v temnotu, na nih lezhali bol'shie
chernye shary, velichinoj s futbol'nyj myach.
     Voznica podal  ne  to nebol'shoe  vedro, ne to bochonochek, i starosta vse
tem  zhe nozhom kak  maslo razrezal odin shar popolam,  rukoj ulozhil v vederko,
zapolniv ego do kraev, i peredal vse eto oshelomlennomu Giyazu.
     - |to ot  obshchestva,  ot  mira  kazach'ego,  master,-  i  starosta  nizko
poklonilsya otcu.
     No skol'ko Giyaz ni  vyglyadyval sejchas, ni otkryto,  ni tajkom  ryboj  i
ikroj  na bazare  ne torgovali. A  skol'ko ee bylo v etih krayah, kogda-to on
videl sam. I teper' zapozdalo on ponyal otcovskuyu frazu: reku beregut...
     Zato, vyiskivaya prodavaemuyu  tajkom ikru, on natknulsya na cygan,-  net,
ne konokradov,  poslednie kazach'i koni vryad li ih interesovali. Cygane bojko
torgovali samodel'nymi sviterami i puloverami  s fal'shivoj emblemoj dalekogo
shtata "Montana".
     Vse kuplennye  Giyazom  produkty  byli  akkuratno  razmeshcheny  v korobke,
kotoruyu rastoropnaya hozyajka hlebnoj lavki bystro i lovko perevyazala shpagatom
iz-pod  bublikov.  Ne  spesha,  dovol'nyj  pokupkami  i  zhivopisnym  kazach'im
bazarom,  opyat' zhe mimo konovyazi,  u kotoroj teper'  odinoko stoyala, opustiv
golovu, staraya pegaya kobylica, napravilsya on k stoyanke. Izdaleka on uvidel u
svoej mashiny plotnoe kol'co lyudej.
     "Navernoe,  vyezzhaya,  kto-to  krepko zacepil  menya".  No  eta  mysl' ne
vyzvala  u Giyaza  ni zlosti,  ni ogorcheniya. "Vot  esli  by  ee ugnali,  ya by
obradovalsya",- podumal on  i rassmeyalsya. Stanica polozhitel'no vozvrashchala emu
uteryannoe  nastroenie.  On  s  trudom  probilsya k  svoej  mashine i, postaviv
korobku na kapot, dostal klyuchi.
     - Ty hozyain?  - sprosil kakoj-to vozbuzhdennyj kazak i, shvativ  ego  za
ruku, zataratoril: - YA pervyj, ya pervyj pokupatel', ya pervyj podoshel...
     Ego  ne  perebivali,  no  dvoe krupnyh  muzhchin molcha  ottirali  ego  ot
Islamova, pytayas' obratit' vnimanie  Giyaza na  sebya. No tot mertvoj  hvatkoj
vcepilsya v lokot' tatarina.
     -  Pokupatel' chego?  - sprosil rasteryanno Islamov,  starayas' osvobodit'
lokot', v chem emu usluzhlivo pytalis' pomoch'  vse te  zhe dvoe krepkih muzhchin,
po vsej veroyatnosti, ne zdeshnie.
     -   Da  ty,  brat,  shutnik,-  nervno  rassmeyalsya,  ne  vypuskaya  loktya,
vzvolnovannyj kazak.- "Volgi", dorogoj, vot etoj krasavicy beloj.
     -  A kto  vam skazal, chto  ona prodaetsya?  - nakonec osvobodiv, ne  bez
chuzhoj pomoshchi, lokot', sprosil, prihodya v sebya, Islamov.
     - Ty chto, psih? Na samom vidnom meste bazara postavil  mashinu,  nadrail
kak na parad, a  teper' -  ne prodaetsya? Hiter, brat. Cenu hochesh' nagnat'? -
skazal vozmushchenno kazak, i tolpa vokrug zashumela.
     Giyaz ponyal, chto postavil  mashinu na avtomobil'nom bazare, izdali  ochen'
pohozhem  na  akkuratnuyu  avtostoyanku.  "Konnyj bazar, sennyj  bazar,  ptichij
bazar,-  mel'knula mysl',-  a teper' vot i avtobazar. U kazhdogo  vremeni  ne
tol'ko svoi pesni, no i svoi bazary".
     -  Izvinite, ya  priezzhij,  proezdom.  Ne  znal. Mashina  ne  prodaetsya,-
otvetil uzhe razdrazhenno Giyaz.
     Tolpa medlenno stala redet'.
     Giyaz  otkryl bagazhnik, ryadom s nim, sleva i  sprava,  sklonilis' golovy
vse teh zhe krepkih muzhikov.
     -  Molodec,  razognal shusheru.  My  berem  mashinu, ochen' ponravilas', na
eksport, navernoe, sdelana.
     - Ne na eksport, a personal'no,- perebil Giyaz, zakryvaya bagazhnik.
     -  Tem  luchshe,  za verstu  vidno,  osobennaya,-  prodolzhali  obradovanno
krepyshi. -  Tridcat' tysyach daem, melochit'sya ne budem, po dushe nam mashina. Po
rukam?
     - Ne  prodaetsya  mashina,  ya zhe  skazal,-  otvetil ustalo Giyaz  i otkryl
perednyuyu dvercu.
     "Volga"  medlenno tronulas' s  mesta... V  priotkrytoe okoshko vsunulas'
golova odnogo iz nastyrnyh pokupatelej.
     -  Tridcat'  pyat' dayu, dorogoj, poslednyaya,  krasnaya cena, - umolyal  on,
ceplyayas' za rul'.
     - Ne prodaetsya,  -  otvetil Giyaz i  rvanul mashinu  tak, chto  vse vokrug
sharahnulis' v storony.
     Tol'ko vyehav za okolicu  stanicy, on  sbrosil  skorost'  i  povernul k
mostu. Zdes' na lugah, u reki, on i reshil provesti den'.
     Ne shel iz golovy bazar: cygane, vryad li predpolagavshie,  v kakoj strane
nahoditsya shtat  Montana  i  zanyatye  stol' strannym remeslom; staryj  kazak,
hozyain krasavca Tereka, ego dolgaya i, konechno,  ne  prostaya zhizn', torgi  na
avtomobil'nom bazare...
     - Tridcat' pyat' tysyach...
     No cifra, proiznesennaya vsluh, ne budila v nem nikakih chuvstv,  hotya on
i ponimal, den'gi oho-ho kakie, inoj chelovek za vsyu svoyu zhizn' takie vryad li
zarabotaet  -  bibliotekarsha,  medsestra, naprimer,  da  i ryadovoj  inzhener,
pozhaluj. Stoilo emu tol'ko zahotet', i bez  osobyh ugryzenij sovesti  on mog
rasporyazhat'sya takoj summoj.  No dazhe absolyutnaya real'nost'  stat' vladel'cem
mnogih tysyach - stoilo lish' povernut' nazad - ne vyzyvala v nem ni sozhaleniya,
ni somnenij, potomu chto on  byl  ubezhden, chto prav  nikakih na etu roskoshnuyu
mashinu, vyzyvavshuyu zavist' mnogih, ne imeet, dazhe yavlyayas' edinstvennym synom
i naslednikom Nuri Islamova.
     On  s容hal po  sledu kosilki v luga i dolgo ehal vdol' berega,  vybiraya
udobnoe mesto i dlya sebya,  i dlya  mashiny; mest krasivyh bylo mnogo, ottogo i
vybrat'  okazalos'  trudno.  Vskore  on  nashel   polyanu,   kotoraya  po  vsej
veroyatnosti sluzhila mestom otdyha kosaryam v  senokos, a uzh kto luchshe mestnyh
krashe  mesto  otyshchet,  potomu  on i ostanovilsya.  Privlekla  ego i kopanka -
slabyj rodnichok, s  lyubov'yu  oblozhennyj bitym kirpichom. Skol'ko poezdil Giyaz
na svoem  veku, a  kopanki vstrechal tol'ko zdes', v rodnyh mestah. Nevdaleke
on uvidel i staroe kostrishche, kotoroe yavno ispol'zovalos' ne odin raz, i  eto
tozhe obradovalo ego. Osmotrev okrestnye kusty, on nashel trenogu, zakopchennyj
kazanok i dazhe zapas  privezennyh iz  stanicy drov.  No  drova Giyaz reshil ne
trogat',  vremeni u nego  bylo predostatochno, nikuda on ne speshil, nigde ego
ni zhdali, i on namerevalsya poiskat' sushnyak na beregu i v tal'nikah.
     S reki v storonu luga tyanul slaben'kij, edva oshchutimyj veterok, vlazhnyj,
vyazkij, s zapahom  vody, mokrogo  berega, a nad cvetushchim  lugom  i  molodymi
stogami stoyal  gustoj zapah trav, zapah goryachego leta, i kazalos', zdes',  u
kopanki,  gde  raspolozhilsya  Giyaz,  eti  zapahi  reki  i  luga  soedinyalis',
rastvoryalis'  odin  v drugom,  rozhdaya nepovtorimyj aromat, kruzhivshij golovu,
p'yanivshij  dushu -  i nikuda  uhodit'  otsyuda ne hotelos'. Solnce uzhe  stoyalo
vysoko, vremya  perevalilo  za polden',  no  zdes'  na lugu  u  reki  zhara ne
chuvstvovalas'  -   priyatnoe,  myagkoe,  pokojnoe   teplo,   raspolagavshee   k
sozercaniyu, lyubovaniyu, pokoyu. No vot s pokoem kak raz nichego i ne  vyhodilo,
hotya on vsyacheski gnal mysli o  sestrah,  zyat'yah, otchem dome. Vdrug pochemu-to
vspomnil  slova  Fedora,  skazannye im  vchera v mashine,  kogda  oni za pivom
ezdili:  "delovaya", "delovoj"...  |to  on  o Faride  s Haliyarom.  Net, Fedor
skazal  bez  zavisti,  no i  bez  osuzhdeniya,  a  mozhet,  sderzhalsya pri  nem?
Zakruzhilas'  mysl' vokrug dvuh v obshchem-to obychnyh slov... Delovaya, delovoj -
kak by oni postupili sejchas,  na bazare, okazhis' v otcovskoj  mashine? Skoree
vsego,  prevratili  odnu  "Volgu" v  chetvero  "ZHigulej"  - vsem  sestram  po
ser'gam, kak govoritsya. Tem bolee,  chto delovaya Farida v rajispolkome sidit,
sama spiski na poluchenie  mashin pechataet. Kak-nibud', esli  ne v odin zahod,
to v dva, tri navernyaka vklinilas' by v ochered'  i vyrvala by mashinu snachala
sebe, potom sestram...
     Haliyaru, naprimer, kak  luchshemu  disk-zhokeyu rajona - chem ne  podhodyashchaya
formulirovka  pri raspredelenii, - a  mozhet, dazhe luchshemu barmenu,  uchityvaya
perspektivu rosta i otkrytie pivbara. Sebe - kak edinstvennoj zhenshchine-yuristu
v rajone - vpolne ubeditel'no. Nu a oformit' mashinu na  Fedora s Alekseem  i
vovse  ne sostavit  truda, byli by den'gi,- rabochij klass! Tut uzh Farida kak
yurist   nashla  by   chto   skazat':   i   ego  velichestvo,   i   gegemon,   i
zemlepashec-kormilec - v glubinke ochen' reagiruyut na takie slova.
     Skoree vsego, tak  by ono i sluchilos'. A zatem by nastupil  chered doma.
Farida uzhe vot-vot  poluchit  kazennyj kottedzh na glavnoj ulice  poselka, gde
zhivet vse nachal'stvo i intelligenciya Ozernogo. Perevezet mat'  k sebe ili  k
sestram - chto  delat'  staroj zhenshchine  odnoj  v ogromnom  osobnyake? -  a dom
pojdet  s molotka. Ot etih myslej Giyaz azh splyunul  i, kriknuv na veter:  "Ne
vyjdet!", pokazal kukish v storonu Ozernogo.
     Udivitel'no, no  etot  vsplesk yarosti  otognal  proch'  tyagostnye mysli.
Zapaliv nebol'shoj  kosterok, on svaril v kazanke yajca,  chast' vsmyatku, chast'
vkrutuyu. S appetitom, ot kotorogo davno uzhe otvyk, poobedal.
     Potom dolgo i s udovol'stviem kupalsya v reke, nazvanie kotoroj tak i ne
udosuzhilsya uznat' u kogo-nibud', zagoral na peschanyh dyunah, napominavshih emu
Palangu.
     Solnce stalo klonit'sya k zapadu, i ot stogov potyanulis', vse udlinyayas',
lohmatye,  prichudlivye  teni.  Vozvrashchat'sya  bylo  rano,  da i  ne  hotelos'
pokidat' etot rajskij ugolok. I Giyaz, chut' razvoroshiv stog, rasstelil staroe
odeyalo iz mashiny, sluzhivshee vmesto chehla, i prileg.
     Zapah stoga  napomnil emu  senoval v starom  dome, kuda  zimoj zagonyala
rebyatnyu  stuzha ili  metel'.  Zabivshis' v  teplo  senovala, v  kromeshnoj t'me
rasskazyvali  oni drug  drugu  strashnye  istorii  o  koldunah  i  koldun'yah,
nechistoj sile, privideniyah.  Udivitel'no,  kak populyarny byli togda podobnye
istorii  v malen'kih mestechkah! Nezametno  on  zasnul - skazalos'  vcherashnee
posleobedennoe zastol'e, da i segodnyashnij neprostoj den'.
     Prosnulsya Giyaz glubokoj noch'yu, pryamo nad  nim  v  vysokom  letnem  nebe
siyali zvezdy - takogo vysokogo neba i stol'ko zvezd srazu on ne videl davno.
On dolgo lezhal,  ne oshchushchaya prohlady, potomu chto  noch'  okazalas' na redkost'
teploj. Nochnoe nebo s  padayushchimi i ugasayushchimi zvezdami,  yarkimi sozvezdiyami,
nazvanij  kotoryh,  krome Bol'shoj  Medvedicy,  on  ne  znal,  bylo takim  zhe
prityagatel'nym,  kak  reka, les, luga, on ne mog  otorvat'  glaz  ot  zvezd,
kazalos',  oni  struili na  nego  pokoj i nezhnost'.  I tut neozhidanno prishel
otvet na muchivshie ego vse eti dni voprosy. Giyaz  ponyal, chto emu nado delat'.
Ot  udivleniya on dazhe vskochil, oshchutiv v sebe neobyknovennuyu silu i bodrost',
vrode i ne noch' stoyala krugom.  On snova razzheg  koster, postavil  kazanok i
zavaril myatu, tak delali oni v detstve v nochnom ili na rybalke.
     Navernoe, ego  yarkij  koster v  nochi  byl  viden s  vysokogo  kazach'ego
berega, gde eshche gulyali vlyublennye, a mozhet, dazhe  i v kosmose. Ved' govoryat,
podnimi  golovu  -  tebya  razglyadyat kosmonavty. I kak by  posylaya  privet  v
kosmos,  on  povoroshil  ugol'ki  kostra,  i   tysyachi  iskr,   zemnyh  zvezd,
vzmetnulis'  k  nebu.  Esli  by  dejstvitel'no  ego  razglyadeli  kosmonavty,
navernoe, oni  by  pozavidovali Giyazu: noch',  tishina, dazhe ne slyshno  cikad,
tol'ko izredka v  reke  plesnet bol'shaya  sonnaya  ryba, da chutkaya lyagushka  ot
straha, na vsyakij  sluchaj,  plyuhnetsya s shirokogo i udobnogo lista kuvshinki v
vodu, i koster, ot kotorogo glaz ne otorvat', i vechnoe tainstvo ognya...
     Sushnyak konchilsya, koster dogoral, no uhodit' ne hotelos', i  on poshel  k
reke. Besshumno, slovno  boyas' vspugnut' son vsego zhivogo v nej i vokrug nee,
nesla ona svoi vody k Uralu. Tol'ko bessonnyj ozornoj veterok, nepodvlastnyj
reke,  vdrug  shurshal  beregovym  kamyshom,  snimal  dremu  s  ustalyh  rakit,
sklonivshih   svoi  vetvi  k  samoj   vode,   slovno   ishcha  i  prosya  u  reki
zastupnichestva. Ostyvshij za noch'  pribrezhnyj pesok  laskal, uspokaival bosye
stupni i  slovno priglashal projtis', naglyadet'sya -  kogda eshche takoe uvidish',
razve chto vo sne.  On proshelsya vdol' berega po melkovod'yu - voda,  vobravshaya
dolgoe letnee solnce, byla teplee, chem dnem.  On  bystro razdelsya i poplyl -
ostorozhno, besshumno,  - koshchunstvenno bylo  budit' tishinu... Mashina, stoyavshaya
pod stogom sena, propahla raznotrav'em, lugom. Vklyuchiv dal'nij svet far, tak
chto stali vidny dremlyushchie, chut' ponikshie k nochi cvety, odinokie i sirotlivye
stoga,  Giyaz  medlenno  vyehal na  dorogu. Proehav  most, vklyuchil priemnik -
raznogolosyj efir  vorvalsya  v  salon  mashiny, no  on  legko  nashel  muzyku,
navernoe, ona peredavalas' dlya takih polunochnikov, kak on. Bystroj ezdy, kak
on i predpolagal, ne poluchilos',  hotya doroga byla  uzhe znakomoj i ni odnogo
ogon'ka      navstrechu.     Step',     travlennaya      i      peretravlennaya
pesticidami-gerbicidami,  kstati   i  nekstati   pahannaya  i   perepahannaya,
pererezannaya  gulkimi  shosse,  avtostradami,  zheleznoj   dorogoj,  propahshaya
benzinom  i kruglosutochnym dymom s orenburgskih neftepromyslov, iskorezhennaya
telegami,   trejlerami,   izrezannaya   mnogimi   nitkami   nefteprovodov   i
gazoprovodov,    podzemnymi    kabelyami    telegrafnyh,    telefonnyh   inyh
kommunikacij,- ne pogibla i zhila neozhidannoj dlya Giyaza aktivnoj zhizn'yu.
     Inogda dorogu perepolzali kakie-to zmei, uzhi, polchishcha lyagushek. To vdrug
v  svete  fonarya  na  doroge  plyasal  osleplennyj tushkanchik, ne  znaya,  kuda
skakat'. Dvazhdy perebezhali dorogu  toshchie, linyalye lisy. Odnazhdy emu prishlos'
dazhe ostanovit'sya: cherez dorogu, vidimo, na vodopoj, trusilo stado sajgakov,
i sredi  nih neokrepshij, molodoj priplod. Bednym zhivotnym, k sozhaleniyu,  byl
znakom luch  avtomobil'noj fary  brakon'era, i  Giyaz, chtoby  ne razognat' ih,
chtoby  ne  rasteryalis'  v  nochnoj  stepi,  v   opasnoj  blizosti  ot  dorogi
bezzashchitnye  sajgachata, dolgo  stoyal u obochiny, pogasiv svet. Osobenno mnogo
bylo  zajcev  - oni,  kazhetsya, dazhe  ne  boyalis' mashiny, vidimo, pridorozhnaya
zhizn' priuchila.  No esli oslepitel'nyj luch far  prihvatyval ih, oni,  kak  i
tushkanchiki,  rasteryanno metalis' po  shosse. Vdol' zheleznodorozhnoj lesopolosy
chasto vstrechalis' ezhi, - stranno, chto oni delali po nocham u putej? Uvidel on
i barsuka u nory vozle pereezda - tot ne ispugalsya, ne  yurknul pod zemlyu, a,
vilyaya zhirnym  zadom, zakovylyal v  temnotu. U pshenichnyh  polej  bylo  carstvo
suslikov  - vot  kogo  ne  beret  ni  pesticid, ni  gerbicid, zhireet sebe na
zdorov'e i  ploditsya  nesmetno. Zdes'  zhe, na pshenichnom pole,  vblizi  lesa,
povstrechalis'  emu sovy -  bol'shie, lenivye, starye. Udivitel'no,  eshche utrom
ehal po etoj zhe doroge, nichego ne  videl, ne zamechal, dazhe ne predpolagal, i
vdrug  noch'  otkryla dlya  nego zataivshijsya ot lyudskih glaz  neozhidannyj mir.
Porazitel'naya noch'! Dazhe radi etogo  dnya, radi sluchajnogo puteshestviya stoilo
vozvrashchat'sya v otchij dom.
     Stalo svetat', nachali merknut' i gasnut' zvezdy. Nezametno ochishchalis' ot
yarkih sozvezdij ogromnye polosy nebosvoda, eshche minutu  nazad barhatno-chernyj
podklad  neba vmig poserel, chtoby s  pervymi luchami  zari  yarko,  po-letnemu
zagolubet'.
     V容zzhal on v Ozernoe so  storony  starogo kladbishcha,  gde byl  pohoronen
otec.  Musul'manskie  kladbishcha  prosty  i neprityazatel'ny.  Net  tam bujstva
zeleni  i roskoshnyh  pamyatnikov,  zachastuyu  net  i  kladbishchenskogo  storozha.
Kladbishche bylo obneseno glinyanym duvalom, ot vremeni  duval krepko osel,  byl
chastichno razmyt zatyazhnymi osennimi livnyami i vesennimi pavodkami  i  mestami
ruhnul.  Mat' govorila,  chto kakoj-to kazah,  chaban,  zaveshchal krupnuyu  summu
deneg na  novyj zabor  dlya kladbishcha,  no deti  vtoroj  god oprotestovyvayut v
sudah zaveshchanie,  utverzhdaya,  chto  otec  byl  nevmenyaem,  da tol'ko ni  odin
svidetel', krome rodni, ne  hochet brat' greh  na dushu i podtverdit' eto. CHti
otca svoego!
     Giyaz ostavil  mashinu  u vhoda. Uzhe rassvelo, i legkie,  dymchato-snezhnye
rassvetnye  oblaka,  kotorye  ischezayut  s  pervymi  zharkimi  luchami  solnca,
zapolonili  vmesto zvezd po-utrennemu  svezhij  nebosvod.  Pala rosa, i kusty
chahloj  seroj polyni  byli vlazhny, vyzhzhennaya solncem  trava  ne hrustela pod
nogami,  i vytoptannye dorozhki, razbezhavshiesya veerom  ot vhoda po gromadnomu
kladbishchu, eshche ne pylili.
     Mogila Nuri-aby byla skromnoj, kak i prochie, tol'ko ogradka, vykovannaya
v kolhoznoj kuznice, byla shire,  vyshe, zatejlivee  i kazalas' nadezhnee,  chem
ostal'nye. Ogradka byla vykrashena metallicheskim lakom  - chernym,  blestyashchim.
CHto zh, Fedor postaralsya, delal dlya  uchitelya, testya,  masterovogo, ot serdca,
chto nazyvaetsya. Bol'shoj buket roz iz  domashnego sada, chto prines syuda Giyaz v
den' priezda, uvyal, spalilo nemiloserdnoe stepnoe solnce. On otkryl kalitku,
ubral vysohshie cvety i  tut u izgolov'ya mogily uvidel tonkie, neokrepshie, no
druzhno poshedshie v  rost  stebli tatarnika, celyj kust.  Samyj tonkij, slabyj
stebelek  konchalsya  alym,   raspustivshimsya  nedavno,  mozhet,  dazhe  segodnya,
cvetkom.  Poslednij  dar  zemli, nezhnejshij  cvetok  nevzrachnogo, no  bol'shoj
zhiznennoj sily tatarnika, pokachivayas',  slovno sheptal:  spi  spokojno,  Nuri
Islamov, masterovoj, zemlepashec...
     ... Ozernoe medlenno prosypalos', hlopali kalitki, skripeli nesmazannye
vorota, gremeli vedra v kolodcah, prospavshie hozyajki speshili s podojnikami k
korovam, pereulkami  uzhe vygonyali  skot v  stado. Giyaz akkuratno,  ne gremya,
raspahnul  vorota  i zaehal vo dvor,  zavodit' mashinu v garazh ne stal  -  ne
hotel trevozhit' sladkij utrennij  son  domashnih. S  teh  por, kak umer otec,
korovu ne derzhali - komu dobyvat' seno, uhazhivat', doit'? Mat' chasto bolela,
a Farida otrodyas' ne derzhala podojnik v rukah, da i zachem? S molokom problem
ne bylo, v rajispolkomovskom bufete ego vsegda kupit' mozhno.
     Giyaz ostorozhno proshel k sebe v komnatu.  Okno spal'ni, kak obychno pered
snom, bylo raspahnuto v sad, postel' akkuratno rasstelena, a na prikrovatnoj
tumbochke stoyal  grafin s vodoj i oprokinutyj vverh dnom vysokij  stakan Giyaz
toroplivo razdelsya i nyrnul v postel', tishina doma manila ko snu.
     Prosnulsya  on neozhidanno, kak  i zasnul,  sudya  po solnechnomu  zajchiku,
gulyavshemu  v komnate,  spal  nedolgo.  Iz sada,  gde obychno v zatishke  stoyal
poutru  samovar,  potyanulo dymkom  - tak sluchalos'  kazhdyj  raz, kogda vdrug
sredi  derev'ev  probegal,  ozoruya,  kakoj-to shal'noj  veterok. Mat' vser'ez
uveryala,  chto u nih v sadu gnezdo molodyh shalovlivyh vetrov. U nego v zapase
bylo vsego tri-chetyre chasa, i on legko, ne zadumyvayas' i ne nezhas', vstal.
     -  A,  synok, dobroe  utro,-  tol'ko i skazala mat',  slovno nichego  ne
sluchilos' i ne otsutstvoval on nevest' gde celye sutki.
     ZHizn' s otcom nauchila ee ne zadavat' voprosov muzhchinam - sochtut nuzhnym,
skazhut.
     Mashiny vo dvore ne bylo, vidimo,  Haliyar zagnal ee v garazh. Poka on  ne
skrylsya v dushevoj, mat' uspela sprosit':
     - Tebe yaichnicu ili olad'i, synok?
     - I olad'i,  i  yaichnicu,- skazal  on ulybayas',  i  otvet  ego  uspokoil
pryatavshuyu trevogu mat'.
     Mylsya  on  dolgo, poka  ne  konchilas' v bake voda, vspominaya  vcherashnyuyu
bezymyannuyu  rechku, vody  kotoroj bezzhalostno  razbirali na poliv  pribrezhnye
kolhozy.  ZHalko  bylo  ee,  propadet,  navernoe, esli  ne  pomozhet  chelovek:
pochistit rodniki, perestanet  bez  nadobnosti i ucheta zabirat' vodu. A  esli
propadet  eta  rechushka  i  ej  podobnye -  propadet  hileyushchij  god  ot  goda
Ural-batyushka,  nekogda moguchaya reka, kormilica  kazach'ih stanic i  tatarskih
aulov.
     Za zavtrakom  toroplivo,  sbivchivo,  mat' skazala: -  Giyaz,  synok, dni
otpuska  begut, a ty sovsem ne interesuesh'sya svoimi delami, sester bespokoit
tvoe... kak skazat'... dazhe ne znayu... Oni hotyat sprosit', chto ty nadumal?
     - O chem ty, mama?
     - Da o mashine, o dome. My s  toboj nikogda ne  govorili na etu temu, ne
bylo ni  povoda,  ni  vremeni,  da i  ty  ne interesovalsya ni v  pis'mah, ni
sejchas.  Navernoe, dogadyvaesh'sya, chto  dom i mashinu otec  zaveshchal tebe. Otec
govoril, ty edinstvennyj Islamov, prodolzhatel' nekogda bol'shogo roda, znaesh'
ved',  vsegda eto trevozhilo i bespokoilo  otca, on  zhalel,  chto ty odin syn,
hotya docheryam greh na nego zhalovat'sya, lyubil on  ih. Vseh  vydal zamuzh, pomog
otstroit'sya, vstat' na  nogi. I vse-taki naslednikom tebya schital.  No sestry
tvoi  reshili, chto  mashiny dlya tebya vpolne dostatochno. YA uzh  i  tak, i  edak,
govoryu,  mol,  negozhe  protiv  voli otca  idti,  a  oni  slovno  chuzhie,  vse
schitayut-pereschityvayut, skol'ko mozhet stoit'  dom. A  vodu-to  mutit  Farida,
lyubimica otcova. Kogda ona v Moskve uchilas', ni v chem otkaza ne znala, vot i
vyshla svoevol'nica. Vizhu ya, kak Fedor s Alekseem muchayutsya, stydno  im tebe v
glaza smotret'.  Sderzhivayut svoih zhen,  govoryat, mol,  nehorosho vse  eto, da
Farida s Haliyarom podkruchivayut Gul'fiyu i Al'fiyu, da tak lovko, i  gde tol'ko
nauchilis',  ved' molodye  sovsem. - Mat' ukradkoj  smahnula kraeshkom  platka
nabezhavshuyu slezu.  - Slava bogu, chto Nuri vsego etogo ne  vidit,  ved' on  o
takom i podumat' ne mog,- tyazhelo vzdohnula mat'.
     - Dom,  znachit, hotyat prodat'? - ne to sprosil, ne to  skazal dlya  sebya
Giyaz, i zavtrakat' emu  rashotelos'. - CHtoby chuzhie  lyudi  zhili,  chuzhie vnuki
rozhdalis' v  nem,- prodolzhal  on, vyhodya  iz-za  stola,- chtoby nash dom  stal
domom Ivanova  ili  Valieva, ili  kogo tam  eshche?  Ispokon veku dom nosit imya
hozyaina! Ved' ne dlya chuzhogo dyadi, ne dlya bol'shih baryshej stavil dom otec.
     - Skazal by ty,  synok,  ob etom ne mne, a  sestram, mozhet, i odumalis'
by,  pozhaleli imya  otca. Na  vseh zhe  uglah budut sklonyat' imya Islamovyh, ne
hotelos' by mne na starosti let takogo pozora.
     - Ne byvat'  etomu,- Giyaz obnyal vzdragivayushchie plechi materi. - Dom,  kak
ty skazala, prinadlezhit mne, i ya ego  nikogda ne prodam. Dom,  eto  ya sejchas
tol'ko ponyal, glavnoe delo  otca, i  on  dolzhen dlya  vseh  nas, nastoyashchih  i
budushchih Islamovyh, byt' pribezhishchem v  etom  mire, mne  kazhetsya, takim myslil
svoj  dom otec. -  I posle dolgoj pauzy, to li obrashchayas'  k  materi, to li k
sebe, skazal tverdo, kak budto prinyal reshenie, ne podlezhashchee obsuzhdeniyu:
     - Nel'zya zhit' odnim dnem, siyuminutnoj vygodoj, i kto-to dolzhen brat' na
sebya  otvetstvennost', dazhe esli eto i ne  vsem po nutru. A naschet sester...
Bog s nej, s mashinoj,  pust' rasporyazhayutsya kak  hotyat. Mashin u otca vo dvore
bylo nemalo, i ne v mashine dusha ego. Mozhet, utihnut strasti, i pojmut rodnye
sestry moi, chto ne koryst' privela menya syuda.
     - Ty reshil vernut'sya domoj, synok? - s nadezhdoj sprosila mat'.
     - Ne znayu, mama. Po krajnej mere do sih por ya ob etom ne dumal.
     - Zachem  zhe  tebe togda dom,  voz'mi mashinu. Ty  molod  i, navernoe,  v
bol'shom gorode mashina nuzhna, da i deneg, govoryat,  ona teper' stoit nemalyh.
S uma vse ot etih mashin poshodili.
     - Mama, ty  menya ne  ponyala. Ni dom, ni mashina mne ne nuzhny. No raz tak
sluchilos',  chto ya dolzhen rasporyadit'sya sud'boj doma, ya ostavlyayu ego za nashej
sem'ej.  Ved'  dlya  otca bylo nevazhno, budu v nem zhit' ya  ili kto-nibud'  iz
vnukov. V etom dome dolzhen prodolzhat'sya ego rod. Vernus' li ya? Ne znayu. No v
nashem dome dolzhny  zhit' vnuki Islamova. Esli  Farida s Haliyarom ujdut, proshu
tebya, ne ostavlyaj  dom, voz'mi na postoj  kvartirantok, devushek, uchitel'nicu
ili praktikantok kakih. Poka ty budesh'  v dome, ya budu znat', chto  komnata s
oknami v sad vsegda zhdet menya.
     -  YA teper'  sovsem zaputalas', synok, vyhodit, tebe ot otca  nichego ne
dostalos'  i  nichego  ne  nado? Otkazyvaesh'sya  ot mashiny? Dazhe ot doli posle
prodazhi?  Kak ponyat' vas, detej moih - odnim  otdaj hot' vse, ne  otkazhutsya,
drugomu  nichego ne nado? Oh,  synok, chuyu serdcem, chto-to v  zhizni u tebya  ne
tak, chto-to glozhet tebya, ne v radost' tebe ni mashina, ni den'gi. Esli by zhiv
byl tvoj otec!
     "Otec, navernoe, hotel by peredat' mne glavnoe: otvetstvennost' za dom,
za rod, za tebya, mama, za sester, za zemlyu, za budushchee - tu otvetstvennost',
kotoraya,  uvy,  poka okazalas' mne ne  po  plechu..." No vsluh  on ob etom ne
skazal, vsluh on skazal drugoe:
     - Mama, ya segodnya uezzhayu.
     Mat' chut' ne vyronila chajnik.
     - Kak segodnya, v ponedel'nik? Ne poproshchavshis' s sestrami? - zasuetilas'
ona, ne znaya, chem by  zaderzhat' syna. - Nikto v ponedel'nik  ne puskaetsya  v
put', govoryat, udachi ne budet, primeta takaya est',- govorila ona,  ne verya v
silu i ubeditel'nost' svoih slov.
     CHem-to Giyaz byl pohozh  na  otca, skazhet - ne otstupitsya. "Islamovy  vse
takie",- lyubil povtoryat' Nuri-aby, i mat' sejchas eto pochuvstvovala.
     - A ya uedu po-anglijski,- popytalsya otshutit'sya, uvesti mat' ot grustnyh
myslej Giyaz.
     - Kak eto po-anglijski? - peresprosila udivlenno mat'.
     - Ne poproshchavshis'. Vzyal da uehal nezametno. U nih tak prinyato...
     - U  nih,  mozhet, i prinyato, a po mne - ne po-chelovecheski tak,  tajkom.
Volk, chto li? - obidelas' mat'.
     - Znaesh', est' veshchi, kotorye  nuzhno delat' ne otkladyvaya, po-muzhski, ty
dolzhna ponyat' menya, mama...
     Mat' nichego  ne  otvetila  i,  smirivshis'  s ego  resheniem,  ushla v dom
sobirat' syna v dorogu, kak mnogo raz, i zachastuyu neozhidanno, prihodilos' ej
sobirat' v put' muzha.
     Giyaz  tozhe  vernulsya  k  sebe v komnatu i stal  skladyvat' veshchi.  Kogda
chemodan  uzhe stoyal u  dveri, v  glaza  emu  brosilsya paket  na  divane,  chto
tret'ego dnya nazad prinesla emu mat'. On sovsem zabyl pro nego.
     Perevyazannyj krest-nakrest shpagatom  paket byl  ob容mistym  i  tyazhelym.
"Esli v  etom dome  chto i  prinadlezhit mne, tak,  bessporno,  etot svertok,-
podumal  on i ulozhil ego v dorozhnuyu  sumku. - Pochemu mat' otdala mne pis'ma,
fotografii, mozhet, chto-to hotela etim skazat',  o chem-to  napomnit'?.. Budet
nad chem porazmyslit' v dolgoj doroge",- mel'knula vdrug mysl'.
     U nego bylo eshche  dostatochno  vremeni,  i on reshil projtis' po Ozernomu,
poproshchat'sya. Kogda eshche on zaglyanet syuda? Na etot vopros Giyaz ne mog otvetit'
dazhe samomu sebe.
     Gulyal on dolgo: byl  na  rechke,  oboshel  bezlyudnuyu,  obvetshavshuyu shkolu,
proshel mimo doma  Natal'i, tak  i  ne  risknuv  zaglyanut' za vysokij zabor -
rosla li tam siren'?
     Kogda  on vernulsya  domoj,  stol  vo  dvore  byl nakryt  zanovo, vmesto
budnichnoj  kleenki belela tugo nakrahmalennaya skatert'. Mat' kak raz nesla k
stolu samovar.
     -  Davaj,  synok, vyp'em chajku na  dorozhku,- skazala  ona s  grust'yu, i
Giyazu stalo ochen' zhalko ee.
     Razgovor ne poluchilsya, kazhdyj dumal, navernoe, o svoem.
     - Pora,- skazal Giyaz, vstavaya iz-za stola. - Nuzhno eshche bilet  kupit'...
- I poshel v dom za veshchami.
     Do samoj stancii on shel i ostanavlivalsya: so storony  moglo pokazat'sya,
chto u nego  tyazhelye veshchi, no eto bylo ne tak. Kazhdyj raz  ostanavlivayas', on
smotrel v storonu doma, i kak by daleko ni ushel, otovsyudu byla vidna golubaya
el' - derevo otca...

     CHast' II

     Srazu za Ozernym  na zheleznoj doroge  velis' remontnye raboty, i poezda
shli s ogranicheniem skorosti. Giyaz brosil  veshchi v pustoe kupe i dolgo stoyal v
koridore  u  otkrytogo  okna. Poezd slovno  special'no  zatyagival  proshchanie,
dozhidayas' vstrechnyh u svetoforov, i potom nespeshno nabiral hod. Pered Giyazom
pronosilis'  polya, dorogi, pereleski, ovragi, holmy... Zdes', v etih mestah,
s beskrajnih polej on s otcom mnogo let ubiral hleb i pomnil hlebnuyu nivu do
gorizonta. I tut vpervye za eti dni prishli k nemu sovershenno novye mysli.
     Kak slozhilas' by ego  zhizn', ostan'sya on v Ozernom? Byl by on schastliv?
Prozhil  by dol'she  otec,  stan' Giyaz  emu  nadezhnoj  oporoj  i  opravdaj ego
nadezhdy?  A  sestry? Lyubil by on ih,  lyubili by  oni  ego, kak i  opredeleno
prirodoj? CHto dal  by  on  Ozernomu, rodnoj zemle, kakoj  by  sled  ostavil?
Sozhalel by o tom, chto ne kinulsya v mir slomya golovu, kak kidalis' i ischezali
navsegda  mnogie ego sverstniki? Napolnil  by svoyu familiyu novym  zvuchaniem,
ili tak i ostalsya by navsegda lish' synom Nuri Islamova?
     Vot skol'ko voprosov vyzvali v nem medlennyj hod poezda i rodnye mesta,
proplyvavshie  za  oknom.  I  mel'knula   v  pamyati  tozhe,  navernoe,  kem-to
vystradannaya stroka:
     CHto prinesli emu chuzhie dali?
     CHto dali serdcu tysyachi dorog?

     Giyaz proshel k sebe  v kupe, raspahnul dorozhnuyu sumku,  vynul sportivnyj
kostyum - sovremennyj variant pizhamy v doroge  - i opyat' na glaza emu popalsya
paket, peredannyj mater'yu. On  nekotoroe vremya  razdumyval,  no potom dostal
ego i polozhil na kupejnyj stolik. Vagon byl noven'kij, s igolochki, navernoe,
vyshel  v pervyj  rejs.  Prostornoe  dvuhmestnoe kupe  s  yarkoj, cveta sochnoj
zeleni  obivkoj divanov i udobnogo kresla  u stolika raspolagalo k priyatnomu
puteshestviyu, besshumno rabotal kondicioner, iz reproduktora  lilas' negromkaya
melodiya.  "Polnejshij komfort,- usmehnulsya  Islamov,- vot eshche by i nastroeniya
chutok". I kak ni bylo uyutno v prohladnom kupe, ego tyanulo v koridor, k oknu.
     Proehali Aktyubinsk,  i potyanulas'  vyzhzhennaya,  rovnaya  kazahskaya step',
skudnye, odnoobraznye pejzazhi. CHtoby  videt'  i  ponimat' step', a znachit, i
lyubit' ee, nuzhno na nej rodit'sya, skazal kogda-to Giyazu vot tak zhe v doroge,
v poezde, kakoj-to starik-kazah, sluchajnyj poputchik.
     On  dolgo stoyal  v prohladnom bezlyudnom koridore vagona,  vglyadyvayas' v
poslepoludennuyu, znojnuyu step',  v eti chasy kazavshuyusya  vymershej; vse  zhivoe
zatailos', zamerlo v ozhidanii spasitel'noj nochi. Hotelos' dumat' o Tashkente,
o  svoem  prezhdevremennom  vozvrashchenii  iz  otpuska,  o  tom,  kak  provesti
ostavshiesya dni i kakie neotlozhnye dela zhdut ego tam,  doma.  O Dashe, kotoroj
ne skazal ni slova o svoem ot容zde. Tut zhe u okna spohvatilsya, chto  ne vezet
podarka  Zakirdzhanu-aka, i eto  rasstroilo  ego. No mysli  eti  byli  vyalye,
razroznennye.  I vdrug Giyaz pojmal  sebya  na tom, chto vse vremya vozvrashchaetsya
myslyami k svertku, lezhavshemu na kupejnom stolike.
     "Budet chem zanyat'sya v doroge",- reshil on kak by vskol'z', mimohodom, no
ravnodushie  eto  bylo  pokaznoe,  mysli  vse  nastojchivee  kruzhilis'  vokrug
svertka, i on vernulsya v kupe.
     Vzyav paket v ruki i vnimatel'no osmotrev, Giyaz  ponyal, chto perevyazan on
ochen'  davno i bez rascheta,  chto  skoro  popadet  k adresatu.  |to neskol'ko
uspokoilo  ego.  Emu pochemu-to  kazalos',  chto  mat'  svyazyvala paket  s ego
nyneshnim priezdom  i chto-to hotela etim skazat'  ili  napomnit'. SHpagat  byl
staryj,  rastrepannyj, uzly ot vremeni  zatyanulis', i razvyazat' ih okazalos'
neprosto. Prishlos'  pribegnut' k  pomoshchi nozha.  Ot rezkogo  dvizheniya  tupogo
lezviya  paket vyrvalsya iz  ruk, i  na yarkuyu zelenuyu obivku divana posypalis'
fotografii, otkrytki, zapiski, telegrammy, pis'ma, mnogo pisem.
     On  stoyal  rasteryanno  nad  razletevshimisya  po  vsemu divanu  bumagami,
fotografiyami i ne reshalsya vzyat' ni odnu iz nih v ruki.
     "Neuzheli ya stol'ko pisal?" - mel'knula  mysl'. Sredi pisem popadalis' i
adresovannye  emu, i dazhe neskol'ko neraspechatannyh. Konverty, cvet  bumagi,
pechat', vycvetshie chernila, lyubaya detal' - vse eto nosilo otpechatok vremeni -
vremeni ego molodosti, ego nadezhd.
     "Da, vot ona moya  zhizn', zafiksirovannaya takoj, kakoj byla, bez zhelaniya
pokrasovat'sya,  pokazat'sya  luchshe",-  dumal  Giyaz,  ne  pytayas'  privesti  v
poryadok, hot'  kak-to sistematizirovat',  hotya  by hronologicheski,  pis'ma i
fotografii. Esli uzh nachal voroshit' svoyu zhizn', ne meshaet poglubzhe kopnut' te
vremena, kogda kazalos', chto vse eshche  vperedi, i pervyj orden v tridcat' let
- tozhe.
     Odno pis'mo upalo otdel'no i lezhalo adresom vniz. Giyaz vzyal ego pervym.
     "Zdravstvujte,  dorogie  papa,  mama  i   milye  moi   sestrenki..."  -
nachinalos' pis'mo, staratel'no napisannoe  na horoshej,  kak  govorili togda,
loshchenoj bumage.
     "O vypusknom bale, vruchenii diplomov ya uzhe podrobno pisal, i,  nadeyus',
pis'mo  eto,  poslednee iz Omska,  vy poluchili. A pishu  vam  s  mesta  moego
naznacheniya, iz goroda, gde mne predstoit rabotat'. Rabotat' inzhenerom. Papa,
ty  slyshish':  in-zhe-ne-rom!  Ty  ved'  tak hotel,  chtoby  Giyaz Islamov  stal
inzhenerom,  hotya,  chestno govorya, otec, ya  vsegda  zavidoval i zaviduyu tvoim
znaniyam, priobretennym opytom,  i tvoim umelym rukam. Dolzhen priznat'sya, chto
hot' ya i zakonchil institut, vse ravno oshchushchayu gromadnyj razryv mezhdu znaniyami
i  delom. |to  ya ulovil eshche na praktike.  To li  praktika hochet obojtis' bez
nakoplennyh  chelovechestvom  znanij, uproshchaya  vse  do  predela,  to li znaniya
otorvalis'  ot  zhizni  i  zhivut  sami  po  sebe, no edinstva, soyuza  nauki i
proizvodstva ne chuvstvuyu. Boyus', eto mozhet pomeshat' mne, ved' ya ne sobirayus'
rabotat' kak-nibud'.  Stoilo  li togda stol'ko  uchit'sya,  poluchat'  diplom s
otlichiem?
     Kstati,  moj krasnyj  diplom  ni u  kogo, krome  vas,  i eshche,  pozhaluj,
Natal'i, ne vyzval ni vostorga, ni udivleniya. Skoree dazhe naoborot. V otdele
kadrov zhenshchina, oformlyaya menya  i moego odnokursnika YUru  Silkina, uvidev moj
diplom, ne preminula poddet':  "Umnyj, znachit". I glavnyj inzhener, beseduya s
nami, tozhe kak-to stranno  posmatrival na menya i, zakanchivaya besedu, skazal:
"A u kogo  kakie znaniya, my eshche posmotrim".  I  teper' ya  chuvstvuyu,  mne  po
povodu  i  bez  povoda budut ustraivat'  vsyakie  ekzameny,  i  moi  promashki
nezamechennymi ne  ostanutsya.  No vy  ne  perezhivajte, zdes'  bez  raboty  ne
ostanetsya dazhe  chelovek  s  moim diplomom, strojka  na strojke, tri  tresta,
desyatki  SMU  - ne  propadu.  Dali zhil'e,  otdel'nuyu  komnatu v  iteerovskom
obshchezhitii - vse  noven'koe: i samo  obshchezhitie, i obstanovka, dazhe priemnik s
proigryvatelem  est' v kazhdoj  komnate.  No  bol'she povezlo  Silkinu,  moemu
odnokursniku. Nas raspredelili v odin trest.
     Tak  vot o Silkine: on-to  uzhe  zhenat i  dazhe otec  prekrasnoj dvojni i
potomu perezhival, kak byt' s sem'ej,  gde zhit'? A emu srazu kvartiru i  dazhe
na vybor - dvuhkomnatnuyu ili trehkomnatnuyu.  Nu  zachem  emu trehkomnatnaya, v
futbol, chto  li, igrat',  vzyal dvuhkomnatnuyu. Rad,  zhdet sem'yu. Voobshche trest
"Zarkentsvinecstroj"  solidnyj:  stroit i kombinat  i  gorod odnovremenno, s
kvartiroj, kak ya ponyal,  v dal'nejshem problem  ne budet. Dali pod容mnye, sto
sorok  rublej,  oklad  proraba, oplatili  proezd,  sutochnye, tak chto  ya  pri
den'gah.  Govoryat, proraby, krome  oklada, poluchayut raznye premii, nadbavki,
tak  chto budu zarabatyvat'  -  bud' zdorov! Kuplyu  koe-kakie zimnie  veshchi  i
kostyum, a potom nachnu vysylat' vam den'gi, prigodyatsya na stroitel'stvo doma.
     V sleduyushchem pis'me rasskazhu o samoj rabote, o gorode.
     Do svidaniya, obnimayu i celuyu vseh, vash syn i brat Giyaz.
     Da,  pishu  za  nastoyashchim pis'mennym  stolom. Udobnyj,  krasivyj, mednye
ruchki".
     "Prekrasnoe vremya, kogda dazhe pis'mennyj stol byl v radost'  i kazennaya
polirovannaya mebel' vyzyvala voshishchenie",- podumal Giyaz i ulybnulsya.
     Odnoobraznyj  pejzazh za oknom, uyutnoe kupe, sumka  s  domashnej sned'yu i
gora pisem na  divane  naprotiv, kazhdoe iz  kotoryh,  kak  volshebnaya  mashina
vremeni, mozhet vernut' tebya v proshloe - tol'ko protyani ruku...
     Vyazkie stepnye sumerki  skvoz' tolstye  stekla probilis'  v kupe,  i  v
uglah uzhe zatailas' temnota. Giyaz vklyuchil  svet.  Pod grudoj pisem  vidnelsya
ugol  bol'shoj  fotografii.  Islamov  podumal,  chto eto  snimok ih  shkol'nogo
vypuska, i dostal ego. Kogo emu hotelos' uvidet' v toj dali - sebya, Natal'yu,
davno  zabytyh  odnoklassnikov?  No  on  ne  ugadal.  Fotografiya,  sdelannaya
professional'noj  rukoj i v  svoe vremya oboshedshaya  nemalo gazet, zapechatlela
futbol'nuyu komandu  "Metallurg", pobeditelya pyatoj zony  chempionata  SSSR  po
klassu "B". Byla kogda-to i takaya klassifikaciya.  Naiskosok, v pravom nizhnem
uglu chetkim kalligraficheskim pocherkom shla nadpis' zhirnym krasnym karandashom:
"Gie Islamovu - pervomu bolel'shchiku "Metallurga", nashemu drugu - na pamyat'  o
nashej  pobede,  nashej molodosti"  - i razmashistaya  podpis' kapitana  komandy
Dzhumbera Dzheshkariani.
     Giyaz  perevernul  fotografiyu,  vsya  obratnaya   storona  v  raznocvetnyh
avtografah  futbolistov. Fotografiya byla sdelana srazu zhe posle igry,  kogda
byli  dobyty  zhelannye  dva  ochka,  delavshie  "Metallurg"  nedosyagaemym  dlya
protivnika.
     Dzhumber s akkuratnym proborom, v tshchatel'no zapravlennoj futbolke sidel,
ulybayas',  v pervom ryadu na kortochkah,  u nog ego pokoilsya kubok, kotoryj on
slegka priderzhival rukoj, a vokrug nego stoyala schastlivaya komanda.
     Kak menyayutsya inogda  s  godami nashi vkusy, pristrastiya, privychki! Togo,
kto predpolozhil  by,  chto  Giyaz Islamov  kogda-nibud'  razocharuetsya  v igre,
perestanet hodit' na futbol, podnyali by  na smeh. A vprochem, takogo cheloveka
prosto ne nashlos' by. Kak detskuyu schitalku, bez zapinki, -  razbudi ego dazhe
sredi  nochi,- on mog  nazvat' poimenno  dubl' lyuboj komandy  klassa "A",  ne
govorya uzhe ob osnovnom  sostave.  Inogda zimoj, kogda ni  o kakom futbole ne
moglo  byt'  i  rechi,  vdrug  sredi  nochi  chudilsya  emu reportazh. Shvativ  s
prikrovatnoj tumbochki tranzistornuyu "Spidolu",- oni togda tol'ko poyavilis' i
byli  redkost'yu,- nachinal krutit' ruchki  nastrojki: ved'  on yasno slyshal shum
tribun, tugoj zvuk letyashchego myacha, trel' sudejskogo svistka.
     Giyaz  prinadlezhal   k  tem   poklonnikam  igry,   kotorye,   odnazhdy  v
poslevoennom detstve  uslyshav  iz  kartonnyh  tarelok  chernyh  reproduktorov
rvanuyu skorogovorku Sinyavskogo, polyubili  etu igru na  vsyu zhizn'. Sinyavskogo
ne slushali  v odinochku. Giyaz pomnit,  kak v Ozernom u rebyat postarshe v  den'
bol'shoj igry  s utra  ne shodilo s ust:  Bobrov...  Homich... Pajchadze... Oni
zaranee  sgovarivalis', gde, u kogo budut slushat'  reportazh.  CHernaya tarelka
vynosilas'  na  ulicu,  gde  na  zavalinke uzhe  zagodya dozhidalas'  kompaniya,
obsuzhdavshaya predstoyavshuyu igru. Mal'cy ponachalu ne podhodili - znali, shugnut,
nado dozhdat'sya nachala  reportazha, a  eshche  nadezhnee  - ostroj ataki, togda ne
zametyat, ne otvlekutsya.  CHto mogli ponimat' semiletnie pacany v futbole,  da
eshche na sluh, no  zavorozhennye  golosom,  strast'yu kommentatora, nepoddel'nym
vnimaniem  starshih, avtoritetnyh rebyat, vystaivali  oba tajma,  riskuya eshche i
podzatyl'nik zarabotat', esli proigryval lyubimyj "Spartak".
     On  i  Gloriyu zarazil futbolom. Ona  mnogoe  v zhizni  lyubila  i  delala
strastno -  i futbol, po  suti  svoej  tozhe strast', nashel v nej blagodarnuyu
pochitatel'nicu. Kak lyubila ona ih poezdki vdvoem ili  vmeste s "Metallurgom"
na  igry "Pahtakora" v  Tashkent, gde igrali v te gody znamenitye Krasnickij,
Stadnik, Abduraimov... Kak ona umela bolet'! |to nado bylo videt',  slyshat'!
Net, ona ne vskakivala, ne  krichala do  hripoty, ne svistela, no minut cherez
desyat'   vse  vokrug  nee  naelektrizovyvalos'.  Ee   simpatii   stanovilis'
simpatiyami okruzhayushchih, k ee  replikam, hlestkim, ostroumnym, prislushivalis'.
I  chut'e u nee  bylo porazitel'noe, ona  chuvstvovala nerv igry i redko kogda
oshibalas' v prognoze. Kak ona radovalas' pobedam ili  ogorchalas'  porazheniyam
"Metallurga"  doma, v Zarkente, gde igrali ih druz'ya. Dzhumber, mokryj, zloj,
gryaznyj, uvidev v razdevalke Giyaza, chut' teplel yarostnymi glazami i govoril:
"Giya  (v komande  ego pochemu-to  velichali na gruzinskij  maner), pozhalujsta,
uvedi Gloriyu, stydno v glaza ej smotret' za takuyu pozornuyu igru".
     A  uzh kak schastlivo, gordo nesla komanda s polya  pobedu: kazhdyj  igrok,
prohodya mimo ih tribuny,  mimo  ih postoyannyh mest, slovno  gladiator,  klal
pobedu, kak dragocennyj trofej, k ee nogam, i ona, prinimaya, odarivala ih ne
menee shchedro  - ulybkoj,  iskrennej  radost'yu.  Kogda  komanda vozvrashchalas' s
vyezdnyh igr s porazheniem, Dzhumber, vyslushav upreki Glorii, otvechal shutya:
     - Gloriya, talisman nash, tam nekomu bylo  darit'  pobedu. Zachem  muzhchine
pobeda, esli nekomu ee darit'...
     Giyaz prekrasno pomnil  tot dalekij  osennij den',  porazitel'no  yasnyj,
svetlyj,  skoree pohozhij  na  vesennij,  hotya  s  gor  uzhe neslo  predzimnej
svezhest'yu. Ego s Gloriej bukval'no tashchili snyat'sya s komandoj, no Gloriya byla
neumolima.
     - |to vasha pobeda,  rebyata,-  govorila ona, sderzhivaya volnenie i slezy,
celuya ih mokrye,  gryaznye lica,  ne zamechaya, chto ee beloe plat'e  stanovitsya
pohozhim na futbolku Dzhumbera, otdavshego dlya pobedy vse.
     Poznakomil ego s Gloriej futbol, a esli tochnee - Dzhumber, no eto odno i
to zhe.
     Strannaya  veshch'  chelovecheskaya pamyat':  inoe  my vspominaem  v  cvete,  v
kraskah,  s  shumami, zvukami, zapahami  i,  chto udivitel'no,  vglyadyvayas'  v
proshloe cherez vremya, inogda zamechaem to, chego ne bylo dano videt' togda.
     Zarkent...  V nazvanii  goroda  dlya Giyaza byla ponyatnaya, slyshnaya tol'ko
emu muzyka. U kazhdogo est' gorod, pri upominanii o kotorom vdrug vzdrognesh',
i  chto-to vnutri oborvetsya, i na  mig sladko zakruzhitsya golova.  Gorod mozhet
byt' lyuboj: bol'shoj i malen'kij, staryj ili molodoj, izvestnyj, znamenityj i
tihij, s  negromkim  nazvaniem, no ne v etom  delo -  on dolzhen stat' tvoim,
chast'yu tvoego  serdca. I,  navernoe, v takom gorode dolzhny  zakonchit'sya tvoi
poslednie dni, chtoby ne razryvalos' serdce ot vospominanij. |to edinstvennoe
mesto, gde hot' odna zhivaya  dusha  da  ostanetsya svidetelem tvoej molodosti i
udach,  gde hot' odnazhdy predstoit uslyshat': "O, ty byl orel, a kakaya u  tebya
byla devushka, teper' takih uzhe net..."
     Navernoe,  koe-kto skepticheski  ulybnetsya -  Zarkent? Nu i vkusy! Da, v
spravochnikah po obmenu  zhilploshchadi on  kotiruetsya nevysoko, a vprochem, zachem
ob座asnyat', opravdyvat'sya? Prosto eto ne tvoj  gorod, dazhe esli ty i zhivesh' v
nem.  ZHal' cheloveka, u kotorogo  net svoego  goroda, eto vse ravno  chto byt'
obrechennym na bezdomnost'.
     Togda Zarkent, oshchetinivshijsya v zharkoe aziatskoe nebo strelami  bashennyh
kranov, stroilsya denno i  noshchno, i to, chego ne  bylo vchera,  moglo poyavit'sya
zavtra.
     K priezdu Giyaza v gorode uzhe oboznachilis' koe-kakie kontury.  V centre,
na nebol'shom  estestvennom vozvyshenii, chut'  v storone ot glavnoj  ulicy uzhe
vysilsya krasavec-kinoteatr "Kosmos" s nebol'shim uyutnym skverikom i fontanom.
Mesto eto pol'zovalos' u  gorozhan bol'shoj populyarnost'yu  i dolgie gody, poka
gorod ne razrossya i ne poyavilis' drugie, ne  menee primechatel'nye orientiry,
sluzhilo mestom  svidanij.  No, pozhaluj, osoboj gordost'yu Zarkenta  v te gody
byl  stadion. Nedaleko ot centra, v ogromnoj parkovoj zone emu bylo otvedeno
udobnoe mesto.
     Horosho sproektirovannyj i umelo postroennyj, izyashchnyj  stadion na desyat'
tysyach mest, s zimnimi sportivnymi  zalami, dvorcom  vodnogo sporta privlekal
gorozhan,  srednij vozrast kotoryh  togda edva-edva  prevyshal dvadcat' chetyre
goda. No  etot nebol'shoj stadion  v molodom  uzbekskom  gorode  metallurgov,
gorode,  kotoromu  eshche predstoyalo  stroit'sya  i stroit'sya, chasto  upominalsya
central'noj pressoj, osobenno sportivnoj. Delo v tom, chto eto  byl  tretij v
strane  stadion, imevshij garevye dorozhki,  i  rannej vesnoj  samye  imenitye
gonshchiki, bol'shej  chast'yu iz  Ufy, s容zzhalis'  v  Zarkent na  sbory. I kazhdoe
voskresen'e  sorevnovanie:  chto   ni  imya,  to  mnogokratnyj  chempion  mira,
mnogokratnyj chempion  Evropy,  mnogokratnyj  chempion  SSSR, i  pered  kazhdoj
familiej  zavetnye dlya kazhdogo sportsmena  tri  bukvy:  z.m.s. - zasluzhennyj
master sporta. Takimi afishami nechasto baluyut bolel'shchikov i bol'shie stolichnye
goroda. I krasnyj sharfik Gabdurahmana Kadyrova,  izvestnyj na  ves' mir,  ne
odnu vesnu razvevalsya na zarkentskom vetru. CHto tvorilos' na stadione, kogda
v poslednem,  reshayushchem zaezde vstrechalis' Igor'  Plehanov,  Boris Samorodov,
Gabdurahman  Kadyrov i  kto-to chetvertyj - proryvavshijsya v final s  liderami
sorevnovaniya. Asy byli v sile, bolee odnoj dorozhki ne ustupali, inoj rasklad
byl  pohozh na  sensaciyu.  Da i  chetvertym  chashche drugih okazyvalsya uzhe ne raz
uhodivshij  i  vozvrashchavshijsya  na  trek,  ne menee imenityj,  stareyushchij Farid
SHajnurov,   ili   sovsem  molodoj,   nevidannoj  otchayannosti,  slovno   konya
podnimavshij na dyby motocikl, YUrij CHekranov - CHika, kak laskovo nazyvali ego
v Zarkente. Pobezhdal chashche vsego Boris Samorodov.
     Po-devich'i  izyashchnyj i po-devchonoch'i  stesnitel'nyj Gabdurahman Kadyrov,
vinovato  ulybayas'  v tolpe svoih poklonnikov,  razmatyvaya  svoj  znamenityj
sharfik, opravdyvalsya - ne  vyshlo. Hotya nizhe vtorogo mesta opuskat'sya sebe ne
pozvolyal, da i eto vtoroe zachastuyu opredelyalos' fotofinishem.
     "Poterpite, ya  zimoj voz'mu svoe, ne podvedu vas",- obnadezhival kumir i
otvergal platochki devushek. Gar'  nadushennymi  platochkami ne  snimesh'. I poka
"gonyalsya",  ne bylo  emu  ravnyh  v spidvee,  gonkah  na  l'du, tak  i  ushel
nepobezhdennym,  semikratnym  chempionom  mira i  dvenadcatikratnym  chempionom
SSSR,  i krasnyj  sharfik korolya  spidveya dolgo vspominali na  ledyanyh arenah
mnogih evropejskih stolic.
     Pozzhe  Gloriya kak-to skazala Giyazu:  ej hotelos', chtoby  v  novom  Dome
molodezhi  bol'shuyu  stenu foje ukrashalo mozaichnoe panno  "Motogonshchiki",  i ne
abstraktnye  lica gonshchikov, a imenno kak bylo v zhizni: Samorodov - Kadyrov -
Plehanov,  letyashchie  k  virazhu,  k  pervoj dorozhke, poseredine  - obyazatel'no
Gabdurahman s legendarnym razvevayushchimsya sharfom.
     I stoilo li udivlyat'sya, chto  kumirami molodogo goroda byli  sportsmeny?
CHto gonshchiki! Oni, kak  mirazh, pokrasovalis' v svoih  kozhanyh kombinezonah  i
nemyslimyh rascvetok yarkih shlemah izvestnyh firm, vihrem proneslis' - i lica
ne razglyadet' - i  v odin  den',  zagruziv svoi  bescennye  mashiny,  kotorym
udelyali bol'she vremeni, chem poklonnicam, uezzhali, ostaviv lish' sladkij zapah
osoboj zapravki i gari na stadione.
     Istinnymi kumirami byli futbolisty...
     Gloriya... On hotel najti ee  fotografiyu,  no tut  zhe peredumal.  Zachem,
stoit emu zahotet', i ona vstanet pered glazami.  I  vdrug s mysl'yu o Glorii
Islamovu  pochudilsya  v kupe  zapah  vesennego zarkentskogo  veterka,  tam on
osobennyj,  potomu chto  s  treh storon  Zarkent  okruzhen  gorami i  tol'ko k
Ahangaranu  i  Tashkentu  vyhodit shirokoj, vol'noj  step'yu. A v  gorah rozovo
cveli mindal' i oreh,  i  slovno usypannye bol'shim snegopadom, stoyali starye
yablonevye sady - mnogo gektarov, - i zapah cvetushchego mindalya i yablon', zapah
bujno zazelenevshih  gor togda zapolonyal nizinu,  durmanya i bez  togo goryachie
molodye golovy.
     Da,  poznakomilis'  oni vesnoj.  Giyaz uzhe rabotal  starshim prorabom. On
otchetlivo pomnit i to, chto den'  byl subbotnij, rabochij, togda  o pyatidnevke
tol'ko pogovarivali. Nachal'nik upravleniya,  stroitel' so stazhem, po subbotam
raznosy  ne   ustraival,  dlya  etogo  hvatalo  kazhdodnevnyh  i  obyazatel'nyh
planerok.  V   konce  soveshchaniya,  glyadya   na  svoih   masterov  i  prorabov,
poglyadyvavshih v raspahnutye nastezh' okna, skazal s pritvornym nedovol'stvom:
"Vizhu, vizhu, chto u vas vesnoj na ume: futbol da etot, kak ego, spidvej. Ves'
gorod s uma poshodil. Ladno,  vse.  Begite i vy". I  otpustil minut na sorok
ran'she obychnogo. Linejshchiki, kak mal'chishki,  rvanulis' k  dveri, vmig ustroiv
zator, kto-to iz neterpelivyh dazhe vyprygnul v okno.
     Oni, molodye, i  ne dogadyvalis', chto ideya stadiona, kak naiglavnejshego
ob容kta dlya molodogo goroda, prinadlezhala ih surovomu nachal'niku.  I  futbol
on  lyubil  ne menee svoih  goryachih  podchinennyh,  da tol'ko vremeni,  kak ni
kruti, na  vse ne hvatalo.  Stroitel'stvo  takogo  vazhnogo  gosudarstvennogo
ob容kta,  kak  svincovo-cinkovyj  kombinat, aby  komu  ne poruchat. Nachal'nik
stoyal u raspahnutogo okna, glyadya, kak  ego rebyata, ne  dozhidayas'  marshrutnyh
avtobusov, druzhno shturmuyut  idushchie v  gorod  mashiny. "Poka  u nih est' takoj
azart, interes, kombinat my obyazatel'no postroim",- dumal hozyain opustevshego
kabineta. A stroit' za pervoj ochered'yu - vtoruyu, za  vtoroj - tret'yu, eto na
gody i gody. Ne vsyakij vyderzhit dvenacatichasovoj rabochij den' i kazhdodnevnuyu
otetstvennost'  za ob容kt, za lyudej. Da i molodost' dolzhna ostat'sya v pamyati
ne odnoj strojploshchadkoj, uzh eto on znal.
     Giyaz pomnil, kak  dobiralsya  na  mashine chuzhogo  SMU do  obshchezhitiya,  kak
sprygnul pochti na hodu, kak letel na svoj tretij etazh, odolevaya v tri pryzhka
lestnichnyj  prolet,  slovno  predchuvstvoval,  chto segodnya v ego zhizni dolzhno
proizojti chto-to vazhnoe, isklyuchitel'noe. Kak prosto bylo v molodosti: prinyal
dush, nadel svezhuyu sorochku,  otutyuzhennyj kostyum, glyanul v  zerkalo -  i  kuda
ustalost' neprostogo dnya devalas', kuda tol'ko otodvinulis'  zaboty, nemalye
dlya  ih  let i dolzhnostej. U  kazhdogo vremeni - svoj stil', manery,  zhargon,
kumiry,  svoya moda, i esli kto  poprosil  by Giyaza nazvat' samuyu harakternuyu
chertu molodezhi ego yunosti, on, ne zadumyvayas', otvetil  by - akkuratnost' i,
pozhaluj, postoyannoe stremlenie stat' luchshe, chem ty est'.
     Zakonodatelyami  mod  v  molodom  gorode  slyli  futbolisty,  rebyata  iz
Tbilisi, Moskvy, Tashkenta... A komanda  orientirovalas'  na svoego kapitana,
bezzavetno  predannogo   futbolu,   klassnogo  igroka,  cheloveka   predel'no
akkuratnogo, s  vrozhdennoj  gruzinskoj elegantnost'yu i  vkusom. Nebrityj, so
spushchennymi getrami, myatoj rubashkoj futbolist -  kartina  privychnaya nyne dazhe
dlya mezhdunarodnyh matchej, a u Dzhumbera  na  ryadovoj  match  v gryaznyh butsah,
byvalo, nikto ne vyjdet.
     Vklyuchiv   proigryvatel',   Giyaz   odevalsya   pod   muzyku  i  vspominal
devushek-otdelochnic,   shtukaturivshih   segodnya   potolki  glavnogo   korpusa.
Kazalos', posle  takoj  tyazheloj raboty ne  moglo  ostat'sya  nikakih zhelanij,
tol'ko by dobrat'sya do obshchezhitiya, otdohnut'. An net, molodost' brala svoe: v
konce  dnya  devushki  rabotali,  pritancovyvaya  i  napevaya  veseluyu   pesenku
sobstvennogo  sochineniya,  gde  pripev  konchalsya  ozornym:  "O,  subbota!  O,
subbota!"
     A  za  oknom  subbotnij  vecher uzhe  vstupal  v  svoi  prava,  iz  parka
donosilas'  muzyka, medlenno  pustelo obshchezhitie, zazhigalis' ulichnye  fonari.
Pospeshil i  Giyaz, u  nego  uzhe byli svoi  lyubimye mesta otdyha, k tomu zhe on
znal -  priehali motogonshchiki,  na  zavtra afishi obeshchali bol'shie gonki, i  on
dogadyvalsya, gde smozhet uvidet' znamenityh gostej.
     V nachale shestidesyatyh dosugu molodezhi stalo  udelyat'sya bol'she vnimaniya,
tem bolee povetrie  eto ne  moglo ne kosnut'sya zhizni takogo  goroda molodyh,
kak Zarkent. Doma molodezhi, molodezhnye kluby, dvorcy sporta, dvorcy schast'ya,
teatry-studii,   molodezhnye   teatry,   vokal'no-instrumental'nye  ansambli,
molodezhnye kafe - mnogoe iz privychnogo i obydennogo nyne zarodilos' togda. I
Zarkent,  imevshij  svoih  molodyh  arhitektorov  i  molodyh  stroitelej,  na
sredstva  ot  komsomol'skih  voskresnikov  postroil na obshchestvennyh  nachalah
letnee  molodezhnoe  kafe,  udivlyavshee  vseh  priezzhih  arhitekturoj,  smelym
stroitel'nym resheniem i inter'erom. Priblizhayas'  k "ZHemchuzhine", Giyaz uslyshal
zvuki   nastraivaemyh   instrumentov.  Uzhe   izdali  gigantskaya  priotkrytaya
rakovina,  osveshchavshayasya yarkimi  prozhektorami,  sulila  prazdnik  i  vesel'e.
Kraski  i svet yavlyalis' odnim iz  mnogih komponentov v arhitekturnom reshenii
"ZHemchuzhiny". Kafe ponachalu,  bylo  zadumano  arhitektorom kak massovoe, ved'
gorod - obshchezhitie na obshchezhitii, i letnim, potomu chto devyat' mesyacev v godu v
Zarkente  prekrasnaya  pogoda.  Zachem  zhe  lyudej  zagonyat'  v  zhelezobetonnye
kletushki i steklyannye akvariumy, pust' otdyhayut na  vozduhe, dyshat, tancuyut.
Gigantskaya  rakovina  "ZHemchuzhiny"  ne  pokryvala soboj  i  treti  posadochnoj
ploshchadi  kafe,  otlitoj iz  mramorno-granitnoj  kroshki i  otpolirovannoj  do
zerkal'nogo  bleska.  Ploshchad' eta razdelyalas' na sektora mednymi  plastinami
razlichnoj tolshchiny,  utoplennymi  v eshche  ne zastyvshej masse i  posle shlifovki
ostavivshimi  na  poverhnosti chetkuyu zolotuyu  liniyu. Kazhdyj sektor zapolnyalsya
kroshkoj opredelennogo cveta i imel v seredine  svoej  ekzoticheskij cvetok iz
teh zhe zolotistyh linij. I chtoby v nenast'e,  v redkij dozhd' ili neozhidannyj
vesennij  liven'  ne popavshie pod  kozyrek zhemchuzhnoj rakoviny  otdyhayushchie ne
schitali sebya obojdennymi, v kazhdom  sektore v opredelennoj  tochke "roslo" po
dikovinnomu,  tochno iz  kakih-to  nevedomyh stran, stilizovannomu  derevu  s
prichudlivymi gromadnymi list'yami, "zashchishchavshimi" i ostal'nye stoly.
     Giyaz ostanovilsya na slabom svetovom pyatachke u vhoda  i oglyadyval stoly.
Segodnya zdes' sobralis' mnogie  ego znakomye: i rebyata iz SMU, i otdelochnicy
s  ego  uchastka,  i dazhe  Silkin  obeshchal  prijti  s zhenoj,  esli  udastsya  k
komu-nibud' pristroit' bliznecov na paru chasov. I vdrug ego okliknuli:
     - Giya, idi k nam. - Ot  stolika pod ekzoticheskim derevom emu privetlivo
mahali  Dzhumber,  Tamaz  Antidze  i   Robert   Gogeliya,  krajnie  napadayushchie
"Metallurga".
     Giyaz  ulybnulsya,  podnyal  ruku,  privetstvuya  druzej.  Priblizhayas',  on
zametil za stolom devushku, sidevshuyu naprotiv Tamaza i spinoj k nemu. Vysokaya
sheya  ee  kazalas'  hrupkoj,  nezashchishchennoj, potomu  chto tyazhelye, zhguche-chernye
volosy byli sobrany v tugoj uzel na zatylke.
     - Vy neznakomy? - sprosil Dzhumber,  perehvativ  zainteresovannyj vzglyad
Giyaza. - Gloriya, poznakom'sya, pozhalujsta. Giya - nash drug i nachal'nik v odnom
lice, chto sluchaetsya v zhizni krajne redko.
     - Gloriya. - Devushka, privstav, koketlivo protyanula emu cherez uzkij stol
ruku, a Giyaz, naklonivshis', poceloval ee u tonkogo zapyast'ya.
     Navernoe, davno,  tozhe po vesne,  v  Ozernom Natal'e  prividelsya skvoz'
vremya  etot  vecher,  a mozhet,  i  eta  devushka v chernom,  kogda ona smahnula
ukradkoj slezu i podarila Giyazu buket sireni.
     -  Tak,  znachit,  vy  trener,  zashli  posmotret', kak  vashi  podopechnye
provodyat  dosug?  Dolozhu:  u  Tamaza  uzhe  pyataya  sigareta,  vot  oni  vse v
pepel'nice lezhat.
     - Takaya krasivaya, govoryat,  umnaya, a okazyvaetsya,  obyknovennaya yabeda,-
perebil ee, ulybayas', Tamaz i dostal iz pachki eshche odnu sigaretu.
     - YA ne trener, Gloriya.
     - Dzhumber, opyat' tvoi shtuchki? Ty ved' skazal, chto Giya - vash nachal'nik.
     -  On  i  est',  dorogaya,  nash  glavnyj nachal'nik. Kormilec nash... -  i
Dzhumber s Tamazom, ne sgovarivayas', razom obnyali Giyaza.
     Vidya rasteryannost' devushki,  kotoroj pokazalos', chto ee razygryvayut uzhe
vtroem, Giyaz pospeshil vse ob座asnit', chtoby ona ne obidelas':
     - V kakom-to smysle ya i est'  ih nachal'nik. Hot' i vizhu ih nechasto: vot
zdes'  v "ZHemchuzhine" po vecheram ili u "Kosmosa", i, konechno, na pole v igre.
No  naryady  na zarplatu napadayushchim  ezhemesyachno  zakryvayu ya,  eti troe  orlov
chislyatsya rabochimi na moem  uchastke. Dzhumber v etom  mesyace - plotnik shestogo
razryada,  on  kapitan, lider. Tamaz s  Robertom  prohodyat po  pyatomu, rangom
nizhe, potomu chto zabivayut malovato. - I, prodolzhaya  shutit', podlazhivayas' pod
obshchee  nastroenie,  skazal, obrashchayas' tol'ko k  Glorii: - Esli  oni  segodnya
vedut sebya nedostojno i ne okazyvayut dolzhnogo  vnimaniya edinstvennoj devushke
za  stolom, ya  ih  nepremenno  ponizhu v razryade.  Udar  po  karmanu -  samyj
effektivnyj udar, tak schitaet moj nachal'nik.
     -  Gloriya,  ya  vizhu  u vas na glazah slezy... Ne  bojtes', Giya dobryj i
slishkom lyubit futbol, chtoby pojti na takoj shag...
     Za stolom druzhno rassmeyalis' shutke Dzhumbera.
     Nerazgovorchivyj  Robert za spinoj Dzhumbera podaval  oficiantke kakie-to
znaki, i vskore ona yavilas' s bol'shim blyudom temno-bordovoj chereshni.
     - Tak vy stroitel'? - sprosila pochemu-to obradovanno devushka.
     - Da, starshij prorab.
     - A my s  vami otchasti kollegi, ya ved' arhitektor. No ya vsegda  voyuyu so
stroitelyami - mirom nichego ne  vyhodit. Oni govoryat,  menya v tridcat' hvatit
infarkt... Ona vdrug  poprosila  Tamaza  pomenyat'sya  mestami  i, sev ryadom s
Giyazom,  mechtatel'no  prodolzhala: - Kak  bylo by zdorovo, esli by  ya sozdala
chto-to  neobychnoe,  vydayushcheesya  dlya nashego goroda,  a vy  by  postroili. Mne
kazhetsya,  vy by ne stali dovodit' menya  do infarkta, vy by  ponimali  menya,-
zakonchila ona vdrug sovershenno na drugoj note.
     V glazah ee  Giyaz ulovil grust'. "Strannaya devushka",- mel'knula mysl' u
Islamova.
     - Gloriya, nechestno pri nas, tvoih staryh poklonnikah, govorit' takoe. A
vdrug Giya zaznaetsya?
     Za stolom opyat' vocarilos' neprinuzhdennoe vesel'e. Nedaleko  ot  nih, v
sosednem  sektore,  za  neskol'kimi  stolami  sideli  gonshchiki  i,  veroyatno,
tehnicheskij personal, soprovozhdavshij imenityh sportsmenov.
     - Pokazhite mne Kadyrova,- poprosila vdrug Gloriya
     -  Von,  smotri, kity  sidyat  otdel'no,  za  stolom ryadom s orkestrom,-
podskazal molchavshij do sih por Robert
     Za bol'shim  stolom  sideli  chelovek  sem'.  Te, chto  postarshe,  byli  v
kostyumah, pri galstukah, a te, chto pomolozhe, - v dzhinsah, puloverah s yarkimi
emblemami   i  odnotonnyh  rubashkah  -  let  na  pyatnadcat'  operezhaya   nashu
nerastoropnuyu modu. CHuvstvovalos',  chto mir oni povidali. Derzhalis'  tiho, s
dostoinstvom.
     Zaigral orkestr. Tamaz, izvinivshis', poshel priglashat' devushku, sidevshuyu
za sosednim stolom.
     -  YA  by  tak  hotela  potancevat'  s Kadyrovym.  Govoryat,  obshchenie  so
znamenitost'yu prinosit udachu. A ya sueverna. I tozhe hochu  byt' znamenitoj!  -
zakonchila Gloriya ser'ezno, glyadya  kuda-to  vdal'.  Vidimo,  mysli ee byli ne
zdes'.
     -  Esli  hochesh'  potancevat',  priglasi,-  spokojno skazal  Dzhumber, ne
obrativ vnimaniya na ton, kakim byli proizneseny ee slova.
     - A vdrug otkazhet? -  s nepoddel'nym ispugom skazala Gloriya, i  eto eshche
bol'she udivilo Giyaza.
     - Tebe?  - s udivleniem  sprosil Dzhumber i  zaulybalsya. -  Hotel  by  ya
videt' togo parnya, kotoryj tebe otkazhet!
     - A, byla ne byla! - skazala ona ozorno, i nemyslimo bylo poverit', chto
minutu nazad ona robela i somnevalas'.
     - Posmotri, Giya, kak oni tancuyut, beseduyut, slovno starye druz'ya. Razve
skazhesh', chto Gloriya rostom vyshe Gabdurahmana? Udivitel'noe umenie derzhat'sya.
Smotri  Giya, ne  vlyubis', takaya devushka -  i  schast'e, i pogibel' dlya nashego
brata...
     Zakonchili oni vecher  vmeste  s gonshchikami, i Gloriya  do konca ostavalas'
edinstvennoj  devushkoj  za   stolom.  Provozhali  gostej  do  gostinicy  vsej
kompaniej, i gonshchiki vsyu dorogu dopytyvalis' u Glorii, za kogo zhe ona zavtra
budet bolet'. Ona, ne  zadumyvayas', otvechala, chto, kak i vse v Zarkente,- za
Gabdurahmana,  otvetom  svoim smushchaya i  bez togo stesnitel'nogo  Kadyrova. U
gostinicy  nehotya  rasproshchalis',-  gonshchikov  zhdal  trudnyj   den'.  Dzhumber,
obrashchayas' k Giyazu, poprosil:
     - Giya, pozhalujsta, provodi Gloriyu, ya segodnya za trenera,  negozhe samomu
opazdyvat' na otboj, da i  zavtra u  nas rannyaya  trenirovka.  I  ty, esli ne
prospish', prihodi.
     Giyaz pri  sluchae  provodil  vremya  na  trenirovkah,  prinimal uchastie v
dvustoronnej igre.
     Oni shli po obezlyudevshim, tihim ulicam, i Gloriya vdrug sprosila:
     - Giya, tebe nravitsya "ZHemchuzhina"? YA imeyu v vidu arhitekturu, inter'er?
     -  Zamechatel'noe kafe. YA  malo gde byval, Gloriya, esli priznat'sya, no v
Omske,  naprimer, gde  ya uchilsya, takogo  zavedeniya, roskoshnogo  i dostupnogo
molodym, net.
     -  Pochemu  zhe ty ne  pozdravil  menya?  -  sprosila  ona  vdrug,  slovno
obidevshis'.
     - S chem? - sprosil rasteryanno Giyaz.
     - Razve mesyac nazad ty ne byl na otkrytii "ZHemchuzhiny"?
     -  Mne  ne udalos', hotya ya  i znal ob etom sobytii.  Rabotal vo  vtoruyu
smenu.
     -  Ah, vot  ono  chto,- skazala  ona neopredelenno. -  A kto arhitektor,
slyshal?
     - Tol'ko kraem uha, kakaya-to armyanskaya familiya.
     - Karayan?
     - Da, da, solidnaya familiya, zvuchnaya, navernoe, izvestnyj arhitektor.
     - Togda razreshite predstavit'sya - Gloriya Karayan. - Devushka ostanovilas'
i, shutlivo rasklanivayas', protyanula ruku.
     -  Ty  doch'  etogo arhitektora? Pozhalujsta,  pozdrav' otca -  dostojnaya
voshishcheniya rabota.
     - Giya, eshche odno oskorblenie, i ya ujdu...
     Giyaz dazhe sbilsya s shagu, osharashennyj...
     - Ty... ty arhitektor "ZHemchuzhiny"? Takaya...
     - Prodolzhaj, prodolzhaj... Kakaya zhe? Hotel skazat'- soplivaya. Oh  uzh eti
stroiteli... - no v ee  golose ne  bylo osuzhdeniya, naprotiv, ona ne skryvala
radosti, chto smogla oshelomit' Giyaza. -  Dobavlyu k svedeniyu: Karayan, mozhet, i
napominaet armyanskuyu familiyu,  no  vo mne net armyanskoj krovi... Moi dalekie
predki - izvestnye v Evrope  zodchie,  v Rossiyu  byli priglasheny poltora veka
nazad, i vot cherez neskol'ko pokolenij vo mne proyavilis' ih geny.
     Giyaz vse eshche ne mog prijti v sebya.
     - Kak zhe tebe eto udalos', Gloriya?
     - Tebe pravda interesno? - Gloriya vzyala ego pod ruku. - Togda slushaj...
     YA byla zdes' polgoda  na preddiplomnoj  praktike. Gorod  ponravilsya mne
kak arhitektoru, potomu  chto  prakticheski vse  zdes' nachinalos' s nulya i byl
redkij  shans  proyavit'  sebya.  Mne  glyanulsya  gorod, ya -  "Gradostroyu",  gde
prohodila  praktiku, i  mne predlozhili  po  okonchanii instituta vernut'sya  v
Zarkent. Molodoj gorod, molodye zhiteli. I vot togda-to mne i prishla v golovu
eta  ideya.  Ona  dolzhna  byla  otrazhat' zaprosy molodyh.  Peredo mnoj stoyala
zadacha sozdat' nechto srednee  mezhdu privychnoj  tancploshchadkoj, fakticheski uzhe
vyrodivshejsya ili degradiruyushchej,  i  salonom, hotya v  salone menya  privlekali
tol'ko atmosfera  prazdnika i stoly, za kotorymi mozhno  otdyhat', besedovat'
mezhdu tancami.  No glavnuyu ideyu mne podaril sam gorod: zharkij klimat, obilie
fruktov i  zhazhda, postoyannaya potrebnost' v gazirovannoj i  mineral'noj vode,
morozhenom... Ty,  navernoe, obratil vnimanie  na to, chto  v  "ZHemchuzhine" net
tradicionnyh stoek  s dorogostoyashchimi apparatami dlya  kofe "|kspresso", kak i
voobshche   net   kofe,  napitka   netradicionnogo  dlya  Uzbekistana.   Zato  ya
predusmotrela ceh  morozhenogo i gazirovannoj vody, i "ZHemchuzhina"  ne zavisit
ot zavoza. Tut ya vzyala na sebya funkcii ne tol'ko arhitektora. YA ved', kak  i
vse,  potrebitel', i eshche  molodoj, i  popytalas' zashchitit'  interesy molodyh.
Ottogo i predusmotrela etot  ceh, ved' torgovlya, zapoluchiv tochku,  rano  ili
pozdno  ne  zahochet  imet'  delo  s  zavozom kopeechnoj  vody i morozhenogo, a
zagruzitsya dorogim kon'yakom.  A tut u cehov opredelennaya moshchnost', hochesh' ne
hochesh', prihoditsya  torgovat'.  Vse eto  ya znala,  eshche ne  predstavlyaya  sebe
samogo  kafe, no  eto  okazalo  mne  ogromnuyu  pomoshch'.  Azart  ohvatil  menya
po-nastoyashchemu,  kogda  ya  natknulas'  na  mesto, slovno  special'no dlya menya
prigotovlennoe. Kazhdyj vecher ya  prihodila na pustyr' i myslenno predstavlyala
svoe kafe, no vse  bylo ne to...  Esli chto mne i nravilos',  ono okazyvalos'
gromozdkim, dorogostoyashchim. YA znala, chto konstrukciya dolzhna imet' minimal'nuyu
stoimost' i byt' otstroennoj maksimum za polgoda. YA ne naskuchila tebe, Giyaz?
     No, vidya, chto on slushaet vnimatel'no, voodushevlenno prodolzhala:
     -  YA  hodila na pustyr' ezhednevno, na zare, na  zakate,  v polden'  i v
sumerkah. I tam  mne prishla drugaya,  ne menee  vazhnaya  ideya. Esli sam  gorod
podaril mne funkcional'noe reshenie, to mesto odarilo uverennost'yu, chto mechta
moya sbudetsya. I vot pochemu...
     YA podumala  -  kto  ya takaya?  Ne  ulybajsya,  Giya, menya  chasto odolevayut
somneniya. Kto budet rassmatrivat' moj  proekt?  Kto ego odobrit? Kto vklyuchit
ego v spisok stroitel'stva i na kakoj  god? Odnoznachno i uverenno ya ne mogla
otvetit'  ni  na  odin svoj vopros. No  znala, chto na  probivanie proekta  v
luchshem sluchae ushli by gody. A mne hotelos' proyavit' sebya sejchas, nemedlenno,
byl  u menya takoj tvorcheskij zud. I ya reshila sdelat'  proekt na obshchestvennyh
nachalah kak lichnyj  dar gorodu, a  zatem vynesti svoyu rabotu na  sud gorkoma
komsomola,  na sud molodezhi, a v tom, chto  ya sdelayu chto-to stoyashchee, ya uzhe ne
somnevalas'.
     Pered neozhidannym v nochi krasnym svetoforom na perekrestke Gloriya vdrug
skazala, sbivayas' na shutku:
     - Takaya vot ya tshcheslavnaya...
     - No tshcheslavie - eto  ne vsegda durno,-  pospeshil uspokoit' ee Giyaz, ne
ponimavshij v  dannyj moment, chego emu  bol'she hochetsya - slushat' devushku  ili
smotret' na nee.
     - Proekt na obshchestvennyh nachalah predpolagal i obshchestvennuyu strojku. Za
finansirovanie ya  ne  boyalas':  molodezh' zarabotaet  den'gi na voskresnikah,
esli  budet  znat',  na  chto  pojdut  den'gi. Mne ostavalos' mesyaca  dva  do
okonchaniya praktiki, kogda ya uzhe znala, kakoj dolzhna byt'  "ZHemchuzhina". Svoej
ideej  ya podelilas' so svoim rukovoditelem, kotoryj menya ponyal i  podderzhal.
On i  predlozhil  mne vernut'sya  v  Zarkent posle  okonchaniya  instituta.  Mne
vydelili  otdel'nuyu  komnatu,  gde  ya  zapiralas'  s  samogo  utra  i inogda
prosizhivala do glubokoj nochi.
     Opyat' zhe menya vyruchila moya racional'nost'. YA ponyala, chto sdelat' proekt
men'she, chem za shest'  mesyacev, mne ne pod silu, a v gorkom ya hotela  shodit'
do  ot容zda.  YA sdelala eskiznyj proekt, maket, mnogo risunkov: obshchij vid na
ogromnom  liste, otdel'no  samu rakovinu,  v obshchem,  podgotovila  vyigryshnye
detali, vse v cvete.
     - Da ved' eto oderzhimost' kakaya-to! - s voshishcheniem voskliknul Giyaz.
     I ona ulybnulas' emu s blagodarnost'yu za ponimanie.
     -  Tak  ono i  bylo... Za  nedelyu  do  moego ot容zda glavnyj arhitektor
organizoval  mne  vstrechu  s  sekretarem  gorkoma  komsomola.  Tot  okazalsya
stroitelem,  i ya sumela  zarazit' ego svoej ideej.  Sekretar' gorkoma tol'ko
sprosil,  smogu  li  ya tak  zhe  ubeditel'no,  kak  u  nego,  vystupit' pered
gorodskim aktivom komsomola. YA otvetila, chto gotova otstaivat' svoyu ideyu  na
lyubom  urovne.  Molodye  kollegi iz  "Gradostroya"  pomogli  mne organizovat'
stendy, po etoj chasti  u nih byl opyt. No ya  znala,  chto pokazat' malo, nado
ubedit'. YA napisala dlya  sebya rech', desyat' stranic mashinopisnogo teksta, gde
staralas' poyasnit', chto kazhdaya detal' moego kafe sushchestvuet ne sama po sebe,
a pridumana mnoyu imenno dlya Zarkenta,  dlya  sredneaziatskoj  zony. Naprimer,
poly. Pochemu  nalivnye  iz  mramorno-granitnoj  kroshki? Potomu  chto  s  etim
materialom   v   Uzbekistane  net  problem,  potomu  chto  polirovannye  poly
gigienichny, a  glavnoe  - oni  derzhat prohladu. Esli  za polchasa do otkrytiya
obdat' ih vodoj iz  shlanga,  oni obretayut cvet,  svezhest'  i  ves'  ostayutsya
prohladnymi,  chto  nemalovazhno,  esli  dazhe vecherom  v  Zarkente  daleko  za
tridcat'.  V  obshchem,  ya  vzyala  zal  ne  stol'ko  proektom,   skol'ko  svoej
uverennost'yu... Mne zadavali mnogo voprosov - v zale sideli stroiteli,-  i ya
na  vse otvechala, smeleya ot voprosa k voprosu, ved'  sebe ya  na nih otvetila
uzhe  davno.  YA dazhe  znala, skol'ko  nuzhno  organizovat' voskresnikov, chtoby
profinansirovat' strojku. Konechno,  ponravilis' aktivu i eskizy, i maket. Na
etoj  vstreche byli futbolisty, tam ya i poznakomilas' s Dzhumberom. Real'nost'
i blizost' srokov  vzvolnovali zal.  Tut zhe na  aktive izbrali shtab strojki.
Molodye arhitektory i proektirovshchiki vyzvalis'  dovesti delo  do konca, ved'
predstoyalo, kak govoritsya, nachinat' s nulya: rabochie chertezhi, smety, raschety.
     Domoj  ya uletela schastlivaya, okrylennaya.  Ves'  god  ko mne v Leningrad
zvonili  iz  shtaba  strojki:  delovye  razgovory,  konsul'tacii.  Na  zimnie
kanikuly gorkom za svoj schet vyzval menya v Zarkent, i ya  vizirovala chertezhi,
privyazyvala plan na mestnosti. A po okonchanii instituta dazhe  vela avtorskij
nadzor za otdelkoj. Vot takaya byla rabota! Ne proshche tvoej, pravda?
     Giyaz oshelomlenno  molchal. Vot tak  devushka!  Kakaya hvatka! I  on kak by
zanovo uvidel Gloriyu: krasivaya, elegantnaya i udivitel'no zhenstvennaya.
     Giyazu ne  hotelos' rasstavat'sya s  devushkoj, hotelos' slushat' ee, ved',
govorya o delah, ona govorila o sebe.
     - "ZHemchuzhina" stala tvoej diplomnoj rabotoj?
     - Samoe  smeshnoe, chto  net. YA o nej dazhe ne upomyanula v Leningrade. Vot
obeshchal  priehat'  na  dnyah specialist po cvetnoj  fotografii iz Tashkenta, on
zasnimet "ZHemchuzhinu", i  ya  otpravlyu snimki  v institut.  Obyazatel'no sdelayu
eto.  Tam est'  zaly,  gde  demonstriruyutsya raboty vypusknikov.  A diplomnaya
rabota moya priznana neaktual'noj, nenuzhnoj, ele-ele zachli zashchitu.
     - CHto zhe ty takoe sotvorila? - s interesom sprosil Islamov.
     - Nu,  eta istoriya  pokoroche.  Uchti, ya nikomu ob  etom ne rasskazyvala.
Znaesh',  kak  ya  vpervye  popala  v Uzbekistan?  S  institutskoj  sbornoj po
volejbolu poehala na studencheskie  igry v Tashkent. Nu, konechno, nam pokazali
i Buharu, i Samarkand. Togda ya  vlyubilas' v Uzbekistan, potomu i naprosilas'
na  praktiku  v Zarkent.  A  dumaesh', chto  menya bol'she  vsego porazilo,  kak
budushchego arhitektora, v  Uzbekistane? Gur-|mir, Bibihanum, medrese Kukel'dash
ili  staryj bazar v  Tashkente?  A  vot i net. Bolee vsego ya byla porazhena...
mestnoj  lepeshkoj. Da, da, obyknovennoj lepeshkoj. Nichego vkusnee v zhizni  ne
ela. Goryachaya, rumyanaya, i slovno vesnushki  na nej - kunzhutnye  semena. Belaya,
pyshnaya, a pahnet - duh zahvatyvaet! Ty znaesh', kakoj  samyj stojkij zapah na
vostochnom bazare? Zapah specij i priprav, zeleni, fruktov? Net, ne ugadal, ya
proveryala  - zapah  lepeshechnyh ryadov. Na lyubom bazare  ya najdu  lepeshki,  ne
sprashivaya,   gde  imi  torguyut.  YA  byla  tak  porazhena,  chto  ne  mogla  ne
pointeresovat'sya,  kak  oni  pekutsya.  Izumlenie  moe  bylo,  vidno,   stol'
nepoddel'nym, chto menya priglasili v gosti. I tam ya vpervye uvidela tandyr.
     Lepeshka, tandyr,  Tashkent  natolknuli menya  za  dva goda  do  okonchaniya
instituta na temu moej diplomnoj raboty. Togda u menya byla bezdna vremeni, i
ya produmala  ne  odin  variant, no dazhe  luchshij, na moj vzglyad, zabrakovali,
nazvali fantaziej.  Zaklyuchenie po proektu bylo pochti  komichnym: "Ne otvechaet
rastushchim  zhiznennym  potrebnostyam  sovetskogo  cheloveka".  Kak budto  ya  dlya
francuzov staralas'.
     Vidimo, vospominanie o diplomnoj rabote sil'no vzvolnovalo Gloriyu. Giyaz
chuvstvoval, chto obida ne ostavila ee do sih por.
     - Znaesh', Giya,  v chem moya slabaya  storona kak arhitektora? Ni za chto ne
dogadaesh'sya. Mne vsegda hochetsya, chtoby sozdavaemyj mnoyu ob容kt byl dostupnym
dlya  mnogih. Vot "ZHemchuzhina" - massovoe zavedenie. Nikogda ne dumala, chto vo
mne tak sil'no razvito social'noe otnoshenie k svoemu trudu.  YA by nikogda ne
smogla vlozhit' dushu, naprimer,  v organnyj zal,  hotya  znayu i lyublyu organnuyu
muzyku. Otdyhaya s  roditelyami na  Rizhskom vzmor'e, ne propuskala  v  Domskom
sobore  ni  odnogo koncerta. Znayu i to, kakaya  eto vyigryshnaya tema. Publika,
poseshchayushchaya organnye koncerty, ocenila by po  dostoinstvu rabotu arhitektora,
i imya moe moglo by stat' izvestnym. Da, ya tshcheslavna. YA hochu stat' izvestnoj,
znamenitoj, no samovyrazhenie, kotoroe  ocenit lish'  izbrannaya publika, - eto
ne dlya menya. Znaesh', kogda uzhe zakanchivali otdelyvat'  "ZHemchuzhinu", ya  vdrug
ponyala, chto, veroyatnee  vsego, nikto iz posetitelej  nikogda ne sprosit, ch'ya
eto rabota. I eto otkrytie niskol'ko  ne ogorchilo menya. Mne hotelos' drugogo
- chtoby zdes' otdyhala dusha,  radovalsya glaz, chtoby chelovek zdes' chuvstvoval
sebya raskovanno.
     - Gloriya,  - neterpelivo perebil ee Giyaz, - no ty dobilas' etogo. Razve
eto ne nagrada?
     Ona kivnula, soglashayas', i zamolchala, dumaya o proshlom. Giyaz kosnulsya ee
loktya, kak by priglashaya k prodolzheniyu razgovora. Gloriya vnov' ozhivilas'.
     - Togda v Tashkente menya porazila lepeshka. Stoimost' ee - desyat' kopeek,
a za chajnik  chaya  v lyuboj  uzbekskoj chajhane berut  tri  kopejki. Pyatnadcati
kopeek dostatochno cheloveku v  Uzbekistane, chtoby perekusit', esli ryadom est'
chajhana.  Iz  podobnyh funkcional'nyh  zadach  i rodilas' moya  ideya malen'koj
avtonomnoj pekarni-magazina. Takie pekarni ya  myslenno videla v studencheskih
obshchezhitiyah, na stadionah, v krupnyh kinoteatrah, na vokzalah, v aeroportah i
dazhe  v  zhilyh  massivah, gde k  opredelennomu chasu byli by  svezhie lepeshki,
lavashi, hachapuri, chureki, - nevazhno, kak  eto  nazyvaetsya. I  nepremenno chaj
dlya teh, kto reshil otvedat'  zdes' zhe, pryamo  iz pechi, goryachij hleb, i opyat'
zhe vse  oboshlos' by kopeek v pyatnadcat'-dvadcat'. Togda sama po sebe otmerla
by neobhodimost' propagandy  berech' hleb.  |ti  pyatnadcat' kopeek  i sgubili
menya... Menya  chut'  li  ne v krohoborstve obvinili, v  neponimanii  rastushchih
potrebnostej  nashego cheloveka,  nashih  vozmozhnostej. Osobenno vyvelo iz sebya
diplomnuyu komissiyu sdelannoe mnoyu v konce zamechanie, chto ya soglasna dobavit'
k chayu vologodskoe masla i chernuyu ikru, hotya eto bylo by uzhe iz drugoj opery.
YA zhe ne ignorirovala nashu moshchnuyu hlebopekarnuyu  promyshlennost', hot'  menya i
obvinyali  v etom  opponenty, ya  tol'ko hotela, chtoby  lyudi  mogli bez lishnih
hlopot  kupit'  goryachij hleb. I  byt' mozhet,  moi malen'kie, ne obezlichennye
pekarni-magaziny s tetej Dashej ili dyadej Kudratom zastavili by hlebopekarnuyu
promyshlennost'  po-novomu posmotret' na sebya i ponyat', chto  nashe otnoshenie k
hlebu zavisit i ot nee. Vot takoe  fiasko  ya poterpela na zashchite. No, dumayu,
moi predki za menya ne ochen' by krasneli, ya derzhalas' molodcom i ni na minutu
ne usomnilas' v svoej idee, prosto, navernoe, moe vremya eshche ne prishlo.
     Giyaz i ne zametil, chto oni davno uzhe stoyat u kakogo-to pod容zda.
     -  A  voobshche-to  my uzhe  shest' raz  oboshli moj  kvartal,  - rassmeyalas'
Gloriya.  - Vot zdes' ya zhivu,  na vtorom  etazhe,  - ona pokazala na blizhajshij
dom.  - K  sebe  ne priglashayu, pozdno uzhe.  Do  svidaniya.  Rada znakomstvu s
toboj, Giya.
     I ona, toroplivo poproshchavshis', skrylas' v temnom pod容zde, a Giyaz stoyal
u ee doma, poka ne zagorelos' i ne pogaslo okno na vtorom etazhe.
     On shagal po sonnym, bezlyudnym ulicam Zarkenta, snova i  snova vspominaya
segodnyashnij udivitel'nyj vecher i neozhidannoe znakomstvo. Tak, v razdum'e, on
ne zametil, kak vnov'  ochutilsya u "ZHemchuzhiny". Goreli redkie fonari, osveshchaya
tusklo blestevshie poly, na mig Giyazu pochudilas' muzyka,  smeh, kak neskol'ko
chasov  nazad.  On proshel  vnutr',  teper'  uzhe  inymi  glazami  rassmatrivaya
"ZHemchuzhinu". Vdrug on skoree pochuvstvoval, chem  zametil, chto v krasnom kruge
dlya tancev ornament iz zolotyh linij, napominavshij ekzoticheskij cvetok,  byl
neskol'ko strannym, s sekretom, chto li. Obnaruzhil Giyaz i to, chto,  pri obshchej
pohozhesti,  v kazhdom  iz  chetyreh  krugov  dlya  tancev  cvety  byli  raznye.
Vglyadevshis'  v nih povnimatel'nee, kak  v kriptogrammu, Giyaz uvidel  iskusno
zashifrovannye  v liniyah cvetov chetyre varianta monogrammy iz bukv "G" i "K".
Gloriya emu nichego ob etom ne govorila, no on yasno chital ee avtograf: "Gloriya
Karayan"...

     ...A  poezd mchalsya  v  nochi,  prorezaya stepnuyu t'mu moshchnym  prozhektorom
teplovoza.  Mel'kali  ognyami polustanki,  raz容zdy,  malen'kie stancii, mimo
kotoryh  ekspress  pronosilsya bez  ostanovok.  I  lyudyam  na  etih  raz容zdah
kazalos',  navernoe:  vot  ona,  drugaya zhizn', promel'knula, prosiyav  yarkimi
ognyami,  obdav zapahom nezdeshnih blagodatnyh mest. I dumalos'  im, vozmozhno,
chto  edut v prohladnyh vagonah, beseduya o chem-to vysokom, schastlivye lyudi, i
tam, v  konce  puti ih  zhdut vernye  druz'ya,  lyubimye,  dela  isklyuchitel'noj
vazhnosti,  v  obshchem,  zhizn',  pohozhaya  na krasivye  cvetnye fil'my. Lica  zhe
dezhurnyh, dayushchih  "dobro" na  skvoznoj prohod po glavnomu puti,  razmyvalis'
skorost'yu, kak smazannaya v fokuse  fotografiya, i  nevozmozhno  bylo  chto-libo
razglyadet' na etih licah, vydublennyh zharkim solncem i stepnymi vetrami. Vot
uzh dezhurnye-to nikomu  i  nichemu  ne zavidovali,  privykli i  k poezdam, i k
samym raznym passazhiram; skoree vsego - ne zavidovali,  potomu chto dazhe svoj
ezhegodnyj  besplatnyj bilet, garantiruyushchij im  pravo  proezda v  lyuboj konec
ogromnoj strany, oni ispol'zovali redko. Ih odolevali svoi zaboty: zahromala
kobylica, zloj korshun  utashchil cyplenka, opyat'  ne zavezli  muku na  raz容zd,
protekaet  krysha,  tret'yu zimu  dymit  pech',  i davno uzhe net pisem ot syna,
kotoryj,   vkusiv  gorodskoj  zhizni,  vryad  li  vernetsya   syuda,  na  gluhoj
polustanok... Vot  tak, pytayas'  pereklyuchit'sya na chuzhuyu zhizn',  Giyaz odinoko
stoyal v koridore...
     Sredi  haosa  razbrosannyh  po  divanu  bumag  vydelyalas'  pachka pisem,
po-devich'i akkuratno perevyazannaya aloj lentoj.  On dogadalsya - ego pis'ma  k
Natal'e. Sejchas uzhe on ne pomnil, vozvratila  li ona ih emu, ili pereslala v
Ozernoe na dom, znaya, chto oni rano ili pozdno vse ravno popadut k nemu. Sudya
po kolichestvu, pis'ma byli tol'ko iz Zarkenta. Iz  Omska ili ne sohranilis',
ili, naoborot, hranilis' u nee. Te pis'ma byli  chast'yu ee zhizni, ih lyubvi, v
kazhdoj stroke skvozila obnazhennost' chuvstv.
     Net,  sejchas nikakaya  sila ne zastavila  by ego  perechitat'  hot'  odno
pis'mo iz toj pachki s aloj tesemkoj. I ne potomu, chto on znal, pomnil, o chem
pisal.
     Kak-to  Gloriya,  v poru ih schastlivyh otnoshenij, rasskazala emu  o ZHane
Kokto... Bez povoda i  prichin,  prosto chitala v  te dni o  nem. Okazyvaetsya,
posle smerti  poeta biografy razyskali  - ili oni otyskalis' sami, ne  v tom
sut' - chetyre udivitel'no nezhnyh lyubovnyh pis'ma, napisannyh v  odin den'...
chetyrem  zhenshchinam.  Ni  odna iz etih  zhenshchin ne otkazalas' ot pis'ma,  bolee
togo, kazhdaya  schitala, chto pis'mo adresovano tol'ko  ej i polnost'yu otrazhaet
sut' ih otnoshenij i lyubvi  bol'shogo poeta,  hotya tekst pisem byl identichnym,
slovno pod kopirku napisannym.
     No ved' on ne ZHan Kokto, i on lyubil Gloriyu.
     Dazhe sejchas Giyaz ne mog ob座asnit' sebe, pochemu togda, postoyanno dumaya o
Glorii,  on prodolzhal pochti  s polgoda  eshche  pisat'  nezhnye  pis'ma Natal'e.
Mozhet,  slova  adresovalis'  ej, a  chuvstva  -  Glorii? Sejchas  on zapozdalo
stydilsya svoego malodushiya, ochen' pohozhego na predatel'stvo. I ne  spasalo, i
sovsem  ne  opravdyvalo ego to edinstvennoe pis'mo, navernyaka lezhashchee v etoj
zhe pachke, gde  on  neozhidanno soobshchil Natal'e, chto vlyubilsya i zhenitsya.  Hotya
togda ob etom  u nih s  Gloriej i  rechi byt' ne moglo:  nikakih  perspektiv,
sploshnaya  neopredelennost',  no devushka  uzhe prochno voshla v ego  zhizn',  emu
kazalos' - navsegda.
     Na mig mel'knula mysl' o tom, chto v pachke dolzhno byt' i otvetnoe pis'mo
Natal'i,  no  on tut zhe pogasil v  sebe lyubopytstvo. O chem ono  - legko bylo
dogadat'sya,  kakie ona izbrala  slova  - teper' eto uzhe ne  imelo  znacheniya.
Gnevnye obvineniya, prezrenie, mol'ba, unizhenie?  Lyuboj variant oznachal gore,
krushenie devich'ih nadezhd, i stoilo li lyubopytstvovat', unizhaya ee eshche raz. On
vernulsya v kupe i vzyal v ruki pachku.
     Dejstvitel'no,  verhnee,  neraspechatannoe  pis'mo bylo ot  Natal'i.  On
postoyal  v  nereshitel'nosti,  razdumyvaya,  kak  postupit',  i  vdrug,  odnim
dvizheniem opustiv stvorku  vagonnogo okna, rezko shvyrnul pis'ma pod otkos, v
gustye  zarosli  pridorozhnogo dzhingilya. Pust'  dolgie  osennie dozhdi vybelyat
slova obmana,  pust' vetry razorvut lozh'  v kloch'ya i raznesut po  molchalivoj
stepi, pust' nemiloserdnoe aziatskoe solnce sozhzhet slova nevypolnennyh klyatv
i  obeshchanij. A  esli sluchitsya,  chto  pozheltevshie pis'ma pochti dvadcatiletnej
davnosti, napisannye  uzhe  poteryavshimi  cvet chernilami, i popadut komu-to  v
ruki, tak pust' tot v iskrennem negodovanii  pomyanet nedobrym slovom nekoego
Giyaza Islamova...
     ...Son ne shel,  mysli  ne davali pokoya... Giyaz vrode by uzhe  i sozhalel,
chto zabral  paket  iz doma,  no,  s drugoj  storony, bumagi  eti  volnovali,
prityagivali. Slovno v  nih, krome  zhizni ego samogo, druzej, Glorii, tailos'
eshche chto-to takoe,  chego  on  ne ponyal  togda  v svoej sud'be. Probezhal mimo,
proglyadel, chto li.
     Sleduyushchee pis'mo, napisannoe toroplivo, neskol'ko neryashlivo, nachinalos'
tak:
     "Zdravstvujte, moi dorogie!
     Teper' ya  nachal'nik uchastka. Za poltora  goda eto,  konechno, rost, no v
usloviyah nashej strojki,  nashego goroda  -  vpolne zakonomernyj.  Vy  prosite
podrobnee napisat'  o moej rabote? Podrobno ne poluchaetsya - vse net vremeni,
no chtoby ponyat' ee sut',  skazhu, chto proraby  uhodyat na pensiyu  v  pyat'desyat
pyat', a stazha prorabskogo dostatochno pyatnadcati let.  L'goty kak v shahte ili
u martena, odnim slovom - vrednyj ceh.
     Moi  tovarishchi   chasten'ko   v   shutku  pugayut  drug   druga  infarktom.
Okazyvaetsya, samyj vysokij procent smertnosti ot serdechnyh zabolevanij sredi
prorabov,  i  chashche  vsego  oni  umirayut ot serdechnogo  pristupa...  Umirayut,
pravda, i artisty  na  scene,  no moi  kollegi uveryayut,  chto  gorazdo  rezhe.
Prostite  za mrachnyj yumor. Vse moi druz'ya molody,  energichny, tak chto dumat'
nam ob infarktah  rano, da i nekogda,  vot esli by vyspat'sya dnya tri podryad!
Da,  vot, otec, eshche odno sravnenie, i  tebe  stanet ponyatnoj moya rabota. |to
ochen' pohozhe na hlebouborku, kogda na schetu  kazhdyj den', kazhdyj  chas. Takoe
zhe  napryazhenie, takie zhe trebovaniya, takaya zhe t'ma nachal'stva, vse napereboj
trebuyut: davaj, davaj, zhmi.
     No est' i sushchestvennoe otlichie... Horoshaya uborka dve-tri nedeli dlitsya,
samaya  plohaya - ot sily chetyre-pyat', i  vse, basta! Vperedi prazdnik urozhaya,
sabantuj i dolgaya zima...
     A  strojka -  takaya,  kak  nasha, osobo vazhnaya -  sploshnaya  hlebouborka.
Sdadim odno - davaj drugoe, dash' drugoe - nalegaj na tret'e. I tak budet vsyu
zhizn', kak uveryayut menya moi starshie, rano polysevshie kollegi.
     A  poprobuj  ya, prorab, zagovorit'  s rabochimi  takim tonom i  na takom
yazyke,  kak  razgovarivaet  so  mnoj  moe  upravlencheskoe  ili   trestovskoe
nachal'stvo, oni,  rabochie, chego dobrogo,  podali  by na  menya v sud.  A  vse
potomu, chto  nash  glavnyj nachal'nik - matershchinnik, kakih svet  ne videl, kak
govoryat, as v  etom dele,-  otsyuda,  kak  epidemiya, rashodyatsya  krugi;  odni
izoshchryayutsya v  ohotku,  drugie podrazhaya,  tret'i iz  podhalimazha, no i  to, i
drugoe, i tret'e otvratitel'no".
     Giyaz otlozhil pis'mo i ne to s gorech'yu, ne to s sozhaleniem ulybnulsya. On
pomnil, prekrasno pomnil svoe naznachenie  nachal'nikom uchastka,  pomnil i to,
chto hotel napisat' otcu, no ne napisal. A ne  napisal on o  tom, chto  otkryl
dlya sebya novyj social'nyj tip.  Net, konechno,  takoj tochnoj  formulirovki  u
nego v tu poru eshche ne bylo. Ona prishla pozdnee - social'nyj tip. A togda eto
byl prosto tip - YUra Silkin. Giyaz iskrenne radovalsya svoemu naznacheniyu - eto
otkryvalo vozmozhnost' dlya rosta, no  v  tu radostnuyu  minutu  on  perehvatil
vzglyad   YUry  Silkina  i  prochel  v  nem  ironiyu  i...  sochuvstvie.  Silkina
professional'nyj rost zanimal  menee vsego. Bolee togo, on sdelal sovershenno
neozhidannyj dlya Giyaza hod.
     "Predstavlyayu, kak on smeyalsya nado mnoj v dushe!  Teper'-to ya uveren, chto
on postupil soznatel'no, proschitav vse varianty",- podumal sejchas Islamov.
     V prorabah Silkin prohodil rovno  poltora mesyaca, to  est'  uspel sdat'
odin  material'nyj otchet  (a on na dvadcati stranicah, tysyacha naimenovanij),
zakryl naryady  rabochim  svoego  ob容kta,  podpisal  formu  dva  (vypolnennye
raboty)  u  zakazchika  (bol'shogo  iskusstva, diplomatii  trebuet  etot  etap
prorabskoj  raboty) i, vidimo, srazu proschital prorabskuyu zhizn' na mnogo let
vpered. Togda on prishel k nachal'stvu i  nachal plakat'sya:  u menya,  mol, dvoe
detej, zhena ne rabotaet, pustaya kvartira, i na sto  sorok  prorabskih rublej
nikak  ne  svesti  koncy s  koncami. A potomu razreshite  s  godik brigadirom
porabotat',  to  est' rabochim. Strojka  bol'shaya, tolkovyh brigadirov dnem  s
ognem  ne  syshchesh',  da  i  parnya  vrode  zhalko,  razreshili  Silkinu  brigadu
organizovat' - kak raz novyj ob容kt nachinali.
     I vskore  Silkin  preobrazilsya: razdobrel,  priosanilsya,  hodil v belyh
rubashkah. Rabota-to chetko normirovannaya - s devyati do shesti, men'she shestisot
ne poluchaet. V bol'shih kollektivah  polozhen osvobozhdennyj brigadir, a rabota
ego   pochti  dubliruet  rabotu   mastera,  proraba,  tol'ko   yuridicheskoj  i
material'noj otvetstvennosti - nikakoj.
     Brigadir  iz   nego   poluchilsya   vydayushchijsya,   nachal'stvo   ne   moglo
naradovat'sya; chtoby k nemu v brigadu  popast', konkurs nado  bylo vyderzhat',
pryamo  kak v institut,- vsyakogo Silkin  k sebe ne  bral. Pol'zuyas'  sluchaem,
obodral vsyu strojku, vseh umel'cev vokrug sebya sobral. Lyudi znali: u Silkina
zashibit' den'gu mozhno. CHto-to kondovoe, kulackoe poperlo  iz molodyh muzhikov
i proizvodilo strannoe vpechatlenie:  vrode horosho rabotayut, no gotovy sosedu
gorlo  peregryzt'.  Vidno,  kulak  ne sovsem  otzhivshee ponyatie  i sovsem  ne
derevenskoe.  Naprashivalsya Silkin  porabotat'  i  na  uchastke  Giyaza, no tot
otkazalsya, znal uzhe, kak  bol'shaya-to den'ga delaetsya  - Silkin vsyu  vygodnuyu
rabotu priberet k rukam.  Inzhener vse-taki, ne lenitsya napered v  chertezhi  i
smety zaglyanut'.
     I samoe  udivitel'noe  -  stal  Silkin  uzh  ochen'  aktivnym,  i chto  ni
sobranie, to on s  rech'yu, i cherez slovo u nego: "my, rabochie...",  "trudovoj
lyud..." Vskore emu i v  prezidiumah mesto otyskalos', gde vossedal on vazhno,
so znacheniem. Na ob容kte v beloj sorochke on malo pohodil na brigadira,  no v
prezidiumah  - ni dat', ni vzyat'  - rabochij-peredovik.  I kak tol'ko emu eto
udavalos'?
     Da, to bylo vremya otkrytij dlya Giyaza.
     On vnov' perevel vzglyad na pozheltevshie stranicy nedochitannogo pis'ma.
     "Mama, teper' otvechu na tvoi voprosy. YA zdorovo zagorel, vylityj uzbek.
Bol'shinstvo rabochih u menya  iz mestnyh, i ya  s nimi bystro nashel obshchij yazyk,
dazhe  vyuchilsya  govorit' po-uzbekski.  Em  horosho, na  stolovye  zdes'  greh
zhalovat'sya, mnogo ovoshchej, fruktov. Predpochtenie otdayu uzbekskoj kuhne: plov,
shurpa, shashlyk, manty. A  kakie zdes' lepeshki, mama! U menya, kak i u vseh, na
uchastke rabotaet mnogo  zhenshchin,  i vsegda dve-tri legkotrudnicy dodekretnyh.
ZHara stoit  neimovernaya,  i  ya zhaleyu  ih,  derzhu  u prorabskogo  vagonchika -
komandnogo punkta, kak govoryat rabochie. Tak vot, oni razdobyli gde-to staryj
dvuhvedernyj samovar, i teper' on celyj  den' tam pyhtit. Poka ya tol'ko etim
samovarom i  znamenit  na  vsyu strojku.  Ko mne chasten'ko brat'ya-proraby  na
chajnik chaya zabegayut, i blagodarya samovaru ya znakom chut' li ne so vsemi.
     P'yu ya tol'ko zelenyj chaj, ponachalu kazalos' nevkusno, a potom vtyanulsya,
ponravilos', i, glavnoe, on utolyaet zhazhdu. CHasten'ko hozhu na tancy v kafe".
     Tut ego vzglyad opyat'  slovno spotknulsya. |ti slova  - "tancy v  kafe" -
napolnili dushu chem-to teplym, nezhnym.
     Rabota  u nih byla  dvuhsmennaya, a v osobyh  sluchayah  -  trehsmennaya. S
rabochimi  ponyatno  -  u nih vos'michasovoj  rabochij  den', lyubaya  pererabotka
tol'ko s  razresheniya profsoyuza i s dvojnoj oplatoj kazhdogo chasa. No  skol'ko
by ni bylo smen u nego na uchastke, za vse nesli otvetstvennost' on i dva ego
proraba. Proizojdet li avariya, sluchitsya  li  brak v  rabote  ili  neschastnyj
sluchaj,  v  lyuboe vremya  -  v polnoch', na rassvete,  ne  imeet  znacheniya,  -
sprashivali s nih. Vot oni i krutilis' kak mogli. V prorabskom vagonchike odnu
polovinu oborudovali pod spal'nyu, tam  u nih postoyanno  stoyala  zapravlennaya
raskladushka;  bel'e  im obshchezhitskij  komendant  menyal, kak  polozheno,  raz v
nedelyu.  I  ne u nego  odnogo  tak bylo. Rabota  slozhnejshaya,  glaz  da  glaz
nuzhen... Napryazhenie, nervy...
     S raboty v obshchezhitie Giyaz vozvrashchalsya k vos'mi vechera, pereodevalsya - i
v "ZHemchuzhinu", do kotoroj emu bylo minut desyat' hodu peshkom. Okolo devyati on
byl uzhe tam, uzhinal s druz'yami, tanceval, a rovno v polovine dvenadcatogo za
nim zaezzhala dezhurnaya mashina i - s korablya na bal - na ob容kt. Inogda tak ne
hotelos'   uhodit',   hotelos'  posidet'  s  druz'yami,  no...  truba  zovet,
raskladushka  zhdet. |ta  raskladushka byla neischerpaemoj temoj  ih razgovorov.
Odna  devushka  grozilas' kak-nibud' nagryanut'  noch'yu  na  ob容kt, proverit',
pochemu  eto on,  slovno  Zolushka,  rovno v  polnoch' ischezaet s  bala. Tancy,
obshchenie s druz'yami i davali togda sily tyanut' rabochij voz.
     I skol'ko zhe molodoj radosti bylo v zaklyuchitel'nyh strochkah pis'ma!
     "Moi otdelochnicy pridumali shutochnuyu pesenku  "O, subbota!"  i  nachinayut
pet' ee s  pyatnicy, ya tozhe ee tajkom napevayu,  podozrevayu, chto eto delayut  i
vse moi kollegi, vklyuchaya nachal'nika,- v subbotu net vtoryh smen.
     Do svidaniya. Celuyu, vash syn i brat Giyaz".
     ...V etu  noch'  on  zasnul na rassvete, i  prisnilas' emu,  vpervye  za
dolgie gody, sobstvennaya svad'ba.  Kak v  cvetnye slajdy, vglyadyvalsya  on  v
svoyu zhizn'.  Tol'ko son,  samyj volshebnyj,  bescennyj dar prirody,  daet nam
takuyu vozmozhnost' - uvidet' sebya, svoi postupki so storony, no, k sozhaleniyu,
eto tol'ko vzglyad v proshloe, v kotorom nichego izmenit' nel'zya.
     Gloriya tol'ko vernulas' iz  Dubrovnika, morskogo  kurorta na Adriatike,
gde provodilsya mezhdunarodnyj konkurs molodyh arhitektorov. Ee  proekt  otelya
na  morskom  beregu  dlya  molodozhenov,  sovershayushchih  svadebnoe  puteshestvie,
poluchil  v  YUgoslavii Gran-pri,  a  organizatory konkursa vruchili ej  eshche  i
special'nyj priz kak samoj ocharovatel'noj uchastnice konkursa.
     Odna ital'yanskaya firma tut zhe podpisala s Gloriej kontrakt o pokupke ee
proekta.  Kogda bojkie  ital'yancy sprosili, chto navelo ee  na  mysl' o takom
neobychnom otele, ona otvetila:
     - Nikakoj tajny, sin'ory, mne hotelos', chtoby moe svadebnoe puteshestvie
zakonchilos' u morya, v takom otele.
     - Kak vas zovut? - sprosil vdrug predstavitel' firmy.
     - Gloriya.
     -  Gloriya?  -  peresprosil  ital'yanec  i vdrug  radostno voskliknul:  -
Gloriya!  Prekrasnoe imya dlya otelya,  luchshe ne  pridumat'.  Smeyu vas zaverit',
sin'orina, my postroim  s desyatok takih otelej v Italii i na Lazurnom beregu
vo Francii, i ni odnoj linii ne izmenim v proekte, firma garantiruet.
     SHCHelkali  fotoapparaty,  i  ital'yancy tut  zhe  protyagivali  momental'nye
cvetnye fotografii, prosya avtograf.
     Kogda predstavitel' firmy protyanul ej fotografiyu, Gloriya vdrug skazala:
     - YA ochen' priznatel'na vam za  to, chto otel' budet nosit'  moe imya,  no
mozhno, chtoby hot' gde-nibud'  byla moya monogramma?  - I tut zhe  na  obratnoj
storone fotografii, ne otryvaya flomastera, vyvela odnu iz teh monogramm, chto
byli zashifrovany v "ZHemchuzhine".
     Delovoj  ital'yanec  tut  zhe  sprosil:  mozhet  byt',  sin'ora i  vyvesku
podskazhet, i  kto-to usluzhlivo protyanul ej  al'bom i flomastery. Gloriya,  ne
razdumyvaya,  neobychajnoj  dlya  latyni  vyaz'yu  napisala  svoe  imya,  a  sleva
prostavila svoyu monogrammu.
     -   Fon?  -  neterpelivo   sprosil  ital'yanec.   SHel   professional'nyj
razgovor...
     - Po temnomu bordo zolotom, monogramma -  beloe s chernym, simvoly dobra
i zla, ozhidayushchie molodyh, lyubaya bukva na vybor.
     Vse  bylo  sdelano za minutu,  ekspansivnyj ital'yanec azh prisvistnul ot
udivleniya i radosti.
     V  tu  zhe  noch' Giyazu dostavili v obshchezhitie  mezhdunarodnuyu  telegrammu,
navernoe, ne stol' chastuyu v Zarkente. Bylo v nej vsego neskol'ko slov: "Giya,
lyubimyj, ya pobedila!"
     Nikogda  za tri  goda  ih  znakomstva ona  k  nemu  tak  ne obrashchalas'.
Vstrechal  Giyaz Gloriyu  v  aeroportu  v Tashkente,  i takoj schastlivoj on  uzhe
bol'she  nikogda  ee  ne  videl.  Uspeh  otmechali s  druz'yami v  "ZHemchuzhine".
Provozhaya  ee po  opustevshim ulicam, Giyaz reshilsya skazat' to, na chto dolgo ne
mog sobrat'sya s duhom.
     - Gloriya, vyhodi za menya zamuzh.
     Ona ostanovilas', slovno eto bylo dlya nee neozhidannost'yu,  rasteryalas',
kak kogda-to davno, v "ZHemchuzhine", priglashaya na tanec Gabdurahmana Kadyrova.
Dolgo  ne  otvechala,  to  li  vzveshivaya  predlozhenie,  to  li,  kak  obychno,
pogruzivshayasya vdrug v svoi prozhekty. No net, nichego ona ne vzveshivala, i  ne
arhitektura   zanimala  sejchas  ee  mysli.  Ona  dejstvitel'no  rasteryalas'.
Pogloshchennaya rabotoj, otnimavshej u nee vse vremya  i  sily, Gloriya kak-to malo
dumala, chto ona mozhet stat' zhenoj, mater'yu, hozyajkoj.
     - Giya,  milyj,- vdrug skazala  ona  grustno,  i v  glazah  ee on uvidel
slezy. - YA li tebe nuzhna? Nu  posmotri na menya horoshen'ko, kakaya  ya hozyajka?
Sumasbrodnaya,  neuravnoveshennaya  osoba, pomeshavshayasya  na arhitekture.  Ty zhe
namuchaesh'sya  so mnoj, hotya ya vsem serdcem zhelala by sdelat' tebya schastlivym.
Ochen' somnevayus', chto nasha sem'ya budet schastlivoj. No chto by ya ni  govorila,
ya  schastliva sejchas, mne eshche  nikto  ne delal predlozheniya, drugie  okazalis'
umnee tebya...  -  Rasteryannost'  u  nee  proshla,  ona vnov' uhodila  v  ten'
spasitel'noj ironii.
     Giyaz pochuvstvoval, chto pochva uhodit u nego iz-pod nog. |to chto - otkaz?
     - Ty mne nichego ne otvetila,- skazal on drognuvshim golosom.
     - Ah, byla ne byla! - Ona vmig preobrazilas', poveselela.  - Raz uzh sam
naprashivaesh'sya na  pogibel',  vot  moe uslovie:  esli  cherez  nedelyu  ty  ne
peredumaesh' i  povtorish'  svoe predlozhenie, ya vyjdu za tebya zamuzh. Dolzhna zhe
ya, Giya, dat' tebe shans na spasenie.
     I  neozhidanno  pocelovav  ego, Gloriya  ubezhala.  Giyaz ne  stal dogonyat'
devushku, emu tozhe hotelos' pobyt' odnomu.
     Nedelya vydalas' slozhnoj:  sdavali  gradirnyu, prihodilos' rabotat' v tri
smeny. V prorabskoj  pribavilas' eshche odna raskladushka.  Nelegkoj okazalas' i
subbota.  Posle  priezda  Glorii  oni  ne  videlis'  ni   razu.  V  subbotu,
predchuvstvuya, chto planerka mozhet  zatyanut'sya, Giyaz pozvonil Dzhumberu. Nichego
o   svoih  namereniyah  kapitanu  ne  skazal,   tol'ko  poprosil  zakazat'  v
"ZHemchuzhine" bol'shoj stol.
     V  "ZHemchuzhinu" Giyaz nemnogo  opozdal,  no  ne  iz-za planerki,  a iz-za
cvetov: belyh roz na vechernem bazare ne nashlos', prishlos'  ehat' k znakomomu
cvetovodu na dom, i rozy srezali pryamo s  kustov, na dlinnyh vetkah s tugimi
nezhnymi butonami.
     Kogda on poyavilsya v kafe, vecher uzhe nachalsya. V ih privychnom sektore, za
bol'shim banketnym stolom, nakrytym belosnezhnoj skatert'yu, chto obychno bylo ne
prinyato v "ZHemchuzhine", uzhe veselilis' ego druz'ya. Okinuv vzglyadom stol, Giyaz
blagodarno ulybnulsya  Dzhumberu.  Oni chasto otmechali kompaniej svoi malen'kie
radosti i udachi, i  eto zastol'e  nikogo ne udivilo, razve chto  stol segodnya
byl  bogache, prazdnichnee. Gloriya sidela  ryadom  s  Dzhumberom,  i  tol'ko  ee
prekrasnoe beloe plat'e delalo nezametnoj nervnuyu blednost' ee lica, no Giyaz
uvidel eto srazu. On podoshel  k devushke  i vruchil ej cvety. Prinimaya ih, ona
otvetila emu nezametnym blagodarnym pozhatiem i shepnula sredi shuma: "Spasibo,
milyj".
     - Gloriya, chto, eshche odin proekt? - sprosil Tamaz.
     - Ty by tak chasto goly zabival,- otvetil emu  Dzhumber, i vse  za stolom
zasmeyalis'.
     - Hotel  by ya znat', po kakomu povodu tak krasivo sidim? Giya,  ty  stal
nachal'nikom upravleniya?  Ili tebe  udalos' zachislit' nas v brigadu  Silkina,
rekordsmena  po  zarplate  v Zarkente?  - sprosil Dzhumber, zhelaya znat', radi
chego on segodnya tak staralsya.
     - Stareesh', kapitan, ne ty  li govoril: glavnoe -  vyderzhka,  terpenie.
Prosto probit' po vorotam i durak smozhet, a probit', kogda nado i kuda  nado
- tol'ko  master. Ne dal ty  mne probit', kogda nado, a voobshche-to mne samomu
ne  terpitsya skazat'.  - Giyaz  vstal  i,  okinuv  vzglyadom  sobravshihsya, uzhe
ser'ezno prodolzhil: - Druz'ya  moi, ya sdelal predlozhenie Glorii, i segodnya my
hoteli opovestit' vas, chto my zhenimsya!
     Kakoj  gvalt  podnyalsya  za  stolom, dazhe  orkestr na  mig sdelal pauzu!
Robert  molnienosno,  kak  i  na  pole,  metnulsya  iz-za stola i poka kto-to
krichal: "SHampanskogo!"  - uzhe vozvrashchalsya k  stolu  s butylkami. Ot  stola k
stolu pokatilos': "Giya zhenitsya, Gloriya vyhodit zamuzh..."
     Gloriya  sidela po druguyu storonu stola, ryadom  s Dzhumberom i Tamazom, i
kogda ih s Giyazom hoteli posadit' ryadom, Tamaz zaartachilsya:
     - Ni za chto ne otpushchu ee ot sebya. Znaem  my hana Giyu, bol'she nikogda ne
razreshit posidet' ryadom s prekrasnoj  devushkoj. A voobshche pust' on  nam vykup
ili kalym  platit,  eto ved' my s Dzhumberom poznakomili ego s  nashim  luchshim
arhitektorom. Gloriya, skazhi!
     Gloriya tut zhe nashlas':
     - Tol'ko poetomu my s Giyazom i reshili, chto vy budete nashimi svidetelyami
v zagse i shaferami na svad'be.
     - Nu,  esli  tak,  sdayus',  dazhe  ustuplyu  svoe  mesto Gie,-  i  druz'ya
obmenyalis' mestami.
     Podhodili  znakomye  i maloznakomye  lyudi, pozdravlyali  Giyaza i Gloriyu,
interesovalis', kogda svad'ba. Tamaz, perehvativshij etot vopros, otvechal:
     - Sledite za vechernimi gazetami, vozmozhen ekstrennyj vypusk...
     Kogda volna pozdravlyayushchih shlynula i za stolom vocarilos' otnositel'noe
spokojstvie, Dzhumber, obrashchayas' k Giyazu, sprosil:
     - I vse-taki - kogda?
     Giyaz neopredelenno pozhal plechami.
     I tut obyknovenno molchalivyj Robert zayavil:
     - Dumayu,  v sleduyushchuyu subbotu - v samyj raz. Vo-pervyh, otkladyvat' net
nikakih prichin,  vo-vtoryh, v  sredu poslednyaya igra  pervogo kruga, i u  nas
dvuhnedel'nyj pereryv. Znachit, my, tvoi druz'ya, raspolagaem vremenem i mozhem
gulyat'  na  svad'be,  ne  oglyadyvayas'  na  trenera.  Sebya  naznachayu  glavnym
rasporyaditelem,- hot'  raz  v zhizni pohozhu v vysokoj  dolzhnosti,-  i  tol'ko
potomu,  chto osen'yu  ya vydaval zamuzh  sestrenku, u  menya po  etoj chasti est'
opyt. Dzhumber, Tamaz, podtverdite.
     Druz'ya soglasno kivali golovami.
     -  Gde  provodit',   nadeyus',  voprosa  ne   voznikaet  -   konechno,  v
"ZHemchuzhine",- prodolzhal Robert.
     -  Zlye  yazyki  budut  utverzhdat', chto  Gloriya ee  special'no  dlya sebya
postroila,- perebil Tamaz.
     No Gloriya otparirovala:
     - Net, Tamaz, "ZHemchuzhinu" ya sozdala dlya togo, chtoby vstretit'sya zdes' s
Giyazom.
     - K vam, molodozheny,- prodolzhal Robert,- pros'ba odna: chtob ko vtorniku
byl polnyj spisok gostej...
     - Robert, dorogoj, proshu  tebya tol'ko ob odnom, ne zhenis' ran'she  menya,
hochu, chtoby ty i na moej svad'be byl rasporyaditelem,- Tamaz obnyal druga.
     Takoj  sumatoshnoj nedeli u  Glorii  s Giyazom nikogda v zhizni  bol'she ne
bylo. Vo vtornik Glorii na rabotu pozvonil sekretar' gorkoma komsomola,  tot
samyj, chto podderzhal ideyu "ZHemchuzhiny". Slegka  pozhuriv ee za to,  chto skryla
ot  komsomola  predstoyashchij  fakt  izmeneniya biografii, on ob座avil, kak nechto
reshennoe    i    ne    podlezhashchee     obsuzhdeniyu,    chto    svad'ba    budet
komsomol'sko-molodezhnoj. Gloriya pytalas' otgovorit'sya, mol, u gorkoma  i bez
svadeb del nevprovorot. No sekretar' byl neumolim: dokazyval, chto ona - chlen
gorkoma  komsomola,  znamenitost' ih molodogo goroda,  da  i zhenih, sudya  po
otzyvam,   horoshij  prorab,  vozglavlyaet  peredovoj  uchastok,-  koroche,  dlya
komsomol'skoj svad'by luchshej pary ne syskat'.
     V sredu, posle igry,  Robert za stolom  v "ZHemchuzhine"  skazal Glorii  s
Giyazom:
     -  Dlya  nachala  primite  pervyj svadebnyj  podarok -  nashu  segodnyashnyuyu
pobedu. Teper'  my s legkim serdcem mozhem  gulyat' na  svad'be, promezhutochnyj
finish za nami, po itogam  pervogo kruga my lidery v zone. A sejchas ya peredam
slovo  direktoru  "ZHemchuzhiny",  moemu  zamu,  nashemu  drugu Bahtiyaru,- i pod
shutlivye aplodismenty Robert sel na svoe mesto.
     - Druz'ya  moi, na Vostoke  govoryat: skol'ko  o  halve ni govori, vo rtu
slashche  ne stanet.  Poetomu  ya mnogo govorit' ne budu, tol'ko zaveryu vas, chto
vse budet na vysote. |to i dlya nas, kollektiva "ZHemchuzhiny",- ekzamen, pervaya
svad'ba v kafe. Esli arhitektor Gloriya sdelala nashemu  gorodu takoj podarok,
razve gorod ostanetsya neblagodarnym, eto ne v obychayah nashego kraya.
     ... Svad'ba vo sne to i delo perebivalas' ih prekrasnymi dnyami na more.
     Dva dnya  spustya  posle svad'by sobralis' kompaniej u  Glorii doma, kuda
pereehal Giyaz. Slushali muzyku, vspominali veseluyu, shumnuyu svad'bu.
     I tut Dzhumber predlozhil:
     - A ne poehat' li vam v svadebnoe puteshestvie,  chtoby zaodno ubezhat' ot
zhary?
     Tamaz ne preminul vmeshat'sya:
     -  Dumayu,  ital'yancy   ne  uspeli  otstroit'  otel'.  Gloriya   ved'  ne
predupredila, chto po vozvrashchenii oschastlivit Giyu.
     - Ne v primer  tebe, Tamaz, ya dayu tol'ko mudrye sovety, i potomu u menya
shestoj razryad  plotnika-shtukatura, a u  tebya tol'ko  pyatyj. Verno ya  govoryu,
Giya?.. Tak vot... U nas dve nedeli pereryva mezhdu igrami, i ya sobiralsya dnej
na  desyat'  sletat'  v Gagry, na  more.  Tam  u  menya rodnoj  dyadya  zhivet  v
dvuhetazhnom osobnyake, pryamo na beregu morya. Ne mahnut' li nam tuda vmeste?
     Tak oni s Gloriej okazalis' na  more, i proveli tam otpusk za dva goda.
|to byli samye schastlivye dni ih sovmestnoj zhizni.
     Dzhumber,  v  studencheskie  gody provodivshij otpusk v Gagrah,  prekrasno
znal ne tol'ko  sam gorod,  no i vse malen'kie gorodki-kurorty  v  okruge, i
poka byl s nimi, uspel pokazat'  mnogoe i poznakomit'  so svoimi gagrinskimi
druz'yami. Picundu oni otkryli dlya sebya sluchajno, uzhe posle ot容zda Dzhumbera.
V te gody na myse Picunda, chto ryadom  s Gagroj, krupnoe stroitel'stvo tol'ko
razvorachivalos',  i  znamenityj nyne  mirovoj  kurort  tol'ko  podnimalsya iz
fundamentov.
     Gloriya srazu ocenila razmah  predstoyavshego stroitel'stva,  pravda, sami
zaproektirovannye shestnadcatietazhnye korpusa ee ne  ochen' radovali,- slishkom
obychno i odnotipno,  na  ee  vzglyad, ne  na  chem  glazu  zaderzhat'sya,-  zato
prostranstvennoe reshenie  ona nahodila zamechatel'nym.  Vsya  zona produvalas'
naskvoz' morskimi  vetrami,  reliktovyj sosnovyj les  vplotnuyu  podstupal  k
korpusam.  Progulochnye dorozhki, allei, skul'pturnye  kompozicii na razvilkah
dorog, ploshchadyah, letnie restorany i kafe ocharovali ee.  Ona bystro soshlas' s
arhitektorami, bol'shinstvo  iz  kotoryh  priehali iz Tbilisi,  i  oni  chasto
provodili   s   nimi   vechera    v   Gagrah.   Uzhe   sozdavalis'   neobychnye
gipsokeramicheskie,  pokrytye  yarkoj  cvetnoj  glazur'yu,  skazochnye  drakony,
spruty, os'minogi, zadiristye petuhi, vazhnye pavliny, sonnye sovy, volshebnye
terema,  gornicy, sakli - avtobusnye ostanovki ot  Gagr  do Picundy - rabota
uzhe znamenitogo togda Zuraba  Kargareteli, s kotorym u Glorii s pervogo  dnya
znakomstva ustanovilis' druzheskie otnosheniya.
     Byvalo, chto Kargareteli  vdrug zagoralsya kakoj-nibud' ideej, i  ne bylo
sil uderzhat' ego za stolom, ne govorya uzhe o tom, chtoby ubedit' ego dozhdat'sya
utra.  Tut  zhe  nahodilas'  mashina, i  ona v  noch'  nesla k  Picunde tvorca,
kotoromu neobhodimo bylo tut zhe proverit' svoyu mysl'. "Oderzhimyj",- govorila
Gloriya o  Kargareteli i,  konechno, podrazumevala, chto tol'ko  takim i dolzhen
byt' sozidatel'.
     Vozvrashchalis' oni v Zarkent  cherez Tbilisi.  V Gruzii, v Tbilisi oni oba
okazalis' vpervye i, uezzhaya, uvozili  v svoih serdcah nezhnuyu  lyubov' k etomu
udivitel'nomu krayu i ego lyudyam...

     ...Prosnulsya on  rano,  hotya i  spal  vsego  dva-tri  chasa,-  privychka,
vyrabotannaya v molodosti v Zarkente, srabatyvala do sih por.  Dveri sosednih
kupe eshche ne otkryvalis', i provodnik obradovalsya  Giyazu,- teper'  emu bylo s
kem slovom perekinut'sya. No  Giyaz,  obmenyavshis' s nim dvumya-tremya  nichego ne
znachivshimi frazami o pogode, raspisanii, blizhajshej stoyanke, poprosil  chajnik
chaya i vnov' skrylsya v kupe.
     Poutru kondicioner byl  otklyuchen,  i on opustil stvorku okna.  Blizost'
pustyni uzhe oshchushchalas', svezhesti toj, chto v  Ozernom,  ne chuvstvovalos', hotya
den'  tol'ko  nachinalsya.  Vzglyad  ego  to i  delo zaderzhivalsya  na  divane,-
navernoe,  nado bylo sobrat' pis'ma i fotografii, slozhit'  ih, no kazhdyj raz
kakaya-to novaya mysl' otvlekala ego.
     Neizvestno pochemu vdrug vspomnilas' sejchas telegramma: "Giya,  zaderzhus'
v Tashkente eshche na tri dnya. Proekt zavalili, budu borot'sya". Takie telegrammy
ot Glorii on  poluchal ne  raz, i ne tol'ko iz Tashkenta: on znal  o kazhdom ee
proekte, vzleleyannom v mukah bessonnymi nochami, tochno ditya. Na etot raz rech'
shla o Dome molodezhi, kotoryj Gloriya sdavala tri goda spustya posle svad'by.
     Dom molodezhi davalsya ej trudno, brakovalsya variant za variantom, kazhdyj
iz kotoryh zabiral ujmu  sil i bezdnu vremeni. Dvazhdy ona letala  v Tbilisi,
pokazyvala  rabotu Kargareteli  i ego druz'yam-arhitektoram. Vozvrashchalas'  iz
Gruzii  okrylennaya,  s  bloknotami,  polnymi zapisej, sovetov, rekomendacij.
Govorila, vot, kazhetsya,  vse - nashla. No cherez  nedelyu uzhe pochti zakonchennaya
rabota  brakovalas', sovety  kazalis' ej banal'nymi, nenuzhnymi, zapozdalymi,
bloknoty leteli v musornoe vedro...
     Gloriya vdrug pochuvstvovala, chto  Zarkent, predostavlyaya ej shans vyrazit'
sebya, v to zhe vremya lishal ee professional'noj sredy, toj atmosfery,  kotoraya
nuzhna  kazhdomu tvorcheskomu  rabotniku.  ZHivya  vdali  ot  priznannyh  centrov
arhitekturnoj mysli  strany, ona tem ne menee stala oshchushchat', chto v ih "cehe"
proishodyat kakie-to ser'eznye peremeny. Ona ulovila eto po proektam, kotorye
neozhidanno  poluchali shirokuyu oglasku,  tem samym stanovyas' nekim etalonom. I
eto  novoe veyanie v arhitekture, bystro nabiravshee silu i moshch', kak vesennij
gornyj liven',  zastalo Gloriyu  vrasploh. Ona ne  nahodila inyh  slov, krome
vozmushchennyh:  bezdarnost', bezlikost',  korobki,  standart...  S  raboty ona
vozvrashchalas' tak zhe pozdno,  kak i Giyaz, chasto s  ohripshim golosom,- bez boya
arhitektory vse zhe ne sdavalis'.
     - Giya, milyj,- govorila ona, volnuyas',- nu kak ya mogu utverzhdat' proekt
novogo  zhilogo massiva, esli potolki trebuyut  zanizit' do  dvuh  s polovinoj
metrov!  I   eto  u  nas,  v  Zarkente,  gde   i   tak  dyshat'  nechem,  zhara
sorokagradusnaya vse leto. Lyustru mozhno ispol'zovat' vmesto supnicy na stole.
A sovmeshchat' sanuzel s vannoj u nas, v Srednej Azii, gde mnogo detej, bol'shie
sem'i, gde vanna sluzhit sem'e i prachechnoj,- eto zhe polnyj absurd!
     Gloriya goryachilas', zabyvala ob uzhine.
     - A chto skazhete  vy, stroiteli? Arhitektory s uma  poshodili? V zdravom
li my  ume, sprosite? V  zdravom, da chto tolku, ne zaviziruyu proekt ya, eto s
udovol'stviem sdelaet drugoj.
     Giyaz zapomnil iz toj pory  termin, mnogoe izmenivshij  v sud'be Glorii,-
"arhitekturnye izlishestva".
     ZHena  ego  vyrabotala  dlya  sebya neskol'ko  glavnyh principov,  kotorye
schitala obyazatel'nymi dlya svoih rabot v Srednej Azii. Ona ne predstavlyala ni
odnogo  proekta  bez  zelenoj  zony  -  ne  teh formal'nyh  klumb i  posadok
"Zelenstroya", kotorye v obshchem-to  imeyutsya v kazhdom  proekte, a toj  solidnoj
parkovoj arhitektury,  kotoraya so vremenem uberezhet stroenie ot pyli i znoya,
glavnyh razrushitelej v Azii,  i sozdast vokrug nego neobhodimyj mikroklimat.
Ne  myslila ona  svoyu  arhitekturu  i bez  vody: fontanov, arykov,  kanalov,
vsyakih   lyagushatnikov,  pit'evyh   fontanchikov,-   zdes'  ona  opiralas'  na
tradicionnoe  vostochnoe  zodchestvo,  vsegda  chtivshee  vodu,  i  kak  element
arhitektury - tozhe.  CHtoby raz i navsegda reshit' dlya sebya vopros s vodoj,- a
sobiralas' ona rabotat' v Uzbekistane vsyu zhizn',- Gloriya kopalas' v arhivah,
ob容zdila  ne   tol'ko  proslavlennye  Hivu,  Samarkand   i  Buharu,  no   i
maloizvestnye  goroda Kitab, Kokand, govorila so starcami. I sozdavala zatem
original'noj formy hauzy, nechto vrode nyneshnih  bassejnov, no  imevshih eshche i
esteticheskoe naznachenie.
     Ee  parkovaya zona s fontanami i  hauzami  predusmatrivala mesta otdyha:
dlya  ustavshih, lyubopytnyh, gulyayushchih i, konechno,  dlya  vlyublennyh.  Skamejki,
lavki, ajvany,  dlya odnogo cheloveka, dlya dvoih, dlya kompanii, kotorye Gloriya
sozdavala  s neissyakaemoj fantaziej i  smelost'yu, porazhali ne tol'ko formoj,
materialom, no  i tem, kak  ona umudryalas' ih  raspolozhit'. Oni u nee slovno
vyrastali iz  zemli, kak  griby,  estestvenno, budto tol'ko tut im i  mesto.
Znaya lyubov'  narodov Vostoka  k fontanam,  i vidya,  chto po vecheram vozle nih
sobirayutsya lyudi,  ona pridumala  vokrug  fontana,  v zone,  kuda ne doletayut
bryzgi,  razrezannoe  kol'co-skamejku, gde  mozhno  bylo,  nikomu  ne  meshaya,
otdyhat' u vody. Udivlyala  ona  i svoimi  shatrami-besedkami dlya  vlyublennyh.
Legkie,  azhurnye,  po  vesne  opletennye  vinogradnikom,  v'yushchejsya  zelen'yu,
chajnymi rozami, oni slovno soshli na zemlyu so stranic vostochnyh skazok.
     Gloriya  setovala, chto u nas, k sozhaleniyu, malo arhitektorov po parkovoj
kul'ture, i poluchi  ona  kogda-nibud'  solidnyj zakaz, gde ponadobitsya vozle
sooruzheniya razbit' nastoyashchij skver, sad, park,  ona i znat' ne budet, k komu
obratit'sya,  kogo priglasit' dlya sovmestnoj raboty. Ochen' ob  etom  zhalela i
chasto govorila: poka stroitsya gorod, zalozhit' by gde-nibud' zagorodnyj park,
chtoby  on spokojno podnyalsya,  poka  gorod  podstupit  k nemu.  I  dlya  sebya,
uverennaya,  chto eto  nepremenno prigoditsya  kogda-nibud', izuchala i parkovuyu
kul'turu. CHasto  ezdila v Tashkent, v Botanicheskij sad,  v institut SHredera i
mnogoe uznala o derev'yah, kustarnikah, cvetah  Srednej Azii. Po krajnej mere
ona  tochno znala,  skol'ko  nuzhno let,  chtoby vybrannye  eyu derev'ya  sozdali
vokrug zdaniya dostojnyj landshaft.
     No  i derev'ya, i voda, kotorym Gloriya pridavala takoe bol'shoe znachenie,
vse  zhe sluzhili,  tak skazat', anturazhem dlya  glavnogo  - samogo  zdaniya.  V
Glorii,   nesmotrya    na   molodost',   na   zhenskij   romantizm,    koe-gde
proskal'zyvavshij    v   rabotah,   chuvstvovalis'   prezhde   vsego    muzhskaya
racional'nost', muzhskoj raschet. Giyaz pomnit, kak odnazhdy za  stolom v Gagrah
Zurab Kargareteli skazal: "Stoit  mne  vzglyanut'  na  bezymyannyj  proekt,  ya
vsegda  bezoshibochno skazhu - muzhskaya eto ili zhenskaya rabota". Druz'ya  Zuraba,
tozhe arhitektory, togda rassmeyalis'  i skazali,  chto takoe chut'e dano ne emu
odnomu.  Skol'ko  raz  Gloriya, otpravlyavshaya na  arhitekturnye  konkursy svoi
raboty, poluchala otvety, nachinavshiesya slovami: "Uvazhaemyj tovarishch Karayan..."
A ved' v zhyuri etih  konkursov navernyaka tozhe sideli lyudi, uverennye, chto bez
truda otlichat muzhskuyu rabotu ot zhenskoj.
     |tu muzhskuyu  hvatku v Glorii Giyaz ulovil  srazu, v pervyj  zhe vecher  ih
znakomstva,  kogda ona  rasskazyvala  emu  o  "ZHemchuzhine",  i  pozzhe ne  raz
ubezhdalsya v etom, kogda oni pozhenilis' i on uzhe zhil interesami zheny, znaya ob
arhitekture bol'she, chem inoj diplomirovannyj specialist, potomu chto u Glorii
byl eshche i talant pedagoga, umeyushchego raskryt' samuyu sut' problemy. No Gloriya,
nesmotrya ni  na  chto, ostavalas' nastoyashchej zhenshchinoj.  I Giyaz ponyal, chto v ee
arhitekture obyazatel'no budet prisutstvovat' chto-to takoe,  chto nepodvlastno
ni  odnomu talantlivomu  muzhchine  -  dolzhno  zhe bylo  kak-to  vyrazit'sya  ee
nepovtorimoe sochetanie zhenstvennosti,  obayaniya, vkusa  i haraktera. Ved' ona
rabotala neistovo, otdavayas' delu celikom, zabyvaya poroj o muzhe, o  sem'e, o
dome.   |ta   racional'nost',   chuvstvo   otvetstvennosti   pered  gryadushchimi
pokoleniyami,  polnejshee  otsutstvie  kon座unkturnyh  soobrazhenij,  pogoni  za
siyuminutnoj vygodoj pozvolili ej  vyrabotat'  glavnye principy,  kotorym ona
sledovala  v lyubyh obstoyatel'stvah.  Po  ee ubezhdeniyu, v  Srednej  Azii  dlya
zdanij, stroivshihsya po individual'nomu proektu, dlya sooruzhenij, opredelyavshih
lico goroda, godilis' tol'ko materialy,  menee  vsego  podverzhennye dejstviyu
solnca   i  pyli:  vysokokachestvennyj  svetlyj  kirpich,  kamen',  zhelatel'no
polirovannyj, i metall... tonkie listy krasnoj medi, cinka, svinca, alyuminiya
i ih  splavov.  Kazhdyj  iz etih materialov godilsya  sam po  sebe,  no Gloriya
schitala,  chto  luchshe  ih  sochetat'. Rabotaya, ona  ne  vitala  v oblakah,  ne
zakladyvala v proekt togo, chego dnem  s ognem ne syshchesh', - vse eto imelos' v
dostatke  v  Srednej  Azii,  krome  horoshego   kirpicha.  A  cvetnoj  metall,
neprivychnyj dlya  nashej arhitektury,  za  kotorym  Gloriya videla budushchee, ona
reshilas'   ispol'zovat'  tol'ko  potomu,   chto  zhila  v  Zarkente,  gde   on
proizvodilsya. Ona inogda govorila s grust'yu, chto opozdala v arhitekturu  let
na desyat'.  Proektiruya Dom molodezhi,  Gloriya, konechno,  znala, chto nastupilo
vremya blochnogo stroitel'stva, betona, podvizhnoj opalubki, novyh oblicovochnyh
materialov,   vremya    stekla.    Vremya   serijnogo    stroitel'stva,    era
domostroitel'nyh kombinatov. Znala i chasto  s karandashom  v rukah  ubezhdala,
chto deshevye, na pervyj vzglyad, materialy, dayut tol'ko siyuminutnuyu vygodu,  s
godami  na remont vo mnogo raz bol'she ujdet, chem  na materialy, rasschitannye
na desyatiletiya.  "Skupoj  platit dvazhdy  -  eto  skazano  ob  arhitekture",-
uveryala ona.
     O  stekle  v   odnoj  iz  svoih  statej   Gloriya  vyskazalas'  rezko  i
opredelenno: dlya Srednej Azii s ee zharoj i solncem ono protivopokazano. Da i
v drugih  klimaticheskih  zonah...  Projdut pervye  vostorgi,  i vo ves' rost
vstanet problema otopleniya: na ee vzglyad, obogrevat' steklyannye zdaniya - vse
ravno   chto   otaplivat'  ulicu.  A  chelovek  v  akvariume,  po  ee  mneniyu,
podvergaetsya   nasiliyu  arhitektora.   S  etoj  stat'ej   u  nee  tozhe  byli
nepriyatnosti: Soyuz  arhitektorov obvinil  ee v neponimanii sovremennyh zadach
gradostroitel'stva,  nedoocenke   novyh   materialov,  za  kotorymi  budushchee
arhitektury. Giyaz pomnit, kak  Gloriya  napisala  togda  otvet, sostoyavshij iz
odnoj frazy: "Vo vse vremena pered arhitektorom  stoyala i budet stoyat'  odna
zadacha: stroit'  krasivo, dobrotno, na veka". No Giyaz,  vyzvavshijsya  otnesti
pis'mo na pochtu,  otvet  ne otpravil,  ibo  uzhe  znal:  molodym  derzosti ne
proshchayut.
     Sejchas v koridore, u okna vagona, spustya  mnogo  let, vspominaya  bor'bu
Glorii za svoj vzglyad na arhitekturu,  Giyaz ponimal, chto vo mnogom ona  byla
prava, hotya  i  togda niskol'ko  ne somnevalsya v pravil'nosti ee  vzglyadov i
idej.
     Emu   pripomnilis'   mnogie   zdaniya   Tashkenta,   otstroennye    posle
zemletryaseniya. Za kakoj-to desyatok let beton i oblicovka vygoreli, postareli
-  i tut  nichem pomoch' uzhe  nel'zya. S mnogih  vysotnyh zdanij padayut izrazcy
oblicovki, kazavshiesya togda takimi zamanchivo deshevymi, a teper' zamena odnoj
plitki   na  nedosyagaemoj  vysote   oborachivaetsya  sotnyami  rublej,  kazhetsya
nerazreshimoj tehnologicheskoj zadachej.
     Giyaz  horosho  pomnil  rabotu  Glorii  nad  Domom   molodezhi,  ved'  ona
pristupila k nej srazu posle svad'by. Vse tri goda,  chto zhena  trudilas' nad
etim proektom, ni odna vstrecha u nih  v dome ne zakanchivalas' bez razgovorov
o  nem. Tamaz  shutil,  chto esli  Gloriya budet  tak interesno rasskazyvat' ob
arhitekture, to ona otob'et  u  futbola vseh  bolel'shchikov.  A Gloriya  ne bez
grusti otvechala: mne by kak vam, futbolistam,  stadion zapoluchit', vyrvat'sya
k narodu, ya by otstoyala kazhdoe svoe  detishche.  Inogda kto-nibud'  namekal ej:
vot esli by u tebya byl pokrovitel', uchitel'...
     Na  eto  Gloriya  vsegda  govorila: ya zhelala by, chtoby moim pokrovitelem
stali  massy.  I  ona  vsegda  terzalas'  ottogo, chto  u  nee  net  massovoj
auditorii.  Mozhet, ona  ne  mogla zabyt' svoj pervyj  proekt, kogda napryamuyu
vyshla na molodezh' goroda i ubedila ee v sostoyatel'nosti svoej raboty?
     V   Dom   molodezhi   ona   "zalozhila"  rvanyj  i  shlifovannyj   kamen',
vysokosortnyj svetlyj kirpich i pochti vse cvetnye metally Zarkenta, no bol'she
vsego krasnoj medi, potomu chto schitala: med' - metall Vostoka. Gloriya k tomu
vremeni  ob容zdila  ves'  Uzbekistan  i  uveryala,  chto  pochti  ne  vstrechala
sovremennyh  zdanij, gde  letom  ne  oblivalis'  by potom  -  togda  bytovyh
kondicionerov  i  v  pomine ne  bylo. Vopros o  tom, kak  obespechit'  zdaniyu
prohladu,  volnoval ee  bol'she vsego. SHutila,  chto,  naprimer, v  koncertnyh
zalah, bol'shih i malyh, prinimaya zdanie, komissiya obrashchaet vnimanie na poly,
potolki,  lestnicy,  na chto ugodno,  krome  glavnogo  -  slyshimosti.  Ottogo
"zvonkie" zaly mozhno po pal'cam  pereschitat',  sprosite u  pevcov.  Obrashchala
vnimanie i na to, chto v sovremennoj arhitekture ischez celyj element - krysha.
|to i  natolknulo  Gloriyu na ideyu.  Ponachalu ona hotela sdelat' obyknovennuyu
kryshu iz ocinkovannogo zheleza,  kak  zerkalo  otrazhayushchego solnechnye luchi. No
Dom molodezhi ona predstavlyala sebe  romanticheskim zdaniem, hotela, chtoby uzhe
vneshnim  vidom  on prityagival  molodezh',  potomu  i  ot  tradicionnoj  kryshi
otkazalas'. A  ideyu,  schitaj, podal Giyaz: pochemu  by ej  na kryshe ne sdelat'
kafe?
     "A dejstvitel'no - pochemu by i net?" - podumala ona, ibo racional'nost'
ispol'zuemoj ploshchadi byla  odnim iz glavnyh ee principov. Kafe ona nabrosala
bystro, no glavnoe  - pridumala  kryshu-shater nad nim,  a znachit, i nad  vsem
stroeniem.  Kafe  ona sdelala  na  vostochnyj  maner:  krysha-shater iz legkogo
hromirovannogo cinka opiralas'  na mnozhestvo stolbov,  ukrashennyh zatejlivoj
nacional'noj  uzbekskoj rez'boj -  ganchem. Gloriya  chestno  priznavalas', chto
etot element  ona pozaimstvovala iz  polyubivshejsya  ej  samarkandskoj mecheti.
Krysha po ee zadumke reshala srazu dve problemy: otrazhala samye zharkie, pryamye
luchi  solnca  i sposobstvovala  vozniknoveniyu postoyannogo  aerodinamicheskogo
potoka  vozduha,  ohlazhdayushchego  zdanie.  Ottogo  i  rodilos'  nazvanie  kafe
"Veterok" - v zharkom krayu eto oh kak vazhno.
     Na  etom  Gloriya  ne uspokoilas'  i,  opyat' zhe  po  predlozheniyu  Giyaza,
uvelichila  tolshchinu  sten  protiv slozhivshegosya  sovremennogo  normativa, a  v
stenah polozhila  truby,  po  kotorym letom cirkulirovala by  holodnaya  voda,
ohlazhdaya  zdanie.  Inter'ery, lestnicy,  osveshchenie  Glorii  davalis'  legko:
fantaziya ee  byla shchedra. Giyaz,  slushaya ee neozhidannye resheniya, potihon'ku ih
zapisyval, i zapisi eti ne odnazhdy okazyvalis' kstati. Togda Giyaz ponyal, chto
arhitekturnaya mysl'  pohozha  na poeticheskuyu stroku: ne  zapishi vovremya -  ne
vernetsya.
     Bol'shuyu stenu holla dolzhno bylo ukrashat' mozaichnoe panno "Motogonshchiki".
Gloriya vse-taki ne zabyla strasti na garevoj dorozhke. Panno obeshchal vypolnit'
sam Zurab Kargareteli, chelovek neravnodushnyj k skorosti. Giyazu nravilsya ves'
proekt: i  kafe,  i krysha,  i koncertnyj zal, no bol'she  vsego holl, gde  so
vtorogo etazha na rvanye kamni zastruitsya  vodopad, u kraya  biryuzovogo  hauza
zazhurchit  fontan,  a  v  prozrachnyh  shahtah  skvoz'  zdanie  budut  besshumno
dvigat'sya lifty, podnimayushchie iz holla gostej v "Veterok".
     Ran'she  Giyaz,  slysha  vyrazhenie  "rodit'sya  vovremya",  ne pridaval  emu
nikakogo znacheniya, - mozhet,  potomu, chto chashche vsego  ono  upominalos' vsue i
kasalos'  vremen romanticheskih,  kogda  hotelos' byt' mushketerom ili skakat'
ryadom s CHapaevym, a devushki mechtali o  balah vo dvorcah  i chtoby  iz-za  nih
dralis' na duelyah, a poutru vozdyhateli prisylali im  korziny roz...  A ved'
eto vyrazhenie, skoree vsego,  rodilos'  vdogonku ch'ej-to tragicheskoj sud'be.
Giyaz ponimal, chto lyudej, otstayushchih ot svoego  vremeni, t'ma, i oni niskol'ko
ne stradayut ot etogo, potomu chto ih bol'shinstvo, a lyudej, operezhayushchih vremya,
edinicy, i  sud'by  ih - velikie  ili  tragichnye,  esli  nekomu  ih  ponyat',
podderzhat', ved' dazhe vremya ne vsegda podtverzhdaet ih pravotu.
     Hotya on zakonchil institut  i zhil v Omske, nekogda priznannom kul'turnom
centre  Sibiri,  celyh pyat' let,  osobym kul'turnym bagazhom  pohvastat'sya ne
mog. Da i mnogie  li ego tovarishchi, sokursniki, polozha  ruku na serdce, mogli
nazvat'  sebya  kul'turnymi lyud'mi?  Tak,  vneshnie primety:  koe-chto  chitali,
koe-chto videli, nauchilis' zavyazyvat' galstuki, a  vsya  kul'tura  v  osnovnom
cherpalas'  iz  zatrepannoj  knizhki "Pravila horoshego  tona",  bol'shej chast'yu
propagandirovavshej manery salonov, kanuvshih v Letu, s kotorymi legche popast'
vprosak, chem proslyt' chelovekom vospitannym. A ved' oni byli lyud'mi s vysshim
obrazovaniem!  Konechno,  u  ego  pokoleniya  bylo  mnogo prichin  nedopoluchit'
chego-to  po  chasti  kul'tury: i  ob容ktivnyh  i  sub容ktivnyh  -  dve  treti
studentov zhili tol'ko na  stipendiyu, i mysli  chashche vsego byli o tom,  kak ne
brosit' institut, hotya opravdaniem eto, konechno, teper' sluzhit' ne  mozhet. A
mozhet,  oni pryatalis'  za modnoj togda  formuloj  "fiziki-liriki"? Tehnari -
zachem,  mol,  nam,  poeziya,  zhivopis',  muzyka,  skul'ptura?  ZHal',  chto  ne
razglyadeli  togda,  v etoj, kazalos'  by,  bezobidnoj formulirovke, bol'shogo
vreda. Glavnym, kak teper' ponimal Giyaz, bylo otsutstvie duhovnosti v stenah
samogo  instituta  i obshchezhitiya.  Konechno, uchilis' tam i drugie studenty, kak
oni sami  sebya nazyvali  -  elita, imenno  oni-to i narekli  rebyat, podobnyh
Giyazu, "kolhoznikami". No eti podvizhnichestvom sebya ne utruzhdali, a zhili sami
po sebe,  obshchayas' s  sebe  podobnymi. Sreda - nositel' kul'tury, ona vesomee
lyubyh  mudryh  traktatov. |to on ponyal  tam, v Zarkente,  sluchajno  popav  v
kompaniyu Dzhumbera. Krome rebyat iz Tbilisi, imevshih vysshee obrazovanie,- a za
Dzhumberom i  Robertom  i  muzykal'naya  shkola chislilas',-  byli zdes'  vrachi,
muzykanty, pedagogi - molodaya intelligenciya molodogo goroda. No bol'she vsego
on  pocherpnul ot  Glorii,-  sama  zhizn'  s neyu  ezhednevno  obogashchala ego kak
lichnost'.
     V ih  biblioteke byli knigi o lyudyah,  rodivshihsya ne vovremya... Rodit'sya
ne  vovremya... |to  vovse ne  znachit,  chto  nado operirovat'  lish'  vekami i
epohami,-  dlya cheloveka  mozhet hvatit'  i odnogo desyatiletiya, togo samogo, k
kotoromu ego  talant nabral  silu, k  kotoromu  on  podoshel  s  programmnymi
rabotami,  ideyami. Borot'sya i zhdat'  desyatiletiya  dano  daleko  ne  kazhdomu,
chelovek mozhet i ne otstupit', a nadlomit'sya.
     Proekt  Doma molodezhi Glorii utverzhden ne byl: kak  korabl' na ajsberg,
on   naskochil  na  tol'ko  chto  vyshedshee  postanovlenie  "ob  izlishestvah  v
arhitekture".  I,  kak  chasto  byvaet,  v  etom  v  obshchem-to spravedlivom  i
svoevremennom dele nachalis' peregiby, vplot' do uproshchenchestva, primitivizma.
Vybor,  pavshij na  nee,  kak ponimala  Gloriya, okazalsya  sluchajnym,  ch'ih-to
koznej ona tut ne usmatrivala -  prosto sud'ba.  Konechno zhe, v ee proekte, s
pozicij novogo postanovleniya, izlishestv hvatalo s izbytkom.
     Smeloe, izyashchnoe, krasivoe? Vse eto kommissii kazalos'  nepozvolitel'noj
roskosh'yu.   A   zateya  s  ohlazhdeniem   zdaniya?  Inache   kak  barstvo  i  ne
vosprinimalas'. Lifty, vodopady, vnutrennie hauzy, fontany? V Dome molodezhi?
V  Zarkente,  kotoryj i  ne na vsyakoj  karte oboznachen? Vse bylo  otvergnuto
prakticheski s hodu, bez obsuzhdeniya. Kak ni stranno, dol'she vsego spory shli o
"Motogonshchikah"...  Gonshchiki  v   Dome  molodezhi  goroda  metallurgov?  Gloriya
pytalas' ob座asnit', chto skorost', gonki -  simvoly molodosti, vremeni, veka.
Odin  iz rukovoditelej  komissii  velikodushno skazal, chto  panno  -  eto  ne
glavnoe,  izmenit', mol, netrudno i podal bescennuyu, na ego  vzglyad,  ideyu -
dat' vo vsyu vysotu steny  ulybayushchegosya metallurga s kochergoj  v ruke na fone
ognennoj  medi,-  i  sam  zasvetilsya  ot  vostorga   i  vydumki  svoej,  kak
zarkentskaya  med'.  Na chto  Gloriya, ne sderzhavshis',  rezko otvetila: eto vse
ravno, chto izobrazit'  vas ryadom s vannoj i s muhobojkoj v rukah, potomu chto
med' dobyvayut v Zarkente himicheskim sposobom, v gal'vanicheskih vannah, ochen'
pohozhih na domashnie,  tol'ko razmerom  pobol'she, i vylozheny oni viniplastom,
protiv agressivnoj sredy, tak chto nikakoj geroiki v dobyche medi net, pravda,
rastvor krasivogo izumrudnogo  cveta yadovit.  |tot vypad  zadel predsedatelya
komissii, mastitogo skul'ptora, avtora mnogih kompozicij muzhchin s kajlom ili
molotom, zhenshchin  s veslom ili podojnikom - s chem  tol'ko  pozhelaet zakazchik,
lish' by "otrazhalo" segodnyashnyuyu zhizn'.
     Vedi sebya Gloriya inache, mozhet, i ne  byl by togda proval  proekta stol'
dramatichnym  dlya nee.  V dushe ona  prekrasno ponimala celi  i zadachi  novogo
postanovleniya, osoznavala, na chto  v pervuyu ochered'  dolzhny byt'  napravleny
usiliya arhitektorov na dannom otrezke vremeni. Mnogie, ochen' mnogie eshche zhili
v kommunal'nyh obshchezhitiyah, a v Srednej Azii i v samannyh, glinobitnyh domah.
Ponimala, soglashayas' s neobhodimost'yu srochno reshit' etu  problemu, no  nikak
ne  mogla  vzyat' v tolk,  pochemu nado  otkazyvat'sya ot proektov,  v  kotorye
iznachal'no  zalozheny   takie  elementarnye,  mozhno   skazat',   opredelyayushchie
elementy, kak dobrotnost', prochnost', krasota, udobstvo.
     Ob etom svoem ubezhdenii govorila ona i pri zashchite proekta,  no, vidimo,
potryasennaya  tem,  chto   ee   ideya  terpit  krah,  Gloriya  pereshla  v  svoej
pryamolinejnosti  i   zapal'chivosti  vse  dozvolennye  granicy.  Pereshla   na
lichnosti,  obviniv  predsedatelya  komissii  chut'  li  ne  v  bezdarnosti,  i
zakonchila  zlo  i  neprimirimo, chto  absolyutno  uverena -  vremya  ee proekta
obyazatel'no pridet.
     Rech' eta dorogo oboshlas'  Glorii: ee  obvinili vo vseh smertnyh  grehah
arhitektury, po vsem punktam rukovodyashchego postanovleniya.
     Tot  god dlya nih, chetvertyj posle svad'by,  voobshche  vydalsya  neudachnym.
Rannej  vesnoj,  kogda  tol'ko  nachalsya futbol'nyj sezon,  poluchil ser'eznuyu
travmu Tamaz, vesel'chak i balagur,  svetlaya  i shchedraya dusha ih  kompanii. Tri
mesyaca  on  prolezhal  s perelomom  v institute  travmatologii  v  Tashkente i
vypisalsya invalidom.  Strashno  bylo videt'  osunuvshegosya  Tamaza, s palkoj v
ruke, kotoraya, kak  uveryali vrachi, nuzhna budet emu  vsyu zhizn'. Na provodah v
"ZHemchuzhine", pohozhih  skoree  na  pominki, hotya  kazhdyj  i pytalsya  kazat'sya
veselee,  chem byl, neodolimaya, kak plotnyj  smog, grust' zavisla nad stolom.
Provozhaya  Tamaza,  oni  chuvstvovali,  kak  raspadaetsya  ih  nekogda  druzhnaya
kompaniya, uhodit ih molodost'.  Oni  vstupali v novyj etap zhizni, gde men'she
ozhidanij i kuda kak men'she nadezhd,  gde propadayut kuda-to luchshie druz'ya; gde
ne  obraduesh'sya  shal'nomu polunochnomu zvonku  i  uzhe nachinaesh'  oglyadyvat'sya
nazad,  chego  eshche vchera ne  sluchalos', a esli i sluchalos',  to  ne  vyzyvalo
grusti i boli.
     Tamaz, ohvachennyj takim  zhe nastroeniem,  ponimavshij, chto so mnogimi iz
teh, s kem proshla ego  molodost' v etom gorode, on  viditsya v poslednij raz,
tem ne menee pytalsya shutit'.
     - Net huda  bez dobra,  rebyata. Vot obraduyutsya  doma, chto  ya nakonec-to
ostavil  futbol  i otdam  svoi  sily  Femide,  ya  ved'  yurist...  Dlya nachala
sobstvennuyu pensiyu  u byurokratov  otsudit' pridetsya, ya zhe ne po p'yanke, a na
glazah  u desyatkov  tysyach lyudej  pokalechilsya:  schitaj, praktikoj minimum  na
polgoda obespechen. I proshu vas, druz'ya, sognat' pechal' so svoih lic, esli so
mnoj  i sluchilas' ne sovsem  priyatnaya shtuka, ya  nichut' ne zhaleyu  o tom,  chto
otdal futbolu luchshie svoi molodye gody. O, futbol -  velikaya strast'! Futbol
dlya menya - eto vse ravno chto dlya tebya, Gloriya, arhitektura...
     Rano poutru Tamaz uehal, i bol'she uzhe nikogda v polnom, prezhnem sostave
ih kompaniya ne sobiralas'. Medlenno, po odnomu  i parami vybyvali oni  iz-za
stola  vstrech, i  stranno ischezali,  slovno provalivalis' v  omut, i  eto  v
nebol'shom-to gorodke.
     V tom zhe godu sdavali  poslednyuyu, tret'yu ochered' gigantskogo kombinata,
i, kak vsegda pered puskom, rabotali den' i noch'. Giyaz po-prezhnemu rukovodil
uchastkom, no  teper'  uzhe  vdvoe  bol'shim,  hozraschetnym,  po  ob容mu  rabot
prevoshodivshim inye stroitel'no-montazhnye upravleniya Zarkenta. Pri ego stazhe
i  opyte  vpolne  mozhno  bylo  by   i  samomu  vozglavlyat'  kakoe-nibud'  iz
mnogochislennyh SMU,  no rukovodstvu bylo vidnee: nachal'nik uchastka  na takom
otvetstvennom ob容kte  byl  kuda  vazhnee i nuzhnee, chem  inoj rabotnik rangom
povyshe. ZHdi,- govorili emu,- tvoe ot tebya  nikuda ne denetsya. A  on nikuda i
ne speshil, chuvstvoval sebya na svoem meste, ponimal, chto zanimaetsya nastoyashchim
muzhskim delom.
     Sdacha  kombinata v ekspluataciyu - sobytie gosudarstvennoj vazhnosti, i k
etoj  date  gotovilis' ne  tol'ko stroiteli, no  i  ves'  gorod.  Montazhniki
postaralis',  zavershiv stroitel'stvo na god ran'she sroka, i potomu ozhidalis'
krupnye denezhnye  premii. Hotya  Giyazu  takaya  premiya tozhe ne  pomeshala by  -
sobiralis' s zhenoj  posle sdachi proekta Doma molodezhi vnov' vzyat' otpusk  za
dva goda i uehat' v Gagry, kuda ih priglashali gruzinskie arhitektory, druz'ya
Glorii,- dumal on o drugom.
     Hodili upornye  sluhi  o tom,  chto  mnogih stroitelej  budut nagrazhdat'
ordenami i medalyami, a mozhet, kogo-to i k zvaniyu Geroya Truda predstavyat. CHem
blizhe podhodil  srok, tem chashche nazyvalis' familii teh, komu mogut  dostat'sya
nagrady. Upominalsya v etom ustnom spiske i Islamov.
     Odnazhdy v  upravlenii inzhener po kadram - novaya,  ne ta,  chto kogda-to,
uvidev ego diplom,  sprosila: "Umnyj,  znachit?" - shepnula emu tajkom, chto na
nego  gotovyat dokumenty.  Ni ob etom razgovore s  inzhenerom  po kadram, ni o
tom, chto on  ochen'  hotel by poluchit' nagradu,  Glorii  on ne  govoril. Hotya
yunosheskaya mechta,  rodivshayasya  v Ozernom  -  zarabotat' pervyj  svoj trudovoj
orden k tridcati,- nikogda ne vyhodila u nego iz golovy. Orden kazalsya Giyazu
samym vesomym otchetom  pered otcom. Kogda  dokumenty peredali v  gorkom,  iz
etogo  tajny  ne  delalos', vse  znali,  chto  k  nagradam  iz  ih upravleniya
predstavleny  Zul'fiya Batyrova,  brigadir  otdelochnic, pokazavshaya dorogu  na
strojku desyatkam devushek iz svoego rodnogo  kishlaka, i Islamov. Oba nachinali
strojku eshche s pervoj ocheredi kombinata.
     Odnako dokumenty Islamova vernuli  obratno. Net, ne  potomu,  chto sochli
ego  nedostojnym  ili  ne  zasluzhivavshim  ordena,  prosto  skazali  -  nuzhno
rabochego.  Vidimo,  po   drugim  upravleniyam  i  trestam  s  rukovoditelyami,
predstavlennymi k pravitel'stvennym nagradam, vyshel perebor, vot i razygrali
lishnego. A mozhet byt', prosto delo sluchaya. V  ostavshiesya dni speshno gotovili
dokumenty na Silkina - izvestnogo brigadira, deputata gorsoveta.
     Vot  tak  stranno  cherez stol'ko let  vnov' pereplelis'  sud'by  byvshih
odnokursnikov. Orden, vysokij orden Trudovogo Krasnogo Znameni dostalsya YUriyu
Silkinu. I  obida  Giyaza ottogo  byla dolgoj.  Silkin procvetal,  pereehal v
dvuhetazhnyj  kottedzh s  sadom,  goda dva uzhe  ezdil na lichnoj  "Volge"  i  v
sostave rabochih delegacij respubliki uzhe ne raz byval za granicej.
     Ego  neudacha, kak  schital  Islamov,  potyanula  za  soboj neudachi  zheny.
Gloriya, znavshaya iz rasskazov Giyaza o ego otce i  pogibshih brat'yah, o vzglyade
muzha na sebya kak na edinstvennogo prodolzhatelya roda i familii, ponimala, chto
oznachaet dlya nego rebenok, syn, Islamov-mladshij. No kak by  ona ne razdelyala
mechty muzha o rebenke, rabota zaslonyala soboj vse. Ona vse obeshchala:  podozhdi,
vot zakonchu Dom  molodezhi i stanu primernoj zhenoj, hozyajkoj, stanu  mater'yu,
sdelayu pereryv v  rabote. Uezzhaya zashchishchat' proekt,  ona priznalas' muzhu,  chto
beremenna.  Vot pochemu,  poluchiv  tu  telegrammu, Giyaz  zabespokoilsya  o  ee
zdorov'e i pomchalsya v  Tashkent. Gloriyu tronulo ego vnimanie, i ona, ulybayas'
skvoz'  slezy, skazala: "Glupyj, u menya tol'ko vtoroj mesyac, i volneniya  moi
nichut'  ne  povredyat  Islamovu-mladshemu.  V tom, chto u nih budet syn, oni ne
somnevalis'.
     Iz  Tashkenta  oni  vernulis'  ni  s  chem.  Kazalos',  zhena smirilas'  s
porazheniem. Giyaz uspokaival ee:  "Vot nedel'ki cherez dve, kak tol'ko projdet
pusk, uedem nadolgo v Gagry, otdohnem, a tam vidno budet".
     No cherez  dva dnya posle vozvrashcheniya Gloriya neozhidanno oformila otpusk i
ob座avila,  chto  edet  v Moskvu, poobeshchav  nepremenno  vernut'sya  k prazdniku
puska.  Kak ni  ugovarival  Giyaz, uderzhat' ee ot poezdki  ne  udalos',-  ona
skazala,  chto  hochet  borot'sya  do   konca.  Pusk,  ozhidaya  vysokih  gostej,
otkladyvali dvazhdy.  Gloriya  ne  vozvrashchalas',  zvonila  redko,  vesti  byli
neuteshitel'nye. Giyaz sdaval ob容kt  gosudarstvennoj  komissii i vyrvat'sya  k
zhene, kak ni hotel, ne mog. V Zarkent Gloriya vernulas' cherez poltora mesyaca,
hudaya, nervnaya,  priletela bez telegrammy.  Ves'  ee vid govoril o tom,  chto
dela  nevazhnye, s  poroga ona  brosilas'  emu  na  sheyu  i  gor'ko,  navzryd,
rasplakalas'. Plakala ona dolgo - gordaya, ne pozvolivshaya sebe rasslabit'sya v
Moskve, zdes' dala volyu chuvstvam. Giyaz podhvatil ee na ruki, otnes na  divan
i tam, na ego rukah, obessilevshaya, ona zadremala. Sredi nochi vdrug ochnulas',
slovno i ne spala, i skazala opustoshenno:
     - Giya, ya ubila v Moskve tvoego syna...
     Giyaz,  uzhe  chuvstvovavshij,  chto  sluchilos'  chto-to  nepopravimoe,  edva
sderzhal v  sebe  dikij  krik i,  zadyhayas'  ot gorechi,  nashel  v  sebe  sily
uspokoit'  zabivshuyusya  vnov' v  rydaniyah bol'nuyu  zhenu. Vsyu zhizn'  potom  on
blagodaril  sud'bu za to, chto v tot chas  ne brosil ej, otchayavshejsya, ustaloj,
ni odnogo gor'kogo upreka. Tri dnya ona ne podnimalas' s posteli, ne vyhodila
iz domu. Giyaz  oformil  otpusk  i  byl postoyanno  ryadom.  Kak  tol'ko Gloriya
nemnogo prishla v sebya, reshili uehat'  k moryu. V Gagrah oni snyali kvartiru na
drugom konce  goroda, podal'she ot gostepriimnogo doma Dato Dzheshkariani, dyadi
Dzhumbera,- s takim  nastroeniem luchshe ne ogorchat' lyudej, horosho otnosivshihsya
k nim, reshili oni. Izbegali oni i lyudnyh mest. Dnyami oni propadali na plyazhe,
ne vspominaya, kak  nekogda byli vesely  i schastlivy v etih  krayah, nikuda ne
vyezzhali,  hotya  znali  okrestnosti  ne  huzhe  mestnyh,  dazhe  o Picunde  ne
zagovarivali.  Po  vecheram hodili v odin i tot  zhe  restoran, gde hozyajka ih
kvartiry  rabotala oficiantkoj, a u  nih  na terrase  v uglu byl stolik,  na
kotoryj vechernyaya smena vsegda stavila tablichku: "Zakazano".
     Stranno,  ran'she  kazalos', chto tol'ko vesel'e  pomogaet ubit' vremya, a
teper' vechera ubyvali nezametno, hotya za stolom ne pleskalsya smeh, i muzyka,
zvuchavshaya na  drugoj terrase,  ne sryvala ih s mest. V oboih  slovno  chto-to
oborvalos',  i oni, kak nemoshchnye  stariki, staralis' podderzhat'  drug druga.
Udivitel'no, chto  i temy  dlya razgovorov  oni vybirali  nejtral'nye,  plavno
obhodya svoyu zhizn'.  V  to  leto, lyubuyas'  kazhdyj  vecher  s  terrasy  morskim
zakatom,  oni mnogo  govorili o literature,  vprochem, rasskazyvala Gloriya, a
Giyaz slushal, ne smeya otorvat'  glaz, kak togda, v pervyj raz, v "ZHemchuzhine",
ot prekrasnoj zhenshchiny, nachinavshej vozvrashchat'sya k zhizni.
     Domoj  oni vernulis'  v sentyabre, kogda v Zarkente  spala iznuritel'naya
zhara i  ustanovilas'  dolgaya  teplaya  osen' - udivitel'no krasivoe  vremya  v
Uzbekistane. Vernulis'  tiho, nikogo ne preduprezhdaya, ne opoveshchaya,  i gostej
po sluchayu vozvrashcheniya, kak prezhde, sobirat' doma ili v "ZHemchuzhine" ne stali.
Futbol'naya komanda igrala na vyezde, i oni ob etom znali.
     Kak-to noch'yu razdalsya  telefonnyj zvonok, zvonil iz Pavlodara  Dzhumber.
Kak oni obradovalis' etomu - progovorili, navernoe, celyj chas. I ved' zvonok
nichego radostnogo ne prines, skoree naoborot.  Dzhumber  soobshchal, chto Roberta
srochno zabirayut  v  "Pahtakor",-  u  nih poluchil travmu  pravyj  krajnij,  i
trenerskij  sovet  ostanovil  vybor  na   napadayushchem  "Metallurga".  Komanda
priletala iz Pavlodara posle obeda, i u Roberta ostavalsya edinstvennyj vecher
v Zarkente,  na drugoj  den' on s "Pahtakorom" dolzhen byl uletet' na igru  s
tbilisskim  "Dinamo". Dzhumber prosil organizovat' proshchal'nyj vecher. Kompaniya
teryala eshche  odnogo lidera. Hotya Robert shel  na povyshenie, zastol'e radostnym
ne  poluchilos'. Ponimali  vse  i v pervuyu ochered'  Robert,  chto  priglashenie
sil'no zapozdalo, edinstvennoj  otradoj bylo to, chto cherez tri dnya on vyjdet
na pole v rodnom Tbilisi.
     Igra Roberta  doma, v rodnom gorode,  stala luchshej  ego igroj. Dzhumber,
smotrevshij match po televizoru y Islamovyh, ne skryval slez. Vpervye igraya za
"Pahtakor", v  neznakomoj  komande, Robert tvoril nevozmozhnoe,  neveroyatnoe,
emu udavalos' vse. I  opytnye partnery,  pochuvstvovav,  chto  u novichka poshla
igra,  vse  pasy  adresovali  emu,  zabivshemu  dva  myacha. Kazhdyj  raz, kogda
pokazyvali na mig  tribuny stadiona, im kazalos', chto mel'kalo lico ih druga
Tamaza, kotorogo i  predupredit'  ne uspeli, chto  Robert budet igrat' protiv
tbiliscev. Giyaz prekrasno ponimal,  kakovo sejchas ih drugu: s odnoj storony,
on dokazal, chto mozhet igrat' po-nastoyashchemu, no s drugoj - igrat'-to prishlos'
protiv  svoih.  I eshche Islamov  podumal o  tom, chto ne tol'ko  Robertu, no  i
mnogim, ochen' mnogim gruzinskim parnyam ne nashlos' mesta v rodnoj  komande  -
uzh slishkom  bogata eta respublika futbol'nymi talantami. Vot i prihoditsya im
iskat' schast'ya v drugih klubah. Igru druga Dzhumber prokommentiroval korotko:
- Kazhdyj iz nas, komu ne poschastlivilos'  igrat'  doma, v Gruzii, dolzhen byl
sygrat'  tol'ko tak,  na  predele svoih  sil...  ili umeret'  na pole.  -  I
proshchayas' s nimi  v tot vecher, rano sedeyushchij kapitan skazal:-  Vokrug stol'ko
lyudej, a mne kazhetsya, chto nas v gorode ostalos' troe...
     Bedy kak-to splotili Gloriyu i Giyaza, ih sovmestnaya zhizn' stala obretat'
semejnye cherty - stranno, navernoe, zvuchat eti slova na pyatom godu braka, no
chto bylo, to bylo. Te proletevshie stremitel'no gody u kazhdogo iz nih byli do
predela  zapolneny odnim -  rabotoj.  Gloriya  i po nocham vdrug  vskakivala k
kul'manu, esli prihodila kakaya ideya, a u Giyaza na  ob容kte raskladushka tak i
stoyala  nagotove,  tol'ko  uzhe  tret'ya ili chetvertaya  po  schetu - slishkom uzh
hrupkimi  oni vypuskalis'  ili ne  byli rasschitany na  izdergannyh prorabov,
kotorye i spat'-to spokojno ne mogli. Rabota, rabota, rabota... A esli kogda
vypadalo svobodnoe vremya, staralis' obshchat'sya s  druz'yami, prinimat' gostej i
ne  upuskali  sluchaya   posetit'  Tashkent.  Giyaz   ostavalsya   po-studencheski
neprihotliv,  na domashnih  obedah i  uyute ne nastaival, on  ponimal  Gloriyu,
gordilsya eyu, rabota ee vyzyvala u nego ogromnoe uvazhenie, i on tajkom dumal,
chto syn ego nepremenno stanet, kak i mat', arhitektorom.
     Nel'zya skazat',  chto Gloriya ohladela k arhitekture,  net,  prosto stala
vovremya, kak  i  vse, vozvrashchat'sya  s raboty. Iz kvartiry ischezli kul'man  i
desyatki listov vatmana s eskizami, i  komnata stala pohozha na komnatu,  a ne
na  masterskuyu  proektnogo  instituta.  A  odnazhdy  v  dome  poyavilis'  dazhe
dikovinnye  cvety v gorshkah. Vozvrashchayas' s raboty, Gloriya zahodila na bazar,
i k  prihodu muzha iz kuhni  donosilis'  appetitnye zapahi. Giyaz  byl priyatno
udivlen,  chto zhena ego tak zamechatel'no gotovit. Na dom rabotu ona teper' ne
brala.
     Izmenilos' koe-chto i v rabote  Giyaza. Hotya oficial'no kombinat i sdali,
ne  vse stroiteli ushli  s ob容kta, eshche  s  polgoda  sideli  na  nedodelkah,-
strannyj, uzakonennyj normativ, neponyatnyj  dazhe samomu Giyazu,  inzheneru. Ne
sovsem bylo yasno i to, kuda perekinut ego  hozraschetnyj uchastok, slozhivshijsya
udarnyj kollektiv:  to li  na  stroitel'stvo zavoda  bytovoj  himii,  to  li
sernokislotnyh cehov na baze otstroennogo kombinata. I po tomu, i po drugomu
ob容ktu ne byla gotova proektnaya dokumentaciya, stroiteli vse ob容kty sdavali
dosrochno. Opyat'  zhe  neponyatnaya  dlya Islamova  situaciya: bumaga  zaderzhivala
delo. I  Giyaz tozhe stal vovremya vozvrashchat'sya s raboty i tozhe  zanyalsya domom:
nakonec-to postavil  ramy na balkone  i  nastelil tam  zhe  derevyannye  poly.
Rabota,  otkladyvavshayasya  godami,  byla  sdelana  za nedelyu, i oni oba  byli
porazheny  etim.  Togda-to oni  i  reshili  svoimi  silami  sdelat' v kvartire
remont, i u Glorii vnov' zasvetilis' ogon'ki v glazah.
     Hotya  Giyazu  tol'ko ispolnilos' tridcat', on  chuvstvoval, chto  tak,  na
iznos, kak vkalyval na stroitel'stve kombinata, rabotat' u nego uzhe  net sil
i podumyval vzyat' ob容kt  pospokojnee, kak postupali  mnogie ego kollegi, no
nichego  ob etom Glorii poka  ne govoril. Oni  chashche stali  byvat' v Tashkente,
dazhe nakonec-to nashli starushku, u kotoroj mogli  ostanavlivat'sya. V tu vesnu
oni  priohotilis' ezdit' v novyj  organnyj zal  i, konechno, ne propuskali ni
odnoj igry "Pahtakora", boleli za Roberta.
     - Znaya, chto vy na tribunah, ya uverennee chuvstvuyu sebya na pole,- govoril
im tot posle igry.
     V  to  leto  ih  kompaniya  raspalas'  okonchatel'no.  "Metallurg" sil'no
obnovilsya, shla smena pokolenij, iz prezhnego chempionskogo  sostava doigryvali
dvoe  - bessmennyj  kapitan i vratar'. Smenilsya  i  trener, i  s  nim prishlo
polkomandy.  U  Dzhumbera  ne  slozhilis'  otnosheniya  ni   s  trenerom,  ni  s
novichkami,-  u nih bylo  raznoe otnoshenie  k  futbolu.  V  Zarkente  vpervye
poyavilis'  na  pole patlatye,  nechesanye futbolisty,  igravshie  v  spushchennyh
getrah, v rubahah navypusk, na  shee u kazhdogo boltalas' kakaya-nibud' chepuha,
nazyvavshayasya talismanom. Po igre Dzhumberu trudno bylo pred座avlyat' pretenzii,
hotya on uzhe poteryal  v  skorosti. No prishla futbol'naya mudrost', obostrilos'
takticheskoe chut'e, a glavnoe - on zabival  po-prezhnemu mnogo, hotya i poteryal
svoi kryl'ya - Tamaza i Roberta, a novye napadayushchie  ne ochen'-to balovali ego
pasami, i  za  etim  on chuvstvoval  kozni ne tol'ko  molodyh, no i  trenera.
Vidimo, tak  ono i  bylo, Giyaz s Gloriej  v futbole vse-taki razbiralis'. Na
ocherednoj igre doma, v razgar vtorogo  tajma,  kogda komanda vela  v  schete,
Dzhumber zabil  gol, trener podoshel k polyu i znakam  pokazal,  chto sobiraetsya
zamenit'  Dzheshkariani.  Dzhumber  ponachalu  ne ponyal - menyat' ego?  Gloriya  s
Giyazom  uvideli,  kak smertel'no  poblednel kapitan,-  eto bylo  ryadom s  ih
sektorom. V tu zhe sekundu on podbezhal  k kromke polya  i, shvativ  trenera za
grudki, prohripel:
     -  Tol'ko poprobuj, tol'ko  poprobuj!.. - i, ne oborachivayas', pobezhal k
centru kruga.
     Pozhaluj, krome  Islamovyh i  skamejki zapasnyh,  nikto i ne ponyal,  chto
proizoshlo.
     - Vot, druz'ya, nastal i moj chered  prostit'sya  s  futbolom,-  skazal im
posle igry kapitan.
     Dzhumber, ustraivavshij drugim pyshnye provody  i vstrechi,  ot proshchal'nogo
vechera v  "ZHemchuzhine" otkazalsya. Ego  ot容zd  oni otmechali  doma, vtroem,  v
tol'ko  chto otremontirovannoj kvartire, i prosideli  do utra.  Posle ot容zda
Dzhumbera Islamovym dolgo  kazalos',  chto Zarkent  neskol'ko pomerk.  Dzhumber
slovno   predchuvstvoval  konchinu  futbola  v  Zarkente.   Osen'yu  klass  "B"
uprazdnili,  i uzhe  bol'she nikogda  nastoyashchij  futbol  syuda  ne  zaglyadyval.
Perestali  po  vesne priezzhat'  i  gonshchiki, no  zdes' vse ob座asnyalos' proshche:
garevyh dorozhek ponastroili  povsyudu,  i  ne bylo rezona tashchit'sya  cherez vsyu
stranu v zashtatnyj gorodok...
     SHli  mesyacy,  v   ih  uporyadochennoj   semejnoj  zhizni  vremya   katilos'
stremitel'no... Giyaz, raduyas', chto  Gloriya kak budto obrela pokoj, postoyanno
dumal: vot  eshche  by syna  dlya  polnogo schast'ya. No nikogda Glorii ob etom ne
govoril, hotya  dogadyvalsya,  chto i  ona dumaet o  tom zhe. On  znal,  chto ona
zachastila  k vracham. SHlo vremya, no radostnogo stydlivogo priznaniya on  tak i
ne uslyshal...
     Odnazhdy sredi nochi on  prosnulsya, pochuvstvovav, kak Gloriya, prizhavshayasya
k ego  plechu,  bezzvuchno  plachet. On ne podal vida, chto prosnulsya,  podumal,
mozhet, prisnilos' chto. No kogda eto  sluchilos' vo vtoroj raz i  on popytalsya
ee  uspokoit',  s nej  sluchilas' isterika.  Ne vladeya soboj, obezumevshaya  ot
tochivshego ee gorya, ona krichala:
     -  YA  ubila nashego rebenka, pochemu  zhe  ty ne  progonish' menya proch'?  YA
slomala tebe  zhizn'! U  tebya nikogda ne  budet syna, Islamov! YA znayu,  znayu,
ved' ty mechtaesh' o nem den' i noch'. Progoni menya! Progoni!
     Giyaz, celuya bezumnye glaza zheny, uspokaival ee kak mog, i v  eti minuty
iskrenne sozhalel, chto kogda-to tak nastojchivo vnushal ej mysli o syne, o rode
Islamovyh, pered kotorym on  yakoby v dolgu. Sejchas on otkazalsya by ot desyati
svoih budushchih synovej, chtoby tol'ko v dushe Glorii  vnov' poselilsya pokoj, on
chuvstvoval, chto ona pogibaet, i ne znal, kak ej pomoch'.
     Posle etogo sluchaya Giyaz stal eshche vnimatel'nee k zhene, naotrez otkazalsya
ot nochnyh smen, boyalsya ostavlyat'  ee odnu, naedine  s gnetushchimi myslyami. Kak
on hotel togda, chtoby Gloriya ponyala, chto dorozhe nee dlya  nego net  nikogo na
svete! Inogda eto emu udavalos', i ona preobrazhalas' na mesyac-drugoj, hodila
veselaya, vozbuzhdennaya, pokupala naryady,  i  oni  chut' li  ne  kazhduyu subbotu
vyezzhali  v  Tashkent. V otpusk  turistami s容zdili  v  Bolgariyu,  gde Gloriya
voshishchalas' otelyami na beregu morya. Zdes' ona opyat' stala  mnogo risovat', u
nee rozhdalis'  novye  idei.  Giyaz  radovalsya  vnov' prosnuvshemusya  u  Glorii
interesu  k  arhitekture, on  gotov  byl  pozhertvovat' slozhivshimsya  semejnym
uyutom, vnov'  prevratit'  kvartiru  v  proektnuyu masterskuyu, lish'  by ona po
nocham ne plakala, ne muchilas' svoej vinoj. Togda v Bolgarii poyavilis' pervye
diskoteki,  a  v restoranah  igrali  pervoklassnye orkestry, i  Gloriya,  kak
kogda-to v "ZHemchuzhine", kazhdyj vecher  s udovol'stviem tancevala. A kogda oni
vozvrashchalis' obratno iz Varny  v Odessu  parohodom,  v tanceval'nom zale  na
verhnej  palube  kto-to  iz  otdyhayushchih  pozavidoval Giyazu  -  kakaya  u nego
veselaya,  bezzabotnaya zhena. Giyaz  pro sebya obradovalsya: slava bogu, kazhetsya,
ona prishla v sebya.
     CHerez  nedelyu posle priezda  iz Bolgarii Giyaz, vernuvshijsya s  raboty  s
cvetami, nashel na stole zapisku.
     "Giya,  milyj, ne ishchi  menya. Iz nashej zhizni  nichego horoshego ne  vyjdet.
Postarajsya nachat' vse snachala. Viny tvoej ni v chem net, ya blagodarna tebe za
vse. Esli mozhesh', prosti i proshchaj.
     Celuyu, Gloriya".
     Giyaz neskol'ko  raz prochital  zapisku, ne  osoznavaya  strashnogo  smysla
slov,- esli by ne znakomyj pocherk, podumal  by, chto eto ch'ya-to zlaya shutka. V
dome nichego ne izmenilos', krugom chisto, pribrano, cvety v gorshkah polity...
On  raspahnul  garderob - vperemezhku s ego veshchami  viseli dva  ee staren'kih
plat'ya i plashch. Ne  bylo chemodana  i ee lyubimoj dorozhnoj sumki. On kinulsya  k
shkatulke, gde u nih hranilis' den'gi i dokumenty,-  pasporta Glorii ne bylo.
"Hot' by den'gi zabrala",- podumal mel'kom.  On upal  na tahtu  i zaplakal -
gromko, navzryd, kak ne plakal s detstva...
     Proshel mesyac,  drugoj...  Giyaz nikomu  ne  govoril, chto Gloriya ushla  ot
nego, vprochem, i govorit'-to  bylo nekomu, v poslednee  vremya  on malo s kem
obshchalsya. On eshche i sam do konca ne veril v sluchivsheesya,  emu kazalos',  chto u
nee  vnov' kakoj-to sryv i skoro  vse projdet, obrazuetsya,  i  ona  vernetsya
domoj. Pochernevshij ot dum i bessonnyh nochej, on  letel s raboty,  kazhdyj raz
nadeyas',  chto Gloriya tam.  Esli on  znal,  chto  zaderzhitsya, ostavlyal v dveri
zapisku: "Gloriya, ya budu vo stol'ko-to". Odnazhdy, podnimayas' po lestnice, on
ne uvidel svoej zapiski na meste i chut' ne zadohnulsya ot radosti. No radost'
okazalas' naprasnoj - zapisku, navernoe,  zabrali  ozorovavshie mal'chishki. Po
nocham emu vdrug kazalos', chto pozvonili, i on, radostnyj, vskakival, a potom
ot ogorcheniya nikak ne mog zasnut' do utra.
     Pervye   mesyacy   Giyaz   ne   pytalsya    razyskivat'   Gloriyu,   boyalsya
skomprometirovat', chto  li, i  eshche byl uveren - ona  nepremenno vernetsya. Na
tret'em mesyace eta uverennost' propala, i  on lihoradochno nachal iskat'  zhenu
po  izvestnym emu  adresam, no niotkuda uteshitel'nyh vestej ne postupalo. Po
vecheram  on perestal vyhodit'  iz domu,  dumal:  a vdrug Gloriya pozvonit ili
pozvonyat lyudi,  kotoryh on prosil  soobshchit' hot' chto-to o  nej. Tol'ko cherez
god prishla vdrug telegramma iz Noril'ska, sostoyavshaya iz neskol'kih slov: "Ne
muchaj sebya, ne ishchi menya".
     Uzhe cherez nedelyu Giyaz byl  v Noril'ske, prochesal ves'  gorod, podnyal na
nogi miliciyu, no sledov Glorii i tam ne obnaruzhil. Mozhet, ona poprosila kogo
telegrafirovat' s  drugogo konca sveta?  Skoree  vsego, tak ono  i bylo,  ne
igolka  zhe v stoge sena, a chelovek, da i Noril'sk po tem godam byl ne tak uzh
velik.
     Proshlo dva goda. Uvyali cvety v gorshkah - zapozdaloe uvlechenie Glorii, i
nekogda  schastlivyj dom - svidetel'  radostnogo smeha i  veselyh zastolij  -
slovno onemel...
     Tol'ko   rabota,  gde  on  byl  nuzhen,  i  pronikshee  v  krov'  chuvstvo
otvetstvennosti  za nee podderzhivali v Giyaze  interes  k zhizni. Razgovorov o
povyshenii Islamova uzhe nikto ne vel, govorili - slomalsya muzhik. Horosho  eshche,
novyj  ob容kt  -  zavod  bytovoj himii  ne  treboval takogo  napryazheniya, kak
stroitel'stvo samogo kombinata, k  tomu  zhe Giyaz byl  uzhe teper'  stroitelem
tertym, kak lyubil govorit' ih nachal'nik. Nedobrozhelatelej na rabote u  nego,
kazalos', ne bylo, a  druz'ya, znaya ego  bedu (gorod-to malen'kij, zahochesh' -
ne utaish', da i Gloriya byla  v Zarkente chelovekom izvestnym, k tomu zhe imela
pryamoe otnoshenie k stroitel'stvu), vsyacheski staralis' podderzhat' ego.
     Kollektiv u  nego  na  uchastke  byl slozhivshijsya,  rabotali  let  vosem'
vmeste. No v odin  daleko ne  prekrasnyj den'  situaciya  rezko  izmenilas' -
nachal'nikom upravleniya stal  Silkin. Vyshlo eto nesluchajno. V  poslednie gody
na   osobo   vazhnye  soveshchaniya,  planerki  stroitelej   s  uchastiem  vysokih
nachal'nikov  iz  ministerstva  i glavka  priglashalis'  brigadiry,  peredovye
rabochie.  Ot  ih  upravleniya rabochih chashche vsego predstavlyal Silkin. Na takie
soveshchaniya  v  lyubuyu zharu on  vsegda  prihodil v kurtke-specovke, na  kotoroj
krasovalsya  orden. Nado  otdat'  emu  dolzhnoe, Silkin  dostojno  predstavlyal
interesy  svoego  upravleniya,  ne  ot   odnogo   vygovora  spas  sobstvennoe
nachal'stvo. Kak i v lyubom dele, u stroitelej sushchestvuet  svoya  etika: nel'zya
otkrovenno  podvodit' kolleg,  stavit'  ih  pod udar, a stroitel'stvo  - eto
sploshnaya zavisimost' drug  ot druga, odnogo upravleniya ot drugogo. I to, chto
ne mog,  soobrazuyas' s  etikoj,  skazat'  nachal'nik  upravleniya ili  glavnyj
inzhener  v  prisutstvii vysokogo nachal'stva svoemu  kollege-smezhniku, vsegda
masterski, kak by po  prostote dushevnoj,  govoril  Silkin. Kogda zamministra
ili drugoj nachal'nik, obrashchayas' k Silkinu, sprashival: a chto  narod skazhet, u
smezhnikov  nachinali tryastis'  podzhilki. Silkin  byl  inzhener, i byl  ne  tak
prost, kak  kazalos',  da  i  gody ne  proshli dlya  nego  darom.  Vystupal on
tolkovo, del'no,  no  bol'she, konechno,  kidal kamni v chuzhoj  ogorod,  otvodya
ugrozu ot svoego upravleniya,  davaya  svoemu nachal'stvu vozmozhnost' perevesti
duh, peredislocirovat' sily i zastavlyaya  smezhnikov sdat' vygodnyj po ob容mam
i  srokam  front  rabot, v chem tailas'  i  koryst'  ego  znamenitoj brigady.
Drugogo takogo brigadira na strojke ne bylo, i ego ne raz pytalis' smanit' v
drugie upravleniya,  no  Silkin svoego  upravleniya  derzhalsya  krepko, vidimo,
schital, chto ot dobra dobra ne ishchut. Konechno, ne do vsego Silkin dohodil sam,
pered inymi goryachimi soveshchaniyami  nachal'stvo tshchatel'no instruktirovalo ego i
celye otdely  gotovili dlya nego raschety, poetomu vystupal  on vo vseoruzhii i
nuzhnoj  linii  derzhalsya  strogo,  na  eto   u   nego  byl  nyuh.   Dlya  vyashchej
ubeditel'nosti v  razumnyh  predelah dopuskalas' samokritika,-  vse bol'she o
berezhnom  otnoshenii  k  minutam,  grammam,  iz  kotoryh,  mol,  skladyvayutsya
milliony...
     Islamovu kazhdyj raz v takih sluchayah  hotelos' skazat': da ostav'te vy v
pokoe minuty i grammy, sberegite  luchshe sami milliony. Vystupaya  chasto  i po
delu,  Silkin  godami byl na glazah vysokogo nachal'stva. S  inym nachal'nikom
upravleniya  zamministra  edva   kivkom  golovy  pozdorovaetsya,   a  s  YUriem
Ivanovichem  nepremenno za ruku, da eshche o  delah i samochuvstvii sprosit. A uzh
esli sam zamministra  za ruku zdorovaetsya, to  upravlyayushchie  razve tol'ko  na
rukah ne nosyat.
     Za  mnogo let  raboty  Giyaz  tak  i  ne smog privyknut' k  podhalimazhu,
chinopochitaniyu,  ved'  vrode  zanimalis' ser'eznym muzhskim  delom surovye, na
pervyj vzglyad, lyudi. Ne mog privyknut' i k podnozhkam. On-to horosho znal, chto
takoe "podstavit' pod udar" - v stroitel'stve kazhdyj udar nokautiruyushchij.
     Tak  vyshlo,  chto  na  odnom  krupnom   soveshchanii  v  goryachej  perepalke
zamministra skazal  vdrug  odnomu upravlyayushchemu: schitajte, chto s  zavtrashnego
dnya  vy ne  rabotaete  v etoj dolzhnosti i,  oglyadev dlinnye  stoly, prikazal
nachal'niku SMU  prinyat'  dela. Rasteryavshijsya  nachal'nik Giyaza, ponimaya,  chto
rushitsya sud'ba upravlyayushchego, ne nashel nichego luchshego, chem  sprosit', komu zhe
on dolzhen peredat' dela. I tut smezhniki otygralis' za dolgie gody unizhenij i
podvohov.
     -   Silkinu   YUriyu   Ivanovichu...  -   zagaldeli  oni  druzhno,   slovno
sgovorivshis', znaya, chto zamministra blagovolil k brigadiru.
     -  YUrij  Ivanovich,  vy  chto,  institut   uspeli   odolet'?   -  sprosil
zamministra.
     Opyat'  zhe,  ne  dav  Silkinu  rta otkryt', opomnit'sya, smezhniki  druzhno
otvetili:
     - Konechno, odolel, Sergej Petrovich, on vse odoleet.
     -  CHto  zh,  prekrasno, my cenim, kogda praktiki poluchayut obrazovanie. -
Zamministra poschital, chto Silkin zaochno  za eti gody zakonchil  institut. - U
menya  vozrazhenij  net,  luchshij  brigadir,  deputat  gorsoveta,  ordenonosec.
Prinimajte, YUrij  Ivanovich,  dela,  raz  nachal'niki upravlenij  tak  za  vas
hlopochut. Takie dobrye otnosheniya tol'ko na pol'zu dela.
     Tak  v  kakie-to  polchasa  reshilas'  sud'ba  treh  chelovek,  bumerangom
udarivshaya i po chetvertomu - Giyazu.
     Mesyaca tri,  poka  Silkin osvaivalsya, privykal k kreslu, Islamova on po
pustyakam  ne dergal. Nado skazat', chto  s naznacheniem Silkinu povezlo, vrode
kak  v inzhenery ne  rvalsya,  nu a v nachal'niki  - eto sovsem drugoe delo,  o
takom povorote  sud'by on  i ne mechtal, byl ubezhden, chto  diplom  nikogda ne
ponadobitsya.   Voobshche-to  on  tyagotilsya  uzhe  svoim   brigadirstvom,  mnogie
problemy,  na  kotorye  u  drugih  uhodit  zhizn', on  reshil  k  tridcati,  i
material'nyh stimulov, kotorye by podstegivali ego chestolyubie, uzhe ne bylo,-
molodoj gorod shchedro  odaril  Silkina  vsem,  chem mog,  i  dazhe izbral  svoim
deputatom. Do tridcati, zanyatye svoimi zhiznenno vazhnymi problemami, malo kto
zadumyvaetsya o vlasti, o ee gipnotiziruyushchej  sile, porazhayushchej i togo, kto eyu
vladeet, i teh, kto  vynuzhden  etoj sile i vlasti  podchinyat'sya. Bezgranichnaya
vlast'  Silkina  nad  svoej bol'shoj brigadoj  ego uzhe ne ustraivala,  ne tot
masshtab.   Obryadivshis'  v  lichinu  rabochego,  on   vyigral  vo  mnogom,  no,
operivshis', nabrav  silu,  obretya polozhenie,  svoim prakticheskim  umom opyat'
vyschital, chto  vse-taki ogranichil svoj potolok,  brigadirstvo dlya rabochego -
predel'naya   vysota.  A  tut  vdrug  srazu  nachal'nik  upravleniya,  s  takim
obshchestvennym polozheniem, chto inzheneru v ego gody i v samyh smelyh  mechtaniyah
ne prividitsya. S etoj tochki mozhno bylo shturmovat' lyubye vysoty: upravlyayushchij,
a  tam - chem chert ne shutit -  mozhet, i sam  ministr po-otecheski peredast emu
kogda-nibud'  svoj post. A pochemu by i net? Golos  u  nego, Silkina, zychnyj,
stat'yu vyshel daj bog vsyakomu, nervy  i zdorov'e v poryadke,  ne  to  chto  ego
rovesniki-proraby, v den' po dve  pachki sigaret vykurivayut  i  bez  lyuminala
zasnut'  ne  mogut, to  i  delo  za  serdce  hvatayutsya.  Obrazovanie  u nego
prekrasnoe, institut zakonchil  solidnyj, dnevnoj.  Povezlo  i s upravleniem:
mozhno dogadyvat'sya,  kakoe  on poluchil nasledstvo,  esli  ego nachal'nik  bez
kolebanij, vmig byl naznachen upravlyayushchim.  I  glavnyj inzhener,  i nachal'niki
otdelov rabotali so dnya osnovaniya SMU i  delo svoe  znali. Tut  hot' spi  na
rabote, a delo  budet idti. No Silkin spat' ne sobiralsya, svoj shans on reshil
ne upuskat', k tomu zhe ego zhena uzhe  tyagotilas' Zarkentom, mechtala vyrvat'sya
v  bol'shoj  gorod. Povezlo  emu  i s vremenem: goryachka,  carivshaya  vo  vremya
stroitel'stva  kombinata, proshla, togda-to v  lyuboj den' mozhno  bylo slomat'
sebe sheyu,  a  teper' u nego vperedi  mesyacy  otnositel'no  spokojnoj  zhizni,
neobhodimye dlya  togo, chtoby vniknut' v novuyu  rabotu. Kak tol'ko  vtyanulsya,
pochuvstvoval, chto dela poshli, Silkin kak by zanovo uvidel, chto samyj bol'shoj
i otvetstvennyj  uchastok vozglavlyaet ego odnokursnik Islamov - svidetel' ego
daleko ne vydayushchejsya ucheby v  institute, svidetel' ego  raschetlivogo begstva
ot  trudnostej  prorabstva,  svidetel'  mnogih   svoekorystnyh   del  v   ih
mnogoletnej rabote v odnom upravlenii. Silkin  ponimal: hot' on i nachal'nik,
ukazchik  Islamovu, no daleko ne  avtoritet,  a  emu  tak  hotelos' vseobshchego
uvazheniya! Ved' ne mog  on, raspekaya na planerke molodogo  proraba, skazat' v
prisutstvii  Islamova: chemu, mol,  vas  uchili v  institute, potomu  kak  sam
nikogda  osobymi   znaniyami  ne  blistal,   i  znal  ob  etom   v   Zarkente
odin-edinstvennyj chelovek - ego podchinennyj Giyaz Islamov.
     Giyaz, eshche ne prishedshij v sebya posle  ischeznoveniya  Glorii, pervoe vremya
prosto ne zamechal  pristal'nogo  vnimaniya  Silkina  k svoemu uchastku.  I  na
pervye ego  vypady tozhe  nikak  ne  reagiroval, dumal,  chto novyj  nachal'nik
ukreplyaet  svoj avtoritet, nachinaya s  nego kak by  dlya ostrastki molodyh. No
napadki  uchastilis' i  uzhe brosalis'  v  glaza  postoronnim.  Tol'ko  spustya
polgoda Islamov ponyal,  chto on kak kost'  v gorle u Silkina.  CHem  luchshe shli
dela  v  upravlenii,  tem huzhe  on  otnosilsya k Giyazu.  Uzhe  druz'ya govorili
Islamovu:  da  plyun'  ty  na eto upravlenie, ne dast on tebe zhizni,-  chto za
chelovek Silkin, oni znali po ego znamenitoj brigade.
     Mozhet  byt', bud' ryadom  Gloriya,  bud'  u nego v dushe pokoj,  on dal by
Silkinu  boj. A vprochem, ne slomajsya  on tak ochevidno, vpolne  veroyatno, chto
togda, na  toj schastlivoj dlya  Silkina planerke,  mogla prozvuchat' i familiya
Islamova. I togda uzhe tochno  konchilis' by schastlivye den'ki Silkina, bud' on
trizhdy  deputat  i  ordenonosec. U Islamova byli  svoi vzglyady  na otnosheniya
mezhdu lyud'mi,  i na otnosheniya mezhdu  ego kollegami-smezhnikami - tem bolee. A
uzh  pro  shest' soten v  mesyac Silkin zabyl by do konca dnej svoih. Mozhet, ob
etom tot i dogadyvalsya,  i potomu davil  tak nastojchivo  i  celenapravlenno,
verno rasschitav, chto  sejchas, posle begstva svoej znamenitoj krasavicy-zheny,
Islamov ne boec...
     Inogda Giyaz dumal, chto, mozhet byt', za rabotoj, vechnoj zanyatost'yu on ne
zametil,  kak chto-to neulovimo izmenilos' v zhizni, kak stala menyat'sya, a  po
ego mneniyu -  iskazhat'sya shkala  cennostej.  Otkuda-to poyavilis' novye geroi,
vyzyvavshie skoree nedoumenie, chem voshishchenie. On do sih  por ne mog  ponyat',
kak mozhno bylo, nahodyas' v zdravom  ume, zabrakovat' proekt Glorii  - tol'ko
iz-za togo,  chto on popal  pod kakoj-to vremennyj ukaz.  I kar'era "Velikogo
Silkina",  kak zaglazno nazyval  ego na strojke narod,  tozhe byla  neponyatna
Islamovu. No ni na sekundu on ne pozavidoval byvshemu odnokursniku, ponimal -
s  takoj zavist'yu neizvestno do  chego  mozhno  dokatit'sya.  Uroki otca krepko
sideli v nem.
     Ne stal on ni voevat' s Silkinym, ni perehodit' v drugoe upravlenie - v
kakoj-to moment on pochuvstvoval, naskol'ko tyazhelo i dushno emu v etom gorode,
gde vse napominalo o Glorii,  a zhit' v ee kvartire stanovilos' muchitel'nee s
kazhdym dnem. Po-prezhnemu Giyaz vzdragival ot kazhdogo sluchajnogo zvonka, redko
vyhodil iz domu po vecheram, boyas' upustit' kakuyu-nibud'  radostnuyu vest'. No
vestej ot  Glorii ne  bylo.  On  ponimal:  nuzhno chto-to delat',  no s uhodom
Glorii u nego slovno otnyali sily i paralizovali volyu.
     Kak-to vecherom  Islamov,  kak v starye  vremena,  zaderzhalsya na rabote,
poluchiv  ocherednuyu  nakachku ot  Silkina,  i,  vozvrashchayas'  domoj,  soshel  na
ostanovke vozle "ZHemchuzhiny".  V  kafe on ne byl goda  chetyre, hotya postoyanno
slyshal, kak ego molodye rabochie  upominali  "ZHemchuzhinu" v svoih  razgovorah.
Prezhnie oficiantki smenilis', s ulybkoj, kak ran'she, ego ne  vstrechali, da i
v  nem,  nachinavshem  sedet' muzhchine,  nelegko  bylo priznat'  Giyu  Islamova,
zavsegdataya  "ZHemchuzhiny",   nekogda  poyavlyavshegosya  zdes'  kazhdyj  vecher   s
krasavicej-zhenoj v shumnoj gruzinskoj kompanii.
     S pervyh  zhe  minut Giyaz  ponyal, chto  vremya ne poshchadilo i  "ZHemchuzhinu".
Ran'she  ona,  kak  i  zadumala  Gloriya,  byla  vechernim   prazdnichnym  kafe.
Oficiantki  prihodili na rabotu  k shesti, otdohnuvshie, energichnye. Privodili
zal v poryadok, osvezhali iz  shlangov poly, navodili krugom blesk,  stavili na
kazhdyj stol  cvety, i v sem' kafe gostepriimno raspahivalo dveri. Teper' eta
"tochka" otkryvalas' s utra, oficiantki  den' rabotali, dva otdyhali,  kak na
zavode, tak chto k vecheru - pri zarkentskoj zhare - kazhdaya pohodila na vyzhatyj
limon.  Zachastuyu  dnevnoj  plan k etomu  vremeni  byl vypolnen,  i  vechernie
klienty,  special'no  prishedshie   posle  trudovogo  dnya  otdohnut',  priyatno
provesti vremya, okazyvalis'  kak by ni k chemu, lishnimi. "ZHemchuzhina" perezhila
uzhe  i  remont:  nezhno-korallovaya  rakovina  teper'  tusklo temnela  gryaznoj
korichnevoj kraskoj, osveshchenie,  sluzhivshee  arhitekturnym resheniem, ischezlo -
navernoe,  v hode  kampanii po  ekonomii energii.  Ischezli morozhenoe i voda,
vmesto nih bojko torgovali dorogimi koktejlyami i kon'yakom v razliv. Stol, za
kotorym  obychno sobiralas'  ih kompaniya, okazalsya  svobodnym, i  Giyaz, zanyav
svoe  privychnoe mesto, oglyadelsya. Posetitelej  po-prezhnemu bylo mnogo, kafe,
pri vseh  izderzhkah, pol'zovalos' populyarnost'yu. I vdrug Giyaz uvidel to, chto
navernyaka obradovalo by Gloriyu, a mozhet,  ona tak  eto i predstavlyala  cherez
vremya. Med' - krasnaya i  zheltaya,  ee lyubimyj arhitekturnyj material, kotoryj
ona sumela-taki  ispol'zovat' v  svoem  pervom proekte, radovala  glaz, zhila
kakoj-to  novoj zhizn'yu.  Vysokaya  litaya  ograda  iz tyazheloj krasnoj medi,  s
tradicionnymi elementami vostochnogo ornamenta, ot vremeni pokrylas'  koe-gde
zelenovatym naletom, i  ot etogo zdorovo  vyigrala, slovno uspela pobyvat' v
dalekom  proshlom  i  osnovatel'no  zapylit'sya. Ona stranno,  nenavyazchivo, no
nastojchivo  brosalas'  v  glaza,  a  ved'  ran'she  Giyaz  ne   zamechal  etogo
prekrasnogo  lit'ya, uzorov, navevavshih  mysli  o Vostoke,  vremeni, starine.
Preobrazilas'  i  med', kotoroj kazhdyj  den'  kasalis'  sotni ruk:  stojki u
barov, okantovka mramornyh stolov, tyazhelye zamyslovatye dvernye ruchki siyali,
otpolirovannye.
     Orkestr  naigryval bodrye,  zhizneradostnye  ritmy;  muzyka, propushchennaya
cherez  moshchnye usiliteli, oglushala  dazhe  na ogromnom svobodnom prostranstve,
gde  raskinulas' "ZHemchuzhina".  Gloriya  slovno predvidela i  etot elektronnyj
vzlet muzyki. Zakazy orkestru sypalis' so vseh storon, chto bylo ne prinyato v
ih  vremya,  i  na  ves' zal  neslos':  "Dlya  nashego  dorogogo  druga  Ahmeta
ispolnyaetsya..." Kakoj-to Ahmet v etot vecher gulyal shiroko. Orkestr, shedro  im
finansiruemyj, ne umolkal  ni na minutu, i vo vseh chetyreh sektorah  azartno
otplyasyvali.  Kogda tolpa tancuyushchih  na vremya redela i  yarkij svet ucelevshih
moshchnyh yupiterov popadal na cvety v tanceval'nom kruge, slovno zolotoe siyanie
voznikalo vokrug, tak otshlifovalis' v  tance cvety. Vskore  k  nemu za  stol
podsadili  kompaniyu  molodyh  lyudej,  otmechavshih  ekspromtom  den'  rozhdeniya
devushki.   Giyazu  pokazalos',  chto  on  uzhe  gde-to  na  strojke  videl  ee.
Gostepriimstvo, obshchitel'nost' -  odna iz osobennostej zhitelej Uzbekistana, i
vskore  Giyaz  tozhe  podnimal  bokal  za  zdorov'e  imeninnicy.  Na  kakoj-to
ocherednoj  osobo izyskannyj muzykal'nyj zakaz Ahmeta molodye pary  sorvalis'
iz-za stola, a naprotiv  nego ostalas' nevzrachnaya devushka, vsem svoim  vidom
vykazyvavshaya  zhelanie   potancevat',  i  Giyazu  nichego  ne  ostavalos',  kak
priglasit' ee.  Tancuya,  on  nevol'no  smotrel  sebe pod nogi,  devushka dazhe
sprosila, ne poteryal li on chego.
     - Ne kazhetsya li vam strannym etot cvetok? - sprosil on.
     -  Da,  pozhaluj,  v  nem  est'  kakaya-to  tajna,-  otvetila  partnersha,
vglyadevshis' v nego.
     - A vy vnimatel'nee, vnimatel'nee posmotrite...
     - Kazhetsya, vot eti linii cvetka  napominayut spletennye bukvy "G" i "K".
Da, ya  otchetlivo vizhu eti bukvy. Vam oni  chto-nibud'  napominayut? - sprosila
ona trevozhno.
     - Net, net, prosto ya tozhe razglyadel monogrammu, navernoe, master o sebe
pamyat' ostavil, dolgo ne vytoptat',- otvetil Giyaz, i emu zahotelos' domoj.
     Vozvrashchayas' davnim  marshrutom  ot "ZHemchuzhiny"  k  domu,  Giyaz  myslenno
proshchalsya s gorodom. On tverdo reshil uehat'.
     A  cherez mesyac  i  obmen podvernulsya. Tak on okazalsya  v  odnom dvore s
Zakirdzhanom-aka.

     CHast' III

     Skoryj iz Moskvy prishel v Tashkent s opozdaniem.
     Ozhivilis', zasuetilis'  v konce  puti  passazhiry:  stoya u okon,  gadali
vsluh, kto pridet ih vstrechat'. Islamov byl spokoen, i dazhe opozdanie ego ne
ochen' ogorchalo: nikto v Tashkente ego ne zhdal, i ni odin buket na perrone emu
ne prednaznachalsya. Soshel on poslednim.
     Rabochij den' eshche ne konchilsya, vo dvore doma nikogo  ne bylo, i  eto ego
obradovalo,  obshchat'sya  sejchas s  kem  by to  ni bylo emu sovsem ne hotelos'.
Bystro,   besshumno  proskol'znul  on  v  svoyu   kvartiru.   Zapah  davno  ne
provetrivavshegosya  pomeshcheniya,  zastoyavshegosya vozduha  udaril  emu  v nos, on
pospeshil raspahnut' nastezh' okna i dveri i tol'ko potom vklyuchil kondicioner.
     Kvartira, sluchajno dostavshayasya emu po obmenu, Giyazu  ponravilas' srazu,
i soderzhal on ee  v obrazcovom poryadke,  kak vyrazilas' nekogda Dasha. On  ne
stal  ej  togda  ob座asnyat',  chto  vse  ego  pristrastie  k  chistote  i  uyutu
ob座asnyaetsya,  uvy, prosto  i dazhe prozaichno  - on  boyalsya opustit'sya, boyalsya
zapit'. Posle uhoda Glorii on poteryal interes ko vsemu,  i nemudrenye zaboty
po  domu  okazalis'  svoeobraznoj  spasitel'noj  solominkoj,  za  kotoruyu on
uhvatilsya.  Potom,  cherez  god,  eto stalo  privychkoj,  normoj,  hotya,  nado
priznat', neumehoj  on  nikogda  ne  byl i prezhde. Porazil  Giyaza ne stol'ko
spertyj vozduh v kvartire, a to, chto za vremya ego otsutstviya Dasha ni razu ne
byla zdes' - kratkaya ego zapiska na kuhonnom stole - "YA uehal v otpusk, budu
v konce  mesyaca" - uzhe uspela pozheltet' i zapylit'sya. Znachit, ona ne znala i
ne  interesovalas',   gde  on,  chto   s   nim,-  eto   okazalos'  dlya   nego
neozhidannost'yu.  U  Dashi  byli  klyuchi,  ona  prihodila syuda,  kogda  hotela,
vprochem, gde-to v dushe ona, navernoe, schitala etu kvartiru svoim domom, hotya
i imela sobstvennuyu. Inogda Giyaz,  vozvrashchayas' s  nochnoj smeny, obnaruzhival,
chto  Dasha nochevala  u  nego. Na kuhne ego  zhdal  goryachij zavtrak,  prikrytyj
polotencem,  v holodil'nike lezhali  novye pripasy, kvartira siyala chistotoj i
svezhest'yu.  Inogda  na  stole  belela zapiska:  "Giyaz, pozhalujsta, nikuda ne
uhodi vecherom, ya vzyala bilety",  ili "Giyaz, my priglasheny  v gosti".  Kak-to
nezadolgo do  ego ot容zda v otpusk, v  voskresen'e, Dasha ispekla prazdnichnyj
tort, po  etoj chasti ona byla  bol'shaya  masterica,  ukrashali  tort malen'kie
svechi i cifra "18".  Giyaz, zaintrigovannyj, gadal, chto by  eto znachilo, no s
etoj cifroj ili datoj nichego ne mog uvyazat'. Dasha, vidimo, vnutrenne gotovaya
k muzhskoj zabyvchivosti, ili, skazat' tochnee, k ego nevnimatel'nosti, tak kak
znala, chto Giyaz eshche ne izbavilsya ot perezhivanij, svyazannyh s prezhnim brakom,
ne ochen' obidelas', chto on zabyl datu ih znakomstva. Ni o drugoj zhenshchine, ni
o ego  proshloj sem'e,  ni o  shoke, v kotorom  prebyval Giyaz, oni  nikogda ne
govorili, hotya zhenskim  umom Dasha  dogadyvalas',  chto  v  zhizni  u  Islamova
proizoshlo  chto-to  ser'eznoe,  vybivshee  ego  iz  kolei.  No,  odnazhdy  sama
obzhegshis', Dasha schitala, chto razbiraetsya  v muzhchinah, i, uverennaya v uspehe,
ne toropila sobytiya. O tom, chto on byl zhenat, ona znala, dazhe znala na kom -
na nekoej  Glorii Karayan. V komnate, nad divanom, v tyazheloj, starinnoj,  pod
bronzu, rame  visel  bol'shoj portret,  vypolnennyj maslom, ochen'  pohozhij na
rabotu staryh masterov.  No Dasha ponimala, chto eto lish' manera ispolneniya, a
na   portrete  izobrazhena   devushka-sovremennica,  chut'   postarshe  ee.  Ona
dogadyvalas',  chto  eto,  po  vsej  veroyatnosti, i  est' Gloriya  Karayan,  no
rassprashivat' o  portrete ne reshalas', potomu chto v pervyj  raz,  kogda  ona
ostalas' zdes', Giyaz strogo skazal, chtoby ona nikogda ne dopytyvalas' o  ego
proshloj zhizni,  on sam rasskazhet ej  obo vsem, kogda poschitaet nuzhnym. Togda
takoe  uslovie   ej  dazhe  ponravilos':  zachem  ej  bylo   ego  proshloe,  ee
interesovalo  tol'ko  budushchee - ih budushchee. Ona verila:  vremya, kak by dolgo
ono ni tyanulos',  iscelit  lyubogo. Krome  togo,  kak  i  vsyakaya zhenshchina, ona
verila v svoi vozmozhnosti, molodost', zhiznennyj opyt. Da i Islamov, kazalos'
ej, osoboj zagadki  iz sebya ne predstavlyal: tipichnyj  odnolyub,  poryadochnyj v
otnosheniyah s zhenshchinami, kak i voobshche v zhizni. Pochta ego byla u nee na  vidu,
i dazhe po telefonu, krome dispetchershi, nikto emu ne zvonil. V obshchem, Islamov
ee ustraival, nuzhno bylo tol'ko zhdat'...
     SHlo vremya,  tyanulis' mesyacy. Vrode oni i byli vmeste, no  k sebe v dushu
Giyaz  ee  tak i  ne vpuskal, dolgozhdannogo priznaniya tak  i ne  posledovalo.
CHasto,  nahodyas'  v  kvartire  odna, Dasha podolgu  stoyala  pered  portretom.
Krasota devushki gipnotizirovala, i  ej inogda vdrug hotelos' sorvat' kartinu
i vybrosit'  ee  iz doma. No  kazhdyj raz Dashu  chto-to ostanavlivalo, zhenskim
chut'em ona ponimala:  esli ej i pridetsya zhit' zdes', to tol'ko  nepremenno s
etoj  zagadochnoj  neznakomkoj, v  tajnu  kotoroj  ona  vse  zhe  kogda-nibud'
proniknet.
     Avtoportret,   vyzyvavshij   lyubopytstvo   Dashi,   Gloriya   napisala   v
studencheskie  gody,  sluchajno  kupiv  na  stipendiyu  v antikvarnom  magazine
starinnuyu, prekrasno sohranivshuyusya ramu. Rama-to i opredelila  stil', maneru
kartiny  i  voobshche  natolknula  na  mysl'  ob  avtoportrete.  Kartina  ochen'
nravilas' i  samoj Glorii, i  Giyazu,  i  on dejstvitel'no ne  soglasilsya  by
ubrat' ee so steny,  poschitav  eto predatel'stvom po  otnosheniyu  k Glorii, k
svoej prezhnej zhizni.
     Neotvyaznye dumy  o Dashe  byli  Giyazu sejchas  neprivychny,  hotya  tam,  v
Ozernom, on o nej dumal chasto. Dostav iz sumki sportivnyj kostyum, pereodelsya
i prinyalsya za uborku. Ubiraya, vklyuchil proigryvatel', klassicheskaya  muzyka, k
kotoroj priohotila ego Gloriya, vselyala v dushu pokoj. Teper',  kogda on zhil v
stolice,  fonoteka  ego  popolnyalas'  postoyanno  -  slava  bogu, azhiotazh  ne
kosnulsya simfonicheskoj muzyki. Dasha, ponachalu podshuchivavshaya nad ego vkusami,
potihon'ku  privykla k uvlecheniyu Giyaza i  teper' uzhe sama inogda darila  emu
plastinki, raduyas', kogda videla, chto ugodila emu.
     Pokonchiv s uborkoj,  Giyaz reshil shodit' na bazar, blago on raspolagalsya
ryadom,  v sosednem  kvartale. ZHizn' v  Srednej Azii  nauchila ego  mnogomu, i
prezhde vsego samostoyatel'nosti. Vesti dom, hozyajstvo dlya nego ne  sostavlyalo
nikakogo truda, dazhe bylo kak-to v ohotku. I potomu, vstrechayas' v otpuske, v
komandirovkah s muzhchinami iz drugih mest, on porazhalsya bespomoshchnosti  mnogih
v voprosah byta. A ved' oni zhili v teh krayah, gde muzhchina tradicionno vysoko
chtil zhenshchinu. CHtit'-to chtil, no... CHto zhe eto za pomoshchnik, esli on nichego ne
umeet, myslenno ulybalsya Islamov, obnaruzhiv eshche odin paradoks. Po  privychke,
po starinke mnogie dumayut, chto  v Srednej Azii zhenshchina nahoditsya pod vlast'yu
muzha,  prinizhena im, chto li. No  zdes' muzhchina nikogda ne  rasteryaetsya, esli
zhena uedet v gosti, komandirovku, otpusk. Vernuvshis', ona ne  zastanet dom v
zapustenii, a detej  golodnymi.  Muzhchina na Vostoke i pokupki sdelaet, i edu
prigotovit, i v dome, i vo dvore,  i v sadu poryadok navedet, a zhenu vstretit
nakrytym stolom. I  vyhodilo,  chto  v  zhizni  slova vse-taki vzyali verh  nad
delom;  muzhchina,  umevshij  vse i  pomogavshij delom,  a ne slovom,  i  teper'
schitalsya,  pust' i  po starinke,  prinizhayushchim  zhenshchinu, a tot  neumeha  - ee
pochitayushchim. I kak ot  dushi veselilsya Islamov,  kogda  natknulsya  odnazhdy  na
stroki Amira Hosrova Dehlevi, kotorym veka i veka:  "O lyubvi govori, govori,
poj, no podarki darit' ne zabyvaj". Vo vtoroj polovine stroki - o podarkah -
Islamov polagal, chto rech' idet i o pomoshchi zhene.
     Vecherom, posle  uzhina,  kogda  v dome  caril privychnyj  poryadok,  Giyaz,
raskladyvaya   veshchi  iz  chemodana  i  sumki,  vnov'  natknulsya  na  bumagi  i
fotografii. Ne chitaya, on rassortiroval pis'ma iz Omska,  Zarkenta, Tashkenta.
Iz  Tashkenta  ih  okazalos' vsego nichego  - chetyre  toshchih konverta.  Otyskav
pervoe, on perechital ego.
     "Zdravstvujte, moi dorogie!
     Navernoe, vy udivilis' moemu  novomu adresu na  konverte.  Da,  v  moej
zhizni  proizoshli  krutye  peremeny,  otnyne ya  zhivu v  Tashkente.  Prichin dlya
pereezda  iz  Zarkenta  nabralos'  bolee chem  dostatochno, i  potomu ne  budu
utomlyat' vas podrobnostyami, u vas  i svoih  zabot nevprovorot. Skazhu tol'ko,
chto  ya  zhiv-zdorov i  uehal  po  sobstvennomu zhelaniyu.  Kvartira  po  obmenu
popalas'  udachnaya,  v  horoshem  rajone,  dvor  utopaet v zeleni.  Kak tol'ko
obzhivus', ustroyus'  na rabotu, priglashu v gosti. Tashkent  vse-taki  stolica,
est' na  chto  posmotret'. S rabotoj,  nadeyus', problem  ne  budet  - Tashkent
stroitsya kak nikakoj  drugoj  gorod v  strane.  Pravda, eto neskol'ko drugoe
stroitel'stvo  -  grazhdanskoe,   a   ya   ved'   otdal   gody   stroitel'stvu
promyshlennomu,  gde sovsem  inye masshtaby, tempy, da i  klimat v kollektivah
inoj, kak preduprezhdali menya kollegi pered  ot容zdom  iz Zarkenta. |to to zhe
samoe,  sravnivali oni,  chto  shofer  s  bol'shogo  gruzovika, bol'shoj  trassy
perejdet  rabotat'  na  taksi -  vrode  odna i ta  zhe professiya  -  shofer, a
specifika  raboty sovsem  drugaya.  No ne tak strashen  chert, kak  ego malyuyut,
odoleem.  Voobshche-to  mne  hotelos'  by  nabrat'sya opyta i  postroit'  dvorec
nevidannoj krasoty,- o tom, chto sushchestvuyut udivitel'nye proekty, ya znayu.
     Sejchas  poyavilas' novaya pesnya, a v nej  takie  slova: "Nachni  s nachala,
nachni s nulya". Starayus' shagat' v nogu so vremenem i nachinayu vse s nulya.
     Obnimayu. Giyaz".
     Za  oknom stoyali  legkie  iyul'skie  sumerki, iz sada i so  dvora, shchedro
politogo Zakirdzhanom-aka,  neslo  svezhest'yu i  zapahom  zemli.  Udivitel'nyj
aromat k nochi ishodit ot rajhona, travy,  chem-to  napominayushchej russkuyu myatu,
chabrec.  Rajhon v  zhizni  vostochnogo  cheloveka  zanimaet  osoboe  mesto,  on
ukrashaet dazhe  kroshechnye  ugolki  gorodskih  dvorikov,  ego  upotreblyayut dlya
priprav, na salat, ukrashayut im  komnaty molodozhenov. "Rajhon  dlya menya - eto
zapah rodiny",- skazal kogda-to Giyazu Zakirdzhan-aka.
     Telefon ne bespokoil, nikogo Giyaz ne zhdal, nikuda ne toropilsya, i vnov'
myslyami  vozvrashchalsya v proshloe,  slovno  prokruchival utverzhdennyj k  prokatu
fil'm, v kotorom uzhe nichego izmenit' nel'zya...
     ...V Tashkente on ustroilsya na rabotu v remontno-stroitel'noe upravlenie
pri proizvodstvennom ob容dinenii, vypuskavshem tehniku, prorabom. Na eto byli
dve  prichiny.  Pervaya  -  rabota  nahodilas'  ryadom  s domom,  ob座avlenie  o
priglashenii v RSU  on  prochital na svoej avtobusnoj  ostanovke. Vtoroe - ego
privlekalo sochetanie: remontno-stroitel'noe.  Pervaya  chast' byla  sovershenno
neznakoma Giyazu,  prezhde on  zanimalsya  tol'ko stroitel'stvom  i montazhom, a
remont dlya  nego byl delom novym. No esli uzh sobralsya perejti na grazhdanskoe
stroitel'stvo,  ne  meshalo by odolet'  i  remontnye  raboty,  tak  reshil on,
nachinaya novuyu zhizn'.
     U proizvodstvennogo ob容dineniya v Tashkente bylo dve territorii, ego RSU
zanimalos' pristrojkoj cehov,  rekonstrukciej, a chashche vsego remontom bytovyh
i  sluzhebnyh  pomeshchenij.  Godovoj  ob容m  rabot  remontnogo   upravleniya  ne
sostavlyal i mesyachnoj programmy byvshego hozraschetnogo uchastka Giyaza. Brigad v
ego prorabstve okazalos' dve.  V pervuyu zhe nedelyu Giyaz ponyal, chto kollektivy
eti slozhilis'  davno, i brigadiry derzhali svoih rabochih v strogosti. I opyat'
vsplyl  v pamyati Silkin - uzh bol'no pohozhi byli brigady, umelec  k  umel'cu,
greh  zhalovat'sya, hotya samim  brigadiram do YUriya Ivanovicha  bylo  daleko.  A
mozhet, prosto  masshtab  ne tot? Vremya pokazhet, dumal Islamov. Vspomnil  on i
poslovicu,  chto skazali emu  druz'ya pered  ot容zdom:  "V chuzhoj monastyr'  so
svoim ustavom  ne hodyat", i on  priglyadyvalsya k novomu kollektivu, chuvstvuya,
chto i za nim  vnimatel'no nablyudayut: i rabochie, i kollegi. Osobenno kollegi,
ved'  nikto  iz  nih  ne imel za plechami takogo opyta, kak Islamov, v aktive
kotorogo    byli   mednoobogatitel'nyj   kombinat,   ogromnyj   kompleks   s
sernokislotnymi  cehami i  zavodom  bytovoj himii.  |tim mozhno gordit'sya vsyu
zhizn'.   Hotya  Islamov  nikogda,  ni  razu  ne  upominal  o  prezhnih  delah,
chuvstvovalos', chto o ego rabote znayut. Mozhet, blizost' Zarkenta skazyvalas',
a mozhet, to, chto  nemalo  inzhenerov,  kak  i  on sam,  perebralos'  ottuda v
Tashkent.  Vnimanie kolleg  tozhe  bylo  neodnoznachnym.  Molodye  smotreli  na
planerkah  s  interesom, otmechaya,  kak tochny,  inzhenerno obosnovanny  redkie
repliki Islamova. Te,  kto postarshe, s vysoty svoego zhitejskogo opyta slovno
oshchushchali kakoj-to podvoh, i v ih glazah  Giyaz chital:  "Na cherta tebe  sdalos'
nashe hiloe RSU, pri tvoem-to opyte? A mozhet,  ty ne prosto prishel k nam, uzhe
davno kem-to resheno otdat' tebe etot uyutnyj kabinet s kozhanym kreslom, i  ty
priglyadyvaesh'sya k nam?"
     Upravlenie zhilo otnositel'no mirno,  plan vypolnyalsya vsegda,  a znachit,
premii  shli regulyarno.  SHturmovshchina,  nervotrepka,  kak na bol'shoj  strojke,
sluchalis' redko, pohozhe, eto bylo mestechkom, kotoroe obychno prinyato nazyvat'
"teplym". Prazdniki, pamyatnye  daty sosluzhivcy otmechali druzhno, v etom  dele
chuvstvovalsya  mnogoletnij opyt, slazhennost',  na  torzhestva  eti i  zastol'ya
Giyaza priglashali radushno.
     V  sravnenii  s prezhnej  rabotoj  u  nego poyavilas'  bezdna  svobodnogo
vremeni. Na ob容kte nuzhno bylo poyavlyat'sya s utra i v konce dnya, chtoby byt' v
kurse  dela. Doglyada osobogo za rabochimi ne trebovalos', prinimali v brigadu
ne  vseh, eto  on ponyal  srazu,  da i sama  rabota  ne trebovala postoyannogo
inzhenernogo nadzora. Pervye nedeli on staralsya  celyj den' byt' na  ob容kte,
no zametil, chto rabochie  ne privykli k etomu, ne ponravilos' ego prisutstvie
i brigadiram.  Navernyaka  podumali: ne  doveryaet prorab.  Vprochem, skoro oba
brigadira  nedovol'no nameknuli,  chto  ne  nuzhdayutsya  v melochnoj  opeke.  On
popytalsya  chashche zaglyadyvat' v kontoru,  no tam nastorozhilis' eshche bol'she, chem
na strojke.
     Odin  iz brigadirov, uznav  kakim-to  obrazom, chto Islamov zhivet ryadom,
skazal odnazhdy:
     - Giyaz Nurievich, chto vam zdes' delat' v takom  pekle celyj den'?  Idite
domoj spokojno, esli chto sluchitsya ili ponadobites' vdrug, ya  migom k vam ili
po telefonu vyzovu.
     Giyaz  nichego ne otvetil na eto predlozhenie, no prinyal ego k svedeniyu. I
stranno, hot' i  rukovodil on  teper'  takim  neobychnym  sposobom,  dela shli
normal'no, plan  vypolnyalsya,  ob容kty  sdavalis' v srok. Dokumentaciya velas'
tut  gorazdo proshche, ne govorya uzhe o ee kolichestve. CHerez  polgoda Giyaz vdrug
obnaruzhil,  chto  i  poluchaet  teper'  ne men'she, chem  tam, v Zarkente, kogda
rabotal  nachal'nikom uchastka, a eta  rabota,  na ego vzglyad, byla sovershenno
nesravnima s predydushchej ni po ob容mu, ni po trebovaniyam, ni po srokam, ni po
kachestvu, ni  po vlozhennym znaniyam. Tol'ko sejchas on  ponyal, pochemu ne ochen'
zaderzhivayutsya na  krupnyh, vazhnyh  strojkah  proraby,  - okazyvaetsya, i v ih
trudnoj professii sushchestvuyut spokojnye, teplye  mesta, gde bez  nervotrepki,
nochuya doma, mozhno poluchat' te zhe den'gi.  Otkrytie eto  ne obradovalo Giyaza,
myslyami on eshche byl  tam,  v Zarkente, s temi, s kem prorabotal bolee desyatka
let,  s umnymi, tolkovymi  inzhenerami, kotorym pokoj  razve chto vo  sne  mog
prisnit'sya. U  nego  dazhe poyavilos' oshchushchenie,  chto  on kak  by predaet svoih
tovarishchej, pryachetsya ot trudnostej za ih spinami.
     SHlo  vremya. O  Glorii  ne  bylo  nikakih vestej, hotya  periodicheski ego
ohvatyvala strashnaya toska po nej, i on vnov' lihoradochno puskalsya na poiski:
pisal pis'ma, slal  telegrammy,  zvonil  znakomym. Giyaz  special'no  vypisal
zhurnal "Arhitektura"  i  vnimatel'no  odoleval stat'yu za  stat'ej,  nadeyas':
vdrug gde-nibud' vsplyvet ee imya, no vse trudy okazyvalis' naprasnymi.
     A odnazhdy, kogda blizilsya ego pervyj  otpusk v Tashkente, emu prisnilos'
more, Gagry, ih  prezhnie schastlivye dni s  Gloriej... Ves' den' on  dumal ob
etom sne i o priglashenii Zuraba Kargareteli, kotoryj nastojchivo zval Giyaza v
Picundu posmotret' na voploshchennye  v zhizn' proekty i obeshchal  k tomu zhe nekij
priyatnyj  syurpriz.  Kak  utopayushchij hvataetsya za solominku, Giyaz ucepilsya  za
ideyu, kotoraya stanovilas' navyazchivoj. A vdrug etot syurpriz - Gloriya?!
     Promayavshis'  nedelyu,  on reshil ehat' k moryu:  i otdohnut' ne meshalo,  a
glavnoe, v  nem poselilas' nadezhda... Brigadiry, uznav ob otpuske,  skazali,
chto sleduet otmetit' ot容zd, inache, mol, ploho budet otdyhat'sya. I dobavili:
vot vy uzhe god  rabotaete, a  s  nami ni  razu  za  stolom  ne sideli, vse s
nachal'stvom v  kontore,  mol, obizhayutsya rebyata. V  stroitel'stve  inzhener  k
rabochemu gorazdo blizhe, chem v kakom-libo drugom proizvodstve. |to mozhno dazhe
sravnit'  s  boevoj  obstanovkoj,  gde oficer delit s  soldatami  vse tyagoty
voennoj  zhizni i otlichaetsya  ot nih tol'ko lezhashchej na nem  otvetstvennost'yu.
Giyaz  soglasilsya  s udovol'stviem, samomu takoj shag sdelat' bylo  trudno,  a
otkazyvat'sya, konechno, ne stoilo - priglashali ot dushi, on chuvstvoval.
     K tomu zhe v  poslednie mesyacy u nego naladilis' s  kollektivom delovye,
teplye  otnosheniya. Kak-to v upravlenii hoteli ego brigady  peredat' vremenno
na drugoj uchastok, tak oba brigadira uperlis' - ot Islamova nikuda. Prishlos'
otmenit' uzhe  zagotovlennyj prikaz, ibo sila takih brigadirov v tom, chto oni
ne sami uhodyat so strojki, a uvodyat za soboj vsyu brigadu.
     Odnazhdy   k  neozhidannomu  priezdu  zarubezhnoj  delegacii  v  odnom  iz
ob容dinenij   ponadobilos'   srochno  otremontirovat'   aktovyj  zal.  Rabota
dostalas' Islamovu,  i  Giyaz  pochuvstvoval v  etom srochnom  i  otvetstvennom
zadanii kakoj-to podvoh  so storony svoego  nachal'stva -  mol, posmotrim, na
chto ty sposoben. No Islamov vidu ne podal. Ego dogadku brigadiry podtverdili
koe-kakimi  nediplomaticheskimi  replikami.  No  Islamovu  skazali,  chtoby ne
perezhival, mol, budet  zal  gotov vovremya. I  rabotali ves' svetovoj den', i
subbotu  prihvatyvali,  ob容kt sdali k sroku i v luchshem vide. Ne znaesh', gde
najdesh', gde poteryaesh': rukovodstvo ob容dineniya otmetilo uchastok special'nym
prikazom, gramotami i krupnoj premiej...
     Proshchal'nyj obed  organizovali v chajhane. Est'  v Tashkente  takie uyutnye
zavedeniya na  beregah rechushek,  v  parkah.  Ajvan  chajhany vyhodil k beregu,
tonul pod ten'yu mnogoletnih chinar.  Gotovit' na Vostoke umeet kazhdyj vtoroj,
a v  brigade okazalis' pervoklassnye  kulinary. Zastol'e udalos',  prosideli
dopozdna. Oba  brigadira uvyazalis' provozhat'  Giyaza do  samogo  doma, a  tam
zahoteli posmotret', kak zhivet ih nachal'nik. Kogda  uhodili, otmetili, kakaya
nekazistaya dver' u Islamova. Prezhnie hozyaeva, navernoe, ne raz menyali zamki,
izrezali ee vsyu, pni posil'nee - zamok i vyvalitsya.
     -  Nu  i prorab,-  ukoriznenno  pokachal  golovoj odin iz  nih.  - Srazu
chuvstvuetsya, Giyaz Nurievich, chto v grazhdanskom  stroitel'stve vy ne rabotali.
Ostav'te klyuch, smenim vam dver', a to kak by ne vernut'sya v pustuyu kvartiru.
     Giyaz slovno vpervye  uvidel svoyu dver' -  ona i vpryam' na chestnom slove
derzhalas' - i, ne razdumyvaya, otdal zapasnoj klyuch.
     Priletel on  v  Adler utrom.  Nesmotrya  na  rannij  chas,  zdes'  carilo
ozhivlenie.  Zagorelye,  otdohnuvshie   kurortniki  ne  bez   grusti  pokidali
CHernomorskoe  poberezh'e, a vnov' pribyvshie vydelyalis'  ne tol'ko otsutstviem
morskogo  zagara, no  i  prezhde  vsego  azartom,  neterpeniem  -  skoree  by
dobrat'sya k mestu otdyha, k moryu. Tolpa takih neterpelivyh vnesla Islamova v
pervyj avtobus, sledovavshij na Gagry.
     Goroda   v  nashi  dni  stremitel'no   menyayut   oblik,  preobrazhayas'  do
neuznavaemosti,  i tol'ko  malen'kie, kurortnye  gorodki, opredelivshie  svoj
stil',  svoe lico davnym  davno,  pochti  ne  poddayutsya  naporu  bezuderzhnogo
vremeni.  Razve chto kazhdaya novaya epoha ostavlyaet na  nem  svoi  ele zametnye
sledy: duhany nazyvaya chajnymi, chajnye - zakusochnymi, zakusochnye - kafe, kafe
- barami, bary  - diskotekami i tak do beskonechnosti, a sut' ostaetsya odna i
ta zhe.
     I mozhet byt', prelest' etih gorodkov imenno v tom i sostoit, chto, menyaya
kosmetiku   ot   sezona  k   sezonu,   oni  ostayutsya  navsegda  neizmennymi,
svoeobraznymi,  hranya starye  tajny v  teni  kiparisov, v  tishine grotov, na
uzkih gornyh tropinkah, na shumnyh galechnyh plyazhah... Ne ver'te, esli skazhut,
chto  more davno slizalo vashi sledy,  a eho razneslo po goram  vash schastlivyj
smeh  - vernites',  i vy pojmete - vse ostalos'  tochno  takim zhe,  kakim  vy
ostavili ego vchera, pozavchera, mnogo let nazad...
     Giyazu tozhe vse pokazalos' prezhnim, hotya on ne mog ne zametit' mnozhestva
novyh  lavok, lavochek, inyh zavedenij,  no  oni mogli  i  ischeznut'  tak  zhe
nezametno, kak i poyavilis'.  Hotya zavedeniya eti i otlichalis' vneshnim loskom,
podobayushchim  izvestnomu kurortnomu gorodu, no vse  zhe opytnyj  glaz stroitelya
bez truda podmechal vremennyj harakter podobnyh sooruzhenij.
     Gorod eshche s  pervoj sovmestnoj  poezdki s  Dzhumberom Giyaz  znal horosho,
bezoshibochno  orientirovalsya v  ego  krutyh ulicah, ottogo  i kvartiru  nashel
bystro takuyu, kakuyu hotel, nedaleko ot central'nogo parka,  chtoby po vecheram
otovsyudu vozvrashchat'sya peshkom, ne zavisya ot transporta.
     Vecherom, otdohnuvshij, uspevshij  iskupat'sya v more, on sobralsya projtis'
po tem mestam, gde v pervyj priezd lyubil byvat' s Gloriej. Posmotrev na sebya
v zerkalo, zametil, chto  v poslednij god sediny zametno pribavilos',  no eta
mysl' ne ogorchila ego.
     Prohodya mimo  telegrafa, Giyaz  nevol'no ostanovilsya. On znal: stoit emu
otbit' telegrammu  v  Tbilisi,  i vskore ego  druz'ya  Dzhumber, Tamaz, Robert
budut zdes', ryadom s nim. Emu tak hotelos' uvidet' ih, posidet' kak kogda-to
vsem vmeste  za  stolom i vspomnit'  molodost',  Zarkent, "Metallurg"...  No
slovno  neodolimaya propast'  voznikala pered  Giyazom: chto by on skazal im  o
Glorii? Ushla, poteryalas', ne uderzhal, ne ubereg, ne otyskal, ne  zashchitil? Ne
bylo  slov,  i  net etomu opravdaniya. Giyaz znal, chto  i dlya nih  Gloriya byla
bol'she,  chem drugom  - ona byla  chast'yu  ih zhizni,  molodosti,  ona  byla ih
talismanom. I kakoj by sil'noj  ni okazalas' radost' vstrechi s  druz'yami, ne
men'shej byla by i pechal', uznaj  oni o sud'be Glorii.  Tak i ne zavernuv  na
telegraf, on proshagal dal'she.
     Stranno,  no nekotorye  letnie kafe  na  vozduhe,  gde  oni  s  Gloriej
provodili  vechera  v  kompanii  gruzinskih  arhitektorov, ischezli,  a drugie
uspeli  poteryat'  lico i prezhnyuyu svoyu populyarnost', i Giyaz eshche  raz otmetil,
chto u  kazhdogo vremeni svoi razvlecheniya. V etot vecher on ponyal, chto i iskat'
Gloriyu sleduet, esli vdrug ona priehala otdyhat' k moryu, v novyh mestah.
     I pobezhali cheredoj bystro tayushchie dni otpuska. Neskol'ko raz on prohodil
mimo  doma, gde oni  ostanavlivalis' s Gloriej pervyj raz.  U kalitki stoyali
povzroslevshie  plemyanniki Dzhumbera,  on  pomnil kazhdogo  iz nih po imeni, no
okliknut'  ne  reshalsya.  Videl  odnazhdy  i  samogo  dyadyu  Dato,  po-prezhnemu
strojnogo,  s  neizmennoj sigaretoj  v zubah.  Dato Vahtangovich,  prezhde chem
sest' v mashinu, dazhe  zaderzhal na sekundu vzglyad na  nem, no v Giyaze  trudno
bylo priznat'  prezhnego  Giyu Islamova, zhivshego v etom dome v dalekij medovyj
mesyac. Tak  i razoshlis'. V drugoj raz, vecherom, vozvrashchayas' pozdno, on vnov'
zavernul  k etomu domu. Vo dvore,  yarko osveshchennom, kak v pamyatnye  emu dni,
shumeli gosti,  i  emu dazhe  pochudilsya golos Dzhumbera.  Ne  tayas',  on blizko
podoshel  k  vorotam  i  hotel  vojti, esli eshche  raz  uslyshit golos druga.  V
priotkrytuyu dver' bylo horosho vidno sidyashchih za stolom, i on na vsyakij sluchaj
zaglyanul - Dzhumbera sredi nih ne bylo.
     Pogoda  stoyala na zavist', more ne shtormilo, kvartira popalas' udobnaya,
hozyaeva okazalis' gostepriimnymi, tol'ko  dni ubyvali chereschur bystro, lishaya
ego poslednih nadezhd. V kakoj-to iz vecherov, uzhinaya v restorane u morya, Giyaz
obratil vnimanie na to, chto v  zale mnogo svobodnyh mest dlya razgara sezona,
na chto oficiant otvetil:  bol'shinstvo byvalyh  otdyhayushchih po vecheram uezzhayut
razvlekat'sya v Picundu, gde uzhe tretij sezon otkryt zamechatel'nyj kompleks.
     "V Picunde,  nu konechno, v  Picunde!"  -  podumal vzvolnovanno Giyaz,  i
ugasavshaya nadezhda vspyhnula vnov'. Na drugoj den', poran'she, Giyaz otpravilsya
v  Picundu.  Poehal  on  special'no  avtobusom,  chtoby  spokojno  razglyadet'
skazochnye ostanovki Zuraba Kargareteli, chast' iz kotoryh on kogda-to videl v
rabote,  chast' v  proektah i risunkah.  Dvadcat'  chetyre ostanovki  naschital
Giyaz, i ni odna ne  povtoryalas', raduya glaz i serdce fantaziej. Sredi bujnoj
subtropicheskoj  zeleni  u  dorogi  yarkie,  volshebnye  personazhi  iz  skazok,
uberegavshie ozhidayushchih ot znoya i nenast'ya, porazhali voobrazhenie dazhe teh, kto
videl  ih uzhe  ne  odnazhdy. Rabot  bylo  mnogo,  i vryad li  komu prihodilo v
golovu, chto eto trud odnogo cheloveka, no Giyaz-to  znal eto i v dushe gordilsya
chelovekom, ostavivshim takoj sled na zemle.
     K vstreche  s Picundoj Giyaz byl gotov. Dlya nego, stroitelya, uzhe vidennoe
odnazhdy  v  chertezhah  i  proektah   predstavalo  zhivym.  Gulyaya   po  shirokoj
naberezhnoj, on  vspomnil, chto imenno prostranstvennoe reshenie porazilo togda
Gloriyu - stroiteli uberegli reliktovyj sosnovyj les, i on vplotnuyu podstupal
k naberezhnoj i  vysokim korpusam. "Esli ona na more, to  vstrechu ya ee tol'ko
zdes', v  Picunde",- reshil Giyaz, oglyadyvaya bronzovuyu skul'pturnuyu kompoziciyu
na  razvilke naberezhnoj. Vecher vstupal v  svoi prava, veselye, naryadnye lyudi
zapolnyali  naberezhnuyu  i  progulochnye dorozhki  v  lesu,  otovsyudu  slyshalas'
muzyka.
     Letnih restoranov, kafe, barov,  diskotek, var'ete v  Picunde okazalos'
tak mnogo, chto Islamov  rasteryalsya: kuda pojti, gde  iskat'  Gloriyu? V  inye
zavedeniya i popast'  neprosto: nuzhno bylo  vystoyat' ochered'.  Giyaz vspomnil,
chto  v proekte  kazhdogo iz vysotnyh korpusov, na kryshe,  na samoj verhoture,
planirovalos'  otkrytoe kafe, otkuda obozrevalsya morskoj prostor i ves'  mys
Picunda,  i  on,  ne  razdumyvaya,  zavernul v  pod容zd  blizhajshego vysotnogo
zdaniya. Skorostnoj lift bystro podnyal ego na shestnadcatyj etazh, no  i  zdes'
emu prishlos' stoyat' v ocheredi, zhelayushchih popast' v kafe bylo s izbytkom. Kafe
okazalos'  ogromnym i  bez  "arhitekturnyh  izlishestv",  proshche  nekuda,  kak
skazala by Gloriya, no otdyhayushchih privlekali panorama, svezhij morskoj vozduh,
da i mesta dlya tancev bylo  predostatochno, chem ne mogli pohvastat'sya  drugie
zavedeniya. Otyskivaya svobodnyj stolik, Giyaz ponyal, pochuvstvoval, chto  Glorii
zdes' net i ne moglo byt', on znal ee vkusy. |ta mysl' ogorchila i obradovala
ego  odnovremenno,  po  krajnej  mere  iz polya  poiska  vypadali kryshi  vseh
vysotnyh zdanij.
     Mesto otyskalos' u samogo parapeta. Giyaz sel licom k moryu, proishodyashchee
v zale  teper'  ego  ne  volnovalo, dazhe  poyavilas'  mysl' vstat' i ujti, no
predstaviv,  chto   vnov'   pridetsya  vystaivat'  gde-nibud'  ochered',  chtoby
pouzhinat',  on reshil  ostat'sya,  tem  bolee  chto  srazu  podoshel  oficiant i
predlozhil svezhuyu forel'.
     Solnce medlenno opuskalos' v more, po vsem  primetam sulya pogozhij den'.
Progulochnye  katera, malen'kie teplohody uhodili i  vozvrashchalis' s  morya  na
prichal Picundy, kak nekogda pristala k etomu  beregu, i  mozhet, dazhe  v etoj
buhte shhuna argonavtov, priplyvshih za zolotym runom Kolhidy.
     Nezametno  podstupila noch': vyazkaya, vlazhnaya, zvezdnaya  - noch'  Kolhidy.
Vdali,  za  nejtral'nymi  vodami  vdrug,  slovno  ogromnye  novogodnie  eli,
vystroivshiesya v ryad i v  neskol'ko yarusov,  zazhglis'  yarkie ogni.  To shli, v
YAltu ogromnye, trehpalubnye teplohody: tureckie, grecheskie, shvedskie...
     Leto, more, kruiz, prazdnik - inogda Giyazu dazhe kazalos', chto on slyshit
muzyku  s chuzhih  korablej  i dalekih palub, no  eto  tol'ko  kazalos'  - ego
oglushala muzyka, gremevshaya za spinoj.
     Posvezhelo,  s morya zametno  potyanulo veterkom, i  on pochuvstvoval  sebya
zyabko,  neuyutno, hotya  vesel'e  v zale tol'ko razgoralos'. Giyaz rasschitalsya.
Vnizu  po  yarko  osveshchennym  alleyam gulyali otdyhayushchie, po vsej  veroyatnosti,
zhivshie v etih vysotnyh korpusah  i  gostinicah  -  speshit'  im bylo  nekuda.
Otovsyudu  zazyvno  gremela muzyka,  iz-za  steklyannyh sten  inyh  restoranov
pastel'no  prosvechivali  tancuyushchie v  yarkih letnih odezhdah: kuda ni glyan'  -
prazdnik. Ne  bylo prazdnika tol'ko v dushe u Islamova, hotya vneshne on vpolne
pohodil na dovol'nogo kurortnika. Ne spesha, otmechaya v vechernem osveshchenii to,
chego ne uvidel pri  svete dnya, pokidal on kurortnuyu zonu. Na samom vyhode, u
shlagbauma,  gde  u  voditelej trebovali  pred座avit'  special'nyj propusk dlya
v容zda na territoriyu  otdyha,  sleva vdrug gryanula muzyka. Kazalos', chto vse
zavedeniya uzhe ostalis' pozadi,  no Giyaz  oshibsya,  eto i byl glavnyj restoran
Picundy "Zolotoe runo", i orkestr posle antrakta nachal vtoroe otdelenie.
     Restoran  byl  vechernij,  i poetomu,  kogda Giyaz prohodil tut  chasa tri
nazad, on byl eshche zakryt dlya posetitelej. Restoran okazalsya legkim, izyashchnym,
chast'  stolikov  raspolagalas' pryamo pod derev'yami, slovno na piknike, a sam
restoran  horosho  vpisyvalsya v gustuyu subtropicheskuyu zelen', svisavshuyu pryamo
nad   stolami  na  verendah.   V   sadu  na  stolikah  stoyali  stilizovannye
"kerosinovye fonari", na verande na stene viseli tshchatel'no vydelannye  belye
ovech'i  shkury  -  navernoe,  podrazumevalos',  chto eto "zolotoe  runo".  Oni
nesomnenno vyzyvali  zavist' u modnic  i navodili na  mysl'  o tom,  chto  na
dublenku  hvatilo by  v samyj raz.  No  za  shkurami byl osobyj  dosmotr,  ih
beregli  pushche  legendarnogo runa,  hotya ob etom  znali  tol'ko  zavsegdatai.
Restoran  imel  svoe lico, chuvstvovalos', chto postaralis' i te, kto  zadumal
ego, i te, kto ego postroil.
     Na  slabo osveshchennoj  estrade neistovstvoval orkestr, vzvinchivaya i  bez
togo naelektrizovannyj zal.  Na tesnoj ploshchadke tancevali  te,  kto sidel za
blizhajshimi stolikami, ostal'nym ostavalos'  tol'ko zavidovat' i zhdat'  svoej
ocheredi, kotoraya mogla i ne nastupit'. Giyaz proshel vdol' stolikov, vyiskivaya
svobodnoe  mesto, kak vdrug otkuda-to iz  glubiny  verandy, uhodivshej v sad,
ego okliknuli:
     - Giya, idi k nam!
     Giyaz podumal, ne oslyshalsya  li  on,  no opyat' iz-za stolika, na kotorom
slabo gorela svecha, razdalis' vozbuzhdennye vesel'em privetlivye golosa:
     - Giya, dorogoj, idi k nam!
     Nogi vmig stali vatnymi, i tysyacha dogadok promel'knula v odnu  sekundu:
kto by  eto mog  byt'?  Dzhumber,  Tamaz, Robert, starye  druz'ya-arhitektory?
Okliknuli  ego, konechno, gruziny, oni  srazu, ne sgovarivayas', pereinachivali
ego imya na svoj  lad. On probiralsya medlenno, obhodya shumnye stoly, no  dushoj
uzhe letel tuda, otkuda razdalos' neozhidannoe priglashenie... a vdrug?
     - Giya, u nas malo sveta,  ili ty uspel uzhe tak horosho gul'nut', chto  ne
priznal  nas?  -  sprosil,  ulybayas',  Tengiz,  syn  hozyajki  doma,  gde  on
ostanovilsya.
     Za stolom vmeste  s  Tengizom  sideli  tri  devushki,  snimavshie bol'shuyu
komnatu  na  pervom   etazhe,  i  priyatel'  Tengiza,  sosed   Zauri.  Inogda,
vozvrashchayas'  vecherom,  Giyaz zastaval  etu  kompaniyu  v  sadu,  odnazhdy  dazhe
zasidelsya s nimi za polnoch'.
     -  Pozhaluj,  sveta  dejstvitel'no  malovato,-  otvetil ustalo Giyaz. - A
naschet gul'nut', ya kak raz nedogulyal  segodnya, eto  horosho,  chto  ya vstretil
vas. Horosho by vypit' butylku "Kindzmarauli"...
     Oficiant uzhe stoyal za spinoj Tengiza.
     - Slyshal, chto skazal nash drug Giya? Ognya i vina...
     To, s chem dolgie gody  Giyaz ne hotel soglasit'sya, smirit'sya, on osoznal
tol'ko  sejchas...  V  kakie-to  mgnoveniya zdes',  v  shumnom  "Zolotom  rune"
nastupila vdrug takaya pronzitel'naya yasnost'  mysli, kak budto on osvobodilsya
ot narkoza, i v eti minuty pul'sirovalo v mozgu tol'ko odno: Gloriya poteryana
navsegda, a  pered  glazami  vstavala edinstvennaya  ee  telegramma:  "Ne ishchi
menya!"
     ...Ostavshiesya dni,  kotoryh bylo ne tak  uzh mnogo, on provel v kompanii
so  svoimi sosedyami,  i vse eti dni Giyaz  proshchalsya s Gagrami, ibo  znal, chto
bol'she  syuda ne vernetsya. Potomu chto nikogda ne nado vozvrashchat'sya tuda,  gde
byl po-nastoyashchemu schastliv!

     Priletel  on v  Tashkent  v subbotu, v  polden',  chtoby  uspet' ne spesha
podgotovit'sya k  vyhodu na rabotu. Vo dvore gotovili plov, etakij  stihijnyj
mal'chishnik. Sobralis' muzhchiny poutru, obsuzhdaya poslednie gazetnye novosti, i
podumali vdrug: a ne organizovat' li nam ploveshnik?
     Sosedi vstretili Giyaza shumno, obradovalis'.  Giyaz byl rad, chto, pomnya o
nih, privez koe-kakie podarki i vinograd "izabellu", sort redkij dlya Srednej
Azii, tak  chto vse okazalos' kstati. On ostavil vse eto na ajvane i podnyalsya
k sebe, chtoby, kak  govoritsya, smyt' s sebya  pyl'  dorog. Eshche na lestnice on
uvidel, kak  sverknula  svezhim  mnogoslojnym  lakom dver'  ego  kvartiry,  a
podnyavshis',   ostanovilsya  v  rasteryannosti.   Dver'   byla   zamechatel'naya:
nastoyashchaya,  dubovaya,  na  chetyreh  redkih  nyne  mednyh  zavesah,  chtoby  ne
skripela. CHtoby ne obrezat' ee po vysote, prishlos'  sverhu  ubrat' dva  ryada
kladki,  zato teper'  dver'  smotrelas' velikolepno. Glazok, zamki, vse bylo
vrezano  akkuratno,   otyskali  gde-to  i  tyazheluyu  bronzovuyu  ruchku,  ochen'
podhodivshuyu k lakirovannomu dubu.
     Dazhe  dvernye  otkosy  byli otdelany  dubovymi plastinami  i  obramleny
cel'noj,   bukovoj   obnalichkoj.   Giyaz  suetlivo  dostal  klyuchi.  Tshchatel'no
podognannaya  dver'  legko, bez  usilij otkrylas'.  V  komnate  stoyal  svezhij
vozduh, chuvstvovalos', chto zdes' sovsem nedavno byli lyudi. Prihozhaya, kak i u
mnogih,  u nego  byla temnaya, i  Giyazu  prishlos' vklyuchit'  svet.  Na  mig on
zasomnevalsya, k sebe li popal, no, uvidev privychnye veshchi, uspokoilsya.
     I  vse  zhe kvartira stala sovershenno  neuznavaemoj. Ostaviv  chemodan  u
dveri, Giyaz  oboshel svoe zhilishche.  CHudesa, da i tol'ko. Na balkone i na kuhne
pomenyali  na  polah  linoleum.  Vannuyu,  tualet,  kuhnyu  do potolka vylozhili
belo-golubym  angrenskim  kafelem,  v  takom  ispolnenii   on  niskol'ko  ne
otlichalsya ot cheshskoj ili yugoslavskoj plitki.  SHCHerbatuyu  malogabaritnuyu vannu
zamenili na  novuyu,  bol'shego razmera, dlya  chego  prishlos'  razobrat'  chast'
steny,   gde  prohodili  truby  ventilyacii,  kotorymi  nikto  i  nikogda  ne
pol'zovalsya. Pol v vannoj i tualete vylozhili boem mramora,  kotorogo u nih v
RSU ne bylo, navernoe,  sobrali othody na chuzhih strojkah. Prihozhuyu  otdelali
pod kirpich, da tak lovko, chto Giyaz  nevol'no provel  rukoj po stene. Potolki
krugom  siyali  beliznoj  -  i  ne  vodnaya emul'siya  (kak delayut  sejchas),  a
nastoyashchaya melovaya pobelka!  Steny  v zale i  spal'ne obkleili oboyami  myagkih
tonov,   poverhu    krugom    otbili    chetkuyu    filenku    temno-krasnogo,
kontrastirovavshego s oboyami,  cveta. Zaterhannye,  zatoptannye,  potemnevshie
parketnye  poly  byli  chastichno  perebrany,  vnov'  tshchatel'no neskol'ko  raz
otshlifovany mashinkoj, otciklevany i, vidimo, dvazhdy, esli ne trizhdy, pokryty
horoshim lakom. Krasota! Na balkone, kotoryj preobrazilsya bol'she vsego, steny
okleili  moyushchimisya  oboyami  pod  dub  i v  torcah zanovo  peredelali  polki,
dostavshiesya  Giyazu  ot  prezhnih  hozyaev,- poluchilas' eshche  odna zamechatel'naya
komnata. Vnutrennie dveri perevesili, podognali, i teper' oni legko i plotno
zakryvalis' bez skripa. Vsyu derevyanku v  dome  i  ramy na balkone  vykrasili
blestyashchej  beloj  emal'yu. I nigde ne ostavili sledov  remonta  -  vse chisto,
akkuratno, dazhe zapah laka i kraski uspel vyvetrit'sya.
     "Vot  eto  remont,  vot  eto servis,- dumal  Giyaz, ne nahodya  bukval'no
nichego, k chemu mozhno bylo by pridrat'sya. - Esli b tak vsegda i  vsem: ostav'
klyuch, uezzhaj v otpusk i vozvrashchajsya v  obnovlennuyu kvartiru - nikakih  deneg
bylo by ne zhal' za  takuyu uslugu". On by  eshche dolgo oglyadyval svoyu kvartiru,
esli by Zakirdzhan-aka ne okliknul ego iz sada. Pora bylo spuskat'sya k plovu.
     V ponedel'nik,  po  staroj privychke,  on  podnyalsya  rano.  Posle pervyh
vostorgov  ot remonta prishla otrezvlyayushchaya mysl': a kak zhe  rasschityvat'sya? V
karmane  posle otpuska ostalis'  zhalkie groshi - i do poluchki ne dotyanut', on
uzhe tam, na more,  reshil, chto perehvatit rublej  sto u Zakirdzhana-aka, a tut
vdrug takoj remont otgrohali. "Skol'ko zhe s  menya  prichitaetsya? - prikidyval
Giyaz, vnov', uzhe ocenivayushche, osmatrivaya rabotu. - I kak  ocenivat'  vrode  i
nedorogie materialy, no sploshnoj zhe deficit, dazhe linoleum  finskij?" Kak ni
schitaj, men'she tysyachi ne vyhodilo, a esli uchest' deficit,  sroki,  kachestvo,
men'she, chem  poltory tysyachi,  zaplatit' bylo  by  greh, odna vhodnaya dver' s
ustanovkoj,  otdelkoj  vnutrennih i  vneshnih dvernyh otkosov stoila ne menee
dvuhsot  rublej  dazhe po kazennym rascenkam.  A rabota, kak ni  kruti,  byla
klassnaya, obrazcovo-pokazatel'naya, oni  emu  slovno  ekzamen  na  masterstvo
sdavali.  Dazhe  sejchas,  pridirchivo  prismatrivayas',  on ne smog ni  k  chemu
pridrat'sya:  shov ko  shvu, ne razglyadet' ni odnogo podteka,  skola, ni  odnoj
vozdushnoj podushki na oboyah - yuvelirnaya rabota, da  i tol'ko. I vdrug yavilas'
spasitel'naya ideya - rasplatit'sya po chastyam. On srazu uspokoilsya.
     Na rabote  vse shlo  svoim cheredom, uchastok ego  ne  otstaval, narekanij
osobyh ne bylo, plan, namechennyj pered ot容zdom, brigady  vypolnili davno  i
pereshli  na novyj ob容kt mesyaca na dva ran'she, takie sroki  i ob容my  v  RSU
byli redkost'yu.  Giyaz priehal  k  koncu mesyaca - otvetstvennyj  dlya  proraba
srok: nuzhno  bylo zakryt' naryady, zaverit'  vypolnennye ob容my  u zakazchika,
sdat'  material'nyj  otchet. Rabochie  vstretili  ego radushno, zainteresovanno
rassprashivali ob  otdyhe, more, Picunde, gde nikto iz nih ne byl. No  bol'she
ih  interesovalo,  kak  zhivut tam  lyudi,  kakie ceny na produkty, veliki  li
zarabotki  u  stroitelej.  Po  otvetam  Giyaza  vyhodilo,   chto  zhivut  vezde
odinakovo,  razve  chto  u gruzin mandariny  po  oseni  deshevle,  tak ved'  v
Uzbekistane svoih  preimushchestv nemalo: ovoshchi, frukty, schitaj, kruglyj god. A
zarplata? Rascenki vezde odni  i te zhe, i fond zarabotnoj platy u stroitelej
odinakovyj.  Gde luchshe stroyat? Na eto Giyaz otvetil, ne  razdumyvaya,-  u nas.
Nezaplanirovannyj perekur mog zatyanut'sya i dol'she, no brigadiry dali ponyat',
chto pora konchat' razgovory, letnij den' bezhit, ne uglyadish', da  i u proraba,
mol, del nevprovorot.
     Obychno naryady on zakryval s odnim iz brigadirov. Na etot raz idti s nim
v  prorabskuyu  vyzvalsya  Tarhanov,  chelovek  opytnyj,  vladevshij pochti vsemi
stroitel'nymi  professiyami.  Muzhik  on  byl  krepkij,  gorlastyj,  vlastnyj,
znavshij sebe  cenu. Giyaz obrashchalsya  k  nemu  uvazhitel'no, velichal  tol'ko po
imeni-otchestvu. Bityj brigadir, chuzhogo  emu  ne nado,  no za svoe postoit...
Byla  v nem kakaya-to staroobryadcheskaya  zhilka, kotoruyu Giyaz do konca  eshche  ne
raskusil, no chuvstvoval v Tarhanove predel'nuyu chestnost',  takogo ne privedi
gospod' obmanut'.
     - Spasibo, Fedot Karpovich, za  remont, dazhe ne  ozhidal, chto  tak  mozhno
otdelat'  kvartiru.  Kartinka,  da   i  tol'ko,-   podojdya   k   prorabskoj,
poblagodaril Giyaz.
     - Nu i  slava bogu, chto ugodili, chto po dushe prishlas' rabotenka nasha. I
to  ved'  nado skazat', chto  s dushoj  delali, Giyaz  Nurievich. Vy  k  lyudyam s
otkrytym serdcem, i oni tak  zhe k dobromu cheloveku. ZHdali vas i volnovalis',
segodnya  dazhe  nikto naschet  naryadov ne  pointeresovalsya,  sprosi,  govoryat,
ponravilos' li?
     - Ponravilos',  ochen' ponravilos'. Da vot tol'ko ne znayu, kak  ya s vami
rasschityvat'sya  budu,  ya ved'  i  ne mechtal o takom  carskom remonte.  YA tut
prikinul, summa nemalaya, mozhno, ya v neskol'ko raz rasschitayus'?
     - Kak tak rasschitayus'? - udivilsya Fedot Karpovich, i vpervye Giyaz uvidel
ego rasteryannym.  Neozhidanno  brigadir bystro vyshel iz prorabskogo vagonchika
i,  ubedivshis',  chto  poblizosti  nikogo  net,  vernulsya  ulybayas'.  -   Kak
rasschitayus'?  Po-chestnomu,  tak  s   nas,  Giyaz   Nurievich,  oho-ho  skol'ko
prichitaetsya, nam chuzhogo ne nado,  my po sovesti  zhivem, potomu i reshil narod
uvazhit' vas.
     Teper' uzhe,  nichego  ne  ponimaya,  rasteryalsya Islamov, dazhe poblednel i
kak-to nelovko prisel na stul. Tarhanovu pokazalos', chto u nachal'nika nelady
s serdcem, i on ispugalsya.
     - Gospodi, da ne volnujtes' vy po pustyakam. Teper'-to vizhu opredelenno,
vy  nashih del do  konca  ne znaete. Nu i  horosho. Nu i ladno, zhit' v  ladu s
sovest'yu  bol'shoe  schast'e. A my tut v shaher-maherah, chto v der'me, po gorlo
uvyazli,  prosti gospodi,- Fedot Karpovich  v serdcah mahnul rukoj i na vsyakij
sluchaj  eshche raz  vyglyanul  za porog. -  Gde  zhe  vy stol'ko let prorabotali?
Rabotu-to, vizhu, znaete, inzhener, posedeli  von ot  nee,  a v zhizni... dver'
smenit' sebe ne mogli...
     - V Zarkente ya rabotal, Fedot Karpovich, tol'ko na drugoj strojke, ochen'
nepohozhej. Promyshlennoe stroitel'stvo nazyvaetsya.
     - A ya, Giyaz  Nurievich, vsyu zhizn' po shabashkam,  vrode chemu-to nauchilsya i
na ruki greh zhalovat'sya, no tak bol'shogo dela i ne videl. U nas tut na  meli
svoi  zakony,  odno uteshaet menya: ne ya ih vydumal.  Plyunut', ujti ne hvataet
duhu, privyk, da i pozdno pribivat'sya k drugomu beregu, gody ne dlya podvigov
uzhe,  tak po  techeniyu i plyvem... - Tarhanov tyazhelo vzdohnul  i prodolzhal: -
Rasskazhu  ya vam  pro nashi bolotnye  zakony... Uzh luchshe  sdelayu eto  ya, a  to
gde-nibud' eshche v skandal vlipnete...  Vot vy  po-novomu i vzglyanete  na nashu
rabotu, mozhet, i pojmete, pochemu vas s etim aktovym zalom hoteli podlovit'.
     ...Remontno-stroitel'nye  upravleniya  -  ochen'  lyubopytnye organizacii:
kopni lyubuyu, odna i  ta zhe istoriya - zavyshenie ob容mov vypolnennyh  rabot. K
primeru,  vy  direktor  bol'nicy, shkoly, pochty, ne  imeet  znacheniya,  hotite
sdelat' tekushchij remont. Zdanie poteryalo vid,  hochetsya obnovit', k  prazdniku
tam  kakomu,  k yubileyu - vse-taki, kak ran'she govorili, prisutstvennoe mesto
dolzhno  imet'  lico. A rabot-to, polozha ruku na serdce, kot naplakal. Otsyuda
mytarstva  i nachinayutsya. Kto  zh voz'metsya za takuyu  malost'? I nachinayut  vam
navyazyvat': vot esli  by eshche to  sdelat',  eto  obnovit',  my  by,  mozhet, i
podryadilis'. A vam kuda devat'sya?  V drugom meste razgovor takoj zhe  - nozh k
gorlu, da i ne polozheno vam v drugoj rajon obrashchat'sya. Koroche, oblozhili  vas
eshche do togo, kak vy  zadumalis' o remonte. A u vas svoe nachal'stvo,  kotoroe
za  remont sprashivaet, v  beshozyajstvennosti  vas obvinyaet,  da i den'gi vam
spustili tol'ko na etot  god,  i neizvestno,  dadut  li vam ih v  sleduyushchem.
Pomykaetes', proslezites', chto denezhki  tyu-tyu, i govorite:  chto zh, soglasny,
ugovorili, mol, gotov'te  dogovor, smetu, dokumentaciyu. Vot tut-to iz nashego
smetno-dogovornogo otdela, gde sidyat samye tertye muzhiki, idet k vam inzhener
i  nachinaet schitat'-obschityvat': eto obespylit', eto obezzhirit',  zashkurit',
pokrasit' trizhdy, perebrat' cherdak i poly, hotya na samom dele zamenyat desyat'
listov shifera i  tri  polovye doski. Nynche vse  na  doverii stoit, kto  zh iz
intelligencii polezet na cherdak shifer proveryat'. Tak i  nakrutit nash smetchik
na osnovanii zakonnyh cennikov i instrukcij prilichnuyu summu. A pod etu summu
i fond zarabotnoj platy  i, estestvenno, materialy na oboznachennyj ob容m, da
kakie poluchshe, podorozhe.
     CHtoby  zakazchik  ne  roptal,  pervo-napervo samomu  nachal'stvu  kabinet
otdelayut, tut uzh ni materialov, ni sil ne zhaleyut - dayut  tovar licom. Ottogo
i rasplodilos'  shikarnyh  kabinetov,  inoj  remont  iz-za etogo  kabineta  i
zatevaetsya,  ya  uzh  naglyadelsya, bud' zdorov.  Da  eshche nachal'niku, zateyavshemu
remont,  podpisyvayushchemu dogovornye dokumenty, koe-chto perepadaet: to  remont
emu doma sdelayut, to  material dlya dachki podbrosyat... Ne  ruchayus', chto vezde
tak,  no  gde ya  rabotal,  bylo  tak,  golovoj otvechayu... -  Fedot  Karpovich
vzdohnul.  -  Da i  po kontoram, organizaciyam, bol'nicam, kogda hozhu - vizhu,
vezde tak, na odno lico  remont,  lish' by  glaza zamazat',  kak govorit  nash
brat-stroitel'.
     Nu, materialam  mesto najdetsya legko, inoj  deficit pryamo  so  sklada v
roznichnuyu  torgovlyu, v  strojmagazin  -  vmig  rashvatayut, nikakoj  OBHSS ne
usledit,  materiala-to  dnem s ognem ne  syskat',  a lyudi  stroyatsya,  remont
delayut.  No chashche po-drugomu postupayut: material proraby sami puskayut v delo,
berut  chastnye podryady na remont kvartir, dach, ot zhelayushchih otboya net, potomu
kak kachestvo i sroki garantirovany,  sami videli. Delo samo naprashivaetsya, i
duraka obstoyatel'stva podtolknut: materialov v izbytke i  rabochaya sila est'.
Zakazchiku ved' ne delayut i pyatoj doli togo, chto ogovoreno, a znachit, vysokaya
zarplata garantirovana napered.  V  naryadah i cherdak pereberut na shest'desyat
procentov,  i  poly vskroyut, i vnov'  perestelyut, obnoviv na tri chetverti, i
obespylyat,  i  obezzhiryat, i  lakom v  pyat'  sloev  pokroyut, kak  nadobno  po
stroitel'nym normam i pravilam, tut uzh na bumage nichego ne upustyat, i ruchnuyu
rabotu  zachtut, i koefficient  za osobye uslugi  priplyusuyut, i uborku zdaniya
posle remonta pered sdachej, kak polozheno. Vot tut-to, dorogoj Giyaz Nurievich,
sobaka i zaryta...
     Fedot Karpovich zakuril  svoj neizmennyj "Belomor" i eshche  raz, na vsyakij
sluchaj, vyglyanuv za porog, prodolzhal:
     - Vot na etom-to i pokupaet nachal'stvo nashego brata-rabotyagu: garantiej
vysokogo  zarabotka  vsegda,  pri  lyubyh  obstoyatel'stvah.  My-to ne duraki,
sravnivaem  s  bol'shoj  strojkoj... Esli  i  vyrabatyvayut tam  nashu  srednyuyu
zarplatu, to kakoj cenoj? Tam ved' ob容m ne pripishesh',  vse  po  proektu, po
smetam,   tverdym   rascenkam.   Otshtukaturiv  desyat'  metrov,  ne  napishesh'
pyat'desyat,  a zdes' mozhno dazhe i bol'she:  zalataem ogromnuyu stenu  v  desyati
mestah, zatrem,  osvezhim  -  dokazhi,  chto  ne  vsyu  ee  shtukaturili.  A  sto
zashtukaturit' - kishki  vylezut. Da vy sami razve ne vidite, chto ob容my rabot
i  fond  zarabotnoj  platy  na  remonte  namnogo  vyshe,  chem  v  kapital'nom
stroitel'stve?  A my, starye zubry,  eto znaem horosho,  vot i  steklos'  nas
stol'ko  v nezametnye  RSU.  Vy,  navernoe,  podumali,  Giyaz Nurievich,  mol,
zashibaem my prilichno, sudya po naryadam, no eto ne sovsem tak.
     Gde  ya  ni  rabotal,  i v etom upravlenii  tozhe, - pravila odni. Kazhdyj
mesyac prorab, zakryvaya naryady, govorit  mne, naprimer:  Karpych, po desyatke v
den'  vashi,  ostal'nye  vernesh'. Mol, nuzhno  dat' zakazchiku, chtoby  podpisal
ob容my; v bank -  tomu, kto zanimaetsya  kontrol'nymi obmerami; na sklad - za
koe-kakoj  deficit;  v  kontoru  -  ved'   ob容my,  fond  zarabotnoj   platy
organizovali te  projdohi iz smetno-dogovornogo  otdela; a  eshche  i tem,  kto
propuskaet naryady, spisyvaet materialy - koroche, vsem sestram po ser'gam. No
i nam hvataet, schitaem, chto proraby nas ne obizhayut.  Zato v te mesyacy, kogda
s rabotoj negusto, ne nasha zabota - po desyatke  v  den' obespech',  ili  my v
sleduyushchem mesyace svoe garantirovannoe zaberem, na etot schet strogo - ya svoih
v obidu ne dayu. I vyhodit, kazhdyj mesyac ya s Kolyashej sobirayu s kazhdogo inogda
po tridcatke, inogda dazhe  po  pyat'desyat, po-vsyakomu  byvaet, a nas poschitaj
skol'ko, i vse prorabu. A uzh komu  on neset, s  kem  delitsya, ne nashe  delo.
Pakostno, konechno, Giyaz Nurievich, no tak i zhivem.
     Pravda, kogda  delaem remont chastniku, v  rabochee vremya, prorab  nas ne
obizhaet, chast' i nam perepadaet,  a  zarplata idet sama soboj. Ottogo  u nas
neumehi i lentyai ne zaderzhivayutsya, rabotat'-to nado umet': chastnik tol'ko za
horoshuyu rabotu platit.
     I vot  prishli vy k  nam, Giyaz Nurievich, pogonyat' nas  ne stali, da i ne
nuzhno bylo, delo-to my znaem, posmotreli  starye naryady, starye zarabotki i,
ne sprashivaya nichego, men'she nikogda ne zakryvali. YA, konechno,  kazhdyj mesyac,
kak polozheno, soberu i zhdu s Kolyashej signala  -  mol, nesi. A  ego, signala,
vse net i  net,  a summa uzhe bol'shaya  sobralas', nikogda  ne dumal,  chto tak
bystro nabegaet, a sobirat' prodolzhayu, dumayu, ostorozhnyj, bes, popalsya, vraz
hochet kush vzyat', ne melochitsya. A v brigadah, konechno, ni gu-gu, da i narod u
nas  s Kolyashej  nelyubopytnyj, sami nabirali. Tak, pochitaj, god  i proshel, no
kogda remont aktovogo zala vam vsuchili, a pered etim hoteli  nas  na  drugoj
uchastok kinut',  zabrat', znachit,  ot vas, smeknul ya:  ne v  odnoj, vyhodit,
kompanii  vy  s  kontoroj, ne v odnoj upryazhke s nachal'stvom. Da i kak zhe vam
byt' s nimi v kompanii, esli vy nichego ne nesete, ne berete. Pravdu skazat',
osteregalis' oni vas dolgo, dumali: v nachal'stvo vy tut metite ali podoslany
otkuda. A kogda vy  v otpusk sobralis' i reshili my s vami posidet', zahvatil
ya vse-taki  den'gi,  dumayu, a vdrug? Nu, kogda  my  s  Kolyashej provozhat' vas
poshli i popali k vam v dom, srazu ponyali - drugoj vy prorab, neprivychnyj dlya
nas,  odnim  slovom.  Nautro  s Kolyashej dolgo  lomali  golovu  - kak byt'  s
den'gami-to? Reshili  sobrat' narod  i skazali, tak, mol, i tak: ne  bral, ne
prosil - i  razdali kazhdomu ego dolyu. Den'gi-to vzyat' vzyali, no ne raduyutsya,
ne  rashodyatsya. Govoryat  mne: chto  zhe ty, staryj  kozel, horoshemu cheloveku v
dorogu hot' sotni tri-chetyre v karman ne zasunul, otdyhat'  chelovek, mol, na
more poehal. Koroche, rabotali v tot  den' koe-kak, a k vecheru sobralis', pro
vas  govorili, - navernoe, tam  na more, vam ikalos'... I tut odin smurnoj -
my ot nego nikogda putevoj  mysli ne slyshali, Pet'ka Morozov, kafel'shchik -  i
govorit: a  chto, bratcy, esli my emu remont na hate sdelaem, chest' po chesti?
O  tom,  chto  ya  dveri  sobiralsya smenit'  u  vas, on  slyshal. I dobavlyaet s
sozhaleniem: chuyu, mol,  dolgo  on u  nas  ne zaderzhitsya,  ne dadut, tak  hot'
pamyat' emu o  nas ostanetsya,  o rabote svoej  v RSU.  Na tom  i poreshili.  I
rabota-to shla, Giyaz Nurievich, kak po maslu, veselo, legko, ot dushi delalas',
a vy govorite - rasschitayus', ot vsego serdca rebyata staralis'.  A uzh magarych
s vas, konechno, prichitaetsya, uzh etot dolzhok ne snimaetsya s vas.
     Fedot  Karpych  ot  volneniya  snyal  svoj  legendarnyj  kartuz,  kotoryj,
govoryat, eshche  do vojny  sshil na  zakaz, i vyter  ogromnym platkom vspotevshuyu
lysinu,- navernoe, nikogda v svoej zhizni on tak dolgo ne govoril.
     Giyaz  sidel oshelomlennyj,  poteryannyj -  emu  i vpryam' stalo  nehorosho,
stydno  pered  pozhilym chelovekom,  slovno vse eto on zateyal. Tak vot  otkuda
perevypolnenie,  vyrabotka,  proizvoditel'nost' truda, ekonomiya materialov i
fonda zarabotnoj platy, garantirovannye premii -  odna lozh' rozhdala  druguyu,
odno prestuplenie porozhdalo cep' novyh prestuplenij.
     - Da  ne kruchin'tes' vy, Giyaz Nurievich,  vy-to tut ni  pri chem, sistema
nalazhena davno,  i vam ee odnomu  ne slomat'. Vot porabotali s vami godok, i
na dushe chishche
     stalo. Zachem  nam,  rabochim, riskovye  dela,  plany, procenty,  nam daj
rabotu i zaplati tu zhe desyatku, tol'ko chestno - gory svernem.  A na halture,
dumaete,  dusha lezhit rabotat', hotya  vrode  i ne  besplatno? Poprobuj otvet'
kazhdomu:  pochemu v  rabochee vremya, otkuda  materialy, da  i shkurnikami  nas,
konechno, hozyain schitaet, hotya my tolkom i ne znaem, skol'ko s nego sodrali.
     Da i ot kazhdogo zvonka v kvartiru vzdragivat': kto prishel, s chem prishel
- udovol'stvie nebol'shoe. I v pod容zd s  oglyadkoj nyryat', kak zhuliki  kakie,
chtoby   lishnij  glaz  ne  primetil,   chto  tut  v  rabochee  vremya  stroiteli
okolachivayutsya.  Za  etot god i po storonam  ozirat'sya  perestali, otuchilis',
spasibo i na etom, Giyaz Nurievich.
     Vidya, kak snik Islamov, Fedot Karpovich skazal:
     - YA  uzh posle obeda zajdu, a to i zavtra naryady-to odoleem, est' vremya,
a tabelya, bumagi ya vam ostavlyu na vsyakij sluchaj.
     I potihon'ku  vyshel  iz  prorabskoj.  Nastroeniya ot  razgovora  u nego,
vidno,  tozhe ne  pribavilos',  i  potomu, pridya  na  ob容kt,  ustroil raznos
rabochemu na  rastvornom uzle za  gryaz',  za  razval  vokrug, dazhe k specovke
pridralsya, chego s nim nikogda ne sluchalos'.
     Islamov  posle uhoda Tarhanova  eshche dolgo ne pokidal prorabskuyu... Net,
ne rabotal, mysli ego kruzhilis' vokrug neozhidannoj ispovedi Fedota Karpovicha
-  tozhe,  chuvstvovalos',  nabolelo u  cheloveka.  Konechno, Islamov daleko  ne
mal'chik, ne  na lune  zhivet i ne  novichok  v  stroitel'stve.  Koe-chto  znal,
koe-chto  slyshal ob  avantyurah pomen'she ili,  naoborot, pokrupnee,  no  chtoby
dejstvovala  chetko otlazhennaya sistema ochkovtiratel'stva, hishchenij,  poborov -
takoe v golove ne ukladyvalos'.
     Rasskazhi emu ob  etom kto-to drugoj, ne Fedot Karpovich, vryad li poveril
by, a etot vrat' ne stanet, da i zachem emu.
     Perebiraya v pamyati ves' proshedshij god, Giyaz  teper' pripominal kakie-to
repliki, nedomolvki... Kak chasto on  oshchushchal, chto pri ego  poyavlenii razgovor
kruto  menyaetsya. Davaya emu mesyachnye zadaniya, glavnyj  inzhener dvazhdy zaranee
preduprezhdal,  chto u nego po ob容ktu  budet bol'shaya ekonomiya  materialov, no
pust'  Giyaza eto  ne udivlyaet,  tak  kak na  bolee  vazhnyh  ob容ktah idut so
znachitel'nym pererashodom. Togda eto ne nastorozhilo Islamova, on znal: takoe
vozmozhno  v stroitel'stve, i vzaimovyruchka neobhodima. Sejchas on ponyal,  chto
vlipni eti  delyagi gde-nibud' s ego "sekonomlennymi"  materialami,  otvechat'
prishlos' by emu:  spisal-to on ih  po  svoemu ob容ktu, a  real'nye materialy
ostalis'  na skladah,  v pomoshch'  kollegam, "idushchim s  pererashodom". A  ni o
kakom pererashode,  kak  teper'  ponimal  Giyaz,  ne  moglo byt' i rechi: dazhe
osteregayas' i pobaivayas' ego, novogo cheloveka, upuskat' kush vse zhe ne stali.
     Tak, v razdum'e, prosidel Islamov do  samogo obeda, no  nichego putnogo,
tolkovogo  v  golovu ne  shlo, a  iz razgovora s Fedotom Karpovichem zapala  v
pamyat' ne raz povtorennaya im poslovica: "Plet'yu obuha ne pereshibesh'".
     Proshel  mesyac, drugoj.  Giyaz  tak nichego i ne predprinimal, da i chto on
mog predprinyat',  kogda, schitaj, sam po ushi  vlip v gryaz'? Kak by on otvetil
na vopros:  "A za kakie takie zaslugi vam  remont besplatno sdelali i otkuda
vzyali  vse  eti  deficitnye  materialy? Za dobrotu, za  poryadochnost'? Tak ne
byvaet.  Poryadochnyh lyudej nemalo, a  kvartiry ih dozhidayutsya  remonta godami.
Tak chto  ne  stoit  vtirat'  ochki, tovarishch Islamov".  Sorvat' oboi, vylomat'
dver', vernut' na mesto staruyu shcherbatuyu vannu? Glupee  nichego ne pridumaesh'.
Nazad hodu, kak ni oglyadyvajsya, net,  ran'she zorkost'  nado bylo  proyavlyat'.
Tak i  mayalsya den' za dnem. Odno uteshalo, chto  Tarhanov po sobstvennoj vole,
po vole brigady sdelal remont. A esli by special'no po podskazke iz kontory,
chtoby vtyanut' i ego v gryaznye delishki,  chtoby  ne bylo hodu nazad?  Ot  etoj
mysli stanovilos' zhutko...
     No  v  kontore o remonte  ne znali, eto  on  chuvstvoval,- takoj  kozyr'
nemedlenno byl by pushchen v  hod. On-to ne predprinimal  nichego,  zato slishkom
aktivno nachali dejstvovat'  protiv nego.  Vremya priglyadki k nemu  konchilos',
teper' rukovodstvu RSU  stalo  yasno: nikakoj on ne pretendent  na  komandnye
posty, tajnoj missii na Islamova nikto ne vozlagal, da i mogushchestvennoj ruki
u nego net. Za god  nikto  o nem ne sprosil, ne pointeresovalsya,  ni  odnogo
zvonka   sverhu...   Tak,  sluchajnyj  chelovek,  horoshij  inzhener,  "no   bez
orientirov", kak vyrazilsya o nem zaglazno nachal'nik. "Bud' kak vse ili gulyaj
na vse chetyre storony", - v  otkrytuyu tak poka nikto  ne govoril. No emu vse
trudnee stalo sdavat'  material'nye otchety, naryady ego srezalis' yakoby iz-za
otsutstviya  fonda  zarplaty.  Materialy  so  sklada  on poluchal  v poslednyuyu
ochered', chasto  pri etom emu  otkazyvali, da  i s  transportom ego podvodili
postoyanno.  Esli  by ne Tarhanov  s  Kolyashej,  uchinyavshie  bez nego vremya  ot
vremeni skandaly i na sklade, i v transportnom cehu upravleniya, da i v samoj
kontore, dela na uchastke byli by sovsem plohi.
     "My  za  tebya  postoim,  tol'ko  derzhis'!" -  podbadrival  Giyaza  Fedot
Karpovich. V to, chto oni ego ne podvedut, Islamov, veril. A popytka nastroit'
protiv nego brigadu byla, da Tarhanov na kompromiss s nachal'stvom  ne poshel.
No rukovodstvo  RSU, nabivshee ruku na "lipe",  i  tut nashlo,  kak na polgoda
otstranit' Islamova ot ob容kta, chtoby ne meshal da pomen'she videl.
     Direktor  ob容dineniya  poluchil  v  centre  goroda  novuyu  pyatikomnatnuyu
kvartiru, i tam  nuzhno bylo  sdelat' remont: kakoe nynche  zhil'e  sdayut, vsem
izvestno. A  uzh po merkam  direktora, prihodilos' nachinat' vse snachala, odni
steny ego ustraivali, da i te chastichno sledovalo perelozhit'.
     Giyaz sprosil u  glavnogo inzhenera, davavshego emu zadanie: a kak byt' so
smetoj, materialami,  proektom, kak platit' lyudyam?  Glavnyj  inzhener snachala
rassmeyalsya: kakoj proekt, kakaya smeta? "Vot tebe adres, zavtra v devyat' tebya
tam budet zhdat' zhena direktora, ona tebe ves' proekt i  ob座asnit". No potom,
vidimo,  chto-to  vzvesiv,  skazal:  "Konechno,  ty  uchet  rabot  vedi,  potom
sostavish' smetu, dogovor na  remont, i direktor vse oformit cherez kassu, kak
polozheno. A naschet materialov ne bespokojsya, chego ne najdesh' u nas, voz'mesh'
so skladov  ob容dineniya ili  obmenyaem v drugom  meste - u ob容dineniya vsegda
est'  na chto  obmenyat'  lyuboj deficit.  Tvoya zabota - vovremya dat'  ukazaniya
snabzhencam,  chtob  ne  prostaivali  lyudi.  A  doglyad  za  toboj budet pochishche
narodnogo  kontrolya",-  predupredil  ego  glavnyj  inzhener,   vidimo,   zhenu
direktora on znal horosho.
     Na drugoj den', pridya po ukazannomu adresu, Islamov vstretilsya s Klaroj
Vasil'evnoj,  zhenoj direktora, kotoraya opozdala pochti na  chas. ZHenshchinoj  ona
okazalas'  energichnoj,  delovoj,- kak  pozzhe uznal  Giyaz,  Klara  Vasil'evna
vozglavlyala  odin  iz  oblastnyh otraslevyh profsoyuzov. Ona otkryla dver', i
vmeste s Islamovym oni voshli v kvartiru.
     Hotya  dom  byl  vedomstvennyj  -  stroilo  ego  dlya  sebya  ministerstvo
stroitel'stva respubliki,  i neizvestno, kak  othvatil sebe  zdes'  kvartiru
direktor ih ob容dineniya,- kachestvo rabot ne vyderzhivalo nikakoj  kritiki, da
i proekt, na vzglyad Giyaza, byl ne sovsem udachnym.
     - Uzh dlya sebya mogli by i proekt otobrat', i postarat'sya,- skazala vsluh
Klara Vasil'evna, imeya v vidu ministerstvo.
     Oni perehodili iz komnaty v komnatu, i vezde hozyajka tyazhelo vzdyhala, i
Giyaz ponimal ee.  V kvartire  bylo dve  vannye,  dva  tualeta, dve  lodzhii,-
kazalos',  radujsya,  no  i teni ulybki  ne bylo  na  lice hozyajki. Da i chemu
radovat'sya, kogda vezde carilo  zapustenie,  kakaya-to  iznoshennost',  slovno
zdes' dolgo  zhili  ochen'  neryashlivye lyudi?  A ved'  tol'ko nedelyu nazad etot
devyatietazhnyj dom sdali s ocenkoj "otlichno",  ob etom i gazeta pisala - mol,
vyros   v  centre  goroda  eshche  odin  krasavec  dom,   pohozhij  na  ogromnyj
trehpalubnyj   korabl'.  Na  fotografii  v  gazete  on  i  vpryam'  smotrelsya
velikolepno.  No otretushirovannaya  fotografiya - odno delo, a dom so shchelyami -
sovsem drugoe. I  Giyazu nevol'no  vspomnilsya  ego  priezd domoj iz  otpuska,
kogda on otkryl dver' i ahnul: navernoe, tak po idee i dolzhny  byli  sdavat'
novoselam zhil'e, chtoby pervym vosklicaniem  u otkryvshego dver' bylo ne "oh",
a "ah!"
     No Klara  Vasil'evna bystro  vzyala  sebya  v  ruki, da i  vremenem  ona,
ochevidno, ne raspolagala.
     - Pozhalujsta,  zapisyvajte,- reshitel'no skazala  ona  Islamovu.  -  Vse
dvernye i okonnye pereplety i ramy na lodzhiyah vylomat' i zamenit' na dubovye
ili bukovye, na hudoj konec, na ramy v lodzhiyah  mozhno pustit' krasnuyu sosnu,
chtoby v dome nikogda ne bylo malyarnyh rabot - u menya na krasku allergiya.
     Otoplenie, eti zhestyanye  garmoshki,  kotorye tut  zhe  potekut, srezat' i
postavit'  obychnye, chugunnye, razumeetsya, uglubiv v  stenah. Nishi  poglubzhe.
Gazovuyu plitu, mojku vynesti na yuzhnuyu lodzhiyu, tam budet kuhnya. A stenu mezhdu
kuhnej i stolovoj razobrat' i sdelat' nastoyashchuyu prostornuyu  stolovuyu,  steny
obshit'  derevom. V  zale nepremenno kamin, ya special'no  dlya  etogo  vybrala
devyatyj etazh,  chtoby mozhno bylo probit'  potolok.  Esli  na  etot schet u vas
budut zatrudneniya, u menya est' specialist, reshetki otol'yut na zavode.
     Dal'she... Vsyu  santehniku:  vanny, unitazy, umyval'niki snyat', zamenit'
na  importnye, zhelatel'no finskie  ili  shvedskie,  i  chtoby po  cvetu oni ne
povtoryalis'.   Da,  chut'  ne   zabyla.  V   tualetah  nepremenno   postavit'
rukomojnik-tyul'pan, eto  ya videla nedavno v  odnom horoshem dome, moda  nynche
takaya,  vy mozhete i ne  znat' ob etom,  molodoj chelovek,-  skazala toroplivo
Klara  Vasil'evna  i oglyadelas' vokrug.  -  SHCHitovoj  parket  snyat'. Zakazhite
v'etnamskij, krasnogo  dereva,  on nemnogo  zhestkovat v rabote, govoryat,  no
smotritsya zamechatel'no. Neploho by v zale sdelat' nabornyj parket iz finskoj
berezy,  no, vidimo, dostat' budet  trudno,  vy  na  vsyakij sluchaj zakazhite,
mozhet, dobudut,  da i ya postarayus' po svoim  kanalam otyskat', u nas kak raz
Dvorec  tekstil'shchikov   nachali   otdelyvat'.  Vse  podokonniki,  reshetki  na
batareyah, estestvenno, dubovye,  nikakoj malyarki,  tol'ko  lakom, u  menya na
krasku, ya govorila, allergiya. Solncezashchitu ne zabud'te,  na vseh  oknah i na
lodzhiyah, i ne plastmassovuyu -  ona vygoraet,- a dyuralevuyu, ital'yanskuyu. CHut'
ne propustila: pol v vannyh i tualetnyh mramornyj i raznyh cvetov, ne  ochen'
tolstyj,   chtoby  ne   holodilo  sil'no.  I  vanny,  konechno,  keramicheskie,
zhelatel'no odnu  kvadratnuyu, na maner  bassejna,  ochen'  krasivo takaya vanna
smotritsya, neprivychno, oni poka  malo u kogo est'. Kafel' krugom do potolka,
opyat' zhe,  chtoby  cveta nigde  ne povtoryalis',  odnu vannu nepremenno chernym
kafelem vylozhit' i zerkalami otdelajte, muzh obozhaet chernyj cvet.
     Vot eto vam poka zadanie na pervoe vremya.  Kazhetsya, ya predusmotrela vse
gryaznye raboty, chtoby potom ne  meshat' chistovoj otdelke, o kotoroj  razgovor
pojdet otdel'no. Kak vy schitaete?
     Giyazu  nechego  bylo dobavit',  Klara  Vasil'evna  znala, chego hotela, i
myslila  poetapno, kak nastoyashchij  stroitel'. Ona prosila v sluchae oslozhnenij
zvonit'  nemedlenno,  v  lyuboe vremya  dnya  i nochi. "So srokami ne toroplyu",-
skazala ona, vidimo, znala, chto horoshaya rabota bystro ne delaetsya.
     Kogda Islamov v tot zhe  den'  posle  obeda vernulsya  na  kvartiru uzhe s
Fedotom Karpovichem i Kolyashej, te neozhidanno obradovalis'. Okazalos', dvoe iz
brigady  stroilis',  i  to,  chto  ne  ustraivalo  Klaru  Vasil'evnu,  vpolne
podhodilo dlya nih, tem bolee besplatno. I kakovo zhe bylo udivlenie Islamova,
kogda on v ponedel'nik, zaglyanuv v kvartiru sdelat' kakie-to obmery, uvidel,
chto vse nenuzhnoe  snyato  s velichajshej ostorozhnost'yu  i  akkuratnost'yu.  Dazhe
kafel' snyali, ochistili, vyvezli. Golye steny  ziyali pustymi glaznicami okon,
a krugom - chistota,  poryadok. Kogda Islamov sprosil u Tarhanova, kak udalos'
sdelat' takoe  za dva  dnya, tot  rassmeyalsya i otvetil, chto oni, mol, sem'yami
navalilis',  den'  i  noch'  rabotali,  boyalis',  vdrug  hozyaeva  peredumayut.
"Zainteresovannost' - ogromnaya sila",- zakonchil filosofski Fedot Karpovich.
     V  konce  kazhdogo   mesyaca,  poka  shel  remont  na  kvartire  direktora
ob容dineniya, Giyaz sostavlyal naryad  na raboty  v  kakom-nibud' cehu na raznyh
territoriyah. Zakryval  ego  kak  obychno:  ne  bol'she  i  ne men'she. Odnazhdy,
kazhetsya,  na ishode tret'ego mesyaca, kogda  uzhe mnogoe vyrisovyvalos', kogda
pochti  vylezli  iz  gryazi,  ustanoviv  vsyu  derevyanku  v  dome,  pokonchiv  s
otopleniem i slozhnoj santehnikoj, naryady u nego  srezali. Ob座asnili,  chto on
slishkom  uzh horosho platit svoim brigadam, baluet  narod.  Kogda  etu novost'
prorab  prines  utrom  na ob容kt, brigada,  konechno, zaroptala,-  i Islamovu
prishlos'  zvonit' Klare Vasil'evne. Klara  Vasil'evna, ne ostavlyavshaya remont
bez nadzora i  uzhe uspevshaya  podruzhit'sya s Tarhanovym, bystro ocenila rabotu
masterovyh, i potomu srochno prinyala mery. A potom,  do samogo konca remonta,
lichno   interesovalas',  skol'ko  zaplatili  brigade,  ottogo,  navernoe,  i
vyhodila u nih samaya vysokaya zarplata  po upravleniyu,  i rabochie poveseleli.
Stranno,   ponachalu  rabota,  kotoruyu  Fedot   Karpovich   nazyval  halturoj,
razdrazhala Giyaza, no  chem bol'she on vnikal v nee, tem bol'she vtyagivalsya, eto
byla   praktika,  shkola,  kotoroj  ne  hvatalo  Islamovu   kak  grazhdanskomu
stroitelyu.  Teper',  po  okonchanii  ee,  on  mog  bez straha  idti  v  lyuboe
otdelochnoe upravlenie.
     Na  kvartire on nahodilsya  celyj  den', potomu  chto ezhechasno  voznikali
problemy, kotorye trebovalos' reshat' nemedlenno. A  kakoe  bylo udovol'stvie
videt'   kazhdyj   zakonchennyj   etap  raboty!   V  etom   i   byla   glavnaya
prityagatel'nost'. Nahodyas' vse vremya s brigadoj, on postigal  takie sekrety,
kotoryh ni v odnom uchebnike ne otyskat', ved'  rabotali s nim mastera svoego
dela. Tot zhe Pet'ka Morozov, kafel'shchik, tak  vylozhil vannuyu komnatu, pohozhuyu
na bassejn, s glubokoj kvadratnoj goluboj vannoj, chto Klara Vasil'evna celyj
chas ne vyhodila iz nee: vse ohala i ahala, ne mogla skryt' vostorga. Poteryav
srazu vsyakuyu  solidnost', ona poobeshchala Morozovu po okonchanii raboty putevku
kuda  tol'ko dusha pozhelaet,  i pritom za schet profsoyuza. I brigada neskol'ko
dnej sporila, kuda emu poprosit'sya, chtoby ne progadat',- to li v YAltu, to li
v Sochi, a brigadir Kolyasha nastaival na Bajkale.
     A kakie materialy Giyaz uvidel v eti mesyacy, kakuyu santehniku, on dazhe i
predpolozhit' ne mog, chto takaya krasota sushchestvuet i byvaet na ih zhe skladah,
gde ran'she on nichego podobnogo ne videl.
     Kak  ni  potoraplivala Klara Vasil'evna, tempy  byli nevysokie: to odno
sderzhivalo,  to  drugoe.  Dolgo  ne  nahodilos'   podhodyashchej  furnitury  dlya
stellazhej na lodzhiyah, dlya vstroennyh shkafov v nishah,  potom ne  bylo ruchek i
zamkov dlya  mnogochislennyh dverej, no vse zhe v konce koncov problemy  kak-to
razreshilis'.  Koe-chto  dazhe  prishlos'  peredelyvat'.  Vse  komnaty  byli uzhe
okleeny oboyami, kak vdrug  Klara Vasil'evna dobyla  ispanskie, imitirovavshie
starinnye,  nabivnye, ruchnoj  raboty shelka.  I kakih  rascvetok!  Kogda  ona
vnesla  rulony, razvernula odin, drugoj, vse ahnuli  - kakie  kraski,  kakaya
faktura, nikogda  ne podumaesh', chto  bumaga! Tarhanov,  chuvstvuya, chto  Klare
Vasil'evne nelovko prosit' vse peredelat' zanovo, vyruchil ee, skazav:
     - CHto zh, hozyajka, peredelaem, takie oboi raz v zhizni popadayutsya,  da  i
to ne vsyakomu.
     Front  rabot v  kvartire suzhalsya,  i Giyaz potihon'ku vyvodil rabochih na
ob容kt. Kto-to, navernoe,  rasschityval:  namuchaetsya  na  remonte ot kaprizov
hozyajki i sam sbezhit, no u Islamova s Klaroj Vasil'evnoj otnosheniya slozhilis'
srazu,  da  i  rabota  shla, greh  bylo zhalovat'sya. Polgoda, poka shel remont,
Islamov  zhdal, kogda zhe  sam  direktor  ob座avitsya,  glyanet  na  svoyu budushchuyu
roskoshnuyu  kvartiru, mozhet,  krome vann iz  chernogo  kafelya,  u  nego est' i
drugie pozhelaniya? No tot tak i ne zaglyanul ni razu na svoj devyatyj etazh, gde
uzhe dlya proby zazhigali kamin i s vysotnogo doma k nebu neprivychno potyanulas'
takaya "derevenskaya" strujka dyma.
     "Zanyat, navernoe",- reshil Islamov. Kogda  etoj  mysl'yu  on podelilsya  s
Tarhanovym,  Fedot  Karpovich  dolgo  smeyalsya i, po-svojski  pohlopyvaya Giyaza
Nurievicha po plechu, skazal:
     - Tak ty nichemu i  ne nauchilsya  u nas. Zachem zhe emu hodit', glaza lyudyam
mozolit'? A chto on v kurse del,  ne somnevajsya, inache otkuda takoj  deficit?
Klara  Vasil'evna? Da ona tol'ko begaet po ego zvonkam. Ne videl, ne slyshal,
ne  znayu,  ne  vedayu, moej  nogi tam  ne  bylo  - luchshij  otvet,  esli kakaya
nepriyatnost'  vyjdet. Na  zhenu, na rukovodstvo  RSU svalit, v podhalimazhe ih
obvinit, v  hudshem  sluchae  vygovorom otdelaetsya, a skoree vsego - pozhuryat i
prostyat.  A  pridi   on,  nachni  davat'  zadaniya  -   tut  uzh,  brat,  konec
nepredskazuem, mozhno i partbileta  lishit'sya. Vygovor, dorogoj Giyaz Nurievich,
on snimaetsya, a remont - eto na vsyu zhizn'.
     Tarhanova on ponyal - tak,  navernoe,  ono i est', no pro  sebya podumal:
"CHto-to ya zdes' vse ne tomu uchus' i ne k tomu privykayu".
     Po  okonchanii rabot, kak  i dogovorilis' polgoda nazad,  Islamov prines
glavnomu inzheneru smetu na remont.
     -  Vosemnadcat'  tysyach shest'sot rublej! -  voskliknul glavnyj  inzhener,
glyanuv srazu na itogovuyu cifru.- Da  ty  s  uma  soshel! Kto  zhe  takuyu summu
oplatit, ty chto zh, nachal'stva ne znaesh'?  Na,  voz'mi, i sdelaj po-bozheski -
rublej shest'sot-sem'sot.
     Vot tut-to  oni i scepilis'  v  pervyj raz!  Islamov naotrez  otkazalsya
chto-libo peredelyvat', skazal: esli  vam  eto  nuzhno, vy i peredelyvajte,  i
ushel, ostaviv smetu na stole.
     Pozzhe  etu smetu peredelali  do  shestisot semidesyati  rublej,  no i etu
nichtozhnuyu  summu direktor oplachival v  kassu po chastyam, trizhdy,  da  eshche  na
polnom ser'eze uprekal: chto zhe  vy,  reshili menya po miru  pustit',  shest'sot
sem'desyat rublej! I rukovodstvo na chem svet stoit klyalo Islamova, hotya on-to
byl pri chem? Slava bogu, direktor hot' na remont ne zhalovalsya.
     I vnov' nachalis' pereboi s materialami dlya ego uchastka, s transportom.
     Kak-to posle obeda Giyaz vybralsya v kontoru, reshiv nakonec ob座asnit'sya s
glavnym inzhenerom. Togo na meste ne okazalos', sekretar' skazala, chto  skoro
budet. Islamov ostalsya zhdat' - on nastroilsya na krupnyj razgovor.
     Neozhidanno  po  upravleniyu  sumatoshno  zabegali:  zvonili  iz  rajkoma,
prosili kogo-nibud'  iz rukovodstva srochno pribyt'  k pervomu sekretaryu. Kak
nazlo, ni nachal'nika, ni glavnogo inzhenera, ni sekretarya partorganizacii, ni
odnogo nachal'nika otdela na  meste ne  okazalos'.  Sekretar' tak i soobshchila,
skazav,  chto vse  na ob容ktah,  a  v kontore est'  tol'ko nachal'nik  uchastka
Islamov. CHerez  desyat' minut, vidimo, chto-to  s kem-to soglasovav, pozvonili
vnov', skazali: mozhno prislat' i nachal'nika uchastka.
     ZHizn'  skladyvaetsya  u lyudej  po-raznomu: odni ne vylezayut iz kabinetov
vysokogo nachal'stva, drugie v nih nikogda ne byvali. Vot i Islamov vyshe, chem
v kabinete nachal'nika SMU, on nikogda ne  byl, da i  ne k  chemu  bylo. A tut
vdrug vyzvali  v  rajkom  partii.  Kabinet  s  roskoshnym  kovrom,  importnoj
mebel'yu, holodil'nikom "ZIL", stoyavshim na vidu, cvetnym televizorom, dorogoj
stereosistemoj, fikusom v kadke, raspisnymi chajnikami na stole udivil Giyaza.
On  predstavlyal  sebe mesto raboty  sekretarya rajkoma neskol'ko inache. Takaya
domashnost', obychno nesvojstvennyj kabinetam uyut kak-to pokorobili Islamova.
     I sam hozyain  byl pod stat' kabinetu -  ves' tak i  svetilsya dobrotoj i
radushiem. On  i chaem tut zhe ugostil Islamova.  Zadav  neskol'ko tradicionnyh
voprosov o zhit'e-byt'e na vostochnyj maner i osobenno ne vslushivayas' v otvet,
vdrug sprosil:
     - A most cherez reku Salar vy videli?
     Giyaz otvetil,  chto zhivet v Tashkente ne  tak  uzh dolgo, mozhet,  videl, a
mozhet, net, a v chem sobstvenno delo? Hozyain kabineta na mig zadumalsya.
     - A vprochem,  ne imeet znacheniya: videli, ne videli. A most pered  vashim
ob容dineniem vy, nadeyus', videli?
     - Konechno, ya pod nim kazhdyj den' hozhu na rabotu.
     - I vas on ustraivaet?
     -  Ne  ponimayu.  Vpolne  ustraivaet.  Most  kak  most,  dumayu, postroen
nadezhno. Naskol'ko ya znayu, zheleznodorozhnye mostostroiteli - luchshie stroiteli
v strane, na  nashi mosty postupayut zakazy so vsego sveta,  eto obshcheizvestnyj
fakt. Tradiciya mostostroeniya  v  Rossii sil'na eshche  s proshlogo veka,- kak na
ekzamene otvechal Giyaz.
     - YA ne o tom,- neterpelivo perebil  hozyain kabineta.- Most cherez Salar,
o  kotorom  ya govoryu,  chisten'kij,  akkuratnyj,  ves' v mramore,  i  reshetki
ograzhdeniya tam takie krasivye. YA hotel by, chtoby u menya v rajone most byl ne
huzhe,  dazhe luchshe. Nadeyus', s vashej pomoshch'yu  my pereshchegolyaem sosednij rajon,
tovarishch Islamov,- i on ves' rasplylsya v ulybke, vidimo, neskazanno dovol'nyj
prinyatym resheniem.
     Situaciya  dlya  Giyaza  byla nastol'ko  nelepaya, chto on edva sderzhivalsya,
chtoby  ne  rashohotat'sya:  mosty-to  byli   sovershenno   nesravnimye.   Tot,
salarskij, - dlya avtotransporta i  peshehodov,  a etot -  zheleznodorozhnyj,  s
dvuhputnoj koleej, s intensivnym dvizheniem. No otvetil on ser'ezno:
     -  Vidite li,  u  mosta, kak u vsyakogo iskusstvennogo sooruzheniya,  est'
hozyain, v dannom  sluchae  ministerstvo  putej  soobshcheniya, i  navernyaka  most
vypolnen v sootvetstvii s  proektom,  gde estetika tozhe  uchtena. Bez  vedoma
hozyaina  otdelyvat'  gromadnyj  most mramorom,  granitom, krepit'  k fermam,
portalam,  bykam, prosverlivaya ili kakim  drugim  putem, plity  nel'zya,  ibo
narushaetsya glavnoe - nesushchaya sposobnost' mosta, garantiya ego bezopasnosti. K
tomu zhe, dazhe  poluchi  ya takoe razreshenie ot MPS, chto sovershenno neveroyatno,
nasha malomoshchnaya organizaciya, RSU, ne raspolagaet fondami na mramor ili kakoj
drugoj  cennyj material, strogo fondiruemyj kamen'. Da  i  lyubaya  rabota, ne
govorya  uzhe  o  takoj,  delaetsya  po  proektu.  |ta  zadacha  po  plechu  lish'
specializirovannoj   organizacii.   A   kto   budet    finansirovat'   stol'
dorogostoyashchuyu zateyu,  etot  vopros  tozhe nado reshit'. Tak  chto  vynuzhden vas
ogorchit': v blizhajshee vremya nam pereshchegolyat' sosedej nikak ne udastsya.
     Kuda delis' dobrota i radushie s lica sekretarya?
     Dva zavotdelami,  prisutstvovavshie pri  etom razgovore,  razdelyaya  gnev
hozyaina, gotovy byli ispepelit' Islamova vzglyadami.
     -  Vy eshche  molody, tovarishch Islamov,  chtoby  ponimat', kto chemu  hozyain.
Mozhete byt' svobodny! I skazhite svoemu nachal'niku, chtoby zavtra yavilsya rovno
v devyat'!
     Na tom i rasproshchalis'.
     V kontoru  RSU posle rajkoma Islamov ne poshel, ne  stal preduprezhdat' i
nachal'nika. Reshil,  chto  hozyain roskoshnogo kabineta skazal eto  prosto  tak,
sgoryacha, chtoby poslednee slovo ostalos' za nim. Ved' s mostom situaciya yasnee
yasnogo, chistaya manilovshchina. No vse okazalos' huzhe nekuda. K obedu ego vyzval
s ob容kta nachal'nik upravleniya.
     - Nu, budet vam, Giyaz Nurievich. Rukovodstvo s utra gromy-molnii mechet,-
predupredila sekretar'.
     - Sadites',- skazal nachal'nik, kogda on voshel v kabinet i plotno zakryl
za soboj dvojnye dveri,- raznosy shef ustraival shumno.
     Potom nachal'nik dolgo i ustalo molchal, obhvativ golovu rukami.
     -  Vot esli by vy prishli chasa  dva nazad, ya ne  znayu, chto by ya  s vami,
Giyaz  Nurievich,  sdelal,  a sejchas uleglos', uspokoilsya. Konechno, ya ponimayu,
vam neprivychno slyshat' podobnyj bred: oblicevat' mramorom chuzhoj most, da eshche
s  nashimi vozmozhnostyami,  no pover'te, ya v etom  kresle i ne  takie  prikazy
poluchal. Odnogo  ne pojmu,  otkuda  vy  takoj  vzyalis'?  Otchitat'  sekretarya
rajkoma kak mal'chishku,  v  golove ne  ukladyvaetsya!  Vy zhe davno rabotaete v
stroitel'stve i  yazykom nashim professional'nym prekrasno vladeete.  Razve vy
ne  znaete klassicheskuyu frazu:  "Ladno,  ispolnim"  ili  srodni  ej  -  tozhe
klassicheskoe: "Budet sdelano!"?
     Popili  by  chayu,  vyslushali  by  cheloveka s pochteniem, otvetili  "Budet
sdelano!" i,  poblagodariv za priglashenie, ushli. Esli  vypolnyat' vse, chto im
na  um  vzbredet,  svoimi  delami  zanimat'sya  nekogda  budet.  Slyshali  vy,
navernoe, uzbeki v takih sluchayah  govoryat: "K tomu vremeni ili ishak sdohnet,
ili  arba  razvalitsya". Tak i  s  nashim  mostom:  god  tverdili  by, chto MPS
razresheniya  ne  daet,   god,  chto  proektnyj  institut   ishchem,  chtoby  zakaz
razmestit',  a potom finansirovanie poprosili by u rajkoma, tak sama soboj i
zaglohla by ideya - i nikakih problem.
     A to, glyadi,- samogo sekretarya  povysyat ili  snimut. |togo skoree vsego
snimut, hodyat takie  sluhi. No  poka-to on hozyain  polozheniya  i  mne  vpolne
ubeditel'no mozhet eto prodemonstrirovat'.
     Potom  eta smeta  na vosemnadcat' tysyach  rublej,- nachal'nik  skrivilsya,
slovno ego zastavili proglotit' limon. - Vy chto, s luny svalilis'? My uzhe ne
rady, chto shest'sot-to nachislili za remont.  Kazalos' by, v ego zhe interesah,
na  vsyakij sluchaj,  tak  net,  direktor  do  sih  por  nedobrym  slovom  nas
pominaet...
     Navernoe, Giyaz  Nurievich, vam  u nas nelegko - ne ta u vas shkola. No  i
nam  s vami trudno, na  raznyh yazykah govorim.  Uchites' zhit' po-nashemu,  ili
davajte mirno  razojdemsya,  ne  budem  dovodit'  drug  druga  do infarkta. I
poslednee: ne  uchityvaj my vashi  sposobnosti, opyt,  kak inzhenera, i, skazhem
pryamo, vliyanie  v kollektive, osobenno sredi rabochih, razgovor byl by  inym,
gorazdo bolee korotkim. Tak chto, pozhalujsta, podumajte...
     ...No uzhe do etogo razgovora, eshche kogda on vozvrashchalsya iz rajkoma, Giyaz
reshil dlya sebya, chto  on dejstvitel'no ne tuda popal. Sobirat' dan' s brigady
Tarhanova i Kolyashi, kak i s lyuboj drugoj,- ob  etom ne moglo byt' i rechi. No
dazhe v tom sluchae, esli by ego  izbavili ot  etoj povinnosti,  remontirovat'
chuzhie  kvartiry, dachi, stroit' tajno  finskie sauny,  a procentovat' eto kak
remont komnat  otdyha  rabochih,  stoyat' navytyazhku pered zhenoj  kakogo-nibud'
vysokogo  nachal'nika -  net, eto  bylo ne dlya  nego. Kak i vypolnyat' nelepye
prikazy. Most v etom sluchae  okazalsya  poslednej  kaplej, perepolnivshej chashu
terpeniya. I  nyneshnij razgovor  u nachal'nika, kak  ponyal Giyaz, byl poslednim
preduprezhdeniem. Net, pereuchivat'sya on ne sobiralsya.
     Utrom  on  otnes zayavlenie  ob  uvol'nenii. ZHalko  bylo rasstavat'sya  s
rabochimi, na remonte kvartiry  Klary  Vasil'evny on krepko sdruzhilsya s nimi.
Fedot Karpovich na proshchanie skazal:
     - Koli budet horoshaya rabota, zovite, pojdem, ne podvedem...

     * * *
     Uvolivshis' s raboty, Giyaz rasteryalsya. On prinadlezhal k tomu tipu lyudej,
chto horosho znayut svoe osnovnoe delo, v kotorom  mogut proyavit' um, harakter,
volyu - vse, chto otpushcheno im prirodoj,  no vot za predelami dela pasuyut pered
bytovymi neuryadicami,  smenoj obstanovki.  U takih lyudej v trudovyh knizhkah,
kak  pravilo,  odna, ot sily  dve  zapisi, ne  schitaya zapisej  o  nagradah i
pooshchreniyah. On i dumal ran'she, chto vsyu zhizn'  prorabotaet  v Zarkente,  hotya
zhizn'  u stroitelej v obshchem-to kochevaya. No on popal v takoj gorod, kotoryj v
promyshlennom plane ros i rasshiryalsya by eshche  desyatki let,-  Giyaz byl znakom s
perspektivnym razvitiem etogo regiona. CHernaya i cvetnaya metallurgiya vmeste s
himiej rozhdali  desyatki otvetvlenij, nachinaya  ot proizvodstva lakov i drugoj
bytovoj  himii  i  konchaya  shirokim  assortimentom mineral'nyh  udobrenij dlya
sel'skogo hozyajstva.  Pod kazhdoe takoe  proizvodstvo  nuzhno bylo  stroit'  i
stroit', Islamovu hvatilo by raboty do pensii.
     On  tknulsya  v odno  upravlenie,  v drugoe  -  svobodnyh mest ne  bylo.
Predlagali  masterom,  no  v  ego gody  i  s  ego  opytom nachinat'  vnov' na
pobegushkah i  na mizernom  oklade Giyazu kazalos' unizitel'nym.  Obzhegshis'  v
odnom RSU, on uzhe izbegal etih kontor, a  hodil po stroitel'nym upravleniyam,
v  tresty  ne  zaglyadyval,  potomu  chto ne  znal kancelyarskoj raboty,  da  i
chinovnich'ya zhizn' ego  ne prel'shchala, on byl stroitel', prorab. I esli drugogo
pugali masshtaby,  razmery  promyshlennyh  kompleksov,  millionnye  ob容my, to
Islamov,  naoborot, stolknuvshis' s grazhdanskim stroitel'stvom, rasteryalsya ot
melkoty, odnoobraziya  rabot. V  inyh upravleniyah - luchshih, kak  on polagal,-
skepticheski  posmatrivali  na  ego  poslednyuyu  zapis' v  trudovoj  knizhke  i
otkazyvali srazu. Vidimo, proraby iz RSU dobroj reputaciej ne pol'zovalis'.
     Konechno,  Giyaz  znal o mnogih krupnyh  strojkah v  strane, i ne odnazhdy
prihodila emu v eti  dni mysl' podat'sya tuda, gde on pochuvstvoval by sebya na
meste, gde  byl  by zanyat dostojnym muzhskim delom.  No opyat'  zhe strah pered
bytovymi neuryadicami, pereezdom,  obshchezhitiyami ostanavlival ego, hotya dusha  i
rvalas' k delu, i on skuchal po svoej prezhnej bespokojnoj rabote.
     Uderzhivala ego i  kvartira:  vse-taki  uzhe  ne mal'chik,  pyatyj  desyatok
razmenyal, a zhil'e i stroitelyam ne srazu dayut. Istekal mesyac posle uvol'neniya
iz RSU.  Giyaz  prodolzhal  bezuspeshnye  poiski,  i uzhe  v  otdelah kadrov emu
napominali, chto nuzhno  skoree ustraivat'sya, inache, mol, prervetsya stazh. Bud'
Giyaz bolee  iskushen  v zhitejskih  delah, on  ne obratil by vnimaniya  na  eti
napominaniya - podumaesh',  prervetsya stazh, velika tragediya, do pensii o-ho-ho
skol'ko, podi narabotaet  eshche. No  eti  napominaniya  sbivali  ego  s  tolku,
zastavlyali suetit'sya. On  dazhe chut' ne ustroilsya nachal'nikom uchastka v odnom
upravlenii, uzhe napisal bylo zayavlenie, no v samyj poslednij moment poprosil
denek - posmotret' ob容kty, pogovorit' s rabochimi... Upravlenie pristraivalo
novye  uchebnye  korpusa  v odnom iz vuzov Tashkenta, ob容kt byl iz chisla teh,
chto nazyvayut v narode "dolgostroem". Oznakomivshis' so smetami, osmotrev sami
korpusa,  Giyaz ponyal srazu, chto  tut vybrali den'gi napered goda na dva-tri,
da v takih ob容mah, chto hishcheniya v RSU pokazalis' by detskoj zabavoj.  Sovat'
golovu  v  petlyu za  kogo-to bylo  by prosto  glupo,  k  tomu zhe i  to,  chto
postroili, uzhe nuzhdalos' v kapital'nom remonte.
     V tot den',  zabrav svoe zayavlenie, rasstroennyj Giyaz vozvrashchalsya domoj
na taksi. Put' okazalsya neblizkim  - slovo za slovo i razgovorilsya Islamov s
taksistom. Giyaz obratil vnimanie na vuzovskij znachok shofera i udivilsya: sudya
po nemu, tot skoree dolzhen byl letat', chem ezdit'. SHofer na eto otvetil, chto
on  dejstvitel'no zakonchil aviacionnyj institut, no fakul'tet  ne letnyj,  a
samoletostroeniya,  i  rabotal  na  aviacionnom zavode  nachal'nikom  smeny  v
krupnom  cehu.  I  v  dvuh  slovah  povedal  svoyu  istoriyu:  ni  subbot,  ni
voskresenij, ni  zarplaty  prilichnoj, kak u  horoshego  rabochego, i  s raboty
ran'she  desyati  nikogda  ne vozvrashchalsya domoj. A doma dvoe  detej,  kotoryh,
schitaj, i ne videl. Uhodil na rabotu, kogda  oni eshche spali, prihodil,  kogda
oni uzhe  zasnuli. V obshchem, skandaly  v sem'e vse vosem'  let, chto rabotal na
zavode, doshlo delo  do razvoda - ili sem'ya,  ili  takaya  sumatoshnaya  rabota.
Hotel  tam  zhe na  zavode slesarem ili  tokarem  ustroit'sya, ne  razreshili,-
prishlos' uvolit'sya.
     - Ne zhaleesh'? - sprosil Islamov zainteresovanno.
     - A chto zhalet',- otvetil taksist,- nas takih v taksoparke  tret', tak i
nazyvayut -  diplomirovannaya kolonna.- Poluchayu gorazdo bol'she. Doma po chasam,
zhena pro bazar i tyazhelye avos'ki zabyla, vse poputno zavozhu sam. Vizhu gorod,
obshchayus' s lyud'mi,  splyu bez lyuminala. Pererabotal - poluchil. Sdal smenu - ni
o chem ne dumaj, ne trevozh'sya. Hozhu chishche i luchshe odetyj, chem na zavode. O chem
zhalet'? O  vos'mi godah, chto kotu pod hvost, za  kotorye vsled nikto dobrogo
slova ne skazal?
     Rasskazal  i Giyaz o  svoih problemah i glavnoe -  o cejtnote, cherez dva
dnya istekal mesyachnyj srok trudoustrojstva.
     -  Esli gorit, davaj k nam, a dal'she vidno budet, vse-taki  na  kolesah
podyskat' delo po dushe legche. A mozhet, glyanetsya tebe nasha rabota, ne ty odin
s diplomom,  nemalo  takih  v nashem  parke, a tvoih kolleg, navernoe, bol'she
vsego,- skazal slovoohotlivyj taksist, vyslushav Islamova.
     Tak Giyaz okazalsya v odnom iz taksoparkov Tashkenta.
     CHelovek s vysshim obrazovaniem za stankom, za rulem, za bufetnoj stojkoj
-  nyne  yavlenie  ne novoe, k sozhaleniyu, dazhe privychnoe. Vot  uzhe, raduyas' i
umilyayas', pishut v gazetah o brigadah  stroitelej, sostoyashchih iz  kandidatov i
doktorov nauk,  podryadivshihsya v svoi  otpuska  postroit'  korovnik  ili  tam
telyatnik.  V  lyubom  sluchae  ne ot horoshej zhizni  eto proishodit,-  korovnik
vse-taki  dolzhny  stroit'  nastoyashchie  stroiteli,   a  ne  diletanty,   i  za
tri-chetyre-pyat' nedel'  otpuska korovnika  ne postroish',  opyat' zhe, esli  ne
chislit'sya  gde-to  v  kandidatah,  a  na  samom dele  ego  stroit'.  Poetomu
slozhivshiesya  rabochie kollektivy  iz lyudej  s vysshim  obrazovaniem -  yavlenie
novoe. Pozhaluj, malo kto predpolagaet, chto oni sushchestvuyut, no oni est'.
     Sergej Aleksandrovich  -  tak zvali  inzhenera-samoletostroitelya -  kak i
poobeshchal Giyazu, vvel ego  v kolonnu. Tradiciya pomogat'  novichkam utverdilas'
zdes'  davno, osnovu  ee  zalozhili eshche  pervye diplomirovannye  specialisty,
stavshie professional'nymi shoferami.  Da i  kolonnoj  rukovodil yurist,  sam v
svoe vremya otrabotavshij na taksi pochti pyat' let. Special'no, glasno nikto ne
ukomplektovyval kolonnu  diplomirovannymi specialistami,  no tak slozhilos' -
godami syuda stekalis' imenno lyudi s  obrazovaniem  i  molodezh', uchivshayasya na
zaochnom  ili vechernem otdeleniyah. Kolonna eta byla  v taksoparke  peredovoj:
plan vypolnyala  vsegda, chrezvychajnyh proisshestvij ne  imela, vse perehodyashchie
prizy i znamena obychno zavoevyvala, ottogo, navernoe, i smotrelo rukovodstvo
taksoparka skvoz' pal'cy na to, kak ona  formirovalas'. Obrazovatel'nyj cenz
v dannom sluchae byl ne  pomehoj dlya raboty. Giyazu povezlo srazu: v pervyj zhe
ego rabochij den'  kolonna  provodila  na pensiyu  byvshego  gornogo  inzhenera,
imevshego  podzemnyj  stazh  i  v   pyat'desyat  pyat'  uhodivshego  na  otdyh  iz
taksoparka.  On  i  peredal  Giyazu  klyuchi  ot  svoej mashiny, Tak nachalas'  u
Islamova novaya zhizn'.
     Mashinu on  vodil s detstva i  razbiralsya v nej neploho, vsegda  pomogal
Nuri-aby,  a teper' vot otcovskie  uroki prigodilis'.  Smushchala ego  rabota s
passazhirami, no novye druz'ya uveryali: nichego,  privyknesh', glavnoe  v rabote
taksista - terpenie, sderzhannost'.
     Smena za smenoj, den' za dnem - kazalos', dazhe  vremya pobezhalo bystree,
stremitel'nee - teper' v ego zhizni na vsem lezhal otpechatok skorosti. I kak v
kalejdoskope zamel'kali pejzazhi, novostrojki, okrainy - zhizn' taksista polna
vpechatlenij,  uspevaj  tol'ko zapominat'.  Giyaz  rabotal  i priglyadyvalsya  k
svoemu novomu kollektivu,  gde,  kak  on chuvstvoval,  ego  prinyali  radushno.
Bol'shinstvo taksistov v kolonne byli primerno odnogo s nim vozrasta, pozhilyh
ili  slishkom molodyh  ne  bylo, - vidimo,  kazhdyj  iz nih  uspel  hlebnut' i
drugoj, neshoferskoj zhizni.  Mozhet,  ottogo  v kolonne  i  staralis' berezhnee
otnosit'sya drug  k  drugu i  obrashchalis' tut  dazhe k  tem,  kto  pomolozhe, po
imeni-otchestvu. Nekotorye iz shoferov ne poteryali  svyazi s  prezhnej  rabotoj.
Giyaz slyshal, kak  koe-kto iz rukovodstva parka  obrashchalsya k takim s pros'boj
pomoch'  vybrat' svoi  fondy  na benzin,  zapchasti,  rezinu, a to i pomoch' so
strojmaterialami na  remont avtobazy  k  zime.  Otlichalis'  ot  ostal'nyh  i
remontnye    masterskie    kolonny.    Tot    zhe    Sergej    Aleksandrovich,
samoletostroitel',  ne  zrya vosem'  let  i  konstruktorom, i  tehnologom,  i
nachal'nikom  smeny  na zavode otrabotal,-  takie prisposobleniya-poluavtomaty
pridumal,  pribory  diagnostiki  skonstruiroval  -  v  schitannye  minuty vse
neispravnosti kak  na ladoni u remontnikov!  A uzh o vzaimovyruchke i govorit'
ne  prihodilos', ottogo, navernoe,  i rvalis' v  etu  kolonnu shofery, da  ne
vsyakogo brali.
     Za neskol'ko mesyacev raboty  Islamov ni razu ne videl, chtoby nachal'niki
kolonny  ili  parka povysili  na  kogo-to  golos,  ne  slyshal perebranok ili
skandalov, harakternyh  dlya lyubogo  proizvodstvennogo kollektiva. Odnazhdy on
sprosil ob etom u Sergeya Aleksandrovicha. Tot otvetil, no otvetil, kak  ponyal
Giyaz, davno slozhivshimisya frazami:
     -  My dosyta  etogo  nahlebalis'  do togo, kak syuda popali. Zdes' hotim
rabotat' spokojno. Esli v kolonne zavedetsya kakoj-nibud' gorlopan, na pervyj
raz preduprezhdayut ili perevodyat v  druguyu kolonnu. Zakony kollektiva surovy,
no spravedlivy: soblyudayutsya interesy bol'shinstva, i nikakaya administraciya ne
zastupitsya  za takogo. Naschet  rukovodstva... Kolonnoj  rukovodyat  vcherashnie
taksisty, chego zhe im gorlo drat'? Da i my narod ponyatlivyj, delo svoe znaem.
A  uzh  esli nachnet kto  zaznavat'sya, portit'  slozhivshuyusya obstanovku, to emu
dolgo ne uderzhat'sya na meste,-  lyudej, dostojnyh  zamenit' takogo, v kolonne
predostatochno. |to tot samyj sluchaj, kogda kollektiv imeet real'nuyu silu.  -
I, ulybayas',  zakonchil: -  Glyadi, let  cherez  desyat',  mozhet,  i  ty  budesh'
nachal'nikom kolonny.
     Vse bylo by horosho, esli by Giyaz ne  zadumyvalsya  o tom, chto popal syuda
sluchajno   i  na  vremya.   On  znal,  chto  nekotorye,  prorabotav   god-dva,
vozvrashchalis' na prezhnie mesta, no takih bylo malo, bol'shinstvo zastrevalo na
gody, desyatiletiya, do pensii. "A kakoj iz menya cherez desyat' let stroitel'? -
dumal Giyaz.- Razve chto stroit' korovniki, kak te kandidaty nauk?"
     Odnazhdy on potratil celyj mesyac, pytayas' sostavit' dlya sebya spisok, kto
iz  nyneshnih  kolleg kakoe imel  obrazovanie.  Spisok  okazalsya  obshirnym  i
pestrym, i chto udivitel'no,  tam ne figurirovalo ni  odnogo vracha, ni odnogo
farmacevta. Lyudi etoj professii  neozhidanno vyrosli  v glazah  Islamova:  uzh
oni-to  ne  mogli pohvalit'sya ni bol'shoj zarplatoj,  ni  legkoj  ucheboj,  ne
govorya  uzhe  o  rabote.  "Vot,-  dumal  Giyaz,-  chem  sledovalo  by  zanyat'sya
statisticheskim  upravleniyam:  opredelit', iz  kakih  konkretno  vuzov bol'she
vsego specialistov  ne rabotaet po  professii, i srazu  stalo by yasno, kakie
special'nosti ne sleduet plodit', kakoj vuz ne dorabatyvaet, a kakoj i vovse
prikryt' sleduet".
     Pytayas' ponyat', ocenit'  svoe  nyneshnee polozhenie, Islamov vnimatel'nee
priglyadyvalsya   k   svoim   kollegam,   osobenno   k  lyudyam  s   tehnicheskim
obrazovaniem,- oni  kazalis'  emu ponyatnee, da i rabotu  ih prezhnyuyu  on yasno
sebe  predstavlyal.  I  udivitel'no, za  isklyucheniem  treh-chetyreh.  chelovek,
pokazavshihsya emu srednimi, bezyniciativnymi, prichem takovymi oni videlis' na
lyuboj rabote,  v  lyuboj srede,  obstanovke,  ostal'nye  videlis' emu  lyud'mi
nezauryadnymi.  I  vnov' on  podelilsya  svoimi  myslyami so smenshchikom, Sergeem
Aleksandrovichem, s kotorym teper' rabotal v pare.
     - Nichego  udivitel'nogo,-  ob座asnil  byvshij konstruktor,  s pervyh dnej
vzyavshijsya  opekat'  Giyaza,  hotya  i byl molozhe ego. - Srednij,  on nikuda  i
niotkuda ne pobezhit,  tem  bolee k nam,  u nas  pahat' nado, sam  vidish'.  U
srednego ne voznikaet ni problem, ni vybora, potomu chto u nego net znanij, a
net  znanij  -  net  principov,  net  inzhenera.  Podayutsya  s  mest  sil'nye,
uverennye, chto ne propadut, chto svoj kusok hleba zarabotayut vsegda  i vezde.
Tak  chto,   dorogoj  Giyaz,  ty  ne   oshibsya,  bol'she  zdes'  lyudej  slozhnyh,
iniciativnyh,  tolkovyh,  za  inymi  prihodyat  s  prezhnej  raboty  -  zovut,
uprashivayut,- byvaet, chto nekotorye i vozvrashchayutsya...
     Odnazhdy poutru  on proezzhal  po CHilanzaru  - passazhirov  ne  bylo.  Kak
vdrug, uvidev ego mashinu, navstrechu kinulas' devushka.
     -  Pozhalujsta,  k restoranu "Horezm",  ya  opazdyvayu. Vazhnaya inostrannaya
delegaciya u nas zavtrakaet. Esli mozhno, poskoree, ya horosho zaplachu,- skazala
ona, toroplivo usazhivayas' ryadom.
     Kogda  mashina  rvanulas'  s  mesta, passazhirka uspokoilas' i, dostav iz
sumochki  zerkal'ce,  vnimatel'no oglyadela sebya. Pojmav na sebe vzglyad Giyaza,
ona koketlivo sprosila:
     - Nu kak?
     Giyaz, podlazhivayas' pod ee nastroenie, otvetil:
     - Polnyj poryadok! - i dlya pushchej ubeditel'nosti pokazal bol'shoj palec.
     -  Spasibo!  -  otvetila  devushka  i,  rassmeyavshis',  uzhe  vnimatel'nee
oglyadela Giyaza.
     Kogda  pod容hali k restoranu, ona  protyanula emu pyat'  rublej  i bystro
vyshla.
     - Odnu minutochku, ya dam vam sdachu,- zasuetilsya Giyaz.
     - V  drugoj raz. Vy  menya zdorovo  vyruchili,  spasibo. A esli  uzh ochen'
zahotite vernut' mne sdachu... YA rabotayu zdes' metrdotelem, zovut menya Dashej.
I  luchshe, esli takaya  mysl'  pridet  vam k koncu moej  smeny, zaodno i domoj
otvezete.
     CHuvstvuya, chto voditel'  lyubuetsya eyu, ona ulybnulas' Giyazu, pomahala emu
rukoj, kak staromu  znakomomu, i poshla, nebrezhno razmahivaya sumkoj. "Horezm"
nahodilsya v centre goroda, v ozhivlennom meste, i Giyaz, za den' neskol'ko raz
proezzhaya mimo,  vspominal Dashu.  Bylo  v  nej chto-to  takoe,  chto emu  srazu
ponravilos'.
     Odnazhdy vecherom, nedeli cherez dve, kogda dnevnoj plan byl uzhe vypolnen,
on  zaehal  domoj, pobrilsya, nadel  svezhuyu sorochku  i nezadolgo do  zakrytiya
restorana pod容hal k "Horezmu".
     Restoran  byl populyaren v  gorode.  Giyaz  znal  ob etom,-  popast' tuda
okazalos' neprosto. No Islamov ne  rasteryalsya, shepnul shvejcaru: "YA za Dashej"
- i dveri dlya nego shiroko i privetlivo raspahnulis'. Dasha uvidela ego pervoj
i, vyjdya k nemu iz-za kolonny, skazala:
     - Zdravstvujte, molodoj chelovek, chto  zhe vy tak dolgo ne zaglyadyvali? YA
uzh sobiralas' v taksopark zvonit', chtoby vernuli sdachu  vmeste  s taksistom.
Da zhal',  zapamyatovala, iz kakogo vy parka,  a v  Tashkente, mne  skazali, ih
odinnadcat'. K tomu zhe  boyalas':  vdrug  drugogo  prishlyut, a  mne drugogo ne
nado,- i, ulybayas', vzyala ego pod ruku. - Nadeyus', pouzhinaete u nas?
     - S udovol'stviem.
     Dasha  provela  ego  k nebol'shomu  servirovannomu  stoliku, nedaleko  ot
orkestra.  Ostaviv  minut  na  pyat',  vernulas'  vmeste  s  oficiantkoj.  Ta
postavila  podnos s  edoj na sluzhebnyj stolik, a uzh Dasha podala vse na  stol
sama.
     - S radost'yu sostavila by vam kompaniyu, no, sami ponimaete, sluzhba,- i,
pozhelav Giyazu priyatnogo appetita, ostavila ego odnogo.
     V  pervyj  raz, kogda on  priglasil Dashu k sebe v gosti, ona porazilas'
kolichestvu knig v ego  dome, no bolee  vsego udivilas' plastinkam - sploshnaya
klassika.
     - Strannyj taksist,- skazala ona togda  shutya i, bespechnaya, kak byvaet v
nachale znakomstva, ne stala rassprashivat' ni o chem.
     Roman  s Dashen'koj na vremya otodvinul mysli o rabote.  Pochti kazhduyu  ee
smenu on zaezzhal za nej  na  rabotu, a  inogda po  ee  nastoyaniyu i obedal  v
"Horezme"  -  ona shutya  govorila,  chto  schitaet svoim dolgom  sledit' za ego
zdorov'em.
     Dasha byla na desyat' let molozhe Giyaza, zhizneradostna i energichna, i hotya
ne schitala, chto vsya zhizn'  - prazdnik,  pytalas' po vozmozhnosti ukrasit' ee.
ZHenskoe  chut'e  podskazyvalo ej, chto  u Islamova  proizoshlo  v  zhizni chto-to
ser'eznoe, esli  ne tragichnoe,  vybivshee  ego iz kolei,  i  ona,  kak mogla,
pytalas'  zabotit'sya  o  nem.  Gde-to  ona  vychitala  ili uslyshala  frazu  -
"ZHenshchinam nravyatsya sil'nye muzhchiny v minuty slabosti",- i schitala, chto u nee
sejchas  kak raz tot samyj  sluchaj.  I hotya Giyaz ej  nichego  ne rasskazyval i
prosil ne  rassprashivat' ni o chem, ona byla  uverena, chto  u nego nepremenno
byla kakaya-to romanticheskaya istoriya... Strannyj portret udivitel'no krasivoj
devushki  v   zale,  Gajdn,   Vival'di,  knigi...  Net,  on  polozhitel'no  ej
nravilsya...
     Kak-to cherez polgoda, kogda u nee uzhe byli klyuchi ot ego kvartiry,-  ona
ochen' lyubila byvat' v ego dome, po-zhenski  podderzhivat' v nem poryadok,- Dasha
provela reviziyu ego garderoba.
     Sama ona odevat'sya lyubila, da  i  dostup k deficitu  imela: v "Horezme"
chasto byvali rabotniki torgovyh baz, a v central'nye magaziny ona hodila kak
k sebe domoj,- tam rabotali ee podruzhki, s kotorymi ona  zakonchila  torgovyj
fakul'tet  instituta.   Na  ee  vzglyad,  Giyazu  ne   meshalo   by  priodet'sya
posovremennee - veshchej  u  nego  bylo nemnogo, da i te kupleny  sluchajno, bez
vybora: vidimo, hozyainu bylo ne do togo. No  sredi staryh veshchej ej  popalis'
kogda-to ochen' modnye rubashki i pidzhaki -  zdes' chuvstvovalas' zhenskaya ruka.
I  Dasha tut  zhe  uvyazala  etot  fakt s  toj,  drugoj  zhenshchinoj,  u  kotoroj,
bezuslovno,  byl  nezauryadnyj  vkus.   Vdrug  Dashu  pochemu-to  obuyala  takaya
revnost', chto ona reshila udivit' i poradovat' Giyaza.
     V pis'mennom stole  u Islamova,  ona znala, lezhali den'gi, i Dasha, vzyav
ih,  tut  zhe poehala  na  bazu.  CHtoby  dolgo  ne  ob座asnyat'sya,  ona skazala
direktoru, chto vyhodit zamuzh i ej hotelos' by odet' zheniha pomodnee...
     Vecherom,  radostnaya, vozbuzhdennaya, ona zastavila  Giyaza  primerit'  vse
obnovki,  schastlivaya  ottogo, chto  vse podoshlo, ponravilos' i tak neveroyatno
preobrazilo  ee taksista. I kogda Giyaz  skazal ej  prosto tak, ne  vkladyvaya
osobogo  smysla  v  slova:   "Nu   zachem  tebe  eti  hlopoty?"  -   Dashen'ka
dejstvitel'no chut'  ne  zaplakala, u nee  zametno povlazhneli  glaza, i  ona,
obnyav ego, zasheptala:
     - Giyaz, milyj, ya hochu, chtoby ty u  menya byl samyj-samyj, luchshij-luchshij.
Esli  b  ty tol'ko  znal,  kakoe  naslazhdenie dlya zhenshchiny delat'  chto-to dlya
lyubimogo cheloveka: ubirat'  ego dom, stirat'  ego rubashki  ili  prepodnosit'
syurprizy, kak segodnya. Ty ved' pravda dovolen? No  mne kazhetsya, chto muzhskomu
umu takoe ponyat' ne pod silu,- i ona rassmeyalas'.
     S etogo dnya Dashen'ka sledila, chtoby on byl odet vsegda na urovne... Vot
pochemu v  Ozernom Haliyara  i  Faridu  tak  voshishchali ego veshchi, chto oni  dazhe
prinyali ego za "firmacha".
     Kak-to v konce zimy,  mesyaca za tri do poezdki v Ozernoe, Giyaz obedal v
chajhane  taksistov  na CHilanzare. Den' byl  po-vesennemu teplyj,  solnechnyj,
hotya na kalendare i byl fevral'. Na ulice zharili shashlyk, kipeli trehvedernye
samovary  na  angrenskom  ugle.  Taksisty  raspolozhilis'  na  vozduhe  -  za
stolikami,  kotorye  sami  vynesli iz  chajhany, a prishedshie poran'she  zanyali
ajvany. U  kogo s planom  byl  poryadok, mogli  sebe  pozvolit' zaderzhat'sya v
chajhane  chut'  dol'she obychnogo.  Zdes', schitaj, kazhdyj den' govorili o novyh
naznacheniyah, peremeshcheniyah. U Giyaza v tot den' dela byli tak sebe, da i svoih
rebyat iz  kolonny ne videl, poetomu zaderzhivat'sya ne sobiralsya i  pritknulsya
sboku na ajvane, gde  uzhe sidela bol'shaya kompaniya v ozhidanii shashlyka. Uloviv
v razgovore  znakomye familii, on prislushalsya. Razgovor shel o direktore togo
ob容dineniya, otkuda on uvolilsya. Lyudi vozmushchenno  govorili, chto direktor  za
desyat' tysyach otremontiroval svoyu novuyu kvartiru, a vnes v kassu vsego tysyachu
rublej,  chto  v  RSU  ego  ob容dineniya  vyyavleny krupnye  pripiski,  hishcheniya
materialov,  chto  rabochie  rasskazyvali  narodnomu  kontrolyu  o  ezhemesyachnyh
poborah.  Vsplyla tut  i  familiya  sekretarya rajkoma,  teper'  uzhe  byvshego,
pozhelavshego kogda-to  vylozhit'  most mramorom,  budto  drugih,  bolee vazhnyh
problem v rajone ne bylo.
     Giyaz vdrug pochuvstvoval, chto novost',  kakim-to bokom kasavshayasya i ego,
niskol'ko ego  ne volnuet, slovno vse eto bylo ne s nim i ne v  ego zhizni. I
vdrug Islamova pronzilo otkrytie: uzhe ochen' davno on zhivet chuzhoj zhizn'yu!
     CHuzhaya zhizn'... Ottogo, navernoe,  i  net pokoya v dushe. |ta mysl' prochno
zasela  v  golove, i, mozhet, poetomu vneshne spokojnaya i blagopoluchnaya zhizn',
Dashen'ka s ee sladkim vnimaniem stali ne v radost'. S etoj mysl'yu on i uehal
v otpusk, i tam, v  Ozernom, tozhe ne nahodil sebe pokoya, vse mayalsya voprosom
- kak zhivu, zachem?
     Nezadolgo do  otpuska kak-to  popal on  v  CHirchik,  promyshlennyj  gorod
nepodaleku ot  Tashkenta.  Vysadiv  komandirovochnogo passazhira  u  gostinicy,
porozhnyakom  vozvrashchalsya obratno.  Vperedi i  szadi  nego, zanimaya  pochti vsyu
neshirokuyu  dorogu,  shli  moshchnye  trejlery-panelevozy,  KAMazy  s  pricepami,
gruzhennymi  dlinomernoj  armaturoj, cementovozy s  rastvorom,- chuvstvovalas'
blizost' bol'shoj strojki.  Giyaz i sam ne zametil, kak nevol'no svernul vsled
za  verenicej  etih mashin i  okazalsya na  strojploshchadke ogromnogo  kombinata
"Kaprolaktam",  gotovivshegosya  k sdache.  Konechno, ob etoj strojke  on  znal,
slyshal.  Giyaz  postavil  mashinu v  storonu,  chtoby  ne meshala  nikomu  i  ne
brosalas' v glaza, i poshel peshkom.
     Predpuskovaya  pora  na  strojke  samaya napryazhennaya,  no  zato  i  samaya
azartnaya,-  blizost' zaversheniya, zhelanie uvidet' svoe detishche  vo  vsej krase
pridaet  lyudyam  dopolnitel'nye sily. Giyaz  pomnil  eto. On shel, perehodya  iz
korpusa v korpus, slushaya obryvki razgovorov, i vse emu bylo  ponyatno. On shel
kak  muzykant  vdol'  klassnyh  komnat  konservatorii,  i  dazhe za zakrytymi
dveryami slyshal, gde i  kakoj instrument sfal'shivil,  iz kakoj komnaty lilas'
sovershennaya melodiya - takaya, chto on nevol'no zamedlyal shag.
     Vozle odnogo iz korpusov, gde shel montazh tehnologicheskogo oborudovaniya,
montazhniki sporili  o chem-to s moloden'kim prorabom.  Bol'shoj list  chertezha,
izryadno zatrepannyj, oni chut' li ne rvali drug u druga iz ruk.
     - O chem spor? - ne uderzhalsya Giyaz.
     Obe  storony, vidno,  prinyav  ego  za  nachal'nika, v odin  golos  stali
dokazyvat' svoe. Giyaz glyanul na chertezh, podumal i neozhidanno skazal:
     - Otchasti pravy obe storony, no vot beda: na etoj kopii chertezha, na moj
vzglyad,  vot v  etom  meste propushchen montazhnyj  proem.  Srochno  pozvonite  v
tehotdel, pust'  podnimut podlinniki, tol'ko tochno ukazhite  eti dva secheniya.
Takoe,   k   sozhaleniyu,   byvaet,  brak  v   rabote  chertezhnic  perehodit  v
zhelezobetonnyj brak iz-za dvuh nevernyh karandashnyh linij.
     Dazhe  ne  poblagodariv,  montazhniki  tut  zhe  sorvalis'  k  prorabskomu
vagonchiku, gde, vidimo, u nih byl telefon.
     Kogda Giyaz  minut cherez dvadcat' vozvrashchalsya nazad,  moloden'kij prorab
brosilsya k nemu navstrechu.
     - Spasibo.  Vse toch'-v-toch': propustili chertezhnicy  proem, a teper' mne
dolbit'  perekrytie,  poteryayu  den'.  A  vy  sluchajno  ne  proektant?  Srazu
dogadalis'.
     -  Net. YA vash  kollega, prorab.  Ne volnujtes', sdadite  odin kombinat,
vtoroj,-  pridet i k  vam  opyt,  uverennost',  togda nauchites'  nahodit'  v
proektah  oshibki.  A na etot brak proektnogo  instituta nepremenno sostav'te
reklamaciyu. Kazhdyj dolzhen otvechat' za svoyu rabotu...
     Kak i v Ozernom, i  potom v poezde, Giyaz vnov'  myslenno prokrutil svoyu
zhizn'  v Tashkente do konca, bez ostatka: osobyh udach, kak  ni napryagalsya, ne
bylo,-  lish'  povody dlya razdumij.  "Zastryal na polustanke"...  Giyaz  gde-to
slyshal takuyu frazu, ona kak nel'zya luchshe podhodila k nyneshnej ego zhizni.

     ***
     Utrom  on  pozvonil v  taksopark - vyhodit' emu nuzhno  bylo v noch'. |to
obradovalo Giyaza, on lyubil nochnye smeny: zelenyj Tashkent v  nochnom osveshchenii
priobretal nepovtorimoe lico. Esli by on byl hudozhnikom, obyazatel'no napisal
by  nochnoj Tashkent: znoj,  na ego  vzglyad, prituplyal oshchushchenie formy i cveta.
ZHal', na polotne  nevozmozhno  bylo  peredat' shelest dremavshej listvy  i  shum
arykov v  nochi. Mozhet, ottogo drevnie  vostochnye poety  tak chasto  opisyvali
lunu, sputnicu nochi, i temen' sadov?
     Sergeya Aleksandrovicha  v parke  uzhe  ne bylo,  vidimo,  zaehal  nemnogo
ran'she,  a  tovarishchi iz kolonny  rabotali  v drugih  smenah, tak  chto shumnoj
vstrechi, kakie obychno byvayut posle vyhoda iz otpuska, ne poluchilos'. Da i ne
gotov byl k nej Islamov, myslyami on vse eshche  nahodilsya  tam, v otchem dome, v
Ozernom.
     I  vyhod  v  tret'yu,  malochislennuyu smenu, okazalsya  kstati.  Oshchushchal on
strannuyu,  neozhidanno  voznikshuyu  vinu  i  pered  novymi tovarishchami.  Oni-to
schitali ego svoim, nadeyalis', chto dolgo  eshche im idti vmeste po doroge zhizni.
I hot' nelegka byla eta doroga, on sil'no somnevalsya, chto eto ego put'. Svoj
sredi chuzhih? CHuzhoj sredi svoih? Podi razberis', v chem ego vina, kotoroj on i
sam ne mog ponyat'.
     Temnye,  skudno  osveshchennye  ulicy rajona, gde  raspolagalsya taksopark,
byli bezlyudnymi, koe-gde v zazhzhennyh oknah mel'kali siluety,  noch'  i tishina
uzhe opustilis' na gorod.
     Neozhidanno Giyazu zahotelos' uvidet' ili hotya by uslyshat' Dashen'ku, i on
ostanovilsya  u pervoj  zhe telefonnoj budki. Avtomat ne rabotal, ne rabotal i
vtoroj, i tretij... Nedolgo dumaya, on razvernul mashinu k CHilanzaru.
     Pod容zzhaya, eshche izdali Islamov uvidel yarko svetivshiesya okna ee kvartiry,
edinstvennye ogni v ogromnom sonnom dome,- ona  slovno zhdala ego. |ta  mysl'
obradovala ego, i on legko vzbezhal na chetvertyj etazh.
     Na zvonok  emu totchas  otkryli, slovno  stoyali za dver'yu i schitali  ego
shagi na lestnice v pritihshem dome.
     - Ty? - udivilas' Dashen'ka. Nesmotrya na pozdnij chas, ona byla naryadnaya,
s akkuratnoj pricheskoj.
     Giyaz  rasteryalsya, ne znaya, chto skazat',  i po privychke mashinal'no hotel
vojti v kvartiru, no Dashen'ka pregradila emu dorogu.
     - Giyaz, prosti, nel'zya! YA vyhozhu zamuzh. Moj zhenih dolzhen sejchas prijti,
s  minutu na minutu. YA dazhe podumala, chto eto on pozvonil. Izvini, Giyaz, chto
tak  vyshlo,  no ved'  ty  ne delal mne  predlozheniya,  dazhe ne namekal. A  on
voennyj,  reshitel'nyj,  srazu  predlozhil mne  ruku  i serdce. ZHenshchina  mozhet
ustoyat' pered  mnogimi  soblaznami, no  pered predlozheniem vyjti zamuzh...  I
navernoe,  mne  s toboyu bylo by  nelegko. Ty  vse  pytaesh'sya chto-to  ponyat',
razobrat'sya v zhizni. A zachem? ZHivi prosto, zhizn' tak korotka...
     No Giyaz,  hotya i smotrel na Dashen'ku, uzhe ne slyshal ee toroplivyh slov.
Spustivshis'  vniz, minut pyat' v kakom-to  ocepenenii on  sidel  v  mashine, i
tol'ko energichnye shagi vysokogo voennogo, s udivleniem poglyadevshego na taksi
u pod容zda, otvlekli ego.  On vdrug ulybnulsya,  vspomniv shutochnye  slova  iz
pesni svoej molodosti:
     Esli k drugomu uhodit nevesta,
     To neizvestno, komu povezlo...
     Potihon'ku, starayas'  ne shumet' v sonnom kvartale, on vyehal na dorogu.
Na perekrestke mayachil odinokij passazhir, no Giyaz proehal  mimo. Kak togda, v
Gagrah, v "Zolotom rune", on vdrug yasno ponyal to, chem muchilsya vse eti gody v
Tashkente.  Kakaya  by  u nego  ni  byla udobnaya, horosho oplachivaemaya  rabota,
zanimat'sya  on mozhet tol'ko  nastoyashchim, bol'shim delom. Ego  delo, ego  mesto
bylo tam, na  bol'shoj  strojke.  I  tol'ko  tam on mog dobit'sya togo,  chtoby
familiya ego zazvuchala stol' zhe vesomo, kak u otca v Ozernom.
     I eshche  on  osoznal,  nakonec,  chto  dlya etogo  nado...  byt' ne  prosto
trudyagoj,  chestnym  chelovekom, nado stat' borcom. CHestnost'-to  - ona dolzhna
byt' s  kulakami,  a inache  ne perevedutsya silkiny, ne perevedutsya remontnye
kontory,  podobnye  toj, otkuda on tak besslavno retirovalsya, ne perevedutsya
taksoparki, ukomplektovannye takimi  zhe, kak on, sozercatelyami s diplomami v
karmanah. Nado  pred座avlyat'  trebovaniya i  dobivat'sya  rezul'tatov  - delom,
bor'boj. Resheno - strojka zovet ego... A stolica, bol'shoj gorod?..
     Tvoj gorod tam, gde u  tebya est' delo po  dushe.  Kak prosto  i yasno vse
stalo, no chtoby ponyat' eto, nuzhna byla takaya dolgaya doroga k otcu, k rodnomu
domu.
     Strannaya    vydalas'    noch',    slovno    prazdnichnaya,-    zagulyavshih,
pripozdnivshihsya bylo mnogo, no Giyaz, zabyvshij vyklyuchit' zelenyj ogonek, ehal
mimo. I gnal, gnal mashinu  po ulicam,  slovno proshchalsya s Tashkentom navsegda.
Uzhe ne raz u nego v kabine razdavalsya golos dispetchera:
     - Semnadcatyj, semnadcatyj, otvet'te dispetcheru, gde vy?
     No Giyaz molchal.
     Pobluzhdav po gorodu, Islamov svernul  na bereg Anhora i  tut, raspahnuv
dvercu mashiny, zalyubovalsya svetlevshej polosoj reki v betonnyh beregah. Vdrug
v tishine, slovno na vsyu naberezhnuyu, zazvuchal golos dispetchera:
     - Vsem radioficirovannym taksi: vsyu noch'  ne otvechaet mashina TNS  nomer
85 - 04, voditel' Giyaz Islamov. O nahozhdenii mashiny prosim srochno soobshchit' v
dispetcherskuyu chetvertogo taksoparka. Vnimanie, vnimanie: propala mashina...
     Snachala Giyaz,  zanyatyj  svoimi myslyami,  ne ponyal, chto govoryat  o  nem.
Tol'ko kogda zapros povtorili v tretij raz, on pospeshno podnyal trubku.
     - Tanya, eto semnadcatyj, Islamov. Spasibo, so mnoj vse v poryadke, edu v
park.
     I  kakaya-to  teplaya  volna zahlestnula  ego:  o  nem  dumali,  za  nego
bespokoilis'. On razvernul mashinu i, vyehav na dorogu, srazu popal v zelenuyu
volnu.  Kogda  uzhe  v容zzhal  v  taksopark,  v  efire  vnov'  razdalsya  golos
dispetchera, no v nem uzhe ne bylo trevogi:
     - Vsem!  Vsem! Vsem! Mashina nashlas'... S Islamovym vse v poryadke! Vse v
poryadke...

     1985 god
     Maleevka, Koktebel', Durmen'


Last-modified: Wed, 28 Sep 2005 12:34:03 GMT
Ocenite etot tekst: