Raul' Mir-Hajdarov. CHti otca svoego --------------------------------------------------------------- © Copyright Raul' Mir-Hajdarov WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm ” http://www.mraul.nm.ru/index1.htm Email: mraul61@hotmail.com Date: 28 Sep 2005 Povest' predstavlena v avtorskoj redakcii --------------------------------------------------------------- Rezo Amashukeli posvyashchaetsya CHast' I "Kakaya ran'she byla u nih siren'!" - s sozhaleniem dumal Islamov, oglyadyvaya temneyushchij v sumerkah sad. Krepkij vysokij zabor iz otbornoj polovoj doski, styanutyj po krayam kovanoj metallicheskoj polosoj, ne vyzyval zhelaniya podojti poblizhe. Togo i glyadi razdastsya groznyj okrik: "CHego nado?" ili kinetsya na zabor, gremya cep'yu, ogromnaya sobaka. A v sad zaglyanut' emu ochen' hotelos'. Kogda-to davno hrupkaya seroglazaya devochka, zhivshaya zdes', skazala s neozhidannoj dlya ee vozrasta toskoj: "Kak rano svetaet v mae"... I, vinovato ulybayas' za ponyatnoe tol'ko ej odnoj, smahnula goryachej ladon'yu nabezhavshuyu slezu. Navernoe, chto-to grustnoe prividelos' ej skvoz' vremya, ona otvernula ot nego vzvolnovannoe lico i vdrug dobavila: "YA nalomayu tebe buket, i pust' siren' napominaet obo mne. Segodnya voskresen'e, my ne uvidimsya celyj dolgij-dolgij den',- v mae tak pozdno temneet..." Schastlivyj, on ne ponyal ee neozhidannoj pechali... Milaya, slavnaya Natal'ya, chto naprorochila, to naprorochila. Siren' napominaet o tebe vsegda, da zhal', v teh krayah, gde ego nosilo, redkaya ona gost'ya, da i otcvetayut kusty - ne uspeesh' oglyanut'sya. I dom, i zabor byli otstroeny zanovo, ne tol'ko prostorno i dobrotno, no i s nekotorym shikom - v arhitekture skvozilo chto-to nezdeshnee, mestnye tak ne stroili. Vzyat' tot zhe zabor... Krugom krashennye maslyanoj kraskoj, a etot posle morilki kryt lakom,- krasivee, da i podnovlyat' ezhegodno gorazdo proshche. "Rastet li po-prezhnemu siren'?.." - muchil ego vopros. Haotichno razrosshayasya, zapolonyavshaya pri prezhnih hozyaevah dazhe ogorody siren' vryad li mogla ponravit'sya novomu, vidimo, krepkoj hvatki hozyainu. Postuchat'? Sprosit'? No o chem? CHto Natal'ya zhivet v inyh krayah, on znal. Ee roditelyam otgrohat' takoe i ne po vozrastu, i ne po sredstvam. Ee otec, edinstvennyj po tem davnim godam muzykant v poselke, kazalos', zhil lish' ot svad'by do svad'by, ot prazdnika do prazdnika. Uzh na gulyankah on byl orel, molodel na glazah, i plakat', i smeyat'sya zastavlyal ego trofejnyj akkordeon,- ne odno pokolenie Ozernogo vyroslo pod ego muzyku. Da, pokoleniya... Smenyayut oni drug druga... Kto sejchas pomnit ego, Giyaza Islamova, v Ozernom? Razletelis' po svetu druz'ya-podrugi, s neokrepshimi kryl'yami kinulis' kto kuda. Odnoj gazetnoj strochki bylo dostatochno togda, chtoby pomanit' v inye kraya,- a oni vse tak speshili povzroslet', uspet' na bol'shie strojki. Rodnoe Ozernoe dazhe ryadovoj rabotoj v te gody moglo obespechit' ne vseh - ni zavoda tebe, ni fabriki, a glavnoe, kazalos' im togda, chto tam, kuda oni priedut, sovsem inaya, nichut' ne pohozhaya na ih poselkovuyu zhizn'. A pomnit li on sam druzej, odnosel'chan? Ne mnogih. Kak-to vypali, vyvetrilis' iz pamyati ih imena i lica, da i razvela, razbrosala ih zhizn' daleko. Ran'she, kogda Giyaz byl mnogo molozhe, priezzhaya domoj, hodil na rechku, na tancy. V malen'kih poselkah na tancy v park, osobenno letom, hodyat dazhe semejnye, i k vozrastu stol' kriticheski, kak v gorode, ne otnosyatsya. A teper', kogda tebe uzhe za sorok,- i tebya priznat' slozhno, i ty nikogo ne uznaesh',- skol'ko ni hodi po central'noj ulice Ozernogo, malo kto tebe obraduetsya, kak prezhde. Da chto tam obraduetsya, v inoj raz za den' "zdravstvuj" ne uslyshish'. Razve vdrug kakaya-nibud' gruznaya zhenshchina s tyazheloj avos'koj okinet tebya dolgim i vnimatel'nym vzglyadom, i ty potom ves' vecher muchaesh'sya: "Kto takaya?" A esli vdrug vspomnish', to nevol'no ahnesh': chto stalo s nej, byloj ozornicej i pevun'ej?! I obyazatel'no glyanesh' v staroe domashnee zerkalo, kotoroe pomnit tebya molodym, i sam sebya postaraesh'sya priobodrit' uspokaivayushche: "Eshche ne vecher". Vrode osobyh prichin dlya trevogi i ne bylo, no vot toska glozhet ego uzhe nedelyu, i mat' zamechala eto, kogda on vozvrashchalsya domoj. Navernoe, i segodnya primetit - materinskoe serdce ne obmanesh'. No poka ne sprashivala ni o chem, navernoe, videla - svetla ego pechal', ponimala, chto ne meshaet inogda i pogrustit' synu; tam, v ogromnom gorode, mozhet, i duh perevesti nekogda, ne to, chtoby dni yunosti svoej v pamyati perebirat' dotoshno. Mat', slovno special'no dozhidalas', vstretila ego u kalitki. - Mama, pomnish', kakaya byla siren' u Kozyrevskih? - sprosil Giyaz, myslyami nahodyas' v tom dalekom majskom dne. - Kak ne pomnit', synok, pomnyu. Ved' i u nas vo dvore rastet siren'. Neuzheli ne zametil? Natal'ya posle smerti roditelej priehala prodat' staryj dom, togda ona i prinesla nam neskol'ko sazhencev, skazala, esli primutsya, budet pamyat' o nej. - Vse prinyalis'? - sprosil neterpelivo Islamov. - Na udivlenie. Teper' uzhe drugie berut u menya sazhency, i kogda sprashivayut, kak nazyvaetsya sort, ya govoryu "Natal'ya". Sperva vrode by v shutku skazala, a teper' rada, chto tak poluchilos'. Da krome "Natal'i" drugaya siren' u nas Ozernom i ne prizhivaetsya. - Znachit, Natal'ya pamyat' o sebe ostavila,- ne to skazal, ne to sprosil Giyaz. No mat' nichego ne otvetila, tol'ko glyanula v temnotu, v storonu otcvetshih kustov sireni. Posle dolgogo, do zvezd, uzhina vo dvore Giyaz ushel k sebe v komnatu. Dom, kak i u mnogih v Ozernom, u Islamovyh byl otstroen zanovo. Poslednie let dvadcat' v sele vse gody vydalis' urozhajnymi, chemu nemalo zavidovali sosednie rajony. A ego otec, Nuri-aby, slyl pervym kombajnerom ne tol'ko v rajone, no i v oblasti. V samyj urozhajnyj god ego portret v zhatvu napechatali v central'noj gazete v rubrike "Peredoviki Rossii". A osen'yu na VDNH premirovali otca imennoj "Volgoj". No mashina dlya ih sem'i byla ne v dikovinku. S teh por, kak Giyaz pomnil sebya, u nih vo dvore vsegda stoyala kakaya-nibud' polurazvalivshayasya "|mka" ili "Pobeda", a to i trofejnyj "Mersedes". Otec v etih krayah byl i mehanikom izvestnym, k nemu dazhe iz goroda priezzhali za pomoshch'yu i sovetom. Na takih, kak otec, mozhno skazat', derzhalas' vsya tehnika Ozernogo. Mozhet, ottogo zdes' vovremya pahali i vovremya ubirali i slylo ih Ozernoe v okruge udachlivym na urozhaj. Porabotal s otcom na kombajne i Giyaz, da ne odno leto,- schitaj s pyatogo klassa stoyal uzhe za shturvalom, el svoj zarabotannyj hleb. V studencheskie gody, hot' i uchilsya daleko, v Omske, kogda na kanikulah mnogie uezzhali na hlebouborku v Kazahstan, na celinu, Islamov otpravlyalsya domoj, potomu chto mestnyj rajkom komsomola prisylal v institut priglashenie Islamovu-mladshemu. Otec ugovarival ego: vozvrashchajsya posle okonchaniya instituta domoj ili kuda poblizhe, dlya stroitelya v Orenburge rabota najdetsya. No Giyaz pod razlichnymi predlogami otkazyvalsya, potomu chto v gody ego molodosti rvalis' ne pod otcovskoe krylo, a, naoborot, uezzhali podal'she: i svet povidat', i sebya pokazat'. Otca on uvazhal. Da i kak ne uvazhat': vojnu proshel ot i do i na rejhstage za vseh Islamovyh chetyrezhdy raspisalsya, potomu chto polegli na fronte troe mladshih brat'ev Nuri-aby. Da i v mirnoe vremya ne odnazhdy otmechali ordenami trud Islamova-starshego. I hot' byl on bespartijnym i ne mog pohvalit'sya vysokoj gramotoj, odnako mnogo let podryad izbiralsya deputatom oblastnogo soveta, chem gordilsya, pozhaluj, bol'she vsego. V dome Islamovyh i k trudu, i k ordenam privykli, i potomu, navernoe, davno, eshche shkol'nikom, Giyaz opredelil dlya sebya po-mal'chisheski naivno nekuyu tochku otscheta svoej vzrosloj zhizni: zarabotat' pervyj trudovoj orden v tridcat' let. Nado zhe, napridumyval - orden v tridcat' let! - usmehnulsya Giyaz, vspomniv o bylom. - Takoe udalos' iz moih odnokursnikov tol'ko Silkinu. Voshla mat', prisela ryadom na divan. - YA ne pomeshala tebe, synok? - Net, konechno. Posidi so mnoj, mama. - Kogda ty priezzhal na pohorony otca, mne i pogovorit' s toboj tolkom ne udalos'. YA i sebya ne pomnyu v te dni, ne znayu, kak i perezhila... No serdce i za tebya bolelo, kakoj-to ty byl neuhozhennyj, ozabochennyj. Nevazhnye, vidno, byli u tebya dela v Tashkente v pervye gody. Ty ved' i pis'ma pisat' perestal, kak byvalo prezhde, vse zvonkami da pozdravitel'nymi telegrammami otdelyvaesh'sya. Slava bogu, teper', kazhetsya, vse inache. Sestry von govoryat, osobenno mladshaya,- ona ved' u nas pervaya modnica v Ozernom,- mol, nakonec-to stolica obtesala nashego bratca: takoj modnik stal, kostyumy, rubashki s igolochki... Farida s Haliyarom, kogda ty ushel, ves' garderob tvoj peremeryali. Ohali da ahali: "Firma! Nastoyashchaya firma!" Sprashivayu, chto za shtuka takaya - firma, a oni smeyutsya, govoryat: tebe, mama, ne ponyat', staraya uzhe. Vot Giyaz nash, mol, soobrazhaet po etoj chasti, vse po vysshemu razryadu. No mne-to vse ravno, est' eta firma u tebya ili net, lish' by zdorov da vesel byl. No priyatno, chto deti o tebe tak horosho govoryat, ved' oni voobshche malo kogo priznayut, kakaya-to inaya cena lyudyam poshla... Vot ob etom hotela skazat' tebe, synok. Spasibo, obradoval ty moe serdce svoim priezdom. Iz tebya, kak iz otca tvoego, ne bol'no chto vytyanesh', ne slishkom vy razgovorchivye. Nu da ladno, lezt' v dushu ne stanu. Zahochesh' - sam rasskazhesh', a to ya sovsem nichego ne znayu o tvoej zhizni v Tashkente. - I, podnyavshis' s divana, pokazala na perevyazannyj shpagatom svertok: - Kogda pereezzhali v etot dom, sobrala tvoi starye bumagi, fotografii, pis'ma. Togda, na pohoronah, bylo ne do etogo, a sejchas voz'mi, posmotri, mozhet, chto i sgoditsya... Kogda mat' ushla, Giyaz oglyadel prostornuyu komnatu. Dom stroilsya produmanno, s razmahom: i voda v dome, hot' holodnaya, hot' goryachaya, i sobstvennoe parovoe otoplenie na solyarke. Otoplenie bylo hitroe, ne sovsem ponyatnoe dazhe Giyazu, inzheneru. Otec na takie shtuchki-dryuchki, kak on lyubil vyrazhat'sya, byl mastak. Dom byl postroen v dvuh urovnyah, i chtoby podnyat' zdanie v poltora etazha, Nuri-aby prishlos' zavezti nemalo zemli pod osnovanie, chem podivil on ne tol'ko sosedej, no i vse Ozernoe. No Islamov-starshij tol'ko usmehalsya v usy i govoril: poterpite, uvidite, dom budet chto nado. Proshagav peshkom pol-Evropy, kak krest'yanin i kak hozyain ne mog on ne zametit' mnogo razumnogo i poleznogo v uklade chuzhoj zhizni. I kak tol'ko poyavilas' vozmozhnost', pervyj dostatok, nachal on stroit'sya, ibo byl ubezhden: horosho i osnovatel'no v speshke ne delaetsya ni odno delo. Iz otstroivshihsya po-sosedstvu, pozhaluj, lish' u Islamovyh dvor byl prostornym, uhozhennym, ne zagromozhdennym postrojkami - banej, sarayami, sarayushkami, stol' privychnymi dlya sel'skogo uklada. Vse podsobnye pomeshcheniya vmeste s betonirovannym podvalom, kuda Nuri-aby po starinke zavozil po vesne led s reki,- celuyu mashinu hrustal'nyh, prosvechivavshih naskvoz', akkuratno napilennyh kubov,- vse nahodilos' v cokol'nom etazhe zdaniya. V nyneshnij priezd Giyaz zanovo znakomilsya s domom, potomu chto dva goda nazad probyl zdes' vsego tri dnya. Da i do togo li togda bylo? Vse mysli byli - ob otce. Otca on lyubil i, tol'ko poteryav ego, s sozhaleniem ponyal, kak malo obshchalsya s nim v svoej vzrosloj zhizni. Da chto tam obshchalsya - vse otdalyalsya i otdalyalsya. I sejchas, voshishchayas' domom ot dushi, Giyaz vovse ne pricenivalsya k nemu v kachestve naslednika, kak pokazalos' odnoj iz sester. Net, nikakih myslej o nasledstve u nego ne bylo, i serdcem i umom ponimal - dlya otchego doma on otrezannyj lomot', i ni na chto zdes' ne imeet prava. Razve tol'ko inogda priehat' v etot dom, pozhit' otpusknoj mesyac v komnate s oknami v sad, kotoraya byla zadumana i postroena otcom kak komnata dlya syna. Da i gde bylo ponyat' sestre, chto, voshishchayas' domom i ne skryvaya etogo, on voshishchaetsya otcom, ego smetkoj, zhiznestojkost'yu, zolotymi rukami i slovno zapozdalo obshchaetsya s nim. Sam nahodyas' uzhe v tom vozraste, kogda dumayut ne tol'ko o sebe, no i o svoem pokolenii, o tom, chto ono ostavit posle sebya, on sravnival sebya s otcom, s ego pokoleniem. I kazhdyj raz ubezhdenno govoril: da, krepkoe pokolenie. I nam, zhivushchim ryadom s etimi uhodyashchimi na skromnye pensii lyud'mi, nado by pochashche zadumyvat'sya nad etim i vozdavat' im dolzhnoe, poka ne pozdno. Govoryat, muzhchina dolzhen posadit' derevo, postroit' dom i vyrastit' syna. Kak eto mnogo i kak malo: pokolenie otca ne tol'ko proshlo vojnu i podnyalo stranu iz razruhi. Ono vospitalo i postavilo na nogi detej, a gody byli, ne privedi gospod'... Nuri-aby vyrastil ne tol'ko syna, no i treh docherej, i vseh postavil na nogi. Giyazu dal vysshee obrazovanie, docherej zamuzh vydal. Ne udalos' tol'ko Nuri-aby na svad'be syna pogulyat', o chem on, ne skryvaya, sozhalel. I dom stavil otec ne na zavist' lyudyam, i ne potomu, chto hotel vydelit'sya, a potomu, chto byl ubezhden: vernetsya syn i zazhivut oni vse vmeste. Pervym v lyubom dele trudno,- i skol'ko zhe nasmeshek prishlos' vyslushat' otcu, poka stroil dom. A teper' vot, rasskazyvala mat', kogda nachinaet kto-to stroit'sya, idet k nim poglyadet', a inye i planchik nabrosayut... Da i v kolhoze posle otca uzhe ne odin mehanik s diplomom smenilsya, a lyudi pri sluchae vse vspominayut: "A vot pri Islamove..." I, konechno, pominayut dobrom... Vot hotya by i derevo... Sad u Islamovyh byl kak sad, ne huzhe, chem u drugih. A v stepnom vetrenom krayu vyrastit' sad delo ne prostoe. Za vsyu zhizn' Nuri-aby tri raza ezdil na kurort, i vsegda v Chaltubo. Pravda, i putevok Islamovu-starshemu na vybor nikto ne predlagal, da i ne byl Nuri-aby priveredoj, vot i pobyval v Chaltubo trizhdy s intervalom v pyat' let. I vozvrashchayas' iz dal'nih kraev, obyazatel'no privozil dikovinnye sazhency. ZHal', chto malo prizhilos' v Ozernom, krayu surovom v sravnenii s ekzoticheskimi subtropikami. No golubaya el', za kotoroj uhazhivali vsem domom, kak za malen'kim rebenkom, prizhilas'. I po sej den' rosla vo dvore Islamovyh eta krasavica-el', kotoruyu naryazhali na Novyj god na radost' vsej sosedskoj detvore. Skol'ko by ni sopostavlyal Giyaz svoyu zhizn' s otcovskoj, sravnenie bylo ne v ego pol'zu. A ved' ne za gorami vremya, kogda pridetsya podvodit' itogi, i ne pomozhet uzhe spasitel'naya formula - vse eshche vperedi, uspeetsya. CHasto stala trevozhit' drugaya mysl': ne opozdal li? V tesnoj Evrope zarosli, poteryalis' vo vremeni i, navernoe, davno raspahany mogily brat'ev iz roda Islamovyh, i net uzhe otca, ostalsya sejchas iz Islamovyh ty odin! Gde vozdvignutyj toboj dom? Toboj posazhennaya el'? Bud' otec zhiv, navernoe, ne vyterpel, sprosil by: kak ty zhivesh', synok? Pochemu net v tebe gordosti za svoj rod? CHto ostavish' posle sebya? Konechno, my ne grafy, ne knyaz'ya i ne dvoryane, ch'i rodoslovnye ran'she izuchalis' na protyazhenii vekov, no ved' rod nash dal tebe zhizn', narek imenem i nadelil pamyat'yu. I zhizn' cheloveku dana dlya podderzhaniya zhizni na zemle, dlya prodolzheniya roda svoego. Da, otec by sprosil... A chto otvetit'?.. Takie ranivshie dushu mysli odolevali v tu noch' Islamova, i, zasypaya, on dumal: "Uspel otec i sled na zemle, i pamyat' v serdcah lyudskih ostavit'. A ya?" Prosnulsya on pozdno, s neponyatnym bespokojstvom. Podoshel k raspahnutomu v sad oknu. Priyatnaya utrennyaya svezhest' uletuchilas', hotya solnce podnyalos' ne tak uzh vysoko: vidimo, den' predstoyal zharkij. Doma, v Tashkente, on po utram probegal neskol'ko krugov vmesto zaryadki. No zdes', hot' bylo vremya i zhelanie, kak-to ne reshalsya. Vzroslyj chelovek, begayushchij s utra v sportivnom kostyume po ulice, mog vyzvat' v Ozernom tol'ko odnu mysl': "S zhiru da ot bezdel'ya chelovek besitsya". |to i ostanavlivalo. V letnej doshchatoj dushevoj, gde s vechera predusmotritel'no byl zalit polnyj bak vody, Giyaz prinyal dush, i utrennee bespokojstvo, kak legkoe iyul'skoe oblachko, propalo. Vo dvore, dozhidayas' ego, stoyal samovar, - vidimo, uzhe davno, potomu chto truba lezhala ryadom, no samovar, zapravlennyj uglem, potihon'ku kipel. Giyaz vspomnil, kak lyubil v detstve svarennye v etom starom mednom samovare yajca vsmyatku, kazalos', u nih byl kakoj-to osobennyj vkus. - Dobroe utro, synok. U menya zavtrak gotov. Tol'ko davaj peredvinem stol pod yablonyu, bol'no uzh solnce segodnya pripekaet. Za zavtrakom on sprosil u materi, kem rabotaet Haliyar. Mat', slovno otmezhevyvayas' ot chego-to nedostojnogo, mahnula v serdcah rukoj: - A, zhakyaj! Giyazu stalo ponyatno, chto podrobnee rassprashivat' ne imeet smysla. Hotya on sovershenno ne ponyal, chem zanimaetsya muzh mladshej sestry. CHto eto takoe - zhakyaj? Po-russki skazala mat', po-tatarski ili na strannoj smesi etih dvuh yazykov, imevshih ravnoe pravo v dome, potomu chto dva drugih zyatya byli russkie? On nachal lihoradochno pripominat', chto by eto moglo oznachat' na rodnom yazyke, kotoryj uspel za eti gody izryadno podzabyt'. Pripomnilos' pohozhee po zvuchaniyu slovo "kazhya", oznachavshee "kozel", no on ne mog s polnoj uverennost'yu utverzhdat', chto imenno eto imela v vidu mat'. "A, kozel!.." Nu chto zh, v duhe vremeni i ves'ma pohodilo na Haliyara. No v ustah materi? V tatarskom yazyke net zhargona, tem bolee v yazyke naroda prostogo, sel'skogo. A mozhet, eto dan' mode, s popravkoj na vremya? Giyaz iskosa posmotrel na mat' i vdrug ot dushi, kak ne smeyalsya uzhe mnogo let, rassmeyalsya. "A, kozel!.." CHut' pozzhe, kogda on dostaval gazety iz pochtovogo yashchika, prishla sestrenka, i on tut zhe, u kalitki, sprosil ee: - Farida, kem rabotaet tvoj Haliyar? - Ego tak razbiralo lyubopytstvo, chto on uzhe sobiralsya idti razyskivat' sestrenku. - On zhokej! - otvetila, gordyas', malen'kaya zhenshchina, pohozhaya na starsheklassnicu, - tol'ko bantikov ne hvatalo. - U vas chto, ippodrom otkryli? - udivilsya Giyaz. - Fu!..- kak-to brezglivo skorchila svoe krasivoe lichiko sestrenka. Navernoe, predstavila svoego holenogo Haliyara na vzmylennoj loshadi. - Da net zhe. Pri chem zdes' ippodrom? On disk-zhokej. Ponimaesh' - disk-zhokej! - I Farida, prosiyav, liho i vmeste s tem ochen' izyashchno vskinula vverh ruku i sdelala shag vpered, slovno vstupila v yarkij svet yupiterov. Navernoe, tak nachinal ili zakanchival programmu ee "zhakyaj". - O bozhe, diskoteki vam tol'ko v Ozernom ne hvatalo! I syuda eto sumasshestvie dobralos'... - v serdcah skazal Giyaz. - Ish' zhalel'shchik kakoj vyiskalsya! - nakinulas' na nego sestra, vmig stav pohozhej na krasivuyu hishchnuyu pticu,- navernoe, iz nee mogla by vyjti neplohaya aktrisa. - ZHivesh' u sebya v Tashkente: restorany, bary, teatry, a nam, znachit, nichego! Giyaza snova nachal razbirat' smeh, kak za zavtrakom, i, chtoby ne ogorchat' sestrenku,- slishkom uzh ser'ezno ona vse vosprinimala,- on shutlivo otvetil: - Ty prava, pryamo-taki iznemogayu ot nochnyh klubov, ne znayu, kak bez nih zhit'... - I shagnul za kalitku, hotya vrode nikuda uhodit' ne sobiralsya. On shel vdol' razogretyh bezlyudnyh palisadnikov i bezzvuchno smeyalsya: "A, kozel, a, zhakyaj..." Ushel on, ne zamechaya vremeni, dovol'no daleko: vperedi, za okrainoj, gustela lesopolosa, ubegavshaya k zheleznoj doroge. |ta lesopolosa, vysazhennaya na ego pamyati, kogda on tol'ko poshel v shkolu, teper' prevratilas' v nastoyashchij les. Konechno, ne takoj bujnyj i neoglyadnyj, kak v glubine Rossii ili Belorussii, no dlya stepnogo kraya dostatochno bol'shoj. ZHivoe rozhdaet zhivoe. V poru ego yunosti, kogda derev'ya tol'ko-tol'ko podnyalis', nikakih tam zverushek, ptic, krome voron'ya i vorob'ev, da, pozhaluj, kukushki ne bylo. Pomnitsya, kto-to govoril, kazhetsya, uzhe v desyatom klasse, chto videl tam ezha, no dazhe etomu togda nikto ne poveril. A sejchas! Govoryat, i zajcy, i lisicy, i volki, barsuki, burunduki, dazhe kabany i sohatye poyavilis', a ved' nikto les imi ne zaselyal. Poyavilis' i vse - zagadka, chudo prirody. Les, kazhetsya, tozhe iznyval ot zhary. Suho shelestela listva derev'ev, vstavshih stenoj u dorogi; zelenaya eta stena sderzhivala znojnyj suhovej iz neoglyadnyh kazahskih stepej. Ne slyshno bylo dazhe ptich'ego gomona - tishina, ozhidanie vechera, prohlady, zhizni. Giyaz uglubilsya v les, nashel chistuyu polyanu, priglyanuvshuyusya emu zelenoj, netoptanoj travkoj, i, sbrosiv sportivnuyu kurtku, prisel. Daleko vperedi, raz®ezda za dva, poslyshalsya shum poezda. Net, eto byl ne grohot priblizhavshegosya sostava, a udivitel'no chistyj, ritmichnyj zvuk, rastvorennyj v neob®yatnom prostore i tishine, kakuyu mozhno uslyshat' lish' tam, gde lyudi zhivut ne skuchenno, gde vperedi u letyashchego sostava desyatki i desyatki kilometrov svobodnogo prostranstva, ne zagromozhdennyh gromadami stroenij vdol' dorogi. I zvuk etot, trevozhivshij serdce kazhdogo zhitelya malen'kih selenij,- ibo s dorogoj svyazany yavnye i tajnye mechty i nadezhdy,- rozhdal v dushe ozhidanie smutnyh, neyasnyh, no radostnyh peremen. Zvenyashchaya tishina lesa, rovnyj i chistyj zvuk priblizhavshihsya i udalyavshihsya poezdov, slovno otfil'trovannyj v ogromnom, mnogostvol'nom orgbne lesa, nastraival Giyaza na vospominaniya: o besshabashnom detstve, o neuverennom i bednom studenchestve, kogda takih, kak on, rebyat, vyhodcev iz malen'kih mestechek, podobnyh Ozernomu, dolgo, pochti do tret'ego kursa, nazyvali kolhoznikami. Inye vkladyvali v eto slovo ponyatnoe tol'ko im prenebrezhenie, imevshee razlichnye ottenki, vplot' do prezreniya, drugie brosali prosto tak, po privychke, sleduya plohoj tradicii, no i v tom, i v drugom sluchae bylo obidno. Pomnitsya, posle pervogo kursa on kak-to rasskazal ob etom otcu, no rasskazal ochen' putanno, krasneya i sbivayas'. Odnako Nuri-aby ponyal. On vnimatel'no posmotrel na syna i, poglazhivaya usy, chto delal obychno, kogda byl serdit i nedovolen, spokojno otvetil: - Tut uzh, synok, nikto vam ne pomozhet. Dzhigitu, nastoyashchemu dzhigitu, oskorbitel'nogo nikto i nikogda ne skazhet. Prosto vy eshche nikto... I, pomolchav, zametil: ni mesto rozhdeniya - gorod li, derevnya li, - ni nacional'naya prinadlezhnost' ne dayut nikakogo osobogo mandata v zhizni. Tol'ko delom utverzhdaetsya chelovek na zemle, a otsyuda i otnoshenie k nemu. Tak zhe ubezhdenno govoril Nuri-aby o sile znanij, obrazovaniya, no etogo Giyaz, k sozhaleniyu, sovsem ne zapomnil. A vot sejchas, s vysoty svoego vozrasta, zahotel vdrug ponyat' - pochemu otec tak strastno mechtal, chtoby syn vyuchilsya, stal inzhenerom. Ved' otcu, hot' on i rabotal ne pokladaya ruk, tashchit' odnomu bol'shuyu sem'yu,- a togda s nimi zhili eshche babushka i dedushka,- bylo neprosto. Oh kak prihodilos' krutit'sya Nuri-aby, tut ne tol'ko avtomobili remontirovat' nauchish'sya, lyuboe remeslo odoleesh'. Otpravlyaya starshego syna, gotovogo pomoshchnika, na celyh pyat' let v dalekij Omsk i snaryazhaya ego ne huzhe drugih, on bral na svoi plechi novyj gruz zabot. I dumal li on, chto, posylaya syna uchit'sya, navsegda teryaet ego? A mozhet, emu etot "pohod" za znaniyami predstavlyalsya chem-to vrode palomnichestva v Mekku, otkuda vozvrashchayutsya "s osoboj pechat'yu na chele", i pechat' eta "dejstvitel'na" do konca dnej tvoih? Ili, kak mnogie iz ego pokoleniya, ne imevshie diplomov i sistematicheskogo obrazovaniya, byl ubezhden, chto tol'ko prosveshchenie izbavit narod ot prodolzhayushchih zhit' porokov: p'yanstva, nevezhestva, korysti, leni, kar'erizma? A mozhet byt', ta otvetstvennost' pered stranoj i narodom, s kotoroj on svyazyval obrazovanie, privlekali otca? Mysli Giyaza nezametno potekli po inomu ruslu. Otvetstvennost'? CH'ya? Teh, kto uchitsya? Teh, kto uchit? Teh, kto uchityvaet i raspredelyaet specialistov radi nashego blaga? Razdrobilas' mysl', i melkie oskolki ee byli gorazdo ostree, bol'nee - eto uzhe volnovalo samogo Giyaza. Vot on - disk-zhokej Haliyar, diplomirovannyj agronom, i goda ne prorabotavshij po special'nosti. Za nim shla sestrenka Farida, yurist s vysshim obrazovaniem, tozhe i dnya ne sluzhivshaya Femide. Kreslo sekretarshi v rajispolkome pokazalos' ej bolee zamanchivym i udobnym. Spisok etot, dazhe iz blizhajshej rodni, ne govorya o znakomyh, tovarishchah, sosedyah, mog on prodolzhat' do beskonechnosti. Doma, v Tashkente, u nego byla znakomaya, rabotavshaya sekretarshej u kakogo-to bol'shogo nachal'nika v Gosplane respubliki, i neskol'ko raz tak poluchalos', chto on obedal s nej i ee podruzhkami v prekrasnoj stolovoj Gosplana. Obedy eti zapomnilis' Giyazu ne tol'ko iz-za belizny skatertej i bezuprechno podobrannyh buketov zhivyh cvetov na stolah, i dazhe ne vyborom i vkusom blyud,- zapomnilis' isklyuchitel'no iz-za obshcheniya. On, edinstvennyj muzhchina, obedal v kompanii elegantnyh molodyh zhenshchin i devushek, podruzhek svoej znakomoj. Oni milo shutili, govorili ob umnyh i ser'eznyh veshchah, i suzhdeniya eti byli tonki, ne lisheny yumora i izyashchestva. Kazalos', bros' v koster besedy lyubuyu temu, ogon' ne pogasnet, dazhe ne drognet plamya, vse bylo dostupno ponimaniyu i suzhdeniyu ocharovatel'nyh sobesednic. Kak-to on vyskazal znakomoj voshishchenie ee podruzhkami: mol, prostye sekretarshi, a takoj intellekt, nachitannost', shirota krugozora, diapazon interesov i tak dalee i tomu podobnoe. Na chto ego znakomaya otvetila ne bez gordosti i koketstva: - Obizhaesh', Islamov. Vse moi podruzhki s vysshim obrazovaniem, koe u kogo i po dva diploma, a za nekotorymi dazhe aspirantura chislitsya i znanie inostrannyh yazykov, mezhdu prochim. A Islamov to li byl ne v duhe, to li neskryvaemoe samodovol'stvo znakomoj pokazalos' obidnym, vdrug zavelsya: - A mne kazhetsya, nepozvolitel'no i rastochitel'no imet' sekretarshu s vysshim obrazovaniem, tem bolee s dvumya diplomami. Niskol'ko ne umalyaya i ne prinizhaya vashego truda, schitayu, chto dlya sekretarshi dostatochno godichnyh kursov. A derzhat' specialistov na dolzhnostyah sekretarsh, mashinistok v takoj organizacii kak Gosplan, gde dolzhny znat', dlya chego gotovyatsya kadry, ya schitayu ne tol'ko beznravstvennym, no i prestupnym. Na etom pamyatnye dlya Islamova obedy konchilis'. I tol'ko kakoe-to vremya spustya on ponyal, pochemu devushki s diplomami ohotno idut sekretarshami k rukovoditelyam "s vozmozhnostyami". Da, zarplata tam ne bog vest' kakaya, no, kstati, i ne namnogo men'she, chem u nachinayushchego pedagoga ili inzhenera, a vozmozhnostej u sekretarsh kuda bol'she. Nu, hotya by prekrasnyj kabinet, stolovaya po pervomu razryadu, shans poluchit' kvartiru, kontakty s torgovlej, da malo li chto eshche... Oh kak volnoval etot vopros Giyaza, on dazhe vstal i probezhalsya po polyane, kak po tesnoj komnate. Slovno peredraznivaya ego, to zhe samoe prodelala ryzhaya belochka, davno nablyudavshaya za Giyazom, no Islamov, zanyatyj svoimi myslyami, ne zamechal ee. Sobirayas' v otpusk, Giyaz hotel odnogo - otklyuchit'sya. I uzh vo vsyakom sluchae ne dumal, chto etot vopros budet ego zdes' zanimat'. I nado zhe... Teper' on kasalsya ne tol'ko ego, no i blizhajshih rodstvennikov, sestry, zyatya. Net, on ne sobiralsya, kak starshij brat, chitat' ni Haliyaru, ni Faride nravoucheniya i privodit' primery blagorodnogo sluzheniya delu, potomu chto ne pojmut oni ego. On uzhe uspel zametit', chto oni govoryat na raznyh yazykah. Giyaz davno uzhe sdelal vyvod: obrazovanie sejchas mnogie stremyatsya poluchit' vovse ne dlya togo, chtoby vybrat' special'nost' i opredelit' svoyu zhiznennuyu cel', a prosto ono stalo prestizhnym, teshashchim samolyubie i tshcheslavie roditelej, da i samih detej. Vot pochemu Haliyar i Farida skoree vsego udivilis' by, esli b kto-to pozhalel, posochuvstvoval, chto ne zanyaty oni delom, kotoromu otdano pyat' let ucheby v institute. Glavnoe, na ih vzglyad,- diplom - u nih est'. Uchit'sya gde ugodno, na kogo ugodno, lish' by poluchit' diplom. Ponyatno, kogda rvutsya v medicinskij, v konservatoriyu, v zhurnalistiku, razmyshlyal Giyaz, tut hot' kakaya-to vneshnyaya privlekatel'nost' est', prizvaniem, hot' i lozhnym, ob®yasnit' mozhno. No kogda shest'desyat procentov na fakul'tete "Vodoprovod i kanalizaciya" sostavlyayut devushki, vneshne malo ustupayushchie molodoj Sofi Loren, trudno poverit', chto mechtoj ih byla, a delom zhizni stanet kanalizaciya. Inogda Giyaz zavidoval otcu: tot byl deputatom, mog govorit' s tribuny i pol'zovalsya etim pri sluchae. Kak hotelos' emu inogda, posle gor'kih razmyshlenij, otkryto, gromko postavit' problemy, provozglasit' ih s tribuny. O chem by on skazal togda? O chem sprosil by? Navernoe, sprosil by u togo zhe Gosplana, pochemu inye taksoparki na tret' sostoyat iz rabotnikov s vysshim obrazovaniem? A torgovlya, sfera obsluzhivaniya, obshchepit - kakov v nej procent takih lyudej? Kto-to ved' dolzhen znat', kuda devaetsya ezhegodno gromadnaya armiya vysokoobrazovannyh lyudej, vypusknikov vuzov, ne rabotayushchih po special'nosti. A ved' devaetsya, esli ih nabirayut v vuzy vnov' i vnov'. Navernoe, sprosil by, tak li nam nuzhny ezhegodno tysyachi filologov, zhurnalistov, muzykantov, iskusstvovedov, teatrovedov. Zadal by neskol'ko "pochemu" Komitetu po professional'no-tehnicheskomu obrazovaniyu molodezhi, kotoryj, delaya v obshchem-to bol'shoe delo, - priglashaya rebyat v GPTU, - pervo-napervo ob®yavlyaet: ot nas pryamaya doroga v institut. Hotya zadachej GPTU, konechno, yavlyaetsya ne podgotovka abiturientov v institut. Ne potomu li i smeknuli vcherashnie gore-troechniki, chto legche na godochek posle shkoly "zavernut'" v GPTU, poluchit' u dobryh dyadej nadlezhashchie attestaty, a potom uzhe ot imeni rabochego klassa mozhno smelo shturmovat' dveri stol' zhelannyh vuzov, gde eshche pyat' let ot sessii k sessii oni, biya sebya v grud' i nazyvayas' rabochimi ot stanka ili ot martena, budut poluchat' beskonechnye razresheniya na pereekzamenovki - i tak do samogo vypuska, do polucheniya diploma. Navernoe, on napomnil by i o tom, chto esli obrazovanie u nas besplatnoe, to eto ne sovsem lichnoe delo obuchayushchegosya, den'gi-to idut iz obshchej kassy gosudarstva, i obshchestvu ne vse ravno, vo chto oni "vkladyvayutsya", na prihot' ili na cel' rashoduyutsya. Da razve tol'ko v nih, den'gah, delo? Nastalo vremya podschitat' i drugoe: na pyat' let izymaetsya iz trudovoj sfery vzroslyj chelovek, pyat' let obshchestvo kormit ego v nadezhde, chto on storicej vernet zatrachennoe. A esli on srazu posle instituta v disk-zhokei, sekretarshi, oficiantki, taksisty? Nikto ne sporit, prekrasnye i nuzhnye professii, no pri chem zdes' vysshee obrazovanie za schet naroda i pyat' let sideniya na shee obshchestva? I eto togda, kogda kazhdyj zabor pestrit listkami, vzyvayushchimi: "trebuyutsya", "trebuyutsya", "trebuyutsya"... Navernoe, on by ne tol'ko zadaval voprosy s etoj tribuny, no i rasskazal by, kak teryaetsya, prinizhaetsya v poslednie gody inzhenernyj trud. Lichnogo opyta, sobstvennoj sud'by dlya primera bylo by dostatochno... Net, ne prines les Islamovu pokoya: ne udalos' otdohnut', perevesti duh. I eshche bolee vzvolnovannyj, vspugnuv na proshchanie belku, zashagal on po shpalam obratno k Ozernomu. Priblizhayas' k poselku, Giyaz vspomnil, chto nechto podobnoe volnovalo v poslednie gody i otca, nastavnika mnogih kombajnerov rajona. Odnazhdy v sostave delegacii peredovikov sel'skogo hozyajstva Nuri-aby byl za granicej. Pokazyvali im tam raznye fermy, molochnye kompleksy, kombikormovye zavody i pticefermy. Neponyatno zachem, no povezli i na stekol'nyj zavod. To li zavod okazalsya pod rukoj, to li slishkom izvestnye izdeliya vypuskalo eto nichem ne primechatel'noe na vid predpriyatie. Vodili po ceham, chistym i svetlym, polnost'yu avtomatizirovannym, vodili po ceham, gde koe-gde mel'kali lyudi, i v teh, i v drugih - ryady i ryady potochnyh linij, po kotorym, chut' pozvyakivaya, uhodila na sklady gotovaya produkciya. Nakonec priveli na territoriyu, gde trudilis' stekloduvy,- rabota, v kotoroj malo chto mozhet izmenit' vremya i avtomatika; zdes' i rozhdalas' produkciya, proslavivshaya zavod na ves' mir. Ne bylo tut vneshnego bleska, steril'noj chistoty, da i ne nuzhna byla ona zdes'. Nuri-aby, konechno, slyshal o rabote volshebnikov-stekloduvov, no videt' svoimi glazami... V mgnovenie oka vyduvayutsya shary, vazy prichudlivoj formy - uspevaj tol'ko smotret' za masterami, zhidkoe tekuchee steklo vmig zastyvaet radugoj - ne zevaj! Fakiry, tysyacha i odna noch'! Pri kazhdom mastere rabotali uchenik i podmaster'e, da bez nih i nemyslima rabota lyubogo virtuoza. Podmaster'yam etim, kak ob®yasnili delegatam, po chetyrnadcat'-pyatnadcat' let. Ceh goryachij, kopot', sazha, mal'chishki v prozhzhennyh koe-gde rubashkah vyglyadeli zamurzannymi. V delegacii bylo neskol'ko solidnyh zhenshchin, malo pohozhih na peredovikov sel'skogo hozyajstva i neizvestno kak popavshih v gruppu k kolhoznikam. Oni-to i isportili Nuri-aby nastroenie. Ni samo steklo, ni virtuoznoe vladenie masterstvom stekloduvov ih niskol'ko ne volnovali, oni byli ozabocheny odnim - kak by ne ispachkat' zdes' svoi svetlye pal'to. A kogda osmotr zakonchilsya, oni, konechno zhe, ne mogli ne vyskazat' svoego mneniya. - Bednye deti, blednye deti. Posmotrite, kakie oni gryaznye, ustavshie... - prichitala odna. - A steklo-to goryachee, obzhech'sya mozhno,- vtorila ej drugaya. - Slava bogu, u nas takogo net i v pomine. Trud ohranyaetsya zakonom, ran'she vosemnadcati v takie ceha i na porog ne pustyat,- gordo zaklyuchila pervaya. - A ya ne vizhu zdes' nichego strashnogo,- perebil Nuri-aby. - Kogda zhe uchit'sya, kak ne v takie gody? V chetyrnadcat' ne greh i lishnij raz nagnut'sya, i usluzhit' starshemu, i peresprosit' ne zazorno, gordost' eshche pozvolyaet. Takoj shkole ceny net, let za pyat'-shest', glyadish', i gotovyj master vyjdet, kotoryj vse znaet, vse umeet: i kak ugolek razzhech', i kak gotovuyu produkciyu upakovat',- vse im prihoditsya odolet', i ne na slovah, a na dele. Vy posmotrite, kakie molodye u nih mastera, bol'shinstvu do tridcati daleko. A rabota kazhdogo - zaglyaden'e, hotya bez OTK rabotayut. K trudu chem ran'she priuchat', tem luchshe. A my svoih do vosemnadcati opekaem raznymi ukazami da instrukciyami, a oni uzhe v uchenikah hodit' stesnyayutsya - cherez god-drugoj u nego svoya sem'ya, glyadish', budet. Vot i otdelyvaemsya kratkosrochnymi kursami, a potom do hripoty sporim, pochemu produkciya u nas nekachestvennaya. - Vy nepravy, nepravy! - nakinulis' na nego zhenshchiny. - Vy v korne ne ponimaete nashej politiki o vseobshchem srednem obrazovanii. Razve vy, chelovek s deputatskim znachkom, ne znaete: deti u nas edinstvennyj privilegirovannyj klass! - Slova eto vse, slova,- otvetil razdrazhenno Nuri-aby. - K kakomu zhe klassu, po-vashemu, nuzhno otnesti starost', esli ona, uvy, i v detstve ne uspela popol'zovat'sya takoj privilegiej? A detstvo - pora dolgaya, i dejstvitel'no ono dolzhno byt' radostnym, tol'ko nasha zadacha ne zatyagivat' ego beskonechno i umet' videt' raznicu mezhdu pionerom i chetyrnadcatiletnim komsomol'cem. Spor etot prodolzhalsya u nih eshche v gostinice i isportil Nuri-aby vpechatlenie ot interesnoj i poleznoj poezdki. Na drugoj den', v subbotu, topili banyu. Letom delayut eto nechasto: reka pod bokom, kazennaya banya na sosednej ulice, vo dvore teper' u kazhdogo letnij dush, da i hlopotnoe eto delo. Banya byla zateyana mater'yu v chest' priezda Giyaza, on-to v novoj bane ne parilsya ni razu, da i vseh detej ej zahotelos' uvidet' za stolom. Dve drugie docheri - Gul'fiya i Al'fiya zhili otdel'no, v raznyh koncah poselka. Eshche otcom byla zavedena tradiciya v bannyj den' sobirat'sya vsem za roditel'skim stolom. V etot den' zagodya mat' stavila testo na myasnoj pirog s risom - balish, Nuri-aby dostaval iz podvala, so l'da, holodnyj kumys. Topit' banyu prishel starshij zyat', Aleksej, muzh Gul'fii, roslyj molodoj paren', rabotavshij eshche vmeste s otcom v kolhoznoj masterskoj. Haliyar byl doma, no, kak ponyal Giyaz, tolku ot nego bylo malo,- mat' posylala ego v magazin za pokupkami, zastavlyala ubirat' vo dvore. Aleksej, chelovek nemnogoslovnyj, vidimo, banyu s Nuri-aby gotovil ne raz, i sejchas delal vse ne toropyas', osnovatel'no, v izvestnoj tol'ko emu posledovatel'nosti. Giyaz s udovol'stviem pomogal emu, predstavlyaya otca za takimi nemudrenymi zhitejskimi hlopotami. Banya, kak poyasnil Giyazu Aleksej, sochetala v sebe, kazalos', nesochetaemye sistemy: i russkuyu, i modnuyu v poslednie gody finskuyu, dazhe kakaya-to glubokaya i tolstostennaya bochka stoyala v parilke, predstavlyaya, kak s usmeshkoj poyasnil Aleksej, yaponskuyu sistemu... On ob®yasnil Giyazu i ritual kupaniya, zavedennyj testem. Pervymi v gotovuyu banyu idut zhenshchiny, potom muzhchiny i paryatsya do teh por, poka ne skazhut im, chto stol nakryt. Pel'meni i pirogi Nuri-aby lyubil, chto nazyvaetsya, s pylu, s zharu. A zatem samovar - do zvezd, do polunochi. Kogda sestry, shutya i ozoruya, prihvativ s soboj detej, poshli v banyu, mat' pochemu-to otkazalas', skazav, chto pojdet pered snom odna,- banya Islamovyh dolgo derzhala teplo. Zyat' Fedor mechtatel'no skazal: "|h, pivka by..." I vse pochemu-to razom glyanuli na Haliyara. Dostat' - eto po chasti Haliyara,- tut zhe opredelil Giyaz. - Dalekovato do pivzavoda, na velosipede ne men'she chasa poteryayu, a mne tozhe hochetsya poparit'sya,- skazal Haliyar, poglyadyvaya na teshchu. Mat' nichego ne otvetila, no ushla v dom i vernulas' s klyuchami ot garazha i mashiny. Haliyar pryamo-taki kinulsya k nej. Iz podzemnogo garazha medlenno vyehala na dorozhku belaya "Volga", ta samaya, kotoruyu otcu vruchili na VDNH. Giyaz videl ee vpervye. - Krasavica! - vdrug vyrvalos' u Fedora. On znal, chto Giyaz mashiny ran'she ne videl i, zhivya uzhe nedelyu, ni razu ne sprashival o nej, na rechku ezdil na velosipede, po Ozernomu gulyal peshkom. - Bat'ko, byvalo, usadit nas, zyat'ev, na etu mashinu, i s veterkom kuda-nibud' na rechku, v les. Teper' ty, Giyaz, starshoj, prokati-ka nas s shikom po Ozernomu, davno mashina ne pokazyvalas' na ulicah, koe-kto uzhe pogovarivaet, mol, prodali i propili zyat'ya islamovskuyu mashinu. Da i nam v mashine, mozhet, vspomnitsya dobroe vremya, kogda byl zhiv bat'ko Nuri,- skazal vdrug Aleksej, priglashaya Fedora i Giyaza k mashine. Haliyar nehotya vylez iz kabiny i peredal klyuchi. Fedor s Alekseem seli vmeste na zadnee sidenie, Haliyar oboshel mashinu i plyuhnulsya ryadom s Giyazom, burknuv: - YA pokazhu, kak ehat'. - Nashel komu pokazyvat',- skazal szadi skvoz' smeh Fedor. Giyaz vklyuchil zazhiganie, i mashina plavno tronulas' s mesta. Mat' otkryla vorota i ulybnulas' Alekseyu, pomahavshemu ej iz priotkrytogo okna. "Navernoe, Aleksej byl lyubimym zyatem u otca",- pochemu-to podumal Giyaz i, obernuvshis', ulybnulsya emu. Haliyar propadal na zavode dolgo, i Giyaz uzhe zasomnevalsya, dobudet li tot piva. Vse-taki subbota, leto... No Aleksej, ulybayas' v usy, kotorye otpustil na maner testya, skazal: - Haliyar u nas v Ozernom znamenitost', disk-zhokej, a bol'shinstvo ego tancorov rabotayut na pivzavode. Da k tomu zhe Farida cherez rajispolkom probivaet otkrytie pivbara, i Haliyar, navernoe, budet tam zaveduyushchim, tak chto na pivzavode on uzhe svoj chelovek. - Nu i agronom... - uspel tol'ko skazat' Giyaz, kak v vorotah pokazalsya ulybayushchijsya Haliyar s yashchikom piva. Stranno, no eta nedolgaya poezdka za pivom v otcovskoj mashine kak-to sblizila Giyaza s muzh'yami sester. Na drugoj den', vspominaya poslebannoe zastol'e, proshedshee shumno, veselo,- i pirog, i pel'meni udalis' na slavu,- on vse-taki chuvstvoval v razgovorah kakoe-to napryazhenie, ishodivshee ot sester. Mat' umelo gasila gotovuyu vot-vot vspyhnut' perepalku, perevodya besedu v drugoe ruslo, a to prevrashchaya vse v shutku, smeh. Giyaz davno uzhe otkololsya ot svoej sem'i, i ee yazyk byl ne vpolne ponyaten emu, no ne vse bylo tak smeshno, kak kazalos', - eto on oshchushchal. Men'she vsego on ponimal sester. Pomnil ih negromkoe detstvo - dlya nih on dejstvitel'no byl togda starshim bratom, i raznica v vozraste, kazalos', nikogda ne budet preodolena. V musul'manskih sem'yah starshinstvo pochitaetsya, a sem'ya Islamovyh byla s tradiciyami, s kul'tom muzhchiny-kormil'ca, prodolzhatelya roda. Pravda, sestry vyrosli bez brata, razve chto v kanikuly on byval doma na pravah gostya, gde sestry zhili hozyajkami. I hotya v dome postoyanno upominalos', osobenno v studencheskie gody, ego imya, otsutstvovavshij brat prevrashchalsya pochti v mif, nechto bestelesnoe, a potomu, na ih vzglyad, v sushchestvo bespravnoe. V kakie-to minuty emu kazalos', chto oni hotyat sprosit' ego bez obinyakov, v lob: zachem priehal? CHto tebe nado? CHto est' v tebe ot Islamova, krome familii? A mozhet, eshche zhestche zvuchali by ih voprosy? No emu ot ta