Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Raul' Mir-Hajdarov
     WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm
     Email: mraul61@hotmail.com
     Date: 15 Nov 2004
     Povest' predstavlena v avtorskoj redakcii
---------------------------------------------------------------

     On  priletel v  Kasablanku  rano  utrom  na  klepanom  i  pereklepannom
"Boinge" chastnoj  aviakompanii.  Strana, v  kotoroj Mansur  Ataulin  rabotal
poslednie tri goda, svoej aviakompanii poka eshche ne imela.
     V Kasablanke on byval ne raz: poluchal gruzy v mestnom portu, provozhal i
vstrechal bol'shie  gruppy  specialistov,  pribyvayushchih na strojku. Iz etogo zhe
aeroporta ne raz vyletal v Parizh, a ottuda na rodinu, v Moskvu, na vysokie i
zachastuyu neozhidannye, soveshchaniya.
     Pohozhe,  tamozhenniki --  narod  s cepkoj pamyat'yu -- uzh zaprimetili ego,
poetomu v  dokumentah  ne  kopalis', a  srazu  prostavili  shtamp  i pozhelali
schastlivogo puti.  Edva  on  vykatil hromirovannuyu  telezhku  s  chemodanom  i
dorozhnoj  sumkoj iz zdaniya tamozhni, emu zasignalili srazu neskol'ko taksi --
v  etot rannij chas, poka  ne prizemlilis' bol'shie samolety iz Evropy, kazhdyj
passazhir byl zhelanen.
     Mansur  Alievich, obhodya noven'kie  mashiny,  napravilsya k staroj, nemalo
pobegavshej "Vol'vo", chem-to  napomnivshej emu nashu  "Volgu",-- ona i po cvetu
byla gorchichno-zheltoj, kak nashi taksi.
     -- V  port,--  skazal  Ataulin,  i mashina rezvo vzyala  s  mesta, vyzvav
udivlennuyu zavist' u  dvuh  stoyavshih  ryadom taksistov, na  novyh,  poslednej
modeli "Mersedesah".
     Taksisty  v  Kasablanke  obshchitel'ny, kak  i vezde,  i vsyu dolguyu dorogu
vdol' morya oni govorili o futbole,-- vpervye marokkanskie  futbolisty udachno
vystupali i otboroch-nyh igrah na pervenstvo mira.
     Za desyat' let prebyvaniya  v  Afrike Ataulin  rabotal  i v anglo-yazychnyh
stranah kontinenta, i vo franko-yazychnyh: poetomu  znal horosho i tot i drugoj
yazyk,  hotya  kogda  vpervye  stupil  na  afrikanskuyu  zemlyu,  vladel  tol'ko
nemeckim. Da  i tot nemeckij, v obshchem-to  sgodivshijsya na pervyh porah, on ne
uchil special'no.  Tak  slozhilos',  chto  v malen'kom zaholustnom rajcentre na
zapade Kazahstana, gde
     142
     on rodilsya i vyros, zhili dvor ko dvoru russkie,  nemcy, tatary, kazahi.
L  sosedyami  Ataulinyh,  chto sleva, chto  sprava byli  nemcy  --  Vukkerty  i
SHtraigery.  Sem'i  rossijskih  nemcev mnogodetny,  ne  byli isklyucheniem i ih
sosedi. I obshchayas' s sosedskimi Genrihami, Sigizmundami,  Val'terami, Martami
i Paulyami, on vyuchil ih yazyk, a mozhet, u nego i sklonnost' k yazykam byla.
     Port Kasablanki starejshij na kontinente -- kogo tol'ko ne prinimali ego
gavani i prichaly; vot  i  sejchas ne tol'ko port, no i vsya obshirnaya akvatoriya
ego byli zabity sudami, sudenyshkami,  moguchimi  tankerami,  suhogruzami  pod
raznymi  flagami  -- udivitel'no, kak  tol'ko  locmany  upravlyalis' v  takoj
tolchee.
     Leto  -- vremya morskih  puteshestvij,  kruizov.  I  na  dal'nih prichalah
porta,  otstroennyh  nedavno,  stoyali, pokachivayas' na legkoj utrennej volne,
roskoshnye  yahty, parusniki - chastnye suda, s samymi nemyslimymi  nazvaniyami,
vmesto  privychnogo  flaga strany  na  korme  poloskalis'  na vetru  tumannye
simvoly i geral'dicheskie znaki vladel'cev etih morskih krasavic. Izdali  eti
prichaly napominali znamenitye  akvareli Marke. I pod容zzhaya k  portu, Ataulin
podumal, chto  v morskih  portah rasstavaniya i vstrech  gorazdo ostree, chem na
vokzalah  i  v  aeroportah.  Odnako  Ataulin  reshil  vozvratit'sya  domoj  iz
Kasablanki morem vovse  ne potomu, chto byl sentimental'nym ili  vostorzhennym
romantikom,--  vse  ob座asnyalos'  gorazdo proshche.  Kogda on zakazyval bilet na
samolet,  emu  vdrug  predlozhili:  a ne hotel  by on vernut'sya  domoj morem:
trehpalubnyj teplohod "Lev Tolstoj" s sovetskimi turistami na bortu  kak raz
sovershaet  kruiz vokrug  Evropy,  na nego  mozhno  sest' v  portu Kasablanki.
Letet' snova v Parizh i bol'she polutora sutok dozhidat'sya rejsa na Moskvu bylo
tozhe ne sovsem udobno,  a marshrut teplohoda  okazalsya  "severnym"  --  cherez
Barselonu, Marsel', Neapol', Pirej, Stambul, i Ataulin, pochti ne razdumyvaya,
soglasilsya.  Byla i  eshche  odna prichina, v  kotoroj  Mansur Alievich  ne hotel
priznavat'sya   dazhe   sebe:  on  ustal,  a  tut  komfortabel'nyj   teplohod,
odnomestnaya  kayuta pervogo klassa, bassejny, sportivnye  zaly,  tanceval'nye
holly i celyh  vosem' dnej prazdnik vokrug -- kruiz u lyudej vse-taki. Vosem'
dnej povsyudu rodnaya rech', ot  kotoroj, chestno govorya, otvykat' stal. A kakie
biblioteki na nashih teplohodah! |to on znal horosho. Dlya cheloveka, prozhivshego
desyat'  let za  rubezhom, ne schitaya  korotkih  naezdov  v  Moskvu  po  delam,
predstavlyalsya  redkij shans adaptirovat'sya pered vozvrashcheniem  na rodinu  kak
tut bylo ne soglasit'sya.
     Pokidal chuzhoj bereg Ataulin bez grusti  i sozhaleniya, hotya  i  otdal emu
desyat'  let,  a v  zhizni  vzroslogo cheloveka eto  nemalyj srok,  i  na  more
smotrel, vyiskivaya  siluet "L'va Tolstogo",  tozhe bez  slez  na  glazah, bez
komka  v gorle. Ataulin,  soroka pyatiletnij muzhchina,  kotoromu po vypravke i
energii mozhno bylo dat' na desyat' let molozhe, prinadlezhal k tomu tipu lyudej,
dlya  kotoryh rabota -- vse, i  oni v nej -- v  rodnoj stihii. CHtoby vyrazit'
sebya,  im nuzhen  prostor, masshtaby,  samostoyatel'nost',  i  vo imya etogo oni
zhertvuyut poroj vsem: lichnoj zhizn'yu, svobodnym vremenem,  komfortom i prochimi
blagami, hotya,  esli porazmyslit', na  samom  dele nichem  oni ne zhertvuyut --
rabota, uspeh dela dlya nih i est' vse.
     Na  Zapade  takih rabotnikov nazyvayut tehnokratami, oni dvigayut  vpered
material'nuyu storonu zhizni,  i  s nih  za eto spros krutoj. I  esli  oni  ne
klanyayutsya v  poyas  kazhdomu lyutiku-cvetochku v pole,  ne  l'yut slezy pri  vide
opadayushchego po  oseni  platana i  ne chislyatsya  bol'shimi poklonnikami kamernoj
muzyki,  to obshchestvo k nim osobyh pretenzij ne pred座avlyaet: byt' garmonichnoj
lichnost'yu --  delo  chastnoe,  no  znat'  svoe delo  do tonkosti  --  izvol'!
Konechno, i shvec, i zhnec, i na dude igrec -- eto  zamechatel'no, da v zhizni, k
sozhaleniyu, takie na vse ruki mastera redki.
     I zdes', v Afrike, rukovoditelej podobnogo  ranga imenuyut  menedzherami,
podrazumevaya  teh  zhe  samyh  tehnokratov,--  v  umenii  i masterstve im  ne
otkazhesh', znayut svoe delo ne huzhe zapadnyh firmachej. Ne  odin krupnyj  zakaz
poteryali izvestnye  stroitel'nye firmy,  kak  tol'ko nashi nachali  stroit' na
kontinente. Potomu chto stroit' nado ne tol'ko bystro, no  i s garantiej. A v
stroitel'stve  krupnyh  gidroelektrostancij  i  metallurgicheskih  kombinatov
konkurentov u nas okazalos' i togo men'she. Ottogo i uezzhal Ataulin spokojno:
vse, chto on stroil, sdelano na sovest',  nadolgo, mozhno bylo srok garantii i
vdvoe  uvelichit'.  Uezzhal, ne preispolnennyj  osoboj  gordosti za sodeyannoe,
hotya postroennym mozhno bylo gordit'sya: i kachestvom, i kolichestvom.  On delal
to, chto mog  i dolzhen byl delat',-- v etom zaklyuchalsya smysl ego zhizni. Mozhet
byt', gde-to  v dushe i teplilas' gordost', no i  gordost'  eta byla  osobogo
svojstva,  lichno-professional'naya,  chto li,--  za  kakie-to chisto inzhenernye
udachi v rabote...
     ...Kak ni  vsmatrivalsya Ataulin,  ni na  prichalah, ni na podhode  "L'va
Tolstogo" ne bylo,  i taksist  vysadil  ego u  dispetcherskoj  porta, gde emu
lyubezno  raz座asnili,  chto teplohod  prishvartuetsya cherez dva chasa na  vos'mom
prichale.
     O  tom,  chto stoyanka  shestichasovaya, Ataulin znal: lajner bral na bort v
Kasablanke  pit'evuyu  vodu,  produkty,  a  turistov  ozhidala  chetyrehchasovaya
ekskursiya.
     Ataulin ostavil  veshchi v  avtomaticheskoj  kamere  hraneniya  i  vyshel  na
portovuyu ploshchad'. Solnce uzhe pripekalo, no zdes', u vody, eshche  chuvstvovalas'
utrennyaya  prohlada,-- k  tomu  zhe sadovniki  polivali  iz shlangov  klumby  i
gazony, -- i neozhidanno ostro  pahlo zemlej i  sadom. Pod yarkimi materchatymi
tentami za plastikovymi stolikami zavtrakal,  sudya  po uniforme, tehnicheskij
personal. V etot  rannij  chas  zapah krepkogo  kofe vital nad vsej gromadnoj
ploshchad'yu  porta. Zapah  etot draznil,  prityagival.  Ataulin  za gody zhizni v
Afrike tozhe pristrastilsya k kofe, hotya kogda-to byl uveren, chto vryad li est'
napitok bolee priyatnyj, chem horoshij chaj. Prisev pod tent, vzyal  chashechku kofe
s bokalom  ledyanoj  vody i Ataulin. Za chashkoj kofe on podumal, chto hotya i ne
raz byval v Kasablanke, po-nastoyashchemu goroda tak i ne videl: vse dela, dela,
i dni byli raspisany po  minutam,  a tut  celyh  vosem'  chasov  do  otplytiya
teplohoda!
     "Ustroyu-ka i ya sebe ekskursiyu",-- veselo  reshil Mansur Alievich i mahnul
rukoj prohodivshemu nepodaleku taksi. Den' proletel bystro, Ataulin ne tol'ko
osmotrel gorod, poobedal  v restorane  na  otkrytom  vozduhe,  no dazhe uspel
chasok povalyat'sya na plyazhe. O tom, chto "Lev Tolstoj" pribyl vovremya, on znal:
videl  avtobusy  s nashimi turistami v  torgovyh  ryadah  Kasablanki. Turisty,
vozbuzhdennye  ot  vpechatlenij  i  pokupok, vozvrashchalis'  shumnye, veselye, ne
zamechaya  zharkogo  poslepoludennogo  solnca.  A Ataulin,  dozhidayas'  posadki,
zhalel,  chto  ne  kupil  solomennuyu  ili  myagkuyu  fetrovuyu  shlyapu,  na  maner
kovbojskih,  sejchas ona byla by kstati.  Posadki na teplohod "Lev Tolstoj" v
tamozhennom zale porta, krome nego, dozhidalis' eshche chetvero ispancev, po  vsej
veroyatnosti kommersanty. Iz obryvkov ih shumnogo razgovora Ataulin ponyal, chto
plyvut oni  tol'ko do Barselony.  Tamozhennyj  dosmotr zanyal minut desyat',  i
zadolgo  do otplytiya Ataulin  byl uzhe na  teplohode. Kayuta na srednej palube
okazalas' vpolne komfortabel'noj. Ataulin, ne  raskladyvaya  veshchi,  rasstelil
postel' i, kogda  "Lev Tolstoj" otchalil ot afrikanskogo berega, tut zhe usnul
--  skazalis'  bessonnaya noch',  perelet v Kasablanku  na. razbitom "Boinge",
nezaplanirovannaya  ekskursiya  v  gorod.  Tak chto  i poslednee "proshchaj" on ne
skazal  afrikanskoj  zemle, i  za nego  mahali rukami zharkomu beregu drugie,
zemlyaki-turisty.
     Prosnulsya on neozhidanno, skoree vsego  ot kachki -- teplohod byl  uzhe  v
otkrytom more.  Naskoro umyvshis' i pereodevshis', Mansur  Alievich pospeshil na
palubu. Iz  prospekta,  poluchennogo  vmeste s  biletom,  Ataulin  znal,  chto
teplohod,   -postroennyj  po  special'nomu  zakazu  pol'skimi  korabelami  v
Gdan'ske,  hodit  lish'  vtoruyu  navigaciyu.  Lajner,  sootvetstvuyushchij  luchshim
mirovym  obrazcam  bez natyazhki, konechno, vpechatlyal: povsyudu caril izyskannyj
komfort, krugom vse sverkalo i blestelo.
     Uzhinat' ego opredelili vo vtoruyu smenu, podsadiv za stolik k dvum milym
devushkam iz Kishineva,-- i neozhidannyj  dlya Ataulina kruiz nachalsya. Kak ponyal
Ataulin  za  pervym zhe  uzhinom  s  sootechestvennicami,  adaptaciya emu prosto
neobhodima.  Za  gody  raboty  za   rubezhom  Mansur  Alievich  otvyk  ot  toj
neposredstvennoj  obshchitel'nosti,  kotoraya  tak prisushcha sovetskomu  cheloveku.
Nigde  tak  bystro,  navernoe,  ne sblizhayutsya  lyudi,  kak  u  nas,  etim  my
otlichaemsya v  pervuyu ochered'. Da, reshil  Ataulin  posle uzhina, mnogomu nuzhno
uchit'sya zanovo, privykat'. Doma sledovalo zhit' kak doma...
     Posle uzhina, kogda rano pala vyazkaya temnaya yuzhnaya noch' s yarkimi krupnymi
zvezdami, korabl'  kak  by vspyhnul  vdrug iznutri yarkimi  ognyami,  i tut zhe
zagremela muzyka -- nachalas' vechernyaya zhizn' na teplohode,  mozhet byt', samoe
pamyatnoe vremya v lyubom morskom kruize. Ataulin,  minuya  tanceval'nye zaly  i
shumnye bary, nashel na korme koktejl'-holl,  gde  byla  potishe,  i,  usevshis'
naprotiv otkrytoj dveri, otkuda neslo svezhim  nochnym veterkom, sobralsya tiho
skorotat' vecher. No minut cherez sorok ego nashli podruzhki iz Kishineva.
     -- A  my  ves' teplohod  obyskali.  Dumaem, kuda eto  zapropastilsya nash
sosed?-- vypalili oni razom, obradovavshis', chto nashli ego.
     I Ataulin, otvykshij ot uchastiya i vnimaniya k  sobstvennoj persone, vdrug
tozhe  obradovalsya.  Vecher  oni proveli  liho, oboshli vse  bary i  poslednimi
pokinuli palubu.  Prosnulsya on sredi  nochi i, odevshis', podnyalsya  na verhnyuyu
palubu. Byl tot chas, kogda kromeshnaya t'ma vot-vot nachnet svetlet', gasya odnu
za drugoj  krupnye  yuzhnye  zvezdy.  Vdrug  on  uvidel  vdali  yarkie spolohi,
fejerverk  ognej,-- kazalos',  ves'  ogromnyj  bessonnyj  gorod  sobralsya na
beregu. Ataulin dogadalsya:  oni uzhe  shli u ispanskih beregov, i skorej vsego
eto byli ogni  respektabel'nogo  kurorta Alikante, gde  s容havshiesya so vsego
sveta tolstosumy gulyali do utra.
     Sovsem rassvelo, kogda on prodrog i vernulsya k sebe v kayutu. Razdelsya i
blazhenno nyrnul pod odeyalo -- posle zavtraka teplohod pribyval  v Barselonu,
i  devushki  prosili ego vzyat' na  sebya obyazannosti ih gida, a sledovatel'no,
nuzhno byt' v forme.
     Ostalas'  pozadi  Ispaniya, teplohod  povernul  k  francuzskim  beregam.
Sosedki ego po stolu zhili ozhidaniem vstrechi s Franciej. Dovolen byl  kruizom
i Ataulin: udobnaya kayuta, priyatnoe obshchestvo, prekrasnaya, a glavnoe privychnaya
kuhnya, rodnaya rech' vokrug, ona-to bolee  vsego  i radovala Mansura Alievicha.
Dnem v zharu  on propadal so svoimi sosedkami v bassejne na verhnej palube, a
kogda  te,  razomlev  ot  solnca,  uhodili  k  sebe otdohnut',  spuskalsya  v
biblioteku teplohoda. Vzyav staruyu  godovuyu podshivku gazet, vnimatel'no chital
stat'yu  za  stat'ej. Nel'zya skazat',  chto tam, v Afrike, on ne chital  gazet,
prosto  chital  ih  neregulyarno,-- v ego  sumatoshnoj  rabote,  kogda sutok ne
hvatalo, ne  vsegda bylo do gazet. A tut  vot oni: odna za drugoj  sledom --
zhizn' strany, kotoraya  shla bez  nego. Gazety vozvrashchali ego k sobytiyam  togo
proshedshego desyatiletiya. Nikogda  on  osobenno ne  zadumyvalsya, ne slishkom li
mnogo vremeni otdal  on  Afrike, da  i  samo uhodyashchee vremya ne ochen' oshchushchal,
mozhet, ottogo, chto postoyanno byl  do predela  zanyat? I tol'ko sejchas, listaya
starye podshivki raznyh gazet, on ponyal, kak dolgo, ochen' dolgo zhil vdali  ot
doma. I vpervye v chitalke prishla mysl':  "Navernoe,  eti desyat' let byli dlya
menya godami obreteniya, rosta, no  chto-to ya  poteryal nevozvratno. Kakaya zhizn'
proshla ot menya storonoj!"
     Gazety to  radovali, to ogorchali, to vyzyvali ulybku,--  ni odna stat'ya
ne  ostavlyala  ego  ravnodushnym.  On  hotel vo  vse  vniknut'  sam:  ponyat',
naprimer, chto takoe -- agropromyshlennyj kompleks? |to nachalos' uzhe bez nego.
Vzvolnovanno  iskal  materialy  po Nechernozem'yu:  kogda on  uezzhal, tam  vse
nachinalos' po bol'shomu schetu, a teper' hotelos' znat'  o rezul'tatah; desyat'
let -- vse-taki srok. O BAMe emu bylo izvestno bol'she -- strojka eta ne byla
obdelena  vnimaniem  pressy,  i gazety  vskore obeshchali  ukladku  poslednego,
zolotogo zvena. A vot mnozhestvo statej o kachestve  tovarov nastorazhivalo, da
i  ne  tol'ko tovarov,  a  i  o  kachestve raboty  celyh  otraslej  narodnogo
hozyajstva. I eto bylo ne sovsem ponyatno, ved' on uezzhal, kogda provozglasili
pyatiletku kachestva, i byl ubezhden, chto vopros etot uzhe snyat s povestki dnya.
     Pojmal sebya  na mysli,  chto  s  interesom chitaet stat'i o Pribaltike. A
ved' kogda-to, do ot容zda, eti respubliki kazalis' emu  takimi dalekimi.  Ne
ponimal on ih poeziyu, literaturu, strast' k horovomu peniyu, a  ih zhivopis' i
skul'ptura kazalis' emu lishennymi  izyashchestva. Zamknutost', sosredotochennost'
pribaltijcev prinimal za vysokomerie. No teper' vsya strana, ot kraya do kraya,
vosprinimalas' celostnee, rodnee,  i vse, chto proishodilo v  nej, volnovalo,
trogalo; pozhaluj, eto shchemyashchee chuvstvo Rodiny on v polnoj mere oshchutil tam, za
rubezhom, i, vozmozhno, eto obretenie -- nemalaya plata za to, chto poteryal.
     Ataulin poradovalsya,  chto Uzbekistan  uzhe sobiraet bolee pyati millionov
tonn hlopka v god,-- a chto takoe hlopok, on znal, videl, kak  vyrashchivayut ego
v  Egipte,  Sudane,  Marokko.  Uezzhaya,  on videl pervye modeli "ZHigulej",  a
teper'  promel'knulo soobshchenie,  chto gotova  k serijnomu vypusku sportivnaya,
dvuhdvernaya model', a  marka "Niva"  v ezhegodnyh  ralli  po Sahare ostavlyaet
pozadi mashiny mnogih priznannyh v mire avtomobil'nyh koncernov.
     Konechno,  vstrechayas' s devushkami u  bassejna ili  vecherom v bare, on ne
govoril im o  chasah,  provedennyh v chital'nom zale.  Ne  vykazyval radosti i
udivleniya  po  povodu   vzvolnovavshego  ego   soobshcheniya,  kak  i  ne  prosil
prokommentirovat' vychitannoe iz teh zhe gazet sobytie, potomu chto  kratchajshij
put' poznaniya ne schital samym vernym. I razve on, umudrennyj zhizn'yu muzhchina,
mog  polozhit'sya  na  mirovospriyatie  etih  milyh,  ne  lishennyh  voobrazheniya
devushek. K tomu  zhe  oni s gumanitarnym  obrazovaniem, rabotayut  v  kakih-to
dalekih ot real'noj zhizni uchrezhdeniyah, i sami-to vidyat zhizn' iz okna komnaty
s  kondicionerom. A  on  -- pragmatik, hozyajstvennik, chelovek analiticheskogo
inzhenernogo  uma --  dazhe  v stat'yah  bez podteksta chuvstvoval vtoroj  plan,
videl kartinu poroj yasnee, chem sam avtor, potomu chto avtor  tozhe gumanitarij
i  opiraetsya bol'she  na to,  chto  uvidel,  chto emu pokazali, chem na real'noe
znanie predmeta. Zachastuyu  neubeditel'nost'  zhurnalistiki  Ataulin  videl  v
slaboj  kompetentnosti  ee predstavitelej i kak  tehnokrat veril, chto  ne za
gorami to vremya, kogda v gazete kazhdaya stat'ya budet pisat'sya specialistami i
tol'ko  specialistami. On  ne ponimal,  pochemu mezhdu  gazetoj  i temoj nuzhen
posrednik-zhurnalist: izlishestvo, anahronizm v vek pogolovnoj gramotnosti.
     "A  vse-taki  kak  prekrasno,  chto  tak vyshlo --  domoj  teplohodom!"--
podumal Ataulin, nezhas' v  shezlonge  na palube. Zakryv glaza, podstaviv lico
laskovomu  solncu  i vetru,  Mansur Alievich  nevol'no prislushivalsya,  o  chem
govorili ryadom. I chashche vsego eti  razgovory, nevol'nym svidetelem kotoryh on
stanovilsya, potomu chto tajny iz etogo govoryashchie ne delali, byli ne o kruize,
ne o romanticheskih portah, v kotorye oni zahodili ili zajdut, ne o stranah s
vneshnim izobiliem -- razgovory byli o zemle, otkuda lyudi rodom i kuda vskore
vernutsya,  o nasushchnyh delah, chto zhdut  ih, kogda zakonchitsya otpusk.  I  etim
neumeniem, nezhelaniem  otstranit'sya ot  povsednevnyh problem, navernoe, tozhe
otlichaetsya  nash  chelovek. To,  o  chem govorili sluchajno  okazavshiesya  ryadom,
volnovalo Mansura Alievicha, ibo vse eto zavtra stanet i ego zabotami.
     Proshli Set, teplohod priblizhalsya k Marselyu,--  u vseh s ust ne shodilo:
Franciya, Franciya...
     Ataulin  kak-to  zadumalsya,  otchego  eto  pri  slove "Franciya" cheloveka
ohvatyvaet  osoboe volnenie. Konechno,  izvestno, chto  nasha kul'tura, istoriya
svyazany  s etoj stranoj kak ni s kakoj drugoj. No  glavnoe, navernoe, v tom,
chto  vsya  russkaya  klassicheskaya  literatura,  na kotoroj  my  vse vospitany,
pronizana lyubov'yu k etoj strane.
     Iz Marselya "Lev Tolstoj" otbyl s zaderzhkoj na poltora chasa. Delo v tom,
chto kogda turisty vernulis' s ekskursii po gorodu, na teplohod prishli gosti:
aktivisty mestnogo obshchestva "SSSR -- Franciya". I takaya vstrecha,  konechno, ne
mogla ulozhit'sya v zaplanirovannoe vremya. Vstrecha vylilas'  v shumnyj prazdnik
s  improvizirovannym  koncertom,  gde  i   Mansuru  Alievichu  prishlos'  byt'
perevodchikom. Teplohod otplyval iz Marselya pozdno vecherom, kogda na prichalah
uzhe  goreli  ogni. I kazhdodnevnaya  vechernyaya zhizn' teplohoda na etot raz byla
eshche bolee shumnoj,  burnoj  --  Franciya slovno ostavila na bortu chast' svoego
vesel'ya, neissyakaemogo yumora i zhiznelyubiya.
     Nautro, posle zavtraka,  kishinevskie devushki prishli k bassejnu  s kipoj
francuzskih  zhurnalov i  gazet.  Mansur  Alievich i ne  pomnil, kogda oni  ih
nakupili, potomu chto v Marsele oni, kazhetsya, ni na shag ne othodili  ot nego.
Krasochnye  illyustrirovannye zhurnaly  byli bol'shej chast'yu  o modah,  svetskoj
zhizni, sporte. Naugad otyskav  tu pli inuyu stat'yu s lyubopytnoj  fotografiej,
devushki prosili  Mansura Alievicha  perevesti ee. Posle zhurnalov prishel chered
gazet,  no  gazety,  na vzglyad devushek,  okazalis' skuchnymi, bez svetskoj  i
skandal'noj hroniki.  Ne  volnovali eti  gazety i Ataulina, ego mysli byli o
teh gazetnyh podshivkah,  chto zhdali ego v biblioteke na  nizhnej palube. Posle
obeda  on  napravilsya  v  chital'nyj zal, k kotoromu  uzhe privyk, i kuda  ego
bol'she vsego tyanulo na korable.
     V  chital'nom   zale   stoyala   priyatnaya  prohlada,  besshumno   rabotali
kondicionery, v zale  tishina.  Mansur  Alievich  proshel vdol' stellazhej,  gde
akkuratno lezhali podshivki gazet. On ne vybiral special'no gazetu, ne smotrel
na god, bral chto pod ruku popadetsya,-- dlya nego vse predstavlyalo interes.
     On proshel  mimo stellazha s "Pravdoj", "Izvestiyami", "Komsomolkoj"-- eti
gazety, hot' i neregulyarno, s bol'shimi pereryvami, Ataulin chital. I vdrug na
glaza  emu popalas'  podshivka "Literaturnoj gazety".  Vot  etu gazetu Mansur
Alievich  dejstvitel'no  videl redko. Mozhet,  v  posol'stvo ona  prihodila  i
regulyarno,  no  k  nim, v glubinku, na  ob容kt,  ne  popadala -- eto  tochno.
Sluchalos'  chitat' Ataulinu  ee tri-chetyre  raza  v  god,  ne  bol'she,  kogda
kto-nibud' priezzhal  s  Rodiny,--  a  vse  priezzhayushchie znayut  tyagu k  rodnym
gazetam  i  vezut  ih  kipami,  da  v  redkie  naezdy  v  Moskvu.  No  sredi
kolleg-stroitelej Ataulina eta  gazeta  byla horosho izvestna  i pol'zovalas'
populyarnost'yu,   pozhaluj,   bol'she,  chem   ih   professional'naya.   Konechno,
bol'shinstvo   privlekala   vtoraya  ee   chast',   gde   shiroko   stavilis'  i
kvalificirovanno  obsuzhdalis' hozyajstvennye problemy,  eksperimenty, poiski.
Hotya  koe-kogo  ne ostavlyala  ravnodushnym  i  drugaya  polovina  gazety,  gde
obsuzhdalis'   chisto  literaturnye,  tvorcheskie  problemy.   I  sredi  kolleg
Ataulina, bezuslovno, byli lyudi, kotorye, nesmotrya na te  zhe usloviya, chitali
"Literaturku" gorazdo chashche, chem on. No tut uzh kazhdomu svoe. Zato u  Ataulina
mozhno  bylo poluchit' prakticheski lyubuyu tehnicheskuyu  konsul'taciyu,  ego tak i
zvali shutya: "hodyachaya enciklopediya", a  afrikanskie kollegi, za glaza,  mezhdu
soboj,   okrestili  ego  "Mister  GOST",  potomu   chto  on  pomnil  naizust'
prakticheski vse GOSTy na izdeliya, materialy i stroitel'nye konstrukcii.
     I spory u nih po povodu statej v "Literaturnoj  gazete" byvali goryachie.
Izdaleka, iz Afriki, oni  ostree  oshchushchali problemy strany.  Mozhet,  doma  na
chto-to  oni  by   i  vnimaniya  ne  obratili,  a  zdes',   na   chuzhbine,  vse
vosprinimalos'  glubzhe, ostree. Sejchas, derzha  v rukah podshivku "Litgazety",
Ataulin  vdrug  pripomnil  davnyuyu  goryachuyu  diskussiyu  v  kul'turnom  centre
Najrobi.
     Togda v Najrobi on tol'ko pribyl, malo kogo znal, poetomu po sushchestvu v
spore ne uchastvoval. V kul'turnom centre po  subbotam ustraivalis' vechera, a
glavnoe, lyudi prihodili obmenyat' knigi. Zdes' prekrasnaya biblioteka: knizhnye
novinki,  zhurnaly,  gazety  --  vse  v pervuyu ochered'  dostavlyaetsya syuda.  V
nebol'shom  holle  pri  biblioteke  spor  togda  i  razgorelsya  o knigah,  ob
avtorah...
     Iz diskussii, zainteresovavshej Ataulina,  on ponyal, chto razgovor shel ob
otvetstvennosti   pered  chitatelem   ne   tol'ko  avtora,  no  izdatelej   i
recenzentov,  chtoby vyhodilo men'she knig slabyh,  seryh. Poskol'ku  narod  v
holle  sobralsya delovoj, hvatkij,  tut zhe  byli  vydany i koe-kakie recepty,
pokazavshiesya Ataulinu vpolne logichnymi.
     Kto-to,  naprimer,  sovetoval  ukazyvat'  v  knige  ne  tol'ko  familiyu
redaktora, no  i  familii recenzentov, s  ch'ego odobreniya poshla  k  chitatelyu
slabaya kniga, a esli u inogo recenzenta takih  knig naberetsya  mnogovato, to
takogo i za verstu ne podpuskat' k knizhnomu delu.
     Kto-to  setoval,  chto  inuyu  povest',  a  to  i roman  bezdarnyj  avtor
umudryaetsya i v zhurnale napechatat', i v roman-gazete tisnut', ne govorya uzh ob
otdel'nyh  knigah  to v odnom, to  v  drugom izdatel'stve, a  cherez god-dva,
glyadish',  uzhe  vyhodit   pereizdanie.  U   neiskushennogo  chitatelya,  povsyudu
vstrechayushchego odnu  i tu zhe knigu  i  familiyu, skladyvaetsya  mnenie, chto  eto
znachitel'naya kniga,  a  pisatel'  bol'shoj.  Hotya  vse ob座asnyaetsya  prosto --
sluzhebnym polozheniem avtora. Togda zhe v zapal'chivosti  reshili, chto ne meshalo
by  v  kazhdoj  knige, kazhdoj  zhurnal'noj publikacii v  obyazatel'nom  poryadke
davat' nebol'shuyu spravku ob  avtore,  s nepremennym ukazaniem dolzhnosti -- v
spravke takoj nichego oskorbitel'nogo dlya avtora net, dazhe naoborot:  esli on
professional'nyj  pisatel'  --  ukazhi,  esli  on  direktor izdatel'stva  ili
zaveduyushchij otdelom v zhurnale --  ukazhi.  CHitatel' nash samyj podgotovlennyj v
mire, on  pojmet, luchshe i bystree  lyuboj |VM podschitaet, kto  kogo i za  chto
pechataet.  Itog  diskussii  byl  takoj,  chto  reshili  ob   etom  napisat'  v
"Literaturku".
     Dal'nejshej  sud'by  mnogochislennyh  predlozhenij  Ataulin  ne  znal,  no
nedavno  v  kakoj-to  knizhke  on uvidel  familiyu recenzenta  i  poradovalsya.
Znachit,  ne zrya togda  shumeli. Vot kakaya istoriya pripomnilas' sejchas Mansuru
Alievichu, svyazannaya s "Literaturnoj gazetoj".
     Ataulin  ustroilsya   poudobnee,   razlozhil   podshivku  i  stal   podryad
prosmatrivat' gazetu za gazetoj. CHasa  cherez dva on vyshel na palubu pokurit'
i, vnov' vernuvshis' v  chitalku, vzyal  sleduyushchuyu kvartal'nuyu podshivku gazety.
Na  palube,  kuda  on  vyhodil  pokurit',  ot  obiliya  problemnyh  statej  v
"Literaturke" prishla emu vdrug takaya mysl': "To li problemy, slovno  lavina,
neozhidanno navalilis' na  stranu, to  li oni  vsegda  byli, a  my ne  hoteli
obremenyat'  sebya,  otmahivalis' i otkladyvali v  dolgij yashchik dolgie gody,  a
segodnya uzhe  otkladyvat'  nekuda, vse  yashchiki polnye, ili,  mozhet, nastalo to
samoe  vremya,  o  kotorom mechtal Lenin -- "vremya tvorcheskoj  zrelosti mass".
Ved'  mnogie  problemy,  i  neshutochnye,  podnyaty   po  iniciative  i  silami
chitatelej.
     Porazila  i  obradovala  ego  rubrika:  "S raznyh tochek  zreniya"--  dva
razlichnyh mneniya  ob odnom proizvedenii. I, konechno zhe,  mysl' avtomaticheski
perekinulas' na hozyajstvo: "ZHal', chto takoj podhod tol'ko k literature... Ne
meshalo  by  podhodit'  s  takoj  zhe  merkoj  ko   vsem  narodnohozyajstvennym
problemam.  Vyslushivaya obe storony, my izbezhali  by  mnogih skoropalitel'nyh
reshenij, kogda  siyuminutnaya  vygoda, zatmevayushchaya glaza, oborachivaetsya  cherez
gody  takimi nevospolnimymi  poteryami, chto  tol'ko  divu  daesh'sya". Kakie-to
stat'ya vyzyvali v nem nevedomyj dosele azart, rozhdali shal'nuyu mysl': "Mozhet,
i  mne podelit'sya svoimi soobrazheniyami  na  stranicah  gazety,  ved' stol'ko
nagorelo, nabolelo za eti gody, da i opyt chto-to znachit".
     Postroil  on  na svoem  veku nemalo  -- i doma,  i  za  rubezhom, hotya v
Afrike, konechno, bol'she. I delo svoe, navernoe, znal, esli ne raz davali emu
na ocenku, na sravnitel'nyj analiz proekty vsemirno izvestnyh firm, zhelayushchih
poluchit' podryad  na  stroitel'stvo  v  razvivayushchihsya  stranah.  Da,  ne  raz
mezhdunarodnye  organizacii  privlekali Ataulina v  kachestve eksperta.  A  po
istechenii   sroka  raboty  v  Afrike  emu  oficial'no  predlozhili  dolzhnost'
eksperta. No Mansur Alievich  ne soglasilsya --  eto oznachalo, chto  eshche gody i
gody motat'sya po svetu,-- kontrakt predlagalsya na desyat' let. A emu hotelos'
domoj. Pochemu-to chasto  vspominalos' pis'mo  materi, gde ona  pisala: "Mnogo
vazhnyh  del na  zemle,  synok,  no glavnoe, mne  kazhetsya,-- sgodit'sya  zemle
rodnoj,  na  nej  ostavit' sled.  SHkola  nasha, v kotoroj ty  uchilsya i gde  ya
prorabotala sorok  pyat' let,  valitsya. Vot vernulsya by,  pozhil doma, perevel
duh. A  zaodno  i  shkolu  novuyu  postroil.  Pri  tvoem  opyte, navernoe, eto
netrudno. Nebos'  ne  otkazhut, esli hlopotat' za  shkolu  stanesh', ved' von u
tebya skol'ko nagrad".
     |to  pis'mo  staroj  materi  chto-to  zadelo  v  dushe  Ataulina,  chto-to
razladilo v ego chetko otlazhennom mehanizme zhizni, gde vperedi i pozadi  byli
tol'ko strojki, strojki,  rabota,  rabota.  Vspomniv  o pis'me, o  shkole,  v
kotoroj uchilsya, Mansur Alievich otlozhil gazetu i zadumalsya ob  Aksae, o svoej
maloj rodine. Ataulin ne byl chelovekom sentimental'nym i  redko  vozvrashchalsya
myslyami  k  tomu  periodu  zhizni,  o kotorom bol'shinstvo  lyubit  pogrustit',
povzdyhat', kak  o  vremeni  nevozvratnom.  Ved' v  toj  prekrasnoj yunosti u
kazhdogo navsegda ostaetsya  svoya reka,svoj les,  svoj  aul,  druz'ya, lyubimaya.
Bol'shinstvo vspominayut ob  etom chasto, dazhe esli i otchij dom gde-to ryadom, v
dvuh-treh  chasah  ezdy  poezdom.  A  Ataulin vspominal redko  dazhe  tam,  za
rubezhom, gde nichto, ni odin kustik, ni dazhe cvet zemli i  neba ne napominali
ob otchem krae...
     ...Mal'chikom,   v   golodnye  poslevoennye  gody,  on  smotrel  odnazhdy
trofejnyj, skorej vsego, navernoe,  gollivudskij fil'm o kakom-to znamenitom
arhitektore. Mozhet, fil'm byl talantliv, a mozhet,  v bednom, vrosshem po okna
v zemlyu  poselke, gde i kino-to pokazyvali v kolhoznoj konyushne, vse tvoreniya
arhitektora kazalis'  emu genial'nymi,  fantasticheskimi. Togda on ne mog  ni
znat', ni dazhe predstavit', chto sushchestvuyut pavil'onnye s容mki i celye goroda
mozhno vystroit' iz pap'e-mashe. Emu kazalos',  i narisovat'  takoe trudno, ne
govorya uzhe o tom, chtoby postroit'. Vot togda  on i  vbil  sebe v golovu, chto
nepremenno  budet  arhitektorom.  Togda  on  ne  otdelyal  odno  ot  drugogo:
proektirovat' dlya nego oznachalo stroit'. Mechta ego mogla pokazat'sya derzkoj,
potomu chto iz  ih malen'kogo poselka v te poslevoennye  gody vse rebyata  shli
tol'ko po dvum davno protorennym putyam:  v Gur'evskuyu morehodku  i Alginskoe
remeslennoe  uchilishche,   gde   gotovili  slesarej-apparatchikov  dlya  mestnogo
himicheskogo kombinata. Dva eti puti schitalis' samymi vernymi, potomu chto i v
remesluhe,  i v morehodke kormili, odevali  i davali  special'nost'. V Aksae
dazhe  ob座avleniya o  prieme vyveshivat' perestali,  potomu chto posle okonchaniya
semiletki  rebyata druzhno shli na stanciyu  i na  kryshah vagonov dobiralis'  do
Gur'eva i Algi.  I tak  iz  goda v  god  kazhduyu osen', pochti do shestidesyatyh
godov,  kogda  zhizn'  stala potihon'ku  nalazhivat'sya i u nih. Nikto  iz  teh
rebyat,  ushedshih v "more"  ili na  "himiyu",  bol'she  ne vozvrashchalis' v rodnoj
Aksaj. Strannaya  sud'ba  --• suhoputnyj Aksaj  dal nesmetnoe kolichestvo
moryakov i,  navernoe, posejchas na vseh moryah  i  okeanah  plavaet nemalo ego
zemlyakov:  shturmanami,  mehanikami,  matrosami.  Nu,  konechno, ne  na  takih
roskoshnyh  teplohodah, kak  "Lev Tolstoj",  a na rabochih sudah:  suhogruzah,
tankerah i rybackih sejnerah. A on vdrug zadumal stat' arhitektorom! Pravda,
mechtoj svoej  Mansur ne delilsya ni s kem, dazhe s domashnimi -- byl uveren: ne
pojmut, zasmeyut -- arhitektor! ZHivya v zemlyankah, nelegko vosparit' v mechtah.
Navernoe,  ta  rannyaya tajna,  zrevshaya  v nem, i  nalozhila otpechatok  na  ego
harakter: skrytnyj, ne osobenno obshchitel'nyj, samostoyatel'nyj  -- ni k komu v
dushu ne lez i k sebe osobenno ne podpuskal. No byl v ego zhizni moment, kogda
on otstupilsya ot  svoego pravila, i  eto edva ne obernulos'  bedoj.  Ob etom
etape zhizni  Ataulin ne lyubil vspominat', i, mozhet byt',  eto  bylo  glavnoj
prichinoj,  chto on nikogda ne  navedyvalsya v  Aksaj. Mat', kak nikto  drugoj,
znavshaya, kak perezhival vse sluchivsheesya syn, nikogda  ne nastaivala, chtoby on
priezzhal v otpusk domoj. Vot tol'ko teper', v poslednie gody,  kogda  proshlo
stol'ko let i sama krepko sdala, net-net da i prosila priehat'.
     Zadumavshis' ob Aksae,  Mansur Alievich otlozhil gazetu v storonu,  chitat'
uzhe ne hotelos', interes propal. On  podnyalsya na  palubu.  Nebol'shoj veterok
trepal materchatye spinki pustyh shezlongov,-- turisty, posle burnogo proshchaniya
s Franciej,  otdyhali -- chas siesty, kak stali govorit'  na  teplohode posle
Ispanii. Stranno, do sih por  on pochti ne zadumyvalsya ob  otchem dome; gde ne
byl uzhe bolee dvadcati let. "CHto zh, vremya i mesto samoe podhodyashchee,  speshit'
nekuda",-- usmehnulsya Ataulin, progulivayas' po bezlyudnoj palube.
     O  tom, chto proizoshlo togda v Aksae, na pervoj  v ego zhizni strojke, on
nikogda nikomu ne rasskazyval. Nikto  iz kolleg ne  znal ob  etom, no on vsyu
zhizn' esli i ne  pomnil, to i  ne zabyval. I  kto  znaet, mozhet, eto i stalo
samym neobhodimym urokom v nachale zhizni.
     Institut on zakonchil  v  Moskve  i  v  chisle  luchshih  studentov vybiral
napravlenie odnim iz pervyh. Vybral Kazahstan. I ne potomu, chto rodnye kraya,
a potomu, chto togda, v samom konce  pyatidesyatyh,  eta respublika, stavshaya na
nogi s osvoeniem celiny, stroilas' iz kraya v kraj -- strojki  na lyuboj vkus,
hot' grazhdanskie, hot' promyshlennye.
     V  Alma-Ate,   v   ministerstve   stroitel'stva   respubliki,  konechno,
pointeresovalis', otkuda on rodom,  iz kakih mest,  pochemu reshil rabotat'  v
Kazahstane? I kogda on nazval rodnoj Aksaj, veleli prijti zavtra: kazhetsya, v
teh  krayah, pochti  doma,  najdetsya  podhodyashchaya  rabota.  Rabota --  i vpryam'
interesnaya, a  glavnoe --  samostoyatel'naya -- nashlas' ne  gde-to  ryadom, a v
samom  Aksae. SHla  shestaya celinnaya osen', i strana  v tom dalekom  pyat'desyat
devyatom godu  zhdala pervyj  kazahstanskij  milliard  pudov hleba. S  celinoj
svyazyvalos'  reshenie  hlebnoj  problemy, i  v stepyah  obzhivalis'  nadolgo  i
vser'ez. Ottogo i razvernulas'  bol'shaya strojka v  zabytom  burnym  vremenem
stepnom Aksae.  Rovnaya,  neoglyadnaya na sotni  verst krugom step'  s  redkimi
ovrazhkami  i  chahlymi pereleskami. Aksaj stoyal  vdali ot  bol'shih  dorog, do
zheleznodorozhnoj stancii i  rajcentra Nagornoe -- dvadcat' verst. Po nyneshnim
merkam, kazhetsya, vsego  nichego, a po stepnomu bezdorozh'yu, osobenno  kogda po
oseni zadozhdit, razvezet  proselochnye dorogi, nikakaya mashina bez traktora do
rajcentra  ne doberetsya.  A  Aksaj  i  sam hleb rastil, i  vokrug  sovhoz na
sovhoze, chto poyavilis' opyat' zhe s osvoeniem celiny. Vot i okazalos', chto ego
rajon  stal v  oblasti  samym  hlebnym,  i  resheno  bylo  vozvesti  tam  dva
elevatora. Odin  v  rajcentre, v  Nagornom, pri zheleznoj doroge, chtoby srazu
otgruzhat' vagony s hlebom, drugoj v  Aksae, chtoby prinimal hleb iz glubinki.
V   Nagornom,   dosele  tozhe  ne  znavshem  bol'shogo  stroitel'stva,  sozdali
stroitel'no-montazhnoe upravlenie, a v  Aksae hozraschetnyj uchastok etogo SMU,
hotya vozvodili i tam i tut dva odinakovyh, kak  bliznecy, elevatora.  V  eto
nedavno organizovannoe  SMU  i  poluchil napravlenie molodoj  inzhener  Mansur
Ataulin.
     Upravlenie uzhe s polgoda kak organizovalos', a raboty  tolkom eshche i  ne
razvorachivalis', edva-edva  razbivku po osyam zakonchili da obnosku territorii
zavershili,--  shel  neskonchaemyj  organizacionnyj  process.  Ataulinu  v  SMU
obradovalis' i  prezhde vsego  potomu, chto  on mestnyj: za  polgoda  iz Aksaya
sbezhal  uzhe  vtoroj nachal'nik  uchastka.  Da  i to  skazat':  ni gostinicy  v
poselke,  ni  prilichnoj stolovoj, a odna-edinstvennaya chajnaya rabotala tol'ko
dnem  --  priezzhim  zdes' bylo  nesladko. Mansura srazu oformili nachal'nikom
uchastka.  Konechno,  sejchas, kogda  diplomirovannyh specialistov  prud prudi,
vryad li takoe  mozhet sluchit'sya, prorabom postavyat -- uzhe udacha,  a tut srazu
--  nachal'nikom uchastka. Navernoe, uchityvali i moskovskij diplom, a glavnoe,
togda ni  u kogo ne voznikalo  voprosa: potyanet  ili ne potyanet.  Inzhener --
znachit inzhener, obyazan  rabotat' i  tyanut'. Da i u samogo Ataulina straha ne
bylo, dazhe radovalsya, chto  budet sam sebe hozyainom. "Ne kazhdomu  mozhet takaya
udacha vypast'",-- reshil on togda.
     Sejchas,  na palube  teplohoda, idushchego  po Sredizemnomu  moryu,  Ataulin
slovno vooch'yu uvidel tu svoyu pervuyu v zhizni  strojku. Nachinal on prakticheski
s nulya:  i kadry prishlos' nabirat', i zdanie prorabskoj speshno vozvodit',  i
sklady, i pod容zdnye puti k elevatoru stroit'.
     Mozhet, on vsyu zhizn' idealiziroval svoyu pervuyu strojku, no takih rabochih
-- umelyh, ispolnitel'nyh  -- u  pego nikogda  bol'she ne bylo,  razve chto  v
Afrike, da i to ih mozhno bylo sravnit' lish' v bezotkaznosti, akkuratnosti, a
vot v masterstve, iniciativnosti, samostoyatel'nosti razve sravnish'!
     I ved' ne bylo ponachalu kadrovyh, stroitel'nyh rabochih --  vse mestnye,
i  kazhdyj  prishel s  zayavleniem:  "Proshu  prinyat' raznorabochim", inye pisali
pechatnymi  bukvami  "chernorabochim".  On  za  golovu  shvatilsya,  uvidev goru
podobnyh  zayavlenij.  Emu  zhe   srochno  trebovalis'  plotniki,  armaturshchiki,
betonshchiki, kamenshchiki -- eti  professii v  pervuyu ochered',  pozarez, bez  nih
elevatora ne postroish'. On s nadezhdoj podumal bylo ob upravlenii v Nagornom,
no  molodym umom ponyal, chto na  pomoshch' ottuda  nadeyat'sya  naprasno  i  nuzhno
dejstvovat' samomu.
     "Prekrasnoe,  trebovatel'noe vremya",-- dumal inogda  Ataulin, vspominaya
nachalo trudovogo puti. Oni sami iskali vyhod iz lyubogo trudnogo polozheniya, a
ne ssylalis' na prichiny, dazhe samye ob容ktivnye.
     Kogda  Ataulin vstupil v dolzhnost',  na  uchastke chislilos'  vosem'desyat
rabochih, iz nih vosem'desyat procentov raznorabochih, a ostal'nye shestnadcat',
imevshie special'nost', byli prikomandirovannymi, i ochen' rasschityvat' na nih
ne prihodilos'. Svoi dolzhny byt' kadry, svoi -- eto Mansur ponyal srazu.
     Na  drugoj den',  k  koncu  smeny,  on  poprosil  sobrat'sya  na  pustoj
stroitel'noj  ploshchadke, gde tol'ko delali obnosku, vseh rabochih  do edinogo.
Prezhde vsego  on rasskazal o  tom, chto oni budut stroit', pokazal obshchij  vid
elevatora v gotovom vide,  vypolnennyj  cvetnymi  kraskami. Nad etim  listom
vatmana  on prosidel  nakanune vsyu  noch', staralsya,  chtoby vpechatlyalo.  Lyudi
dolzhny  yasno  predstavlyat', chto oni  stroyat, vo  chto  vkladyvayut svoj razum,
energiyu,  silu.  Potom  ob座asnil: chtoby  postroit'  takuyu mahinu,  im  nuzhno
uchit'sya, ovladet' novymi professiyami. I  uvidel, kak ego "gvardiya" na glazah
snikla  --  srednij  vozrast  u  nih  byl  blizhe  k pyatidesyati,  bol'shinstvo
frontoviki, s gramotoj  u vseh neshibko.  Kuda uzh nam uchit'sya,  pozdno -- tak
mozhno bylo obobshchit' burno vyskazannuyu v otvet mysl'.
     Na inuyu  reakciyu Ataulin ne rasschityval, znal,  kakoj neodolimyj  strah
vyzyvaet  u  cheloveka  negramotnogo,   tem  bolee  pozhilogo,  napominanie  o
neobhodimosti uchit'sya. No znal on i drugoe. Strojka dlya poselka, gde ne byli
izbalovany postoyannoj rabotoj i tverdymi zarabotkami, rascenivalas' v kazhdoj
sem'e kak nadezhda na luchshuyu zhizn'.
     Poetomu Mansur poshel na hitrost'.
     --  Pojmite  menya pravil'no,--  skazal  on vesko.--  Strojke  ne  nuzhno
stol'ko raznorabochih, hvatit chelovek  desyat' --  pyatnadcat'.  A esli  vy  ne
hotite poluchit' special'nost', ya vynuzhden budu uvolit' vas ili komandirovat'
v Nagornoe, gde budete rabotat' na stancii gruzchikami. Nu, a uchit'sya... YA ne
trebuyu, chtoby vy veli konspekty, zapisi, ne stanu ustraivat' ekzameny, chtoby
prisvoit'  vam razryad, dostatochno budet togo, chto skazhut vashi instruktory --
poluchaetsya  u  vas  rabota  ili  net.  YA  i  sam  budu  zanimat'sya  s  vami,
rasskazyvat'  o  kazhdom  predstoyashchem  cikle  rabot:  ego  ob容mah,  cene,  o
normativnyh srokah strojki i normativnom rashode materialov na etom cikle. K
tomu zhe, esli kto  zapishetsya v plotniki, a dela u nego ne pojdut -- ne beda,
mozhno perejti  v betonshchiki ili kamenshchiki. No cherez mesyac,  dva, ot sily tri,
kazhdyj iz vas dolzhen najti svoe mesto na strojke.
     On vnimatel'no vglyadelsya  v  lica okruzhavshih ego lyudej i  uvidel na nih
uzhe ne ispug, a interes i nadezhdu. I gorazdo uverennee prodolzhal:
     --  A sejchas  teh, kto umeet derzhat' v  rukah topor i pilu -- poproshu v
odnu storonu, teh, kto hot' odnazhdy slozhil sebe saraj ili pechku,-- v druguyu.
Tem,  kto pomolozhe  i  u  kogo  silenok  pobol'she,  nu i  komu  kak  sleduet
zarabotat' nuzhno,--  rekomenduyu  idti v  betonshchiki. Samaya tyazhelaya i pochetnaya
rabota, budete udarnoj siloj.  Mozhet, slyshali: beton -- hleb strojki! Tut uzh
ucheba samaya prostaya -- ne razgibaj spiny.
     Zarabotat' nuzhno bylo  kazhdomu, i iz podavshihsya v  plotniki i kamenshchiki
koe-kto peremetnulsya k betonshchikam. No Ataulin ostanovil eto dvizhenie.
     -- Ne speshite, vezde  budet vozmozhnost'  zarabotat', eto  ya vam obeshchayu.
Tol'ko  rabotat' nauchites'. Zarplata budet  zaviset'  tol'ko ot  vas --  chto
zarabotaete, to i poluchite.
     On pochuvstvoval, chto  molchanie rabochih stalo napryazhennym,  i ponyal, chto
temy kosnulsya bol'noj. Skazal uverenno:
     -- Na  nashej strojke, esli udastsya organizovat'  delo  tak, chtoby  odna
brigada ne prostaivala po vine drugoj, zarabotki budut horoshie. Vizhu, prishli
vy ne na odin den', vkalyvat' budete do poslednego, poka ne v容dut syuda, gde
my sejchas stoim,  mashiny s  zernom. Tak chto, schitajte,  s etogo mesyaca u vas
budet prilichnyj zarabotok. No glavnoe, mne kazhetsya, chtoby doma u kazhdogo  iz
vas pochuvstvovali, chto vy stoyashchim delom zanyaty.
     On zamolchal, i lyudi stali ozhivlenno obsuzhdat' uslyshannoe.
     Mansur stoyal, ne menee vzvolnovannyj,  chem  okruzhavshie  ego  rabochie, i
ponimal, chto nikto ne daval emu takih polnomochij -- ustraivat' "likbez", tem
bolee obeshchat' zarabotki, poka delo ne sdvinulos' s mertvoj tochki. No ponimal
on i drugoe: on zdes' v otvete i za elevator, i za lyudej, kotoryh dolzhen byl
i  napravit',  i  okrylit'.   Tolpa  ne  rashodilas',   i  vdrug  iz  gruppy
"betonshchikov" vyshel ego sosed po domu, dyadya Sasha Vukkert, otec mnogochislennoj
sem'i.
     --  Ty,  Mansur,  uzh bol'no napugal nas  uchen'em.  Uchen'e uchen'yu rozn'.
Uchit'sya rabotat'  my budem  -- takaya  gramota  kazhdomu iz  nas  po plechu. Ty
govorish', nauchat nas remeslu priezzhie, a ya dumayu, i sredi svoih, esli horosho
poiskat',  najdutsya lyudi, znayushchie tolk  v  stroitel'stve.  YA vot v  vojnu  v
CHelyabinske zavod stroil, svarochnoe i  armaturnoe delo znayu. Da i kladke mogu
pouchit', ne zabyl eshche. A esli i zarplata budet, kak ty govorish', podhodyashchaya,
my v dolgu ne ostanemsya. Pravil'no ya  govoryu, muzhiki?-- dyadya Sasha povernulsya
k zemlyakam.
     --  Da chego  uzh  tam,  ne somnevajtes',  ne podvedem, --  vzvolnovanno,
vraznoboj podderzhali sobravshiesya.
     ...Im navstrechu,  i  sleva, i sprava, parallel'nym kursom,  shli  i  shli
velichestvennye, kak ajsbergi,  naryadnye teplohody  pod  raznymi  flagami,  i
veter donosil s nekotoryh palub veseluyu muzyku -- u kazhdogo svoe raspisanie,
svoj poryadok na korable. "Tesno stalo i na zemle, i na vode, i v vozduhe, da
i v kosmose uzhe, navernoe..."-- pochemu-to podumal vdrug  Ataulin. No mysl' o
vselenskih problemah ne perebila  ego  dum ob Aksae, gde  dvadcat'  tri goda
nazad on stroil elevator...
     Kogda cherez dva goda Ataulin  sdal gosudarstvennoj komissii svoj pervyj
v zhizni ob容kt  i, nesmotrya  na  molodost', kruto  poshel vverh po  sluzhebnoj
lestnice, k nemu stali  obrashchat'sya  s pros'boj podelit'sya  opytom -- kak eto
udalos' ran'she  normativnogo  sroka  postroit'  elevator  v stepi, vdali  ot
zheleznoj dorogi, da  eshche i ne privlekaya komandirovannyh rabochih, chto lozhitsya
tyazhelym  bremenem  na  sebestoimost'  ob容kta;  kak  emu  udalos' ne  tol'ko
ulozhit'sya v smetnuyu stoimost', no i sokratit' ee, togda kak dazhe ulozhit'sya v
pervonachal'nuyu stoimost' -- yavlenie dlya nashego stroitel'stva redchajshee. A na
ego  tipovom elevatore, kakie povsemestno stroyatsya v  strane, byl ustanovlen
rekord:   po   srokam,   stoimosti   i   po   kachestvu.   Vsesoyuznyj   trest
"|levatormel'stroj"   vypustil   togda   srazu   special'nyj  informacionnyj
byulleten' dlya respublikanskih  organizacij, gde byli  zapechatleny na snimkah
ne  tol'ko gotovyj elevator, no i mnogie  etapy  rabot,-- prigodilis' raboty
fotografa  mestnoj  gazety,  chasten'ko navedyvavshegosya  na  udarnye  strojki
rajona.  A   Ataulin   rasskazal   o  tehniko-ekonomicheskih,   ekonomicheskih
pokazatelyah,   racionalizatorskih   predlozheniyah,    vnedrennyh    v    hode
stroitel'stva,  opisal  s  ekonomicheskimi  vykladkami  rabotu  samoj bol'shoj
kompleksnoj brigady Vukkerta, na dolyu kotoroj prihodilas'  tret' vypolnennyh
rabot.   Brigade   zhe   prinadlezhala   i   polovina   vseh   izobretenij   i
racionalizatorskih predlozhenij. Da, rabotali togda dumaya...
     V tom zhe byulletene byli i  snimki izvestnyh  brigadirov,  udarnikov, ne
bylo tol'ko  fotografii samogo Ataulina. Navernoe,  nachal'stvo polagalo, chto
ne stoit afishirovat', kak  vcherashnij vypusknik  prodemonstriroval  ne tol'ko
inzhenernyj talant, no  i  administrativnuyu hvatku.  No Ataulin  ne obidelsya,
reshiv, chto ego vremya eshche vperedi, da i k byulletenyu otnessya skepticheski.
     No  vse eto bylo potom, kazalos' na bumage chetkim, ubeditel'nym, cifry,
pokazateli i tempy prosto  oshelomlyali, a v  zhizni bylo vse sovsem neprosto i
ne tak paradno. Ved' emu togda bylo vsego lish' dvadcat' dva,  i elevator byl
v ego zhizni pervoj strojkoj.
     Kak tol'ko zakonchili s "nulevkoj", to est' podnyalis' iz fundamentov, on
oshchutil, chto  delo  poshlo  i  idet  po kakomu-to  skorostnomu  grafiku,  esli
sravnit' so stroitel'stvom v Nagornom.
     Ataulin v dushe byl uveren, chto chuzhoj  opyt nel'zya vnedryat' povsemestno,
razve chto  po melocham i  chto-nibud'  yavnoe, ochevidnoe, a v celom -- nikogda.
Togda molodym umom  on  ponyal dlya sebya,  chto nuzhno ne chuzhoj opyt vnedryat', a
rastit', podderzhivat' lyudej,  sposobnyh sozdat' svoj. Mozhet,  ottogo  u nego
kazhdyj brigadir otnosilsya k delu  s takoj  otvetstvennost'yu, kakoj inogda ne
obnaruzhish'  u  cheloveka, oblechennogo  vlast'yu.  U  nego  i tabel'shchica  Mariya
Nikolaevna YAblunovskaya "vladela" obshchej kartinoj stroitel'stva nastol'ko, chto
on mog  doveryat'sya  ej, kak "televizoru"--  vse ona  znala,  pomnila,  mogla
predskazat'.  Po  myshleniyu,  energii, hvatke  ona  byla  sozdana dlya  takogo
zhivogo, kipuchego dela, kak stroitel'stvo. A chto vazhnee, chem chelovek na svoem
meste! Vot takie lyudi "na svoem meste"  byli  u nego  na kazhdom malo-mal'ski
vazhnom  uchastke,--  a  v  bol'shom  dele  melochej  net.  Popadetsya  neputevyj
santehnik -- a on odin po shtatu  na uchastke--ostavit vdrug po neradivosti na
odin den' strojku bez  vody --  i prostoyat bez dela pochti  trista chelovek, i
poletyat plany na nedelyu, na mesyac. A slesarem-vodoprovodchikom byl na uchastke
Gennadij  Aleksandrovich Kuzhelev, frontovik.  I ni razu  za  dva goda  u  nih
pereboev s vodoj ne bylo, a tam, gde velis' betonnye raboty, ona shla  rekoj.
Nachal'stvo  v  Nagornom   zainteresovalos'  Kuzhelevym,  i,  schitaj,  rabotal
Gennadij  Aleksandrovich na  dva elevatora  za odnu  zarplatu, no  Ataulin ne
obizhal  ego v den'gah, ponimal,  chto luchshe  platit' odnomu  specialistu, chem
trem nikchemnym rabotnikam.
     O kazhdom iz trehsot rabochih, kotoryh Mansur znal ne tol'ko po imeni, no
i chto on za  chelovek, potomu chto sam byl krepko povyazan kornyami s  Aksaem, i
eshche  potomu, chto bolee  poloviny --  byli otcami  ego  druzej,  sverstnikov,
znakomyh, a drugaya  polovina -- molodezh', kotoruyu on tozhe  znal, ili znal ih
brat'ev i sester,-- o kazhdom on imel sobstvennoe mnenie.
     A zhenskaya brigada armaturshchic! Oni vytesnili armaturshchikov iz masterskih,
reshiv, chto ne muzhskoe eto delo -- vyazat' armaturu. Kak oni rabotali!  Hotya i
armatura   poroj  shla  dyujmovaya,  a  ona  po  pyat'-shest'  metrov   dlinoj,--
potaskaj-ka ee celuyu  smenu. No ne  zhalovalis',  podnimali,--  ponimali, chto
muzhchiny nuzhny v drugom meste. Vot takaya osobaya byla u nego pervaya strojka --
kak  zhe  obobshchit' ee  opyt dlya peredachi  drugim? Lyuboe delo  perepletaetsya s
konkretnymi lyud'mi, konkretnymi obstoyatel'stvami i derzhitsya na nachal'nike --
kak rabotaet on  sam, tak rabotayut i podchinennye. Nel'zya trebovat' ot lyudej,
ne  pred座avlyaya trebovanij k sebe, delaya sebe  skidku.  |to  on,  nesmotrya na
molodost', usvoil srazu, kak tol'ko prinyal uchastok.
     V tom davnem sentimental'nom fil'me,-- kak ni stranno, opredelivshem ego
sud'bu,--  stroilis'  kakie-to  skazochno-roskoshnye villy,  dvorcy, osobnyaki,
koncertnye  zaly, ot kotoryh nevozmozhno bylo otorvat'  vzor -- tak  oni byli
prekrasny.  Mechtal  postroit'  chto-nibud'  podobnoe  i  Ataulin,  no   zhizn'
rasporyadilas' inache -- on popal v promyshlennoe stroitel'stvo, gde interesnoj
raboty  dlya ishchushchego inzhenera hvatit na dolgij vek. Pochti cherez odnu -- takaya
strojka  ili vpervye v  strane, ili  vpervye v mire,  opyt,  nakoplennyj  na
odnoj,  vryad li prigoditsya na sleduyushchej. Kazhdaya strojka -- kak novaya kniga u
pisatelya: vrode i opyt est' i v to zhe vremya -- vse zanovo. |tim i privlekalo
Ataulina   promyshlennoe  stroitel'stvo:  nestandartnost'yu,   poiskom   novyh
reshenij,  potomu chto novoe neizbezhno trebuet novyh putej, novyh  materialov,
novyh konstrukcij.
     Sejchas, razmyshlyaya  o svoej pervoj strojke, on vdrug vspomnil, kak pered
samym ot容zdom natknulsya v  amerikanskom zhurnale "Arhitektura" na lyubopytnyj
material.
     Stat'ya srazu brosilas' emu v glaza, potomu chto celyj razvorot byl otdan
krasochnym snimkam elevatorov. Zernohranilishcha eto,  postroennye  amerikancami
eshche do  vojny,  razmerami prevoshodili  te,  chto stroilis' togda  v  Aksae i
Nagornom,  i po konstrukcii, konechno, chem-to otlichalis', potomu chto dvadcat'
let v stroitel'stve -- celaya epoha. Hotya elevatory, o kotoryh rasskazyvalos'
v zhurnale, mogli  sluzhit' i po sej den',  no  vremya  rasporyadilos' po-inomu.
Rajony,  nekogda  byvshie  zernovymi,  stali  chisto promyshlennymi, i  gektara
posevnyh ne najti v nekotoryh shtatah. I stoyali ogromnye  sooruzheniya,  slovno
dinozavry i mastodonty iz proshlogo, bez dela: i rushit' zhalko -- stavilis'-to
na veka, i pod sovremennuyu himiyu ili  chto drugoe vryad li prisposobish'. I vot
prishla ideya kakomu-to pytlivomu  arhitektoru  pereoborudovat'  elevatory pod
zhil'e,  pod  sovremennye  kvartiry.  I  kakie  poluchilis'  kvartiry,  prosto
zaglyaden'e!
     Mansur  Alievich  togda  porazilsya, kak  umelo rasporyadilis' utrativshimi
svoe naznachenie sooruzheniyami amerikancy, a u nih takih zernohranilishch,  kak i
u nas, desyatki tysyach.
     Ego  pervyj elevator i  vpryam' byl horosh, hotya vryad  li  ego mozhno bylo
pereoborudovat' pod zhil'e, dazhe pri samoj bol'shoj fantazii. I mesto dlya nego
vybrali  udachno -- ryadom s poselkovym parkom. Mansur  predpolagal togda, chto
eshche  nemalo  let  posle sdachi v ekspluataciyu elevator  po-prezhnemu, kak i vo
vremya stroitel'stva, budet krupnejshim predpriyatiem v Aksae. Potomu chasten'ko
na  sobraniyah napominal rabochim, chto  im ne tol'ko  stroit',  no  i rabotat'
pridetsya na etom elevatore.
     Konechno,  s pervym  ob容ktom  emu  krupno  povezlo,  on  poluchil  pochti
neogranichennuyu  svobodu dejstvij. Paradoks  zaklyuchalsya v tom, chto strojku  v
Nagornom, gde nahodilos' stroitel'noe upravlenie, lihoradilo i tam trizhdy za
dva goda smenilos' rukovodstvo. A eto tak ili inache  poshlo emu  na pol'zu --
ne do nego  bylo, tem  bolee, chto Ataulin pomoshchi pochti nikogda ne prosil. Na
uchastke u nego bylo dva mastera, iz  praktikov,  delo svoe oni znali, no  na
chertezhi, teodolit, nivelir  gramoty ne hvatalo,  da i  privykli  oni stroit'
bol'she  na  glazok,  chem  po  instrumentu, poetomu  vse inzhenernye  raboty i
dokumentaciya lezhali na nem odnom.
     Greh ne  upomyanut' i  Mariyu Nikolaevnu YAblunovskuyu, tabel'shchicu, kotoraya
stala ego pravoj rukoj, pomoshchnikom i  sekretarem -- ej on doveryal ne men'she,
chem  svoim  masteram.  Vchetverom  oni  nachali strojku  i  v takom zhe sostave
vruchili sekretaryu rajkoma klyuch ot elevatora, i ne simvolicheski,  a real'nyj,
kotorym vklyuchalis' vse transportery vnutri bashen.
     Konechno,  poroj  ego  resheniya  otdavali avantyurizmom,  no vse  delalos'
tol'ko v interesah dela i tol'ko dela, ob inom -- korysti ili o chem drugom i
mysli ne  bylo.  Nikogda ni do, ni  posle on  ne slyshal, chtoby gde-nibud'  v
strane na promyshlennyh  predpriyatiyah ili  strojkah v letnee vremya rabotali s
chetyrehchasovym obedennym pereryvom. Togda v Aksae ne govorili, kak sejchas na
teplohode posle Ispanii -- siesta, Ataulin togda i slova takogo ne znal, kak
ne  znal,  chto praktika takaya  gde-to sushchestvuet. Prosto  on reshil,  chto tak
luchshe i lyudyam i delu. Stolovoj na ob容kte ne bylo, a esli by i byla, vryad li
kto poshel  tuda: Aksaj  poselok  nebol'shoj, kazhdyj shel  obedat'  domoj, dazhe
komandirovochnye  stolovalis' u hozyaev. Letom v  Aksae zhara ne  men'she, chem v
Srednej  Azii,  v  inye  dni  rtutnyj  stolbik  termometra  za  cifru  sorok
pereskakival, osobenno v polden'. A rabota na strojke trebuet sil i nemalyh.
Vyhodilo, chto rabochie v obed i  duh  perevesti  ne uspevayut, begom domoj  da
obratno, vot i ves' pereryv.  A uchityvalos' rabochee vremya  strogo s  pervogo
dnya  -- Mariya  Nikolaevna spusku nikomu  ne davala,  sama, schitaj, dnevala i
nochevala na strojke. Da i ne vodilos' togda za trudyashchimsya chelovekom etogo --
urvat' na lichnye nuzhdy ot rabochego vremeni. Vot i reshil Mansur na svoj strah
i  risk,--  konechno,  pogovoriv s  narodom,-- sdelat' bol'shoj  pereryv, ved'
svetovoj den' letom velik. Rabochie prinyali novshestvo s entuziazmom: nikto ne
opazdyval, i vozvrashchalis' lyudi otdohnuvshie,  s novymi silami.  Bol'she  vsego
takomu pereryvu byli rady armaturshchicy i otdelochnicy, oni uspevali i detej iz
shkoly  vstretit',  i  pokormit', i skotine  domashnej koe-chto  podbrosit'. Vo
vtoroj  polovine  dnya proizvoditel'nost' dazhe vyshe  byla,-- provodil Ataulin
hronometrazh dlya sebya.
     Mozhet byt', hronometrazhi i natolknuli ego na etu mysl': obschityvat' vse
po mnogu raz  -- i  ob容my, i sroki, i zarplatu,  i rashod materialov. ZHal',
kogda ego uchili, prepodavatel' predmeta "Smety i otchetnost'" ne skazal  togo
glavnogo lozunga,  kotoryj, navernoe, sledovalo  povesit' na stenah  kafedry
vmesto mnogochislennyh standartnyh transparantov: "Esli ne nauchish'sya schitat',
nikogda ne stanesh' nastoyashchim inzhenerom".
     On  organizoval  podobie stroitel'nyh kursov dlya aksajskih  muzhikov  ne
potomu, chto schital eto edinstvennym vyhodom. Esli by strojka stoyala, rabochuyu
silu prislali  by. Tak v bol'shinstve sluchaev i postupayut --  kto zhe pozvolit
stoyat' gosudarstvennoj strojke? No on, prosidev vecher  s arifmometrom,-- byl
takoj gromozdkij  predmet,  vmesto nyneshnih udobnyh  kal'kulyatorov,-- ponyal:
komandirovochnye "s容dyat" pochti  ves' fond  zarabotnoj platy, i  o  prilichnyh
zarabotkah dlya vseh togda voobshche dumat' nechego. U komandirovannyh -- opytnyh
rabochih  -- vsegda  vysokie razryady, kotorye  on ne  vprave  ni otmenit', ni
ponizit', i oni budut snimat' penki, rabotaya v odnoj brigade s mestnymi, chto
v konce koncov  nepremenno vyzovet nedovol'stvo bol'shinstva. I  spravedlivee
bol'she platit' za vypolnennuyu rabotu, chem oplachivat' komandirovochnye rashody
rabochih iz  toj zhe  Alma-Aty. V takom sluchae razryad, kotoryj  nado poluchit',
stal by v ego rukah moshchnym rychagom pooshchreniya naibolee staratel'nyh rabochih.
     I esli otkrovenno, to Mansuru  hotelos' dat' lyudyam zarabotat', hotelos'
pomoch' zemlyakam vstat' na nogi. |to  potom, mesyaca cherez dva-tri, kogda dela
poshli, ohvatil  ego  stroitel'nyj  azart,  on pochuvstvoval  sebya  inzhenerom,
hozyainom  etoj  gromadnoj strojki. Radovalsya,  chto predvidel raboty na mnogo
dnej i  mesyacev vpered,  tekuchka del  ne zastila emu  glaza. On nachal  vdrug
videt' masshtabno, kak grossmejster, vsyu shahmatnuyu dosku  srazu, a esli nado,
predstavlyal ee i vslepuyu.
     On vsegda  znal,  kak  idut  u  nego  dela v kazhdoj iz  vos'mi  brigad.
Navernoe, on ne  izobretal nichego novogo,  prosto  postupal  kak rachitel'nyj
hozyain, esli  v  konce smeny govoril kakomu-nibud' brigadiru: ostav' chelovek
pyat' posle raboty,  pust'  sdelayut to-to  i  to-to,  inache zavtra s utra vse
brigady  budut  prostaivat'  ili  rabotat' vpolsily. Ili vdrug  kakaya-nibud'
brigada  vyhodila na  ob容kt i v  voskresen'e,  chtoby  dat'  front raboty  v
ponedel'nik drugim. Vse eti pererabotki  Mariya  Nikolaevna strogo uchityvala,
oplachivalis'  oni  dopolnitel'no,  poetomu  zhelayushchie  podzarabotat'  dazhe  v
voskresen'e vsegda  nahodilis'. Vygodnee bylo  pereplatit' desyaterym rabochim
za den', chem teryat' na prostoe sotni. No byl u Ataulina eshche odin i, pozhaluj,
samyj moshchnyj rychag vozdejstviya  na entuziazm rabochih, rychag, o kotorom on, k
sozhaleniyu, ne mog rasskazat' nikomu.
     Aksaj, splosh'  sostoyashchij iz zemlyanok, po okna vrosshih v  zemlyu, bol'shej
chast'yu   dazhe  nebelenyh,  s  glinyanymi  ili  krytymi   ruberoidom  kryshami,
proizvodil na Ataulina posle Moskvy tyagostnoe vpechatlenie. V redkom dome, ne
schitaya  sel'soveta  i  shkoly,  byli  derevyannye  poly. I  strojka,  konechno,
prinesla nadezhdu ne tol'ko  zarabotat', no i otstroit'sya, pust'  ne shikarno,
no vylezti iz zemlyanok hotelos' vsem.
     No  kak  stroit'sya? Esli den'gi i mozhno  bylo  teper' zarabotat',  to s
materialami delo obstoyalo huzhe nekuda, v Aksae dazhe gvozdya ne kupish', potomu
chto hozyajstvennyj magazin byl  tol'ko v rajcentre.  Ataulin dolgo dumal, kak
zhe  izyskat' lishnie  materialy,  ved'  esli rabochih  lishit'  vsyakoj  nadezhdy
poluchit' ih legal'no  -- stanut vorovat',  a  znachit,  nepremenno popadutsya:
Aksaj ne gorod, zdes' vse na  vidu. No kto zh  razreshit razdavat'  materialy,
prednaznachennye dlya  strojki, i  kak oformit'  takuyu prodazhu? Kak  ni kruti,
vyhoda, kazalos', ne bylo.
     Vspomnilas'  emu preddiplomnaya  praktika na  bol'shoj strojke. Propadali
tam  iz-za  beshozyajstvennosti,  halatnosti  tonny  cementa,  rzhaveli  motki
provoloki  dlya  armatury.  Propadal  les,  pilomaterialy,  kirpich  vygruzhali
samosvalami,  i  polovina ego  shla srazu v  boj.  Szhigalis' sotni kubometrov
opalubki  --  vprochem, devat' ee bylo nekuda,  tehnologiya  na  otvetstvennyh
konstrukciyah trebovala primenyat' ee  odnorazovo.  Da i tashchili neshchadno,  vse,
komu ne len', i nikogo ne nakazyvali, i u  prorabov vse-taki shodilis' koncy
s koncami  -- znachit, byl kakoj-to  vyhod.  No  kakoj?  Ved' togo, chto  bylo
zagubleno  tol'ko na  odnoj ego preddiplomnoj strojke,  s lihvoj hvatilo by,
chtoby otstroit' Aksaj. No kak zhe sejchas-to byt', kak lyudyam pomoch' ne v ushcherb
delu?!
     Ataulin oshchushchal, kak emu ne hvataet prakticheskogo  opyta. Nichego putnogo
v golovu  ne prihodilo,  a zayavleniya uzhe kopilis' ne stole v prorabskoj.  Na
pervyh porah prosili v osnovnom pomoch' s cementom dlya stroitel'stva kolodca.
Prishla togda v Aksaj takaya  moda  -- stroit' sobstvennye  kolodcy  vo dvore,
ran'she-to  pol'zovalis'  obshchimi, do kotoryh bylo shagat'  da shagat'.  A kogda
kolodec daleko, i ogorod-to nelegko soderzhat', a  uzh esli nadumaesh' stroit',
bez  svoej vody  ne  obojtis'. Cement nuzhen byl, chtoby lit' betonnye kol'ca,
vmesto nedolgovechnogo derevyannogo sruba, i cementa-to trebovalos' na kolodec
kilogrammov  trista-chetyresta,  no i etim on ne  mog rasporyadit'sya po svoemu
usmotreniyu.
     Odnako obstoyatel'stva podskazali emu reshenie i etoj problemy,  a mozhet,
vopros reshilsya  eshche  i  potomu,  chto v  molodosti risk  ne  kazalsya  riskom,
molodost' tem i sil'na, chto ne umeet pryatat'sya za chuzhie spiny. Na noyabr'skie
prazdniki  prishli v Nagornoe vagony s cementom, armaturoj i pilomaterialami,
dvenadcat' iz nih  prednaznachalis' dlya Aksaya. Ves' oktyabr' stoyala prekrasnaya
pogoda, i rabotali na uchastke, ne schitayas' so vremenem. Lyudi po vsem stat'yam
zasluzhili prazdnik, kak zhe tut bylo ob座avit' avral shoferam i gruzchikam iz-za
pribyvshih vagonov?
     Ataulin  na vsyakij  sluchaj  pozvonil  na  stanciyu,  spravilsya,  vo  chto
obhoditsya chas prostoya vagona s gruzom.  Cifra ego oshelomila i napugala, nado
bylo chto-to predprinimat'... On sidel  v pustoj prorabskoj  odin, dazhe Marii
Nikolaevny ne  bylo ryadom, i  ot  volneniya perebiral zayavleniya  rabochih, teh
samyh, o  pomoshchi. I vdrug ego osenilo... On  pododvinul  k sebe arifmometr i
bystro podschital stoimost' razgruzki kazhdogo iz dvenadcati  vagonov i tut zhe
vypisal  naryad na kazhdyj v otdel'nosti, ne poskupilsya. Potom, shvativ naryady
i zayavleniya,  pobezhal  po domam, v pervuyu ochered' k tem, komu doveryal bol'she
vsego -- brigadiram. Ob座asnyat' polozhenie ne stal, tol'ko skazal, chto,  krome
oplaty,  kazhdyj,  kto  vyjdet na razgruzku,  poluchit  cement na  kolodec ili
piloles.  CHerez chas, sobrav  vseh zhelayushchih,  kotoryh  okazalos'  nemalo,  on
vyehal na stanciyu.
     Na gruzovom dvore stancii Mansur otozval  k pakgauzu dyadyu Sashu Vukkerta
i poprosil:
     --   Aleksandr   Vil'gel'movich,   ya  uzh   poproshu  vas  s   materialami
poakkuratnee: i gruzit',  i skladirovat', i chtoby nichego ne ushlo na storonu.
Vpervye k nam  postupilo tak mnogo vagonov,  no, navernoe,  eto budet eshche ne
raz, po  moim  podschetam,  nam  nuzhno dlya elevatora  tol'ko cementa  vagonov
dvesti, o lese i pilomaterialah i govorit' ne prihoditsya, celye sostavy. Kak
pojdet delo  s  pervogo raza,  takoj  poryadok  i  ukorenitsya  navsegda.--  I
zakonchil:--  Nadeyus', vy  ponimaete, chto  mne i  s tem,  chto  naobeshchal  vam,
rashlebat'sya neprosto...
     Dyadya Sasha vyslushal ne perebivaya,  zatem protyanul samodel'nyj portsigar,
gde s nemeckoj akkuratnost'yu chetko v ryad lezhali papirosy.
     --  Obizhaesh', Mansur,  hotya, navernoe, sredi teh, kto prishel segodnya na
razgruzku  dobrovol'no, est'  raznye  lyudi.  No  teh,  komu mozhno  doveryat',
bol'she,  gorazdo  bol'she, eto  ty tozhe  usvoj s samogo  nachala. A prinimat',
skladirovat'  na meste  ya ostavil  svoih  synovej,  na  nih,  svoih  Druzej,
nadeyus', ty  polagaesh'sya. A naschet togo, chto segodnya pridetsya razdat' meshkov
trista cementa, ne bespokojsya, my ego berech' budem, chtoby i gramm ne propal.
Tak i poreshim: vy --  nam, my  -- gosudarstvu. Zato, poglyadi, kak  poveselel
narod, u kazhdogo, kto otkliknulsya, teper' budet svoj kolodec.
     I, legon'ko  obnyav Mansura  svoej  krepkoj rukoj,  brigadir  zashagal  k
vagonam -- narod bezogovorochno prinimal ego liderstvo. Da, pozhaluj, on i byl
samyj byvalyj iz nih, i slova u nego ne rashodilis' s delom.
     Togda, blagodarya neozhidanno prishedshim vagonam, Ataulin ponyal, kak mozhno
rachitel'no  rasporyadit'sya   materialami,  kak  pomoch'   otstroit'sya  rodnomu
poselku. Vyhod byl odin  -- zhestkaya ekonomiya, hotya slovo eto ne sovsem verno
otrazhalo namereniya  Ataulina. Verno bylo by skazat':  ne dopuskat' privychnyh
poter', s kotorymi miryatsya na lyuboj strojke, kak s neizbezhnym zlom. A teper'
on dolzhen byl  vse zamechat', ne mirit'sya ni s  kakimi poteryami -- tol'ko tak
on  mog sozdat'  nekoe  podobie fonda  pomoshchi strojmaterialami dlya zemlyakov.
Raduyas',   chto   nashel   vyhod,   Ataulin   vse  zhe   soznaval   yuridicheskuyu
nesostoyatel'nost' izbrannogo puti. No otstupat' bylo pozdno.
     Srazu posle prazdnika k Mansuru podoshel dyadya Sasha.
     --   Davaj,  Mansur,  soberi-ka  vecherkom   brigadirov,   pogovorim   o
materialah,  kak nam nuzhno s  nimi obhodit'sya, dumayu, narod nas podderzhit. V
Aksae  ne privykli dobro  nogami toptat'  da v  kostrah  szhigat'. I esli  my
uberezhem  nashih  lyudej  ot  takoj  vrednoj  privychki,  znachit,  my  neplohie
hozyaeva.-- I  vdrug, lukavo  ulybnuvshis' obvetrennymi  gubami,  sprosil:-- A
znaesh', kak tebya narod nazyvaet na strojke?
     Ataulin pozhal plechami.
     --  Hozyainom.  A  eto  ko mnogomu  obyazyvaet,  Mansur.  Dumayu, iz  tebya
poluchitsya hozyain, ya  ved'  mnogih  prorabov  povidal  v  zhizni. Da i na nas,
brigadirov,  mozhesh'  polozhit'sya,  ne  podvedem,--  i  zashagal  k  kotlovanu,
vysokij, sil'nyj, tverdo stoyashchij na zemle chelovek...
     ...Na  teplohode   siesta,   vidimo,  konchilas'--na   palube  poyavilis'
passazhiry. Segodnya razgovory, chto velis'  ryadom, ne volnovali, oni otvlekali
Ataulina ot  vospominanij o svoej pervoj strojke, a emu hotelos'  vpervye za
mnogo let vernut'sya k nej, projti ee v pamyati ot nachala do konca. Ottogo li,
chto on vozvrashchalsya teper' tuda, k svoemu pervomu detishchu i otchemu domu? Davno
uzhe on ne myslil dom  bez  elevatora, a elevator bez doma  -- pri upominanii
Aksaya u nego pered glazami ozhivalo i to, i drugoe.
     A mozhet, emu hotelos' glyanut' pristal'nee na svoi istoki, na rodnichok v
nachale  puti?  Ili  ottogo,  chto  vse vremya  bystro  shel vpered, nikogda  ne
oglyadyvayas'  nazad, i vot vdrug predstavilas'  vozmozhnost' -- i on nyrnul  v
proshloe. On ne mog ob座asnit' sebe etogo, no emu bylo priyatno vspomnit' o tom
dalekom, polnom zabot vremeni...
     ...O mnogom on  umolchal v  tom informacionnom  byulletene,  hotya i tak s
trudom ulozhilsya v ob容m broshyurki.
     Togda  byla era monolitnogo betona,  i vse  konstrukcii  otlivalis'  na
ob容kte.  Slozhnaya, tyazhelaya, trudoemkaya rabota: v kazhdoj betonnoj kolonne ili
opore slivalsya  trud treh  brigad:  armaturshchikov, plotnikov, betonshchikov. |to
uzhe potom, cherez polgoda, dyadya Sasha Vukkert organizuet pervuyu i edinstvennuyu
kompleksnuyu  brigadu.  Sozdat' druguyu takuyu,  kak  ni  hotelos' Mansuru,  ne
udalos'  -- i  brigadira takogo  urovnya najti okazalos' nevozmozhno, i  lyudej
podobrat' podhodyashchih  bylo negde. I kak zhe rabotala eta kompleksnaya brigada!
Popast' v nee bylo mechtoj kazhdogo na strojke.
     Razve  on mog rasskazat'  na  stranicah byulletenya,  kak  staralis'  ego
zemlyaki sberech' kazhduyu dosku, kazhdyj gvozd'...  Na sovete brigadirov  resheno
bylo  ispol'zovannuyu  opalubku  vydelyat'  stroivshimsya, i  v  pervuyu  ochered'
udarnikam,   peredovikam,  ostro  nuzhdayushchimsya.  Stroitel'nye  normy  ne  zrya
predusmatrivayut  odnorazovoe  ee  ispol'zovanie:  pokorezhennaya,  propitannaya
cementom,  s treshchinami, a to i  vovse  kolotaya  pri  razborke, ona  nikuda v
ser'eznoe  delo bol'she  ne  goditsya. Mozhet,  vyborochno chto-to  i  mozhno bylo
ispol'zovat', da kto zhe  etim stanet zanimat'sya, rabochih ruk i tak vsegda ne
hvataet.
     Konechno, razve on  mog  rasskazat',  chto u  nego  opalubku  na  ob容kte
stavili i dvazhdy, a poroj  i trizhdy, no ne v ushcherb kachestvu, ob etom i  rechi
byt' ne  moglo; i dazhe potom ona shla  ne  v koster, a v delo. Rabochie kazhdyj
den'  chto-to  pridumyvali, starayas'  sohranit' material,  potomu  chto prorab
poobeshchal:  vse  sohranennoe,  sberezhennoe -- vashe. Ponachalu  smazyvali doski
solyarkoj ili  smachivali kerosinom ili benzinom, chtoby ne prihvatyvalsya beton
i ne  prihodilos' lomat'  opalubku.  Potom  privezli  iz Nagornogo ogromnuyu,
kilogrammov na  vosem'sot,  bobinu  tonchajshej  voshchenoj  bumagi,  i stali  eyu
vystilat'  vnutrennyuyu  chast' opalubki.  Poverhnost'  betona  v  etom  sluchae
poluchalas'  rovnoj, gladkoj,  i vpolne mozhno bylo  obojtis'  bez shtukaturki.
Pridumali   vsevozmozhnye   zazhimy,   strubciny   metallicheskie,   chtoby   ne
prikolachivat' doski krugom gvozdyami. Bystree poshla rabota pri  takom sposobe
na  sborke i razborke,  i material sberegalsya.  Beregli opalubku, ne  tol'ko
sovershenstvuya ee konstrukciyu,  no  i za schet  kachestva  betona,--  v  drugih
obstoyatel'stvah takaya  mysl' nikomu i  v golovu ne  prishla  by. Kachestvennyj
beton shvatyvaetsya ravnomerno, odnovremenno i  otslaivaetsya  ot opalubki  po
vsej dline srazu, i  ne bylo nadobnosti  lomat' ee,--  a inaya  opalubka i po
razmeram, i po konstrukcii celoe  sooruzhenie.  Dobroe  delo tyanulo  za soboj
cep' drugih dobryh del.
     Spustya  mnogo let,  uzhe v  Afrike,  na sosednej  strojke, gde  rabotali
anglichane i gde Ataulin byval chasto, potomu chto pol'zovalis' odnimi kanalami
vodosnabzheniya,  odnoj  kompressornoj  stanciej  i  odnoj  i  toj  zhe  liniej
elektroperedachi,  pokazali  emu,  kak  novinku,  lyubopytnyj  betonnyj  fasad
zdaniya.  Iz  vezhlivosti Mansur  Alievich  vnimatel'no vyslushal  kolleg i dazhe
pozdravil s udachnym esteticheskim  resheniem. On uzhe obratil  vnimanie, chto  i
nemcy i  anglichane ne lyubyat gladkih poverhnostej betona i poetomu puskayut na
opalubku  drevesinu  s krasivoj  teksturoj i  raspilovku doski dlya  opalubki
delayut  special'nymi redkimi pilami i na malyh oborotah,  pochti kak vruchnuyu,
chtoby rel'efnee sohranit' risunok  dereva. Vot anglichane  i  pokazyvali  emu
fasad, otlityj neobychnym sposobom. Konechno, vyglyadelo eto zamechatel'no, hotya
takaya yuvelirno srabotannaya opalubka iz horoshih porod dereva stoit nemalo.
     Poetomu Ataulin iz vezhlivosti vyslushal kolleg, bez interesa, potomu chto
on uzhe davno eto znal.
     Kogda  oni   sdelali  razbivku   administrativno-tehnicheskogo   korpusa
elevatora, kak  raz  prishlo  vagonov dvadcat' dosok iz  Krasnoyarskogo  kraya,
pochti  vse oni byli iz rozovoj sosny, tol'ko izredka vstrechalas' sredi sosny
tyazhelaya  listvennica,  tozhe  s krasivoj  teksturoj,  i  raspilovka okazalas'
takoj, kakuyu sejchas special'no delali anglichane. Vot togda dyadya Sasha Vukkert
i  predlozhil  pustit'  na  vneshnyuyu storonu  zdaniya  doski  s  neobyknovennoj
teksturoj, on dazhe na planerku prishel s uzhe otlitym obrazcom. Dvuh mnenij ne
bylo, tak ponravilas'  vsem ideya.  Konechno,  pomuchit'sya im  prishlos' s takoj
opalubkoj bud' zdorov -- godilas' ona tol'ko rovnen'kaya, styk v styk. O tom,
chtoby pustit' ee vtorichno, i rechi  byt' ne  moglo, hot' i  stavili ee luchshie
plotniki -- yuveliry po derevu. Vse vagony perebrali, boyalis',  chto ne hvatit
podhodyashchih dosok i beregli ih pushche glaza.
     Pochemu  Aleksandr  Vil'gel'movich  predlozhil  takoj  metod:  o   krasote
bespokoilsya  ili  hotel, chtoby administraciya  elevatora zanimala krasivejshee
zdanie  v  Aksae?  A  mozhet,  sam  metil  vossedat' v  etom  korpuse --  kak
zasluzhennomu stroitelyu nashlas' by  emu  rabota i tam... No vryad  li podobnye
mysli voznikali u nego, vse ob座asnyalos' gorazdo proshche...
     Aksaj ohvatila stroitel'naya lihoradka... Otryv vo dvore kolodec, kazhdyj
nachal potihon'ku "suetit'sya"-- kto remont zateyal, kto stroit'sya nadumal, kto
sarajchik  ili banyu  ladil...  Zarplata  shla  horoshaya,  na  den'gi koe-chto iz
stroitel'nyh  materialov pokupali  v rajpotrebsoyuze, a koe-chto i  so strojki
perepadalo. A  tut eshche novoe uvlechenie zahlestnulo odnovremenno  i  Aksaj, i
Nagornoe.
     Desyatki  let, poka hodili  parovozy,-- a Orenburgskaya  doroga polnost'yu
pereshla  na  teplovozy  tol'ko  v  seredine  pyatidesyatyh,--  vokrug  stancii
Nagornoe  vysilis' celye Monblany  shlaka,  mnogie dazhe  dumali, chto nazvanie
Nagornoe  ot etih  gor  i  proishodit. I  vdrug kto-to v Nagornom  dogadalsya
otlit' dom iz  etogo shlaka -- ran'she v Nagornom  i Aksae doma stavili tol'ko
samannye. I kakoj  zhe dom poluchilsya! Legkij, teplyj, netrudoemkij, i  k tomu
zhe  pochti darom:  shlaka  vokrug -- beri, ne  hochu. I teper' etot shlak  stali
speshno rastaskivat'  po Nagornomu, vozili ego i v Aksaj. ZHeleznodorozhniki na
etu  "epidemiyu"  naradovat'sya  ne  mogli. No  shlak  shlakom,  im  kazhdyj  mog
obzavestis',  a vot  s cementom stalo tugo, ni za kakie nalichnye ne dostat'.
Vot  i   dogadalsya   brigadir,  uvidev   neobyknovennuyu  krasotu   dosok  iz
listvennicy,  obojtis' bez shtukaturki, kak bylo po proektu, a  sdelat' beton
srazu kachestvenno i  hudozhestvenno. Otlili  oni zdanie i posle eshche  proshlis'
akkuratno zhidkim cementom  krugom,  poluchilas'  vrode  figurnaya  shtukaturka,
napodobie tisnenyh oboev. I zakazchik, i gosudarstvennaya komissiya, i  kollegi
iz Nagornogo prinyali eto za osobuyu shtukaturku. A  cement Ataulin togda lyudyam
za staranie rozdal. No ob etom ne rasskazhesh', vryad li nachal'stvo odobrilo by
takuyu zabotu  o rodnom  poselke.  Kak  ne  mog  on  i  potom  gordo  skazat'
anglichanam, chto davno znaet pro vse  eto, let pyatnadcat' uzhe,--  Aksaj-to ne
na vsyakoj karte otyshchesh', mogut i ne poverit'...
     V te  dni,  kogda on  zachityvalsya gazetami,  chasten'ko  popadalis'  emu
stat'i o dosuge: eto kasalos' i vremyapreprovozhdeniya molodezhi, i pensionerov,
i dazhe podrostkov. Takih  statej bylo nemalo, rassmatrivalas' eta problema i
v  gorodskom,  i v  sel'skom  masshtabe. Problemy  eti  udivlyali Ataulina.  V
seredine  vos'midesyatyh  godov,  kogda,  schitaj, v  kazhdom  dome  televizor,
priemnik, magnitofon,  polno knig, pyatidnevka v  konce  koncov -- chrezmernye
zaboty  o  dosuge  predstavlyalis'  Ataulinu   nadumannymi.  Udelyat'  glavnoe
vnimanie  svobodnomu vremeni kazalos' Ataulinu eshche strashnee,  chem veshchizm, za
veshchi hot' rabotat'  nado -- ih tak prosto ne  priobretesh'. A  tut so stranic
pochti kazhdyj vzyval, chtoby emu organizovali ego sobstvennyj dosug, da pritom
besplatnyj, postoyannyj, bez pereryvov. On staralsya pripomnit', kak provodili
svobodnoe vremya v Aksae, gde on prorabotal rovno dva  goda: v avguste prinyal
stroitel'stvo, i v  konce zhe avgusta,  k nachalu hlebouborki, sdal elevator v
ekspluataciyu.
     Uzhe, konechno, bylo  televidenie,  no  do Aksaya razve  chto sluhi o takom
chude --  domashnem  kino --  dohodili. Pravda, s  knigami bylo  togda gorazdo
legche,  no zato v bibliotekah, nyne pochti pustuyushchih,  horoshuyu knigu zhdali po
zapisi mesyacami.  V kino krutili  fil'my,  menyavshiesya  kazhdye  dva  dnya;  po
subbotam i voskresen'yam v parke, ryadom so stroyashchimsya elevatorom -- tancy pod
orkestr. Zato  i orkestr byl! Nastoyashchij estradnyj orkestr, v  kotorom vse do
odnogo  igrali  rabochie,  a  rukovodil  im mladshij  syn dyadi Sashi --  Klajf,
trubach.  U  Vukkertov vsya  sem'ya  byla  muzykal'naya, a sam  glava  igral  na
akkordeone,  no, konechno,  ne  v  orkestre. Vystupala  v  pervenstve  rajona
futbol'naya  komanda  "Stroitel'"  iz Aksaya  -- v  komande  opyat'  zhe  igrala
molodezh'  s  elevatora,  vklyuchaya  dvuh-treh shkol'nikov-starsheklassnikov.  No
togda i orkestr  vystupal na  obshchestvennyh nachalah, a v futbol igrali tol'ko
po voskresen'yam. Dosug byl za schet  dosuga. CHitaya teper'  stat'i  o  dosuge,
Ataulinu tak i hotelos'  pomyanut' poryadkom podzabytuyu poslovicu: "Delu vremya
-- potehe chas". A po stat'yam vyhodilo naoborot: "Potehe vremya  -- delu chas",
hotya o dele v  nih zachastuyu dazhe  i  ne  upominalos',  posle kakih eto takih
trudov  pravednyh trebovalsya  osobyj  otdyh i  razvlechenie. I eshche on obratil
vnimanie,  chto  materialy eti  napisany strastno, emocional'no i,  navernoe,
legko nahodili  storonnikov. "Tak  by o  rabote  zhivo i ubeditel'no  pisali,
navernoe, delo luchshe by shlo..."
     ...Sleva  ot  Nagornogo  po  zheleznoj  doroge  lezhal  kazahskij   gorod
Aktyubinsk, sprava, pochti na  takom  zhe rasstoyanii, uzhe rossijskij, starinnyj
gorod Orenburg.
     Kak-to tak skladyvalas' shkol'naya,  da  i studencheskaya zhizn', chto emu ni
razu   ne  udalos'   pobyvat'  v  Orenburge,  tol'ko  proezzhal  mimo,  kogda
vozvrashchalsya iz Moskvy na kanikuly, da i to  ne chasto, potomu chto studenty  v
te gody provodili leto na celine, v Kazahstane.  Iz Orenburga byli rodom ego
roditeli  --  i pogibshij v vojnu otec, i  mat'. Kogda  poluchal  naznachenie v
Alma-Atu, podumal, chto pri vozmozhnosti budet vybirat'sya v sosednie goroda.
     Odnazhdy v subbotu,  kak i zadumal,  on  priehal, nakonec,  v  Orenburg.
Tknulsya v odnu gostinicu, v druguyu -- nigde mest, nesmotrya na subbotu  i to,
on prosilsya vsego na odnu noch', ne  bylo. Stoyalo leto, nochi  byli teplye, on
molod,  i  za  tragediyu  eto  ne  poschital  --  prospal   noch'  na  skamejke
orenburgskogo parka, no uzhe bol'she nikogda ne ezdil  ni v  gorod, chto sleva,
ni v  gorod, chto sprava.  Da i vremeni ne  bylo --  elevator  s kazhdym  dnem
treboval vse bol'she vnimaniya.
     Vozvrashchayas' iz Orenburga, iz kotorogo vyshli mnogie tatarskie pisateli i
izvestnyj vsemu  miru Musa Dzhalil', Ataulin i ne podozreval, chto vsego cherez
neskol'ko let  rya-[ajdut krupnoe  mestorozhdenie gaza i ot  tihogo gorodka, s
ego  nespeshnoj,  nesuetnoj  zhizn'yu  ne  ostanetsya  i  sleda.  Burno rastushchij
industrial'nyj  gigant  podchistuyu  sneset  tihie  kvartaly  krasno-kirpichnyh
kupecheskih  osobnyakov, s  nazvaniyami, hranyashchimi  bezvozvratno ushedshee vremya:
Forshtadt, Arenda, Tatarskaya Sloboda...
     Nichego etogo ne predvidel Ataulin, i, vozvrashchayas' na poputnom gruzovike
v svoj poselok, dumal o takih zhe,  kak molodyh  inzhenerah, vrachah, uchitelyah,
voleyu raspredeleniya popavshih  v sotni tysyach  mestechek, podobnyh Aksayu. I kak
oni, navernoe, otyskivaya na karte svoj rajcentr, aul, kishlak, stanicu, selo,
radovalis', chto ryadom, v  chase ezdy h, nahoditsya gorod. Kakie stroili plany!
Na  voskresen'e --  nepremenno v  gorod:  v  muzei,  teatry,  na vystavki, v
gorodskuyu  biblioteku.  Mozhet,   i  begut  iz  malen'kih  mestechek   molodye
specialisty,  chto  gorodu  net  do  nih nikakogo  dela.  Mozhet, u  nekotoryh
nadobnost' v etih korotkih kah postepenno by i otpala, proshla by so vremenem
toska po gorodu, i nashli by oni prelest' zhizni v  svoih malen'kih mestechkah.
A esli i ne nashli, to bez osobyh tyagot otrabotali by polozhennoe --  i  za to
spasibo. Esli  by pomnili o nih, molodyh sel'skih specialistah, ne tol'ko ob
ih rabote zabotilis', no i  o  dosuge. Vot  u kogo dosug  -- samoe  bol'noe,
uyazvimoe  mesto.  Im,  v  bol'shinstve svoem  vyrosshim v bol'shih gorodah, kak
vozduha ne  hvatalo etih gorodov  -- ih shuma, tolchei,  teatra, muzeev, kino,
chtoby ne ostanovit'sya v svoem professional'nom roste i razvitii...
     Tak s gorech'yu  dumal  on,  tryasyas'  v  kuzove  poputnogo gruzovika, pod
vysokim zvezdnym nebom Orenburzh'ya.
     Inogda  v  Aksae   posle  kino  zahodil  on  v  park  na  tancy.  Togda
tancploshchadka  prinadlezhala  vzroslym,  podrostki izbegali takih mest,  da ih
poprostu i ne  pustili by,  eshche sushchestvovalo  chetkoe pravilo: chto mozhno, chto
nel'zya. Na  tancploshchadke  obychno  bol'she poloviny molodezhi bylo  so strojki.
Klajf, zavidev na ploshchadke nachal'nika, nepremenno igral "Tishinu"--  modnoe v
te gody tango. Stranno, kak on dogadalsya, chto eta troshinskaya pesnya nravilas'
emu. I  vse zhe  on ne chuvstvoval sebya zdes' v svoej stihii, poetomu osobenno
ne zaderzhivalsya, dazhe esli i hotelos' potancevat'.
     Kazhdyj raz, uhodya s tancev, on nevol'no svorachival iz parka ne domoj, a
na svoyu stroitel'nuyu ploshchadku.
     Storozh, staryj kazah  Nurgali-aga  s berdankoj, vsegda byl na postu. On
vstrechal Mansura privetlivo i, znaya  ego  privychki,  vklyuchal v prohodnoj vse
prozhektora strojki, navernoe, daleko  v stepi viden byl  etot  yarkij  koster
sveta. Prozhektorov dlya  strojki  Ataulin ne  pozhalel  -- osveshchenie  bylo pod
stat'  dnevnomu.  Inogda bol'shie konstrukcii  prihodilos'  betonirovat' i po
nocham, bez pereryva,  chtoby  shel odnorodnyj beton, a  inogda,  kogda  stoyala
neveroyatnaya  zhara,  betonshchiki  prosilis'   porabotat'  v  noch'--tol'ko  noch'
prinosila prohladu i veterok iz stepi. On ne spesha obhodil ogromnuyu  strojku
iz konca v konec, i  hotya, kazalos', on vse  znal o nej, vdrug v  eti nochnye
obhody videl chto-to bolee otchetlivo,  chem  dnem. Za eti ozareniya  on i lyubil
nochnye nabegi na elevator...
     ..."Vsego  lish'  desyat'  let proshlo,  kak ya uehal iz  Soyuza, i  uzhe mne
chto-to  trudno ponyat' i yasno predstavit',-- dumal  Ataulin.-- Mozhet, sleduet
sprosit' ob  etom  u  devushek iz Kishineva, uzh o dosuge-to oni navernyaka  vse
znayut".  No tak i ne sprosil. Vse  te, kogo on znal i uvazhal --  a sredi nih
byli samye raznye lyudi,-- nikogda ne  muchilis' voprosom, kak ubit' svobodnoe
vremya, vsem  im ne hvatalo etogo vremeni, i oni  schitali, chto eto velichajshee
schast'e,  esli vypadaet redkaya vozmozhnost'  otdohnut', a uzh kak  -- uchit' ih
bylo  ne nado.  Vse-taki vse eti beskonechnye razgovory  o dosuge  voznikayut,
navernoe,  ot bezdel'ya, ot  nravstvennoj pustoty, i tut nikakimi diskotekami
ne pomozhesh', i lomat' kop'ya, to bish' per'ya, ne stoit...
     ...YAnvar'  v  pervuyu zimu  na strojke  vydalsya surovym:  snega, meteli,
temperatura, kak i letom,-- za tridcat', tol'ko nizhe nulya. Strojka vstala, v
obychnom rezhime rabotali lish' armaturnye ceha, horosho oborudovannye,  teplye.
V zimnie  mesyacy  u  zhenshchin  dazhe  povyshalas'  proizvoditel'nost'  truda,  i
zagotovkami byli  obespecheny na mesyac vpered. A vyazat'  ee vprok,  podvergaya
korrozii, ne bylo rezona.
     "CHto delat'?" |tot vopros  vital  na kazhdoj planerke. I odnazhdy Ataulin
predlozhil:
     -- YA vizhu tol'ko odin vyhod -- vsem ujti v trudovoj otpusk, a esli nado
budet, prihvatit'  dazhe nedelyu-druguyu bez soderzhaniya, no s usloviem, chtoby s
vesny  srazu rabotat'  ves' svetovoj den' i naverstat' upushchennoe,  inache vse
nashi staraniya po  ekonomii i sebestoimosti yajca vyedennogo ne  budut stoit'.
Greya kazhdyj kubometr betona, palya kostry, chtoby ne smerzalsya rastvor, sozhzhem
ne tol'ko vsyu opalubku, no i ves' stroevoj les pustim na drova.
     A  esli  eshche  po  kakoj-to  sluchajnosti beton  okazhetsya  iz-za  holodov
nekachestvennym  i konstrukciyu  pridetsya lomat' --  poletyat  na  veter  tonny
cementa, a my zdes' peretryahivaem kazhdyj meshok, chtoby i gramma ne propadalo,
ya  uzhe ne govoryu  o trudozatratah.  Tovarishchi, ya proshu vas: idite  k  lyudyam i
postarajtes'   ob座asnit',  chto  delaetsya   eto   v   interesah   ne   tol'ko
stroitel'stva, no i v interesah kazhdogo rabochego. Da i chto mozhno zarabotat',
prostaivaya celyj den' u goryashchih kostrov?
     Brigadiry  podderzhali  Ataulina.  Oni  i  sami umeli schitat',  ne  huzhe
molodogo  proraba, i mezhdu soboj  uzhe  pogovarivali o tom zhe,  no  ne  mogli
podumat', chto Mansur reshitsya na takoj shag.
     Konechno,  ne chuvstvuj  on  sebya hozyainom polozheniya, ne umej schitat', ne
doveryaj  svoemu  kollektivu,   brigadiram,  vryad   li  poshel  by  na   takoe
samoupravstvo! |ta uverennost' den' oto dnya krepla v nem,  potomu chto dela u
nih  shli gorazdo luchshe, chem v Nagornom, gde stroili tochno takoj zhe elevator.
SHestnadcat' vagonov, pribyvshie,  kak i v Aksaj , v prazdnik,  prostoyali pyat'
dnej,  i bank  snyal so  scheta  stroitel'stva takoj  shtraf v pol'zu  zheleznoj
dorogi,  chto  prishlos'  dazhe zaderzhat'  zarplatu  rabochim. S rabochej siloj v
Nagornom  delo obstoyalo  luchshe,  no tol'ko  potomu,  chto devyanosto procentov
komandirovannyh  ostavalos' v  rajcentre.  V  Aksae  zhe  trebovalis'  tol'ko
specialisty:   zhestyanshchiki,  verholazy,  naladchiki,  montazhniki   --  rabochih
massovyh  professij  gotovili oni na  meste,  da  i  k  tem redkim  zaletnym
komandirovannym tut zhe  pristavlyali  svoih  tolkovyh  rebyat,  chtoby uchilis'.
Iz-za  komandirovannyh  snizhalsya  fond  zarplaty,  i  zarabotkov  horoshih  v
Nagornom u rabochih ne bylo.
     Upravlenie derzhalos'  na  plavu, kak-to svodilo koncy s koncami,  obshchij
pererashod  fonda zarabotnoj platy po upravleniyu byl  nevelik, i  dazhe obshchaya
proizvoditel'nost' truda  vyglyadela prilichnoj. Sebestoimost'  poka eshche  byla
terpimoj,  a  osvoenie sredstv  po racionalizacii  i  po  podgotovke  kadrov
celikom shlo za schet Aksaya. Potomu chto chasto menyavshemusya rukovodstvu SMU bylo
ne do Ataulina, ne lezlo  ono v ego dela, k tomu zhe on i sam chuvstvoval svoyu
silu...
     Uzhe vesnoj, v god  puska, stalo yasno, chto v ekspluataciyu k  hlebouborke
vojdet v stroj tol'ko  elevator  v Aksae. Letom, ob容zzhaya ob容kty v Zapadnom
Kazahstane,  zaehal v  Nagornoe upravlyayushchij trestom "YUzhelevatormel'stroj" iz
Alma-Aty.
     Osmotrev strojku v Nagornom, sobral soveshchanie, na kotorom prisutstvoval
i  Ataulin.   Pravda,  nazvat'  eto  soveshchaniem  bylo  trudno,  potomu   chto
upravlyayushchij ustroil  vsem krupnyj raznos. Zakanchivaya vystuplenie, on skazal,
ya,  mol, predstavlyayu,  chto  tvoritsya v Aksae,  esli na  ob容kte pod  bokom u
upravleniya takie zhalkie tempy i takoe nizkoe kachestvo rabot.
     I hotya  nachal'stvo  podmigivalo Ataulinu i pod  stolom emu nastupali na
nogi -- sidi, mol, ne  voznikaj,  pust' upravlyayushchij spokojno vygovoritsya, on
vse-taki  poprosil  slova  i  vkratce  obrisoval  polozhenie  del  v   Aksae.
Upravlyayushchij, konechno, ne poveril Ataulinu i  pryamo s soveshchaniya oni poehali v
poselok. Osmotrev ob容kty i vnimatel'no prolistav zhurnaly rabot, upravlyayushchij
potreboval akty na skrytye  raboty, vrode okazalsya dovol'nym, no  hvalit' ne
stal, tol'ko,  usazhivayas'  v  mashinu,  prikazal nachal'niku  SMU: otnyne  vse
pokazateli  uchastkov  vydelyat'  otdel'no, pokazyvat' kazhdyj elevator sam  po
sebe. I na proshchan'e dobavil, obernuvshis' k Ataulinu:
     --  A  v  sentyabre  ya  zhdu  vas v  treste, v Alma-Ate.  Pochemu  on  tak
pristrastno  vozvrashchalsya pamyat'yu  k  pervomu  svoemu  ob容ktu, ved'  tipovoj
elevator ne unikal'naya strojka,  i vo mnogom kak inzhener on  shel protorennym
putem,  i  postroil potom eshche  s desyatok elevatorov i dazhe  celyj kompleks v
Celinograde. Navernoe,  on  pomnit o nej vsyu zhizn'  potomu,  chto ego  pervaya
strojka chut' ne  obernulas'  dlya  nego bol'shoj  bedoj, i iz-za nego,  svoego
pervogo elevatora,  on  na dolgie gody zabyl dorogu domoj. Kogda stalo yasno,
chto  iz dvuh planiruemyh elevatorov sdan k oseni budet tol'ko odin, v Aksae,
Ataulina  stali potoraplivat'. Predlagali snyat' chast' rabochih  s Nagornogo i
peredat' emu na ob容kt,  no Mansur s ciframi  i grafikami  na rukah dokazal,
chto k nachalu uborki oni elevator sdadut.
     Ros  elevator -- i podnimalis' novye doma, celye  ulicy v poselke. Doma
iz shlaka lili  bystro, opyta-to  na strojke  nabralis',  a pokryvat'  kryshi,
shtukaturit'  ob容dinyalis' v  gruppy:  snachala  rabotali  u  odnogo,  potom u
drugogo.  U samyh hozyajstvennyh  muzhikov,  da u teh,  u  kogo  po  dvoe-troe
synovej-pomoshchnikov,  doma uzhe stoyali, raduya  glaz  bol'shimi oknami, vysokimi
zatejlivymi  kryshami.   Sel'skij  chelovek  berezhliv,  poetomu  na   podvor'e
ostavalis' i te  hibarki, iz kotoryh vybralas'  sem'ya. Naglyadnoe  zrelishche --
vchera i segodnya.
     Nichto ne omrachalo  nastroeniya Ataulina: dela  shli uspeshno, do zhelannogo
puska pervogo  v zhizni ob容kta ostavalos'  ot sily  mesyaca poltora, i on uzhe
zhil ozhidaniem  novoj  strojki, kak vdrug ego  vyzvali povestkoj  v  miliciyu.
Postupila anonimka na odnogo iz  ego rabochih: deskat', tot vremya  ot vremeni
privozit  s  raboty to  meshok,  to  polmeshka  cementa,  to  dosku, to  motok
provoloki, to neskol'ko kirpichej na bagazhnike velosipeda, to rulon byvshego v
upotreblenii ruberoida, to karmany, mol, u nego ottopyrivayutsya ot gvozdej. V
obshchem,  anonimka byla napisana so znaniem  dela, i skorej  vsego sosedom, iz
teh, chto posizhivali ran'she na zavalinke, a teper' u televizora,  sami nichego
ne delayut, no i drugim ne dayut, est' i na sele, i v gorode takie.
     Poshli  iz milicii s obyskom  k tomu rabochemu, a u  nego  uzhe  fundament
novogo  doma otlit  i, konechno,  nashli vo dvore ne tol'ko to, chto v anonimke
bylo ukazano, no i gotovye okonnye pereplety, dveri, kosyaki, podokonniki  --
hozyain v zimnij otpusk  staratel'no podgotovil vse eto iz brosovoj opalubki.
Konechno,  nikakih bumag,  kvitancij, schetov u  nego ne okazalos', da on i ne
otpiralsya, skazal: prorab, mol, vsem daet, kto stroitsya.
     Nachal'stvoval   v   aksajskoj   milicii   molodoj   lejtenant,  nedavno
zakonchivshij v gorode kakie-to kursy, byl on vsego na god-dva starshe Ataulina
i dazhe prihodilsya emu dal'nim rodstvennikom po otcu, i familiyu nosil tu zhe.
     Ne  chuvstvuya  za soboj  nikakoj  viny,--  v normy  rashoda stroitel'nyh
materialov on ukladyvalsya, ni s kogo deneg  ne  bral,  da i chto davat' lyudyam
opredelyal  ne sam, a  sovet brigadirov, kotorye k tomu zhe yavlyalis' i chlenami
postrojkoma, a  Mariya  Nikolaevna na etot  schet  obyazatel'no  vela protokoly
rabochih  i  profsoyuznyh  sobranij,-- Mansur rasskazal  rodstvenniku  vse kak
est'.
     Vyslushat'-to nachal'nik vyslushal, no v otvet proiznes neozhidannoe:
     -- Skazki,  grazhdanin Ataulin,  budesh'  rasskazyvat' drugim.  Za  tak i
chirej  ne  vskochit na pustom meste,--  i,  dovol'nyj  sobstvennoj  ostrotoj,
rassmeyalsya.--• Vot  my  tryahnem tebya  kak  sleduet  i uznaem,  kakoj ty
bessrebrenik,  luchshe srazu priznajsya,  gde  den'gi hranish'!.. A  to kuda  ni
pojdesh',  vezde  tol'ko   i  slyshno:  Ataulin,  Ataulin...  Ish'  blagodetel'
vyiskalsya...   Ves'   Aksaj,  ponimaesh',   u  nego  rabotaet.  CHto,  nadumal
Ataulingrad vozvesti?
     Mansur slushal, kak nasmehaetsya nad nim lejtenant, i molchal.
     --  A ya vot dokazhu,  chto  est'  v Aksae sovsem drugie  lyudi -- chestnye,
principial'nye, stoyashchie na strazhe gosudarstvennoj sobstvennosti,  hot' o nih
i ne trubyat na kazhdom perekrestke...-- I eshche dolgo v takom zhe duhe.
     V obshchem,  razgovor  nachistotu ne  poluchilsya,  govorili  oni  na  raznyh
yazykah, i raznyj byl u nih interes k nuzhdam zemlyakov i svoego poselka.
     Kogda mat' uznala, chto Mansura vyzyvali v miliciyu, udarilas' v slezy --
ona i ran'she ne  raz preduprezhdala ego: "Oh, synok, chto-to u tebya na strojke
neladno...  Kogo  ni  uvizhu, tashchat  i  tashchat,  ni odin  s pustymi rukami  ne
vozvrashchaetsya s elevatora, ni v obed, ni vecherom".
     Ataulin  na  takie predosterezheniya ne  reagiroval,  otshuchivalsya: "Zato,
mama, u menya  territoriya chistaya,  gvozdya  rzhavogo  ne najdesh', dazhe bumazhnyj
kul'  iz-pod cementa otyskat' trudno.  Govoryat, von  u yaponcev strojki ochen'
chistye,  nichego  ne propadaet, no, ya  uveren, oni  s  koles  stroyat, nu,  im
ezhednevno material podvozyat, a my  poluchaem materialy  inogda raz v mesyac, a
inogda srazu na  polgoda, bez vsyakoj sistemy,  kak pridetsya, no  vse ravno u
menya na strojke poryadok, kak u nashih sosedej Vukkertov vo dvore. I ne tashchat,
mama, a berut to,  chto otsluzhilo svoj srok na strojke.  Ne  szhigat'  zhe  mne
dobro, kogda lyudyam kazhdaya doska prigoditsya. Prishlo vremya vylezat' na svet iz
zemlyanok".
     "Tak-to ono tak, da boyus' ya",-- govorila mat', uspokaivayas' na vremya, a
uvidev ch'yu-nibud' ocherednuyu skoruyu strojku, prinimalas' opyat' za svoe.
     Mat' v tot zhe vecher pobezhala k  rodstvennikam, nadeyas'  uznat',  v  chem
delo, i  po  vozmozhnosti vse  uladit',  uzh v tom,chto  syn  dejstvoval  ne  v
korystnyh celyah, ona byla svyato ubezhdena.
     No vnov' ispechennyj lejtenant i  razgovarivat'  ne stal so svoej byvshej
uchitel'nicej i rodstvennicej. Tol'ko vazhno proiznes:
     -- Zakon  dlya  vseh odinakov,  no  spravedliv. Ne voroval,  znachit,  ne
voroval, my  kak raz i  hotim eto vyyasnit'.  I zavertelos' koleso... Horosho,
chto shtat milicii v Aksae byl  neznachitelen i nachal'niku del hvatalo. Tut kak
raz vyshel ukaz  ob otvetstvennosti za melkoe  huliganstvo,--  i  on prinyalsya
r'yano  vyiskivat'  huliganov, chtoby pervym raportovat' v rajone o provedenii
ukaza  v zhizn'. No  i  delo Ataulina ne zabyval.  Papka, nadpisannaya krasnym
karandashom,  demonstrativno  lezhala na stole, kogda on  vyzyval  Mansura,  a
vyzyval on ego pochti cherez den', trebuya prinesti  s soboj to odni, to drugie
bumagi. Vyzyval on ne  tol'ko Ataulina,  poshli  kosyakom povestki  vsem,  kto
stroilsya. V inye dvory on zhaloval lichno, liho podkatyvaya na motocikle. Molcha
zaglyadyval v sarai, kladovki i skupo ronyal: "ZHdite, vyzovu".
     I  nado zhe,  v  eti  samye dni  nachali  zvonit' Mansuru iz Alma-Aty, iz
tresta, trebovali  to odni, to drugie dannye i zachastuyu te zhe dokumenty, chto
i  lejtenant. Tut uzh  zavolnovalsya Ataulin ne  na  shutku...  Posylaya v trest
otchet  o  strojke,  dokladyvaya  o  priblizhayushchemsya puske, Ataulin razdumyval:
"Skazat' ili ne skazat', chto na menya zaveli v milicii delo", no sderzhivalsya,
aby  komu  govorit'  ne  hotelos',  da nikogo  on  v  treste i  ne  znal,  a
upravlyayushchij  sam,  kak nazlo, ne  zvonil. "Navernoe, znayut,  raz tak dotoshno
trebuyut informaciyu, chut' li ne s pervogo dnya  moego naznacheniya",-- ogorchenno
dumal on i gotovilsya k samomu hudshemu.
     Po   Aksayu   popolzli   upornye    sluhi,   chto   elevatorom    vser'ez
zainteresovalas' miliciya i chto proraba navernyaka zhdet tyur'ma. SHli sluhi, chto
ne minet kara i teh, kto otstroilsya ili stroitsya. Kakoj-to rastoropnyj muzhik
dazhe srochno uvolilsya so strojki, prodal otstroennyj dom denezhnomu  chabanu iz
stepi  i  uehal  s sem'ej  v Ferganu.  Sel'skij  chelovek  k zakonu  i vlasti
otnositsya s pochteniem, poetomu i pritihli na strojke,  nikto ne smel vzyat' i
gorsti  gvozdej  domoj.  Obhodya  strojku,  Ataulin  chuvstvoval,  chto  mnogie
izbegayut ego vzglyada. Stranno, no  malo kto iz rabochih rasskazyval,  chto ego
vyzyvali  v miliciyu, delali  vid,  chto nichego  ne  proizoshlo. No  v  milicii
Ataulinu pokazyvali  kazhdyj  raz vse novye i novye ob座asneniya:  i podlye,  i
dvusmyslennye,--  chuvstvovalos',   chto   lejtenant,   esli  i  ne  zapugival
doprashivaemyh, to delal kakie-to nameki, napuskal tumanu.
     Podderzhku Ataulin  oshchushchal  tol'ko  so storony  brigadirov,  ni odin  ne
ostavil ego v bede. Ponimaya svoim zhitejskim chut'em,  chto  sdacha  elevatora v
srok  mozhet  povliyat'  na  hod  dela,  oni davali  neveroyatnuyu  vyrabotku --
elevator, slovno korabl' na parusah pri poputnom vetre, stremitel'no nessya k
pusku.
     Gotovya dokumenty i  dlya milicii, i dlya tresta, trebovavshego vse novyh i
novyh  dannyh,  Ataulin vdrug obnaruzhil, chto  po  strojmaterialam  u  nego v
otchetah splosh' shla  "krasnota", chto na  yazyke prorabov oznachaet -- ekonomiya.
Pereschital  neskol'ko  raz  --  uporno i bezoshibochno  shla  "krasnota".  Esli
nagryanet reviziya, za ekonomiyu po golovke ne pogladyat: ob座asnyajsya, dokazyvaj,
pochemu  da zachem ekonomiya, v takih sluchayah luchshe pererashod, kotoryj  vsegda
ponyaten i ob座asnim, a glavnoe, prinimaetsya bezogovorochno.
     Sobrav  brigadirov,  Ataulin zachital spisok sekonomlennyh  materialov i
skazal, chto eti materialy oni mogut razdat' stroyashchimsya.
     Sovet molchal, i odin iz brigadirov skazal:
     -- Napugan narod, ne voz'met...
     -- Togda voz'mite vy sami, esli vdrug nagryanet  reviziya, a delo k etomu
idet, "krasnota" u menya ochevidnaya, i vyyasnit' eto ne sostavit truda.
     Na mig v kabinete navisla tishina.  I vdrug dyadya  Sasha  protyanul ruku  k
spisku i spokojno skazal:
     --  CHto zh, esli nikomu ne nuzhno, ya  zaberu s  udovol'stviem  vse sam, s
etim  zapasom mozhno  nachat'  i  synu  dom  stroit',--  nadumal,  nakonec-to,
zhenit'sya. Kstati, priglashayu vseh srazu posle puska, v pervuyu zhe  subbotu, na
svad'bu. Oni hoteli sygrat'  ee sejchas, v avguste, da ya zh ne vrag strojke --
delu vremya, potehe chas.
     Za stolom ozhivilis', zashumeli, i uzhe kto-to bodro skazal:
     --  CHto ty, Vil'gel'movich,  vse  sam da  sam!  Geroj  kakoj! Davaj deli
po-bratski na vosem': sem' bed, odin otvet. Vmeste i otvechat' legche.
     Ot etih slov polegchalo u Mansura na dushe...
     -- ...I poly u tebya v dome derevyannye, i zabor novyj. Gde kupil polovuyu
dosku, kvitanciya  ob oplate est' ili hotya by svideteli,  chto priobreteno vse
eto zakonno, na lesnoj  baze v  rajpotrebsoyuze?--  sprashival  odin Ataulin u
drugogo  Ataulina, razvalyas'  v  milicejskom kresle  i poigryvaya noskom yarko
nachishchennogo hromovogo sapoga.
     -- YA zhe ne govoril, chto kupil eti poltora kuba dosok v Nagornom...
     -- Nu,  vot,  nakonec-to  istina  nachinaet vyplyvat'... Tak  i zapishem.
Kakoj bessrebrenik, hotel  pod shumok i sebe nataskat', da ne  uspel, vovremya
vzyali  za ruku. Vot sdelaem reviziyu,  najdem, chto pripryatal dlya sebya. Nebos'
vse luchshee pribereg.  Net, menya tebe ne pereubedit':  imel ty interes, imel.
|to yasno, kak  den',  i ya dokopayus' do suti,  bud' uveren. Vot poslushaj, chto
pishet odin iz tvoih rabochih, Ahmetzyanov.
     "V  proshlom godu letom, v iyule, chislo ne  pomnyu,  ezdili my na Ilek, na
rybalku, s  nochevkoj, s subboty  na  voskresen'e. Vzyali so sklada  elevatora
brezentovuyu palatku,  kotoroj  obychno nakryvali v dozhdlivuyu  pogodu  cement,
kupili  barana u  kazahov v aule,  vina  i zakusok na  bazare  v  Nagornom i
poehali v rajon kolhoza ZHanatan. Tam reka i shire, i  glubzhe, i ryby mnogo, i
bereg krasivyj, lesnoj, dlya nochevki luchshego mesta ne najti. Zarezali barana,
delali  shashlyki,  varili  shurpu, lovili brednem rybu, pojmali  na  zakidushku
soma, kupalis', zagorali, v obshchem poveselilis', a v Aksaj vernulis' tol'ko v
voskresenie,  k  vecheru. Den'gi  na gulyanku  sobiral, po pyatnadcat' rublej s
kazhdogo,  svarshchik Kamaletdinov. Ezdil s nami i vypival tozhe  prorab Ataulin,
no  den'gi s nego ne  brali, Kamaletdinov skazal, chto neudobno..." Razreshite
sprosit', grazhdanin Ataulin, pochemu neudobno?
     -- A vy, tovarishch Ataulin, sprosite u nih sami...
     -- I sprosim, vse sprosim. No mne nuzhen  vash otvet. Menya vot na pikniki
ne priglashayut,  barana v moyu  chest'  ne  rezhut,  i v  Nagornoe  na  bazar za
zakuskoj,  za  svezhimi ogurchikami-pomidorchikami  ya  ne  ezzhu...  Tak  pochemu
neudobno s vas den'gi bylo brat'? Za krasivye glaza, chto li, ugoshchali?
     -- Ne  znayu.  Sprosite u nih. A voobshche, ya vspomnil, kak tut  zabyt', za
dva  goda  odin  raz na  rechke  pobyval.  Vydali  v pyatnicu ne  zarplatu,  a
voznagrazhdenie za  racionalizatorskie predlozheniya.  |to osobaya stat'ya, s nee
net  nikakih uderzhanij i vydaetsya  ona otdel'no  ot zarplaty i po  otdel'noj
vedomosti. Poluchili mnogie, i neplohie den'gi. Vot molodye i reshili otmetit'
eto sobytie, i zaodno  hot'  raz  za  leto vyrvat'sya na rechku s nochevkoj.  V
samyj poslednij moment reshili i menya priglasit', ya pomnyu: oni zaehali ko mne
domoj uzhe po puti. Ponimaete, priglasili, ya, chto zh, dolzhen byl otkazat'sya?
     -- YA vyyasnyu, ya vse vyyasnyu...
     Vot tak  oni  razgovarivali kazhduyu  vstrechu, i papka  s delom  Ataulina
puhla den'  oto  dnya.  Mansur,  dumaya o  zlopoluchnyh polah v  svoem  dome --
neoproverzhimom dokazatel'stve ego zloupotreblenij, vspomnil, kak protivilas'
etomu mat',  ugovarivala  ne delat'  ih, prozhivut, mol,  i  tak,  s zemlyanym
polom. Kak chuyalo materinskoe serdce bedu. Hotya i dosok tam, na dve kroshechnye
komnatki,  ot sily  naberetsya metrov pyatnadcat'. I radovalsya teper', chto  ne
zateyal stroit'sya, i mat'  kategoricheski  byla protiv, da k tomu zhe i vremeni
na vse ne hvatalo. A  ved' blagodarnye brigadiry  ne raz namekali emu, beri,
mol, uchastok, neskol'ko voskresnikov ustroim, i pereedesh' v novyj dom. No on
na eto ne poshel, ponimal, chto rukovoditelyu tak postupat' ne sleduet.
     "Za poly i kucyj zabor zacepilis', a uzh za dom..."-- dumal v smyatenii v
te dni Mansur.
     Na strojke malo-pomalu svorachivalis' dela:  ne rabotali uzhe  armaturnye
ceha,   i   armaturshchicy   pomogali   otdelochnikam,   privodili   v   poryadok
administrativno-tehnicheskoe zdanie elevatora, myli okna, poly... Kazhdyj den'
vysvobozhdalas' to  odna, to drugaya brigada, slovno vyhodili iz boya na  otdyh
soldaty. Ne privykshie sidet' bez dela, odni krasili  zabor vokrug elevatora,
drugie, dernovali  zonu  otdyha  na  territorii, razbivali klumby,  delali v
obshchem-to ne predusmotrennye  proektom raboty, navodili krugom krasotu. I  na
licah  lyudej  Ataulin  zamechal  strannoe  sochetanie  grusti  i radosti.  Vse
ponimali, chto sdelali  bol'shoe delo --  postroili takuyu  mahinu, a s  drugoj
storony  -- konchilas' rabota,  horoshie zarabotki  -- uchastok  likvidiruetsya.
Molodym-to legche: oni  za  eti  dva  goda  obzavelis'  motociklami  i reshili
porabotat'  na  elevatore  v  Nagornom.  Uzhe  i  brigada   skolachivalas',  i
verhovodil v nej Klajf Vukkert -- on, kak otec, nabiral kompleksnuyu brigadu.
     Dnej za desyat' do vvoda v  stroj priehal na ob容kt, bez preduprezhdeniya,
sekretar'  rajkoma  iz   Nagornogo.  Osmotrel  strojku,   ostalsya   dovolen,
predupredil,  chto,  vozmozhno,  pusk  budet  torzhestvennyj, i, dav  koe-kakie
sovety,  uehal. Za  tri dnya  do otkrytiya  elevatora neozhidanno  priletel  iz
Alma-Aty  upravlyayushchij   trestom.  V  Nagornoe  zaezzhat'  ne  stal,  a  srazu
napravilsya  v  Aksaj.  Ne teryaya vremeni, osmotrel  ves'  sdatochnyj kompleks.
Sdelali probnyj pusk,-- elevator rabotal, pravda, poka vholostuyu.
     --   Silen,  brat,  molodec!--  skazal   upravlyayushchij  i   na  glazah  u
prisutstvuyushchih rasceloval Mansura.
     Kogda oni vozvrashchalis' v prorabskuyu, Ataulin vdrug sprosil:
     --  Vy   chto  zhe,  kazhdyj  elevator   lichno  prinimaete?   Upravlyayushchij,
prebyvavshij v dobrom nastroenii, ot
     dushi rassmeyalsya.
     --  Net, konechno.  No  etot  elevator osobyj. Vo-pervyh, pervyj v vashej
zhizni...--  A  vo-vtoryh,  tak  i  byt',  otkroyu  sekret:  vash  elevator  --
rekordsmen.   Vy  pobili  obshchesoyuznye   normy   po  srokam   vozvedeniya,  po
sebestoimosti i po vyrabotke. Razve vy  sami  ne dogadyvalis' ob etom, kogda
my  terzali vas, trebuya  to  odin otchet, to drugoj. Priznat'sya, i  cifram ne
poveril by, esli by sam ne videl etot elevator. Priedem v Alma-Atu, pridetsya
vam vystupit' lichno, rasskazat', kak vam  eto udalos' i bud'te  vo vseoruzhii
cifr: trestovskij narod nedoverchivyj, zadast vam  sotni kaverznyh  voprosov.
No i eto ne vse...
     Nash trest shestoj  god  stroit v Kazahstane  mel'nicy i  zernohranilishcha,
est'  u  nas  i  koe-kakie  uspehi.  I  vot  k  nachalu  etoj  hlebouborochnoj
pravitel'stvo respubliki reshilo nagradit' luchshih iz nashih stroitelej. Nagrad
ne  tak mnogo,  pravda,  kak  hotelos'  by, no... Takie  elevatory, da eshche k
sroku, chto chrezvychajno vazhno v nashem dele, u nas  ne  chasto sdayut.  Tak  chto
smelo mozhete probivat' dyrochku v pidzhake, Mansur, zaranee pozdravlyayu...
     Uvidev, kak neozhidanno poblednel Ataulin, upravlyayushchij trevozhno sprosil:
     -- Vam ploho?
     -- Ochen'  ploho,  SHayahmet Kurbanovich,-- i ot perehvativshej gorlo spazmy
Mansur chut' ne zaplakal.
     -- Ne ponimayu, chelovek ot takogo soobshcheniya na  kryl'yah letet' dolzhen, a
ty snik. V chem delo, Ataulin?
     --  Beda u  menya,  tovarishch  upravlyayushchij,-- reshilsya  Mansur,-- na menya v
milicii delo zaveli...
     --  Kakoe  delo?-- udivilsya  SHayahmet Kurbanovich.--  Davaj-ka  zajdem  v
prorabskuyu, i ty vse podrobno rasskazhesh'.  Tol'ko uspokojsya i  ne  volnujsya,
nadeyus', ty nikogo ne ubil?
     V prorabskoj Mansur dolgo rasskazyval upravlyayushchemu vse kak est'.
     SHayahmet Kurbanovich, vyslushav Mansura, pohlopal ego po plechu:
     -- Ne perezhivaj, utryasem tvoe delo...
     On tut zhe pozvonil v Nagornoe, sekretaryu rajkoma, poprosil prinyat' ego.
Poluchiv dobro, hitro ulybnulsya Mansuru:
     -- Vyshe golovu, dzhigit! Ne goryuj, vse  uladitsya. Za takie dela u nas ne
sazhayut. Ved' umudrilsya  samyj deshevyj v strane elevator vozvesti, i lyudej ne
obidel... Net, ne zrya my tebya na orden vydvinuli...
     Priehal on v Aksaj na sleduyushchij den'. Eshche izdali uvidel Mansur u nego v
rukah znakomuyu papku.
     --  Na, derzhi, dzhigit, mozhesh' sohranit'  na  pamyat'. Lyubopytnye bumazhki
tut est', ya vse-taki posmotrel delo.
     --  Vsego tri  bumazhki  podlyh,-- skazal Ataulin, eshche  ne verya  v takoj
povorot dela, i gor'ko dobavil:-- I neplohie ved' rabochie...
     SHayahmet Kurbanovich  obnyal ego po-otecheski za plechi  i,  meshaya russkie i
kazahskie slova, skazal:
     -- Ne raskisaj. Ty ved'  dumayushchij inzhener... Tvoe delo stroit', stroit'
po  bol'shomu schetu. YA  videlsya  segodnya s  tvoim rodstvennichkom, lejtenantom
Ataulinym.  Konechno, esli by  ty, kak inye proraby, voroval i  prodaval, eto
bylo by emu  ponyatno,  a tak...  A  tak  i  v  samom dele, soglasis', trudno
dokazat' svoyu pravotu. No ved' takih, kak tvoj rodstvennik, k sozhaleniyu, eshche
mnogo, tak chto namotaj na us, dzhigit, i vpred' dumaj, chto delaesh'...
     ...Posle  ot容zda  upravlyayushchego  Mansur  dolgo  sidel  v  ocepenenii  v
prorabskoj odin, ne vypuskaya zlopoluchnoj papki iz ruk, potom, uvidev v okno,
chto  nepodaleku  zhgut stroitel'nyj  musor,  vyshel  i napravilsya k kostru. Na
sekundu,  razdumyvaya,  zaderzhalsya  u  ognya,  no  potom,  slovno  boyas',  chto
peredumaet,  reshitel'no  snyal derzhatel'  skorosshivatelya  i  shvyrnul  desyatki
ob座asnenij, protokolov doprosov v samuyu seredinu ognya -- plamya vmig  slizalo
razletevshiesya  bumagi:  chernye i  belye  slova goreli  odinakovo. "Svoboden!
Svoboden!"-- krichat' hotelos' emu, no ne bylo ni radosti, ni sil...
     Posle  mitinga, na kotoryj sobralsya ves'  Aksaj, gde vruchali  ordena  i
medali  otlichivshimsya  i  govorili  mnogo  teplyh  slov  o  stroitelyah, gosti
otpravilis' na banket, organizovannyj po takomu sluchayu v Nagornom -- v Aksae
prosto  ne bylo gde ego provesti. Priglasili na banket i  vseh nagrazhdennyh.
Vozbuzhdennye, schastlivye, oni vryad li dumali togda o skoroj razluke so svoim
molodym  prorabom,  kak  i Ataulin  ne  predpolagal, chto  ne  uvidit  ih let
dvadcat'...
     V razgar banketa, na kotorom energichnyj SHayahmet Kurbanovich byl tamadoj,
on nashel vremya perekinut'sya neskol'kimi frazami s Ataulinym.
     -- Dovolen?-- sprosil upravlyayushchij.
     -- Spasibo,-- otvetil Mansur.
     -- |to ya  dolzhen  skazat' tebe  spasibo...  Potomu chto  pomog po-novomu
vzglyanut'  na moe  privychnoe  delo, dokazal, kakie  vozmozhnosti otkryvayutsya,
esli rabotat' ot dushi, so znaniem  dela. I v tvoem  samoupravstve, ya  imeyu v
vidu pooshchrenie rabochih strojmaterialami, est', vidimo, svoj rezon. Navernoe,
bol'shie strojki i  v samom dele dolzhny predostavlyat' selu takuyu vozmozhnost'.
Pooshchryat', pust' dazhe po optovoj cene, strojmaterialami luchshih rabochih -- eto
zhe  ogromnaya  podmoga  delu, ya  uzhe  ne govoryu o  social'noj storone  takogo
podhoda. No ob etom my eshche potolkuem s toboj... A sejchas ya hotel skazat' vot
o chem...  Otdohnesh'  dnej desyat',  ne  bol'she, a potom  priletaj v Alma-Atu,
ottuda vmeste  dvinem v  Turgajskuyu  step',  tam est'  elevatory-dolgostroi,
primesh' stroitel'stvo, nadeyus', dob'esh'...
     Podali beshbarmak --  glavnoe blyudo kazahskogo zastol'ya, i vnimanie vseh
pereklyuchilos' na golovu varana -- simvol uvazheniya k gostyam, ee i podavali-to
otdel'no, na samom krasivom blyude.  I kogda  SHayahmet Kurbanovich, znavshij vse
tonkosti  etogo rituala, stal  obdelyat'  kazhdogo  kuskami myasa,  soprovozhdaya
kazhdoe  podnoshenie veselymi kommentariyami, Ataulin potihon'ku, nezamechennym,
vyshel iz-za shumnogo stola...
     Vse proizoshlo tak  neozhidanno, i vdrug  radost'  ustupila  mesto  takoj
tyazheloj  ustalosti, chto  edinstvennym  zhelaniem  sejchas  bylo  zabrat'sya  na
senoval i prospat' besprobudno chasov dvadcat' podryad, ne men'she.
     Mat', radovavshayasya nagrazhdeniyu syna bol'shim ordenom (vo vsem Aksae v te
gody  ni u kogo  ne  bylo takoj vysokoj nagrady), a bol'she vsego tomu, chto v
milicii delo prekratili, i predpolozhit' ne mogla, chto uzhe vskore poproshchaetsya
s synom. No  kogda Mansur soobshchil  ej ob etom ona, vopreki ego opaseniyam, ne
ogorchilas', skoree  dazhe obradovalas' -- tak velik byl ee strah za syna. Ona
do  sih  por  ne  verila,  chto  tak  blagopoluchno zakonchilas' ta  nepriyatnaya
istoriya.  Molva  --  strashnaya  veshch',  uzhe i v  shkole stali  kosit'sya na  nee
nekotorye uchitelya, schitaya,  chto dyma bez ognya ne byvaet. I na ulicu hot'  ne
vyhodi, vse vrode s zhalost'yu, s ponimaniem -- vse-taki edinstvennyj, v takih
trudah podnyatyj syn,-- a vse  zhe nepriyatno. Razve o  takoj slave mechtala ona
dlya syna?
     Poka Mansur rasskazyval  materi  o bankete, stemnelo.  So storony parka
doneslas' muzyka:  Aksaj segodnya gulyal. I orkestr Klajfa  Vukkerta naigryval
bodrye, zhizneradostnye melodii. Vo vseh domah, kak v prazdniki,
     yarko goreli ogni, krugom carilo vesel'e  -- redkij dom v poselke ne byl
svyazan s elevatorom. Krome ordenov i medalej, vruchili nemalo gramot i premij
-- tak chto segodnya obizhennyh ne bylo.
     Mansur  ne spesha  shel  vdol'  novostroek, ugadyvaya kazhdogo  hozyaina  za
svetyashchimsya oknom.
     Projdya  iz konca v konec poselka, Mansur nevol'no svernul  k elevatoru.
Na prohodnoj, k udivleniyu Mansura, dezhuril znakomyj Nurgali-ara vse s toj zhe
berdankoj, i hotya storozh znal, chto Ataulin teper' zdes' ne hozyain, propustil
ego na  territoriyu i  vklyuchil prozhektora,  kotorye reshili ne  demontirovat',
prigodyatsya na elevatore pri nochnoj razgruzke.
     |levator pri  nochnom osveshchenii kazalsya  vnushitel'nym i  dazhe  krasivym;
bashni  otbrasyvali temnuyu,  slivavshuyusya  s  nochnym  parkom  ten',  i  sejchas
elevator kazalsya  Mansuru starinnym volshebnym zamkom, takim,  kakoj hotelos'
postroit' v detstve, kogda uvidel fil'm, opredelivshij ego sud'bu.
     "CHto  zh,  sbylas'  mechta?"-- neozhidanno  s  toskoj  podumal  Ataulin  i
pospeshil so  dvora,-- i  razom,  neozhidanno  pogasli ogni prozhektorov szadi.
Mansur nevol'no obernulsya,-- v kromeshnoj t'me  bezzvezdnoj  nochi  ne bylo ni
zamka, ni elevatora...
     Sud'by  gorodov   i  selenij  srodni  chelovecheskoj  sud'be  --   vzlety
chereduyutsya s padeniyami, odni  stremitel'no idut vverh i tol'ko vverh, drugie
ne menee stremitel'no, katastroficheski  katyatsya vniz. Vot  i goroda, nekogda
shumnye,  izvestnye,  v  nashi  dni  zhivut  tihoj  provincial'noj  zhizn'yu,  ne
pretenduya na slavu.  Drugie zhe, dotole bezvestnye, stanovyatsya vdrug centrami
almaznogo, ugol'nogo ili gazovogo kraya, a to vdrug na pustom meste vyrastaet
gorod, zatmevaya svoim polozheniem i  znachimost'yu raspolozhennye  nepodaleku so
stoletnej istoriej goroda.
     Vremya lish' mimohodom zaglyanulo  v Aksaj, stoyashchij oboch' bol'shih dorog, i
elevator,  kazavshijsya simvolom nachinayushchihsya bol'shih  peremen, tak i  ostalsya
edinstvennym  krupnym predpriyatiem  v  poselke,  poetomu  sobytiya  teh  let,
svyazannye   so  stroitel'stvom,   nadolgo  ostalis'  v  pamyati   odnosel'chan
Ataulina... I podtverzhdeniem etomu  |  dlya novogo pokoleniya sluzhili gramoty,
visevshie  v ramkah  pod steklom  vo mnogih  domah, ordena i medali,  kotorye
nadevalis' ne tol'ko po prazdnikam, no i v kino, a v gosti uzh nepremenno.
     Lejtenanta Ataulina  goda cherez dva povysili,  i sled  ego poteryalsya  v
bol'shom gorode, a s ego ot容zdom dazhe
     samye   zlye  yazyki  nikogda  bol'she  ne  vspominali  o  "Dele  proraba
Ataulina".
     A   potom  kak-to  nezametno  elevator  stali   nazyvat'   ataulinskim:
"Ataulinskij  elevator  viden",-- krichala rebyatnya,  vozvrashchavshayasya  s rechki,
edva zavidev  s kosogora bashni zernohranilishcha. "Idu v magazin na ataulinskom
elevatore",-- govorili hozyajki. Privykli tak nazyvat' ak-sajskij  elevator i
v rajone, i redko kto zadumyvalsya: pochemu ataulinskij? Ataulinskij  i vse --
kak narod okrestil, tak i poshlo...
     Pravda, v Aksae bylo  eshche  odno zavedenie,  nosivshee imya sobstvennoe, i
tozhe zemlyaka,  no izvestnost'  eta ne shagnula za predely poselka. Da i razve
mogla tyagat'sya skosobochivshayasya lavka s gigantskim elevatorom? No kak by  tam
ni bylo, ih magazinchik prozyvali mardanovskim. Pochti  sorok let prorabotal v
nem  bessmenno Rashid-aby Mardanov,  i  za  sorok let, kak uveryayut starozhily,
magazin  i  sorok raz ne  zakryvalsya:  rabotal i v vyhodnye,  i V prazdniki,
kazalos', Rashid-aby  i zhil v  svoem magazine. A eshche  pomnyat  stariki,  chto v
trudnoe vremya  zdes' vsegda  mozhno  bylo vzyat' v dolg, nikomu  ne  otkazyval
Mardanov,  otec bol'shogo semejstva, sam ne  ponaslyshke  znavshij,  chto  takoe
nuzhda.
     Bylo by nespravedlivo ne vspomnit' eshche odnu strojku, tozhe vskolyhnuvshuyu
na vremya Aksaj, konechno, ne kak elevator -- ne  te ob容my, ne te masshtaby, i
k kotoroj Mansur ne imel otnosheniya.
     Let  cherez  sem'  posle  sdachi hranilishche v  Nagornom  vyshlo iz stroya, i
elevator Aksaya stal  glavnym  v  rajone,  i v pervuyu zhe osen' vstal vopros o
doroge -- o teh zlopoluchnyh dvadcati verstah mezhdu Nagornym i Aksaem. Vot uzh
dejstvitel'no,  "ne  bylo  by  schast'ya,  da  neschast'e  pomoglo".  Vopros  o
stroitel'stve dorogi byl  reshen v  kakuyu-to nedelyu  --  s hlebom  ne  shutyat.
Organizovali  speshno v Aksae  dorozhno-stroitel'noe upravlenie,  i vnov' lyudi
druzhno povalili na strojku, vnov' ozhivilsya, zastuchal molotkami poselok, ladya
noven'kie kryshi, i  na dva  goda zaderzhalas' doma molodezh', razletavshayasya do
togo po  vsej strane. I v eti  dva goda chasten'ko pominali Mansura, slovno v
ukor dorozhnomu nachal'stvu. Lyudi  pomnili pervuyu bol'shuyu  strojku i chasten'ko
govorili:  "Mansur etu dorogu  za leto by sdelal", ili "u  Ataulina material
tak ne hranili". Narod-to pominal dobrym slovom, a zadergannye proraby klyali
na  chem svet  stoit  nevedomogo Ataulina  i, chestno govorya, malo verili, chto
takoj prorab sushchestvoval: fol'klor, mechta narodnaya, Robin Gud s teodolitom.
     Mat', vyjdya na pensiyu, stala  pisat'  dlinnye-dlinnye pis'ma, v kotoryh
soobshchala, hot'  i s zapozdaniem, i ob elevatore, i o doroge, davno svyazavshej
poselok s rajcentrom, rasskazyvala ob Aksae, o ego staroj gvardii, s  kazhdym
godom tiho, nezametno ubyvayushchej...
     ...Vglyadyvayas'  v  poyavivshiesya na  gorizonte  siluety  Pireya, avanporta
Afin,  Ataulin  myslenno  videl ne grecheskij bereg, a  shosse, kotoroe  cherez
mnogo-mnogo let vskore privedet ego snova v otchij dom.
     Vospominaniya  o dome, o svoej  yunosti, kak ni stranno, ne nastroili ego
na grustnyj lad, skoree naoborot. Zdes' na palube teplohoda on pochuvstvoval,
chto osvobodilsya  ot chego-to, chto vsegda meshalo emu  v  polnuyu silu gordit'sya
svoej  pervoj  strojkoj. Vspomniv, chto na tom davnem bankete  v Nagornom,  v
chest'  puska  elevatora,  on ne prigubil dazhe ryumki, nastol'ko byl oshelomlen
sobytiyami poslednih dnej, on veselo podumal: "A pochemu by segodnya vecherom ne
otmetit'  s devushkami  yubilej moej pervoj strojki,  kotoroj, kstati, nedavno
ispolnilos' dvadcat' let. Sudya po  pis'mam materi, elevator prostoit eshche let
sto".
     Mysl' pokazalas' emu zanyatnoj, i on poshel zakazat' stolik v restorane.
     V  etot vecher Mansur Alievich byl neprivychno vesel, i  devushki ne  mogli
ponyat' prichiny  stol' rezkoj peremeny nastroeniya svoego sderzhannogo, esli ne
skazat'  zamknutogo  soseda  po  stolu.  Predlozhenie  otmetit' dvadcatiletie
kakogo-to sel'skogo elevatora v Kazahstane oni prinyali kak  rozygrysh, no kak
by tam  ni bylo  -- soglasilis'.  Nastroenie,  navernoe, kak  infekciya:  chem
sil'nee,  tem bystree peredaetsya  drugim,  i vecherom u nih  za stolom carilo
neobychajnoe  vesel'e. Mansur  Alievich rasskazyval  o  svoej  pervoj v  zhizni
strojke, vspominal vsyakie kur'ezy, sluchavshiesya i  s nim, i s  temi, s kem on
rabotal,-- a narod podobralsya togda koloritnyj, s hitrecoj, sel'skij chelovek
ne tak prost, kak kazhetsya na pervyj vzglyad.
     Glyadya na veselyashchegosya ot dushi soseda, devushki i pomyslit' ne mogli, chto
ego pripodnyatoe nastroenie vse-taki  svyazano  s kakim-to elevatorom,  vernee
dazhe  ne  s samim  elevatorom, a s  vospominaniyami o tom davnem vremeni.  Im
kazalos' -- da chto kazalos', oni byli uvereny,  chto pridumannyj im yubilej --
prosto  neuklyuzhij povod,  chtoby priglasit' ih  v restoran, pobyt' v obshchestve
horoshen'kih  zhenshchin. I naspeh  vydumannyj povod vydaval v nem  cheloveka,  ne
podnatorevshego v svetskih uhazhivaniyah za  zhenshchinami; na samom dele,  schitali
oni -- kazhdaya myslenno pro sebya -- chto emu glyanulas' odna iz nih, a ostalos'
ne tak uzh mnogo vecherov,  chtoby  priudarit' za kem-to --  Odessa  uzhe ne  za
sem'yu  moryami, gde na prichale ego nikto  ne zhdet s  cvetami  i gde  ih  puti
razojdutsya navsegda.
     Konechno,  Mansuru  Alievichu  bylo  priyatno  v  obshchestve  milyh,  horosho
vospitannyh podrug. Kak  gubka, vpityval on lyubuyu  informaciyu o zhizni  doma,
kotoruyu devushki podavali veselo, s yumorom, dazhe s ozorstvom i izyashchestvom, no
vsegda s chetko vyrazhennym zhenskim otnosheniem k lyubomu predmetu, o  chem by ni
shla  rech'. Takoj  podhod,  chisto  zhenskaya logika,  isklyuchayushchaya  naproch' inuyu
traktovku, neskol'ko udivlyali Ataulina.
     "Daleko  shagnuli  nashi  zhenshchiny v samostoyatel'nosti, slovno  pomenyalis'
harakterami s muzhchinami",-- podumal Mansur Alievich, ne znaya eshche, kak ocenit'
eti metamorfozy s prekrasnoj polovinoj: to  li radovat'sya, to li ogorchat'sya.
No  stoilo  vzglyanut'   na  vozbuzhdennye  legkim  vinom  i   edva   zametnym
sopernichestvom  mezhdu  soboj prekrasnye molodye  lica, kak  lyubaya  ser'eznaya
mysl' ob emansipacii, evolyucii i prochem propadala bez sleda.
     Stolik nahodilsya u steny, otdelannoj zerkalami, i  devushki, chuvstvuya na
sebe   vnimatel'nye  vzglyady,   izyashchnymi   dvizheniyami  popravlyali  tshchatel'no
produmannye i akkuratno ispolnennye pricheski.
     "Molodost'  prekrasna  uzhe  tem,  chto  lyuboj pustyak  mozhet  obradovat',
podnyat' nastroenie, i horosho, chto ya ustroil segodnya i sebe i im prazdnik",--
dumal Ataulin, glyadya na podrug.
     Kogda on priglasil devushek v restoran, odna iz nih shutya skazala:
     -- Takoj ser'eznyj yubilej, dvadcatiletie, tem  bolee elevatora,  stoit,
mne kazhetsya, otmetit' v valyutnom restorane i nigde bol'she.
     Na teplohode sovershali  kruiz vokrug Evropy ne tol'ko sootechestvenniki,
no  i mnogie  inostrancy,  i na  verhnej palube  raspolagalsya  restoran, gde
rasplachivalis' valyutoj.
     Ataulin soglasilsya bez razdumij i kolebanij.
     I sejchas devushki,  davno  zakonchivshie institut i  rabotavshie v kakih-to
uchrezhdeniyah, radovalis' i veselilis', kak starsheklasnicy, vpervye popavshie v
molodezhnoe kafe
     Oni  tancevali  s  nim  to poocheredno,  a to vse  vmeste, vtroem, blago
sovremennye tancy pozvolyayut eto. No on
     chuvstvoval,  chto kazhdoj  iz nih  gorazdo  priyatnee, kogda oni tancevali
vdvoem.  On  ulovil ih tshchatel'no skryvaemyj interes,  lyubopytstvo  k nemu, i
lovko gasil voznikayushchee mezhdu nimi sopernichestvo za stolom, byl vnimatelen k
obeim.  I eta davno zabytaya  igra,  neozhidannyj pristal'nyj interes k  nemu,
Volnovali  ego, no ne  bol'she.  On ehal  domoj,  i vse  ego  mysli byli tam,
daleko,  na  rodnom beregu, i kakoj-to teplohodnyj roman,  dazhe sluchis'  on,
kazalsya Ataulinu poshlost'yu. Ne s etogo,  sovsem ne s etogo hotelos' nachinat'
emu  zhizn'  doma, a teplohod kazalsya  emu chast'yu rodnoj zemli, hotya on i  ne
znal, s  chego nachnet novuyu zhizn', planov nikakih u nego ne bylo -- on prosto
vozvrashchalsya   domoj,   kak   soldat   posle   demobilizacii.   Soldat  posle
demobilizacii  -- sravnenie eto  ponravilos' Ataulinu,  vse  shodilos':  vse
snachala, vse s nulya. Pravda, byl zhiznennyj opyt, a on mnogogo stoil.
     Orkestranty, odetye  v  kostyumy v  stile  "retro", igrali odno tango za
drugim  --  v  Evropu  vernulas'  moda   na  tango,  a  v  etom   zale  mody
priderzhivalis'.   I  vdrug  Ataulinu  vspomnilsya  orkestr  Klajfa  Vukkerta,
rovesnika i zemlyaka. Interesno, gde on, chto s nim? Igraet gde-nibud' v odnom
iz neschetnyh restoranov, ili stal, kak otec, nastoyashchim stroitelem? No dumat'
devushki emu ne dali, predlozhili tost za etot vecher...
     --  Otnyne   budu   hodit'  na  vse  yubilei   elevatorov,   nikogda  ne
predpolagala, chto eto tak  zamechatel'no!-- zakonchila tost, koketlivo ozoruya,
Natal'ya, ta, chto byla chut' starshe.
     Teplohod,  siyaya ognyami, gremya muzykoj, shel slegka  shtormyashchim  morem.  S
kazhdoj  milej  priblizhalsya rodnoj  bereg, i kto toropil hod korablya,  a  kto
hotel, chtoby prazdnik  prodlilsya dol'she. I slovno prochitav  ego mysli, Ksana
grustno skazala:
     --  Ne  kazhetsya li vam, chto v poslednie  dni nash  kovcheg slishkom  bojko
poshel, rodnye vetra pochuvstvoval, chto li?
     -- Vam ne hochetsya domoj?-- udivlenno sprosil Ataulin.
     -- I da, i net. No segodnya  mne horosho  na  korable, v  etom  zale, gde
zvuchit takaya muzyka.-- Ona vzyala ego za ruku.-- Davajte potancuem, Mansur,--
hotya Ataulin pomnil, chto sejchas ne ee chered.
     Restoran potihon'ku pustel, odni uhodili pogulyat' pered snom na palube,
podyshat' morskim vozduhom, drugie, zapisnye gulyaki, perehodili v nochnoj bar,
prodolzhat'  vesel'e.   Ataulin   s  Ksanoj  i  Natal'ej  pokinuli   restoran
poslednimi. Provodiv devushek  na nizhnyuyu  palubu,  gde byla ih kayuta,  Mansur
Alievich podnyalsya k sebe.
     Nastroenie  u   nego  bylo   zamechatel'noe,  neozhidannye   vospominaniya
priblizili ego k rodnomu  Aksayu, poryadkom uzhe pozabytomu, i vpervye za mnogo
let v  nem zapozdalo shevel'nulas' gordost' za svoj elevator, za zelenokryshie
doma poselka, k  kotorym  on byl prichasten.  S etimi priyatnymi myslyami on  i
usnul, i snilsya emu Aksaj ego  molodosti, park pod vysokim zvezdnym nebom, i
molodoj  Klajf  Vukkert,  kotoryj pochemu-to  naigryval  na  trube  zvuchavshee
segodnya  v restorane, berushchee za  dushu  tango.  Utrom, posle  zavtraka, on s
devushkami na palube smotrel,  kak "Lev Tolstoj", sbaviv hod, medlenno vhodil
v  Dardanelly.  Prohod  Dardanelly  otnositel'no  shirokij,  esli sravnit'  s
vperedi  lezhashchim  Bosforom,  mestami  dostigaet  shesti-semi  kilometrov,  no
vstrechayutsya  chastye  meli,  i  "Lev Tolstoj" ostorozhno  shel vsled za voennym
tureckim korablem s razvevavshimsya na vetru zelenym flagom, gde blestel shityj
zolotom  polumesyac  so zvezdoj.  Teplohod shel bez locmana.  Pravda, kogda na
vhode iz tureckoj kreposti  CHakakkale vyshel navstrechu yurkij  katerok, Mansur
reshil,  chto  locman  speshit  na  bort, a  okazalos', chto kater  sanitarnyj i
trebovali s nego karantinnyj pasport.
     Utro bylo yasnoe, solnechnoe, s kormy obduvalo legkim, poputnym brizom, i
pochti  vse  passazhiry teplohoda vysypali na  paluby. Levyj, holmistyj bereg,
slovno iskusno zadernovannyj, gorel izumrudnoj  zelen'yu, trava byla  rovnoj,
gladkoj i kazalas' podstrizhennoj,  kak  pole dlya gol'fa,  i  tol'ko na samom
verhu  holmov  videlsya  redkij  podlesok  s  rezko  vydelyavshimisya  orehovymi
derev'yami. Mansur znal, chto tam, vnizu,  za holmami, vsego v dvadcati vos'mi
kilometrah  ot proliva,  nahoditsya drevnyaya legendarnaya Troya,  tak  genial'no
vyschitannaya SHlimanom. ZHal', teplohody ne delali ostanovok v etih mestah. Oni
eshche dolgo  govorili na  palube o Troe  i  Sparte,  o  lezhashchem vperedi shumnom
Stambule, vspominali vcherashnij vecher v restorane, poputno devushki popytalis'
vyyasnit',  ne  predviditsya li  v blizhajshie  dni eshche  kakoj-nibud'  yubilej  u
Ataulina.  Uznav, chto  net,  druzhno vykazali  nepoddel'noe  razocharovanie  i
otkazalis'  idti  v bassejn,  soslavshis' na to,  chto  vsyu noch' ploho  spali.
Prostivshis', poshli k sebe, pozhelav Ataulinu vse-taki pokopat'sya v pamyati.
     Kupat'sya emu ne hotelos' -- po utram on dolgo prinimal holodnyj dush  --
zagorat' tozhe, da i zagorat' uzhe bylo nekuda, i tak odni zuby  blesteli, kak
u  efiopa,-- zagar u nego nakoplennyj godami, afrikanskij,-- i  on, vspomniv
pro chital'nyj zal, otpravilsya v biblioteku.
     Eshche s poroga kivnul hozyajke zala, uzhe  primetivshej ego i  otvetivshej na
privetstvie ulybkoj. Tishina zala,  uyut, sosedstvo  mudryh knig raspolagali k
nespeshnym razmyshleniyam, i on  dolgo  sidel v  oblyubovannom  s  pervogo  raza
kresle, ne  pritragivayas' k  podshivke "Literaturnoj gazety", vzyatoj s samogo
dal'nego stellazha.
     Vpervye za  mnogo let  dumalos' o dome s neprivychnoj dlya nego grust'yu i
dazhe nezhnost'yu. Vspominalis' pis'ma materi. Vyjdya na pensiyu,  stariki vol'no
ili  nevol'no nachinayut  chashche  obshchat'sya so svoimi sverstnikami. Est' u  tatar
davnyaya  tradiciya -- i  po  gorestnym sobytiyam i po radostnym sobirat' v dome
staryh lyudej; takie  gosti ne obremenitel'ny i, priglashaya ih, hozyaeva slovno
ispolnyayut  dolg uvazheniya pered starshimi. A esli uzh v dome est' svoi stariki,
tak eto dvojnoj prazdnik i dlya svoih roditelej i dlya ih rovesnikov i druzej.
     Mat', upominaya  v  pis'mah o  takih vizitah, neskol'ko raz povtoryalas',
chto poroj chuvstvuet sebya nelovko v gostyah, potomu chto rech' zahodit i  o nem,
Mansure. Lyudi vspominali  o  nem, zhaleli, chto on i poradovat'sya ne  uspel ni
svoemu  elevatoru, ni  novym domam,  chto  podnyalis' ne  bez  ego uchastiya,  a
glavnoe -- chto on ni na odnom novosel'e  ne pobyval,  ni v  odnom dome chashki
chaya ne vypil. Mol, zakrutila,  zavertela parnya zhizn' i  zanesla azh v Afriku.
No v etih  setovaniyah skvozila ne zhalost'  k ego sud'be, a skoree  gordost',
potomu chto eta tema vsegda zakanchivalas'  mysl'yu, neizvestno  gde vychitannoj
ili uslyshannoj  etimi  malogramotnymi starikami:  "Bol'shomu  korablyu bol'shoe
plavanie".
     "Vot priedet,--  govorili  za  samovarom stariki materi,-- bol'shoj  toj
sdelaem, byka vskladchinu zarezhem i ne otpustim iz Aksaya, poka  v kazhdom dome
ne  pobyvaet". Rasshitye  gazety  lezhali na  stolike,  no  on  k nim  eshche  ne
pritronulsya; neskol'ko raz  on lovil na sebe  udivlennyj  vzglyad zaveduyushchej,
kotoryj slovno sprashival: "CHto-nibud' sluchilos'?" |ti vzglyady otvlekali ego,
meshali Ataulinu dumat', i on prinyalsya za "Literaturku".
     Paradoksal'no,  no, prosmatrivaya "Literaturnuyu  gazetu", on yasnee videl
sostoyanie toj ili inoj otrasli, chem chitaya professional'nuyu gazetu. Navernoe,
v  "Lite-raturke"  material vyzreval na  sotnyah  i tysyachah  chitatel's- ' kih
pisem,  a  glavnoe --  takoj  material podavalsya zachastuyu  bez  posrednikov,
samimi specialistami, dlya kotoryh problema dejstvitel'no  byla  problemoj, a
mozhet, dazhe bol'yu. I bol' eta chuvstvovalas', eshche kak chuvstvovalas'. Interesy
gazety byli poistine  bezgranichny:  ot  doshkol'nyh  uchrezhdenij  do podrobnoj
ocenki  raboty slesarya-vodoprovodchika  --  izvechnoj temy nashej  pechati. Inye
materialy  predstavlyali  gotovuyu  programmu  dlya  kollegii  togo  ili  inogo
ministerstva  --  beri,  tvori,  vnedryaj  v  zhizn', i  vydumyvat'  ne  nado.
Neravnodushnye lyudi uzhe produmali vse do melochej. No materialy o kollegiyah po
vystupleniyam gazety vstrechalis' poka  nechasto, hotya i  byli. |to  napominalo
Ataulinu chasto vstrechayushchiesya v gazetah stat'i o  vrede alkogolizma. Komu oni
adresovany? Alkogoliki v  bol'shinstve svoem gazet ne chitayut,  i vzyvaniem  k
sovesti ih  ne projmesh', poskol'ku sovest' davno  propita,  a trezvym  takie
stat'i  ni  k  chemu. Poluchalas' strel'ba  iz  pushki po vorob'yam, vmesto togo
chtoby vlast' upotrebit'...
     Po vnutrennej radioseti teplohoda prozvuchalo priglashenie na obed pervoj
smeny.  Pora bylo i Ataulinu pokidat' chital'nyj zal, ne meshalo  pered obedom
projtis' po palube, glotnut' morskogo vozduha. Odnako ego vnimanie privlekla
stat'ya   pod  broskim  nazvaniem  "Potop".   "Opyat'  pro  vodoprovodchika?"--
mel'knula  mysl'.  No stat'ya po ob容mu  byla  slishkom velika dlya kvartirnogo
potopa, da i' nazvanie  znakomoj reki  zastavilo Ataulina otbrosit' mysl'  o
progulke pered obedom.
     Stat'ya potryasla  ego.  V ocepenenii on  prosidel neizvestno  skol'ko, i
opyat' privel ego v chuvstvo vzglyad hozyajki zala. ZHurnalist opisyval tragediyu,
proizoshedshuyu  po  vine  bezotvetstvennyh  lyudej, gde  postradavshej  storonoj
okazalas'  reka  i zemli  dvuh  rajonov. Material'nyj  ushcherb  byl  nastol'ko
gromaden, chto s trudom poddavalsya  podschetu. Da i  kto  dast garantiyu, chto v
reke poyavitsya zhizn' hotya by cherez tridcat' let, i tol'ko li vo flore i faune
delo?  Kak  podschitat'  uron  ot  sosedstva  mertvoj  reki,  gde  teper'  ni
iskupat'sya, ni napit'sya, ot kotoroj nuzhno oberegat' i starogo  i  malogo.  A
kto  uberezhet  ot vody skot, pticu,  zver'e  vsyakoe,  kotorym samoj prirodoj
prednaznacheno  zhit' u  bol'shoj  reki?  Skol'ko  malyh  rek i  rechushek, ozer,
vodoemov, prudov, nerestilishch,  svyazannyh s nej krovno i mnogoletne,  zagubit
po puti otravlennaya reka?  I eti  bedy,  ishodyashchie  ot zagublennoj  reki,  v
soznanii  Ataulina mnozhilis' pochti  v arifmeticheskoj  progressii:  odna beda
vela za  soboj druguyu... CHto  ugotovit  cherez gody svoim neblagodarnym detyam
mat'-priroda, nikomu ne izvestno; mozhet, i uceleet kakaya ryba, prisposobitsya
k otrave, budet  zhit' eyu, vydelyaya i  mnozha ee, a  cherez  mnogo let  na  stol
cheloveka popadet yad-ryba. Mozhet, uceleet chto-nibud' iz flory:  kustik, trava
kakaya  podvodnaya,  myagko shelestyashchaya v  velichavom  rechnom  techenii,  no kakaya
proizojdet s nej evolyuciya? Gde ta laboratoriya, kotoraya dast garantiyu, chto ne
stanet  ona otravoj-travoj, smert'-kustom,  yad-cvetkom?  Kakie  dozhdi, kakie
snega budut idti vdol' bol'shoj reki, isparyayushchej  s  tysyach kvadratnyh  metrov
otravlennogo vodnogo prostranstva yad v atmosferu?
     Kakaya  beda  zhdet  lyudej,  zhivushchih za  sotni,  tysyachi  verst  ot  mesta
zlodejstva,  na  pojmah reki,  i  pol'zuyushchihsya zalivnymi  lugami otravlennoj
reki? Mozhet, beda eta budet i ne smertel'noj, prisposobyatsya lyudi,  ne sginet
i skot,  no kakoj skrytoj, neponyatnoj  hvor'yu zaplatit vse zhivoe  i  zhivushchee
vdol' moguchej reki?
     Ataulin  chasto vstrechal  stat'i o zagryaznenii rek i vodoemov v gazetah.
"Zagryaznenie"  --   kakoe  myagkoe,  obtekaemoe,   udobnoe  slovo   pridumali
zhurnalisty.  Hotya rech' v stat'yah shla  ob  otkrovennyh  sbrosah  promyshlennyh
othodov  v  reki  i  vodoemy.  Upominalis'  i  sluchai,  chem-to  napominavshie
podobnuyu, bedu, no v gorazdo men'shih masshtabah, hotya zhurnalisty i opisyvali,
kak sutkami  shla  vniz po  reke  bryuhom  vverh otravlennaya ryba i  bilas' na
beregah  v   predsmertnyh  sudorogah  ptica.  V  teh  stat'yah,  Ataulin  eto
chuvstvoval, mestnye vlasti  krepko postaralis',  chtoby fakty eti ne poluchali
shirokoj  oglaski, ottogo i  otdelyvalis' gazety  lyubimym  etim slovechkom  --
zagryaznenie. Vrode i est' zlo, no ne smertel'noe, perezhivem.
     Esli  by  na  reki i vodoemy zaveli takuyu zhe "Krasnuyu  knigu",  v kakuyu
zanosyat  ischezayushchie rasteniya i zhivotnyh, lyudi s uzhasom  uvideli  by,  kakogo
mnozhestva  rek,  izvestnyh  po  pesnyam,  knigam,  legendam,  po   geografii,
nakonec,-- uzhe ne sushchestvuet  v prirode, i kakoe  velikoe mnozhestvo ih stoit
na grani ischeznoveniya.
     No sluchaj s etoj rekoj okazalsya, vidimo,  besprecedentnym i skryt' etot
fakt,  pri  vsem zhelanii,  mestnym  vlastyam ne udalos', vse  veshchi  v  stat'e
nazyvalis' svoimi imenami.
     "A kak otkliknulis' na etu tragediyu drugie gazety?"-- podumal Ataulin i
kinulsya k polke, otyskivaya nomera teh let. Zabyv pro obed, on potratil bolee
chasa,  prolistav podshivki  shesti ili semi gazet, kotorye, na  ego vzglyad, ne
mogli ostat'sya  ravnodushnymi  k  sud'be upomyanutoj  reki  i  zagublennoj  na
desyatiletiya zemli, no ni v odnoj iz nih dazhe ne upominalos' ob etoj bede.
     "Potop"  --  chto-to biblejskoe chudilos' v broskom  i metkom  zagolovke.
Ved' gibli vechnye stihii: zemlya  i voda,dayushchie  cheloveku zhizn'. Dlya cheloveka
zemlya i  voda vsegda byli bessmertny, ibo olicetvoryali soboyu zhizn'. V stat'e
ne upominalos' o cheloveke i ego bede,-- chelovek  ostalsya za kadrom, ego beda
podrazumevalas'  sama soboj,  ibo  byla  ponyatna  bez  slov. Konechno,  lyudej
pereselyat, pomogut otstroit'sya,  i, mozhet, doma ih budut  krashe  prezhnih, no
chto s togo?
     Milliony lyudej vyrosli vdol' velikoj  Volgi,  no kazhdyj  iz nih  pomnit
svoyu Volgu, znaet odnu, ot sily dve-tri versty ee:  svoj zaton, svoyu otmel',
svoyu kruchu,  svoi perekaty,  svoj povorot, svoj izgib,  svoyu perepravu, svoi
kupal'ni,  svoi luga,  svoyu  roshchu ili les na  beregu  --  nichto drugoe, dazhe
pohozhee,  na etoj zhe  reke, ne daet emu polnoty oshchushcheniya rodnogo  kraya,  chto
vpital on s detstva, bosonogim  otmeryaya shagi na svoej reke.  Est' veshchi nichem
ne  zamenyaemye. CHto zamenit lyudyam  svoj bereg,  svoj  dom, svoyu  ulicu, svoyu
okolicu, gde vpervye naznachil svidanie lyubimoj, materi svoih detej?
     A  zemlya?  O zemle, opyat'  zhe chtoby  ne sgushchat'  kraski, bylo  napisano
skupo,  a  mozhet,  eto  privychnoe  zhurnalistskoe   celomudrie,  zachem,  mol,
opisyvat' korchashchuyusya v  mukah zemlyu-kormilicu, lyuboj epitet, lyuboe  metkoe i
udachnoe sravnenie  v  etom  sluchae okazalis'  by  koshchunstvennymi.  No Mansur
Alievich videl vse eto, budto voochiyu: pashni i luga, po kotorym ognennoj lavoj
proshla, szhigaya vse zhivoe na puti, kislota  s ogromnyh,  kak indejskie ozera,
ochistnyh sooruzhenij mestnogo kombinata himicheskih volokon...
     Posle obeda Ataulin raspolozhilsya v shezlonge,  na tenevoj storone paluby
-- idti k bassejnu, gde navernyaka byli sosedki po stolu, ne hotelos'. Pervyj
emocional'nyj  vsplesk  vskore  proshel,  i  v  nem,  kak  obychno,  zagovoril
inzhener-pragmatik: otchego eto sluchilos', kto  vinovat? Stat'ya byla prochitana
im  vzahleb, masshtab tragedii zahlestnul prichiny,  smazal detali i  familii,
hotya, pomnitsya, izlagalos'  vse dovol'no  podrobno  i tolkovo. Teper' zhe  on
zahotel doskonal'no prosledit' hod tragedii, razobrat'sya kak inzhener, pochemu
tak, a ne inache, razvivalis'  sobytiya.  On  poshel k sebe  v kayutu, dostal iz
chemodana  kal'kulyator,  s  kotorym  redko  rasstavalsya,  bloknot,   i  vnov'
napravilsya  v  chital'nyj  zal.   Emu  i  ran'she  prihodilos'  uchastvovat'  v
rassledovanii prichin razrushenij, obvalov  tunnelej i  mostov, no s kislotnym
potopom on vstrechalsya vpervye.
     Perechitav stat'yu vnov', on raschertil list bumagi po ponyatnoj odnomu emu
sheme  i  protiv kazhdoj familii  dolzhnostnogo  lica ili  organizacii  stavil
kakie-to  znaki,  plyusy-minusy,  cifry,  daty, oznachavshie sroki  i  summy vo
mnogih  tysyachah rublej, a to  i millionah. Na sheme  poyavlyalis' nazvaniya teh
ili inyh organizacij, vedomstv, sluzhb kontrolya, ne upomyanutyh v stat'e, hotya
chuvstvovalos', chto avtor znal o ih sushchestvovanii,  znal,  chto  oni pryamo ili
kosvenno imeli  otnoshenie k potopu, odnako,  vidimo,  ne  stal  raspylyat'sya,
stremyas' vydelit' glavnoe.
     Stat'ya vozmushchala Ataulina, zastavlyala  dokapyvat'sya do suti, potomu chto
kombinat  ne zasluzhival ni edinogo dobrogo  slova --  darmoed,  zahrebetnik,
sidevshij  na shee  gosudarstva so  dnya  puska, samye eshche myagkie  opredeleniya.
Konechno,  nanesi  vred  reke dazhe znamenitaya  "Azovstal'" ili  kakoe  drugoe
imenitoe ob容dinenie,  bylo by nichut'  ne legche,  i nikogo by sluchivsheesya ne
opravdalo, no hot' ponyatno by bylo: rabotali vse zhe lyudi, est' rezul'taty.
     Kombinat  himicheskogo volokna byl pushchen v ekspluataciyu, sudya po stat'e,
pyatnadcat'  let nazad,  v raschete, chto  budet on  proizvodit'  iskusstvennye
materialy:  velyur, vel'vet,  zamshu, meha, dakron, kozhu dlya  plashchej i pal'to,
elastik  -- tkan' dlya sportivnyh kostyumov, v obshchem to, chto v poslednee vremya
prochno voshlo v modu. Navernoe, za strojkoj  etoj vnimatel'no sledili fabriki
i poshivochnye atel'e  v ozhidanii modnyh tkanej. No ne  tut-to bylo. Za dolgih
pyatnadcat'  let raboty ni razu  -- zhurnalist dotoshno dokopalsya do  vsego  --
kombinat  ne  vypolnil  plan  i vyshe dvadcati  pyati  procentov  planiruemogo
mesyachnogo ob容ma ne vypuskal. Mozhno bylo predpolozhit', chto uzh  etu produkciyu
potrebiteli  rvali  drug u  druga iz ruk. No  v tom-to i  beda,  chto i  etot
rozhdennyj v velikih  trudah deficit nikto  ne  bral, tak i propadalo vse  na
skladah. Sprashivaetsya, pochemu? Da kto zhe sebe vrag, kto stanet svyazyvat'sya s
takim gore-postavshchikom. Vsemi pravdami i  nepravdami staralis'  otkrestit'sya
ot  neritmichnyh  postavok,  inache  propadesh', zavalish'  svoj  plan  po  vsem
stat'yam, i fabriki stanut -- iz nichego, k sozhaleniyu, shit' eshche ne  nauchilis'.
Prichin neritmichnoj  raboty kombinata nazyvalos' neskol'ko. Iznachal'no proekt
okazalsya, myagko govorya, s  grubymi oshibkami.  Proektnyj institut do minimuma
uprostil  slozhnejshee   inzhenernoe  sooruzhenie,  dobivshis'  snizheniya  smetnoj
stoimosti ob容kta -- glavnogo pokazatelya  raboty proektnyh  institutov,-- ne
zrya  zhe za sberezhennuyu gosudarstvennuyu kopejku  ih hvalyat, odelyayut premiyami,
stavyat  v primer  drugim.  Na dele  zhe ekonomiya v neskol'ko  desyatkov  tysyach
obernulas' uronom, ne poddayushchimsya  podschetu.  Vtoraya oshibka stala sledstviem
pervoj i dlilas' dolgo, do samoj razvyazki.
     Posle  shumnogo  puska,  s  fanfarami  i  litavrami,  pyshnymi  rechami  i
zavereniyami, srazu  stalo yasno, chto kombinat  ne  v silah proizvodit' nezhnyj
barhat  i laskayushchij vzglyad  velyur, razve chto  kakoe-to podobie iskusstvennoj
vaty gryaznyh rascvetok ili obryvkov, pohozhih na obtirochnye koncy, godnyh dlya
izolyacii   kanalizacionnyh  trub  i  utepleniya  krysh  na  fermah.  No  takaya
perspektiva nikogo ne  ustraivala.  Resheno  bylo  dovesti  kombinat  do uma.
Edinstvenno vernoe reshenie. No prinyat' reshenie -- odno, a pretvorit' v zhizn'
-- sovsem drugoe.  Ataulinu kak inzheneru  bylo  yasno, chto  sledovalo  tut zhe
ostanovit'  kombinat, chtoby  ne perevodit' dorogostoyashchee  syr'e,  raspustit'
pochti  devyanosto  procentov ekspluatacionnikov i  vnov' vernut'  na kombinat
stroitelej, vyzvat' specialistov gore-proekta  i ne otpuskat' ih do teh por,
poka  kombinat  ne  vydast  zaproektirovannuyu   v  ih   trudah  dolgozhdannuyu
produkciyu.
     Konechno, tak, navernoe, dumali i na meste. No na  kakie sredstva delat'
rekonstrukciyu? Kombinat  i  tak v hode  stroitel'stva  pochti vdvoe  prevysil
pervonachal'nuyu smetnuyu stoimost', za kotoruyu proektirovshchiki poluchili premiyu,
i dlya  puska uzhe pravdami i  nepravdami izyskivali dopolnitel'nye  sredstva.
Krome  sredstv,   i  nemalyh,  nuzhno  ved'  i  material'noe  obespechenie,  i
special'nye lyudskie rezervy. A  pri planovom hozyajstve, gde  vse  rasschitano
vpered  na  mnogo let,  reshit'  takoj vopros  chrezvychajno slozhno. K tomu  zhe
kombinat uzhe  na  vsyu  stranu ob座avlen  dejstvuyushchim, i  eshche nevypushchennaya  im
produkciya uzhe na gody vpered zanaryazhena v shirokom assortimente  poluchatelyam.
I kombinat reshili dovodit' na hodu -- pered geroizmom,  mol, nikakie raschety
ne ustoyat. I stali predpriyatiyu vydelyat' v god kogda dva milliona, kogda tri,
kogda nichego,  a inogda  srazu chetyre,  esli udavalos' urvat' ot chego-nibud'
planovogo.
     Den'gi raspylyalis', stroiteli,  u kotoryh  hvataet planovyh  i puskovyh
ob容ktov, smotreli na defektivnoe ditya skvoz' pal'cy, uzh oni-to luchshe drugih
znali, chto etot ob容kt -- vechen. Konechno, po hodu rabot udavalos' osvoit' tu
ili inuyu produkciyu, no o kachestve ee i kolichestve ostavalos' tol'ko mechtat',
i  tak  vse  pyatnadcat' let. Avtor  stat'i podschital, chto  za  eti gody,  na
rekonstrukciyu,  dovodku  novogo  kombinata,  kstati,  sdannogo   s   ocenkoj
"otlichno", ushlo pochti stol'ko zhe, skol'ko on stoil pervonachal'no.
     Himicheskie,  metallurgicheskie otrasli, da  i  mnogie drugie,  po  svoej
tehnologii ne mogut rabotat' bez ochistnyh sooruzhenij. Byli zaplanirovany oni
i  na  kombinate  himicheskogo  volokna.  Opyat' zhe  v  celyah  ekonomii  zdes'
sproektirovali  takie ochistnye,  kotorye  mogli ekspluatirovat'sya tol'ko  so
mnogimi  primechaniyami.  I   primechaniya  eti,  otpechatannye  melkim  shriftom,
zanimali celye stranicy. Ataulin srazu ulovil, chto ochistnye kombinata dolzhny
byli byt' vdvoe bol'she. No institut, opyat'  zhe  opasayas' udorozhaniya proekta,
na  eto ne poshel,  reshiv, chto rukovodstvo kombinata let  cherez  desyat'  samo
dogadaetsya rasshirit' ochistnye. Pri normal'noj rabote kombinata i pri horoshih
hozyaevah, navernoe, ochistnye ne ostalis' by bez vnimaniya. A pri  slozhivshihsya
obstoyatel'stvah, kogda  rukovodstvo kombinata menyalos' edva li ne cherez god,
do togo  li bylo, do sozdaniya li  special'nyh brigad, obsluzhivayushchih ochistnye
sooruzheniya,  soglasno  odnomu  iz  mnogih  punktov  primechanij,  kogda  fond
zarplaty  treshchal  po  vsem  shvam  i  lihoradilo  osnovnoe  proizvodstvo. Vse
bespovorotno  shlo  k tragedii. K tomu  zhe  iz-za  neotrabotannoj  tehnologii
hranilishche  zapolnyalos' vdvoe bystree,  chem  predpolagalos' po raschetam,  chto
vyyasnilos' tol'ko v hode rassledovaniya avarii. A avtorskij nadzor  proektnym
institutom ne osushchestvlyalsya ni v hode stroitel'stva, ni v hode ekspluatacii.
Poslednie   zhe  sobytiya,   predshestvovavshie  tragedii,  inache   kak  krajnej
bezotvetstvennost'yu,  ravnodushiem, professional'noj  nesostoyatel'nost'yu  ili
prestupnoj halatnost'yu ne ob座asnish'.
     Za tri dnya do potopa dezhurnyj slesar', po kakim-to delam okazavshijsya na
ochistnyh sooruzheniyah, uvidel, chto hranilishche napolneno do kriticheskoj otmetki
i byt'  bede, esli  ne prinyat' ekstrennyh mer.  I slesar'  pis'menno, imenno
pis'menno,  uvedomil  ne  tol'ko  svoe  neposredstvennoe  nachal'stvo,  no  i
rukovodstvo  kombinata.  Za  den'  do  tragedii  uzhe  gruppa  rabochih  takzhe
postavila v izvestnost' rukovodstvo kombinata o  nazrevayushchej katastrofe,  no
mer  tak nikto  i ne prinyal. Direktor otbyl na svad'bu  --  beda sluchilas' v
subbotu,-- a  glavnyj  inzhener  uehal  na  rybalku.  I  vot  takoj  parshivyj
kombinat,  sozhravshij  sotni millionov,  i ne okupivshij  i  odnogo vlozhennogo
rublya, nanes strane ubytki, ne poddayushchiesya podschetu.
     Uzh luchshe by vse pyatnadcat' let stroiteli i ekspluatacionniki kombinata,
da  i proektirovshchiki tozhe, sideli na beregu  zhivoj  reki s  udochkoj, v  svoe
udovol'stvie, za tu zhe zarplatu, chto oni poluchali, chem stroili i
     196
     ekspluatirovali  takoe gore-predpriyatie,  v takom  sluchae dazhe ekonomiya
vyshla by, i tozhe v millionah.
     Vse bylo yasno kak den':  medlenno, kak rakovaya opuhol', zrela tragediya,
vo  vsej istorii  ne bylo ni odnogo CHP,  vse spokojno,  mirno,  obydenno, na
glazah  mnogih.  Dlya   Ataulina,  privykshego  myslit'  drugimi  kategoriyami,
prochitannoe ne ukladyvalos' v golove.
     "Otnyat' diplom,  bez prava na  vsyakuyu inzhenernuyu rabotu,-- bol'she togo,
chto  gosudarstvo uzhe poteryalo po ih vine,  ne poteryaet, zato  drugim byla by
nauka. Glyadish',  pomen'she stalo  by  soiskatelej  postov,  ved'  post -- eto
rabota,  a ne blaga, vytekayushchie iz nee",--s gorech'yu  dumal on. Dumal  on tak
potomu, chto final tragedii, zakonchivshijsya sudom, smahival na shutku. Direktor
voobshche otdelalsya legkim ispugom, potomu chto prinyal kombinat nedavno i byl ne
v kurse del (Prinyal i ne v kurse? Ne v kurse -- tak ne prinimaj!). A chetvero
drugih  specialistov  kombinata,  kotorye  viny  svoej  ne  priznali,   byli
prigovoreny sudom k  denezhnym shtrafam ot chetyrehsot tysyach rublej do  dvuhsot
semidesyati  tysyach.  Tol'ko  sud  ne ukazal,  otkuda  zhe  skromnym  sovetskim
sluzhashchim,  rabotayushchim na predpriyatii, ne vypolnyayushchem plan, vzyat' eti den'gi,
i  real'no  li voobshche  pogashenie takoj  summy,  ibo komu-komu, a  uzh yuristam
izvestno,  chto bolee odnoj treti  zarplaty uderzhivat' nel'zya  i chto dolgi  u
nas, dazhe gosudarstvu, po nasledstvu ne peredayutsya.
     Neponyatno  bylo Ataulinu i to,  chto  ne tol'ko ne  privlekalis'  k sudu
avtory proekta, specialisty, utverdivshie etot proekt k proizvodstvu, no dazhe
chastnogo  opredeleniya  v adres proektnogo  instituta ne  bylo sdelano.  Bylo
neponyatno, po kakim  soobrazheniyam ne upominalos' v stat'e,  kakoj  konkretno
institut   vypolnil   gore-proekt,   po   krajnej  mere   drugie   zakazchiki
poostereglis' by vpred' obrashchat'sya v etot institut, ne doveryalis'  by  slepo
brakodelam. Ne  upominalsya i gorod, gde proizoshla tragediya, odin orientir --
reka,  a ona tyanetsya na tysyachi kilometrov. Ostavalos' tol'ko dogadyvat'sya --
familii bezdarnyh inzhenerov,  prigovorennyh k pozhiznennomu shtrafu, ni  o chem
Ataulinu ne govorili...
     Vecherom za uzhinom devushki pointeresovalis', otchego on takoj hmuryj... I
on podrobno stal rasskazyvat' o prochitannoj stat'e v gazete...
     -- I  iz-za  etogo vy rasstroilis'?-- udivilis' podruzhki, vyslushav ego,
odnako, ne bez vnimaniya.
     Ksana tut zhe povedala, chto nechto podobnoe nyneshnim
     letom sluchilos'  po  vine  kakogo-to saharnogo zavodika  s  Dnestrom. U
devushek,  kak  i  vchera,  bylo  otlichnoe  nastroenie, i rasskaz Ataulina  ih
niskol'ko ne tronul, gorazdo,  bol'she  ih interesoval nadvigayushchijsya vecher, i
Natal'ya, kak obychno, v  svoej shutlivo-vlastnoj manere skazala: --  Ves' den'
protorchat'  v  biblioteke,  chtoby  narvat'sya  na  stat'yu,  kotoraya  isportit
nastroenie? Nu i miloe zanyatie vy nashli sebe, Mansur. Uzh luchshe by pokopalis'
v pamyati,  kak my sovetovali  vam  dnem,  i  vspomnili eshche  pro kakoj-nibud'
yubilej, podobnyj vcherashnemu.  Ne odin  zhe  elevator vy  postroili v zhizni, ya
gotova dazhe otmetit' avansom yubilej sleduyushchego... A stat'yu etu vybros'te  iz
golovy --  neizbezhnaya  rasplata za tehnicheskij progress...  --  Ves'  den' s
kal'kulyatorom v rukah podschityvat' ubytki kakogo-to gadkogo zavoda, gubyashchego
vse zhivoe vokrug,  kogda my s  utra vybiraem naryady  k  segodnyashnemu vecheru,
vysizhivaem v ocheredi  k  luchshemu  parikmaheru, a  vy dazhe ne zametili etogo,
Mansur.  Nehorosho...--  ulybnulas' Ksana, no  vidno  bylo, chto ona neskol'ko
razocharovana im.
     "Kakie milye devushki, chto ya porchu im nastroenie, u nih vse-taki otpusk,
prazdnik,-- spohvatilsya Ataulin, dejstvitel'no tol'ko  teper' zametiv, kakie
oni  segodnya neobyknovenno naryadnye.--  Kogda mne eshche udastsya pobyt' v takom
milom   obshchestve?"--   mel'knula   mysl',   i  on,   podlazhivayas'   pod   ih
shutlivo-ironicheskij ton, skazal:
     -- Takoj  ya uzh, devushki, dzhentl'men. Dela zaslonyayut ot menya prekrasnoe.
Nu chto zh, yubileev bol'she ne  predviditsya, mogu priglasit' tol'ko na panihidu
po  reke.  YA  kogda-to  vdol' nee, na  severe Kazahstana, stavil mel'nicu  i
elevator.  No  tak  byl zanyat, pover'te, chto ni razu ne  udalos' pobyvat' na
reke,  uvidet' ee,  hotya protekala ona v neskol'kih kilometrah. A teper' vot
dolgo pridetsya zhdat'...
     -- Pessimist!-- v odin golos voskliknuli devushki.
     -- Ne panihide, a vozrozhdeniyu reki posvyatim vecher,-- dobavila  Ksana,--
i ne  tol'ko  za nee,  no  i  za  mnogie drugie  reki, chto zagubil vash brat,
inzhener, podnimem bokaly, idet?
     Ataulin priglasil ih v oblyubovannyj restoran na verhnej palube, i vnov'
oni tancevali, veselilis' do samogo zakrytiya, i, kak zapravskie kutily, ushli
poslednimi, prihvativ  s soboj butylku shampanskogo.  |tu butylku raspili tut
zhe na  palube, vozle  bassejna, za Princevy ostrova, chto oboznachilis' sprava
po bortu siyayushchimi ognyami, hotya i ne takimi yarkimi, kak ispanskij Alikante.
     No kak by ni bylo veselo,  priyatno s devushkami, otnosivshimisya k  nemu s
trogatel'nym  vnimaniem,  vremenami  on  vdrug  slovno provalivalsya  pamyat'yu
kuda-to daleko-daleko -- k nevedomoj reke, petlyayushchej sredi  kazahskih aulov,
russkih sel i kazach'ih stanic, i, stranno, ispytyval kakuyu-to vinu. No pered
kem i za chto?
     Devushki tormoshili ego, govorili chto-to laskovoe, veseloe... Rashodit'sya
nikak ne hotelos', naverhu devushkam v otkrytyh  vechernih plat'yah stanovilos'
prohladno, i oni naprosilis'  k nemu v  gosti.  V kayute Ataulina obe tut  zhe
prinyalis' hlopotat', blago v holodil'nike bylo chto vypit' i  chem zakusit', a
glavnoe,  mozhno bylo  prigotovit'  kofe.  Poka  devushki nakryvali  na  stol,
Ataulin  raspakoval  chemodan,  dostal  magnitofon i kassety. Muzyke  devushki
obradovalis' bol'she vsego.
     --  Noch' otmenyaetsya, potomu chto na rassvete Bosfor i Stambul! Gulyaem do
zari!-- v vostorge kriknula Ksana, glyadya vlyublennymi glazami na Ataulina.
     Stihijnaya vecherinka  poluchilas'  ne huzhe,  chem  v  restorane;  starayas'
osobenno ne shumet', tancevali, peli vpolgolosa, vyhodili na palubu  pomahat'
sonnym Princevym  ostrovam. A edva zanyalas'  zarya, oni  pervymi podnyalis' na
palubu.
     Teplohod medlenno  vhodil  v Bosfor, i srazu otkryvalas' velichestvennaya
buhta Zolotoj Rog, razdelyayushchaya Stambul na staryj i novyj gorod, na delovuyu i
zhiluyu chast'. U vhoda v Bosfor vysilsya tragicheskij mayak, s kotorym u grekov i
turok svyazano nemalo legend. Po tureckim legendam, sultan zamuroval  v bashne
svoyu lyubimuyu  doch',  i  poetomu  nazyvaetsya  ona  Devich'ej bashnej,  a  greki
nazyvayut ee Liandrovoj, opyat' zhe soglasno legende o neschastnoj lyubvi. Bosfor
uzok, mestami ne bolee semisot metrov, i potomu teplohod  shel s predpisannoj
skorost'yu desyat' mil' v chas i veli ego opytnye tureckie locmany.
     Udivitel'noe   zrelishche  voshod!  V  utrennej  dymke  to   ischezayut,  to
poyavlyayutsya   sotni  minaretov   Stambula,  i  sredi  nih  osobenno  velichava
chetyrehminaretnaya  mechet' Aje-Sofiya i shestiminaretnaya Golubaya mechet' Sultana
Ahmeta  -- chudo vostochnoj arhitektury.  Berega Bosfora, naberezhnye  v  lyuboe
vremya sutok mnogolyudny -- tolpy prazdnogo, pestrogo, turisticheskogo lyuda.
     Ataulina  porazil  prezhde vsego  polutorakilometrovyj visyachij  kanatnyj
most, soedinyayushchij  Aziyu  i  Evropu,  genial'noe  i  velichestvennoe  tvorenie
amerikanskih, yaponskih i  nemeckih  inzhenerov,  arhitektorov  i  stroitelej.
Gigantskij  azhurnyj  most  s vos'miryadnym  avtomobil'nym  dvizheniem,  slovno
legkaya  pautina,  pokoilsya  na  beregah,  privyazannyj  stal'nymi kanatami  k
chetyrem moguchim betonnym bykam. Trehsotmillionnoe sooruzhenie, okupivshee sebya
za dva s polovinoj goda, kazalos' prostym i nadezhnym, kak i vse genial'noe.
     Inye doma podstupali vplotnuyu k Bosforu, i s otkrytyh balkonov, lodzhij,
verand,  zavisayushchih  pryamo nad vodoj,  v  etot  rannij  chas molodye  hozyajki
vstryahivali  prostyni.  Udivitel'noe  zrelishche,  volnuyushchee  serdce  moryaka,--
nikogda tak ostro ne vspominaetsya dom, kak zdes', rannim utrom,  na Bosfore:
utro... krasivaya zhenshchina, tainstvenno poyavlyayushchayasya i ischezayushchaya na balkone s
beloj prostynej.
     Svetalo... Na palubah bylo eshche malolyudno,  bol'shinstvo  spali spokojno,
znaya, chto  Stambul nikuda ne denetsya, zdes'  u teplohoda planirovalas' samaya
bol'shaya stoyanka za ves' kruiz.  Devushki, kutayas' v sherstyanye  azhurnye  shali,
vostorzhenno vglyadyvalis' v dikovinnyj gorod.
     -- Kak v skazke!--  vydohnula radostno  Ksana i, poezhivshis' ot utrennej
prohlady, prizhalas' k  Ataulinu i tiho skazala:-- Pravda, Mansur, ya molodec,
chto predlozhila vstretit' rassvet na Bosfore?
     -- Nu, konechno,--  otvetil Ataulin  i neozhidanno dlya sebya, sklonivshis',
poceloval  ee   v  sheyu,--  vysoko   podobrannye   volosy   delali  ee  takoj
bezzashchitnoj...
     Potom on  gulyal s devushkami po  shumnomu  Stambulu, gde  sgodilsya i  ego
nemeckij, i  francuzskij,  i  anglijskij,  a  bolee vsego  rodnoj tatarskij.
Devushki,   vozbuzhdennye   yarkim,  krasochnym  Stambulom,  gde  u   nih  glaza
razbegalis'   ot   mnozhestva   magazinov,   magazinchikov,   lavok,  yarmarok,
predlagavshih  chto  dushe ugodno, to  i delo  obrashchalis'  k nemu  s  voprosom,
prosili prochitat' tu ili inuyu vyvesku, reklamnyj plakat, i mysli, ugnetavshie
ego nakanune, zabylis' na vremya.
     Stambul  -- poslednyaya ostanovka na puti domoj,  uzhe vse pozadi: Pirej i
Tulon, Neapol' i  Genuya, Barselona i Lissabon, Rotterdam i Gamburg, Plimut i
Gavr, i blizkij konec puteshestviya vyzyval  u  devushek legkuyu grust'. Gorazdo
priyatnee, navernoe,  oshchushchat', kogda vse u  tebya vperedi, tem bolee, esli eto
Evropa s ee  romanticheskimi portami, no vse ostalos' pozadi, za sem'yu moryami
i  okeanom, i otpusknye  dni sgoreli, kak  novogodnyaya svecha,--  vperedi dom,
budni,  zaboty,  problemy.  Ot  prazdnika ostavalsya  ogarok  svechi. I Ksana,
vyrazhaya obshchee nastroenie, prodeklamirovala:
     -- My i zapomnit' ne uspeli togo, chto budem vspominat'...
     Grust'  u  devushek prorvalas' neozhidanno, zdes' v Stambule, gde proveli
oni pyat'  udivitel'nyh  chasov na  tureckom beregu.  I  teper'  uzhe  Ataulin,
ponimaya ih nastroenie, byl predel'no vnimatelen, ispolnyal malen'kie  kaprizy
devushek,  da emu i samomu hotelos'  ih  pobalovat'. Pobyvali oni v  tureckoj
kofejne, pili zamechatel'nyj tureckij kofe, chut' li ne iz naperstkov, zapivaya
ledyanoj vodoj. Poprobovali dymnye kebaby, shashlyki na metrovyh shampurah, pili
sherab na otkrytoj verande restorana na Bosfore. Zdes', na verande restorana,
v ozhidanii posadki na teplohod, Ksana, vzdohnuv, skazala:
     --  Kak   zdorovo,  chto  vy,  Mansur,  ob座avilis'  v  seredine  puti  v
Kasablanke. Nam tak ne hvatalo vas v Plimute i Gavre, Gamburge i Antverpene.
S vami tak legko i priyatno, blagodarya vam my zhdem kazhdyj vecher kak karnaval,
gde  shumno, veselo i vse polno ozhidaniya...-- I  zakonchila vdrug,  kak vsegda
ozorno:-- Vy  dzhentl'men, dazhe esli  inogda i zabyvaete  nas radi  kakogo-to
elevatora... No  i  v etom  chto-to  est'... muzhskoe,  nastoyashchee...  Za  vas,
Mansur.-- I  Ksana podnyala za tonkij  stebelek bokal s krasnym,  kak  feska,
tureckim vinom.
     V   Stambule  turisty  sadilis'   na  teplohod  ustalye  i  kak   budto
razocharovannye: men'she slyshalos' obychnyh  shutok, mozhet,  i  ostal'nyh  vdrug
ohvatila grust' --  kruiz podhodil k  koncu, otpusk zakanchivalsya,  istracheny
poslednie dinary, ne u kazhdogo ostalas' monetka brosit' na schast'e v Bosfor,
chtoby eshche raz vernut'sya, soglasno primete, v gorod, raspolozhennyj v Evrope i
Azii odnovremenno,  i vpitavshij kul'turu dvuh  velikih kontinentov.  Vperedi
Odessa, vperedi budni...
     Devushki,   ustavshie  ot   dolgoj  hod'by,  zhary,  obiliya   vpechatlenij,
rasproshchalis'  s  Mansurom  Alievichem srazu, kak  tol'ko  podnyalis' na  bort,
ugovorivshis', chto vstretyatsya za uzhinom.
     Ataulin,  privykshij  i k zhare, i  k  gorazdo bol'shim nagruzkam, zashel v
kayutu lish' prinyat' dush i pereodet'sya, i k otplytiyu uzhe snova byl  na verhnej
palube. Stambul  zasluzhival togo, chtoby  s nim poproshchat'sya. Locman,  poluchiv
signal iz porta, povel  gryanuvshij bravurnoj muzykoj teplohod k CHernomu moryu,
i  vraz  sbezhalis' k  prichalu zevaki, turisty, detvora,-- otplytie  bol'shogo
korablya  vsegda  volnuyushchee zrelishche. I  vnov' s desyatimil'noj  skorost'yu "Lev
Tolstoj"  shel  mimo gustonaselennyh naberezhnyh Bosfora, i s  otkrytyh terras
kafe,  restoranov, barov druzhelyubno  mahali  im, zhelaya  schastlivogo puti.  S
berega, utopayushchego  v  zeleni  i cvetah, veyalo svezhest'yu. Na samom vyhode  v
CHernoe more,  oboznachaya  Bosfor,  vysilis' dva mayaka, na  aziatskom  -- mayak
Ana-dollu, a  na  evropejskom, v zhivopisnom rybackom poselke -- mayak Rumeli.
Ataulin stoyal na palube dolgo, poka teplohod ne vyshel na bol'shuyu vodu i poka
locmanskij katerok, razvernuvshis', ne ushel obratno v Bosfor. Proshchaj, Turciya!
     Teplohod  slovno vymer, zatihli  shagi v  koridorah,  opusteli paluby --
siesta posle Stambula byla kak nel'zya kstati. Vokrug stoyala tishina, i tol'ko
tyazhelye volny  rodnogo morya merno bilis'  o belyj bort teplohoda, toropya ego
domoj. Vernuvshis' v kayutu,  Ataulin hotel chasa dva otdohnut', no ne  mog  ni
lezhat',  ni  sidet'  bez  dela,   hotya  nakanune  provel  bessonnuyu  noch',--
skazyvalsya napryazhennyj  ritm vsej  predydushchej  zhizni -- on ne  mog,  ne umel
provodit' vremya bescel'no.
     CHto-to tyagotilo  ego,  ne  davalo pokoya... V pamyati  vsplyla  stat'ya...
Zdes', v  kayute, nichto  ne meshalo dumat', ne otvlekalo.  I  on  ne udivilsya,
kogda sam soboj vyplyl  rezonnyj vopros, kotoryj ni  vchera, ni pozavchera  ne
prihodil v golovu. CHto zhe predprinyali, chtoby spasti reku?  I  gde  garantiya,
chto bol'she eto ne sluchitsya? Na eto dolzhen byt' otvet oficial'nyh organov, ot
takoj  stat'i ne tak prosto  otmahnut'sya, ne otmolchat'sya,  redakciya, konechno
zhe, tysyachi pisem poluchila ot vozmushchennyh chitatelej,  gde navernyaka stavilis'
eti zhe voprosy. I, navernoe, oficial'nyj otvet uzhe byl napechatan, potomu chto
gazeta derzhala  pod  kontrolem  sud'bu svoih polemichnyh statej, a  neradivym
dazhe poroj napominala so svoih stranic, chto pora otvetit' presse i narodu.
     On  opyat'  poshel  v  chital'nyj  zal.   Tshchatel'no,  gazetu  za  gazetoj,
prosmatrival  oficial'nye otvety na vsyakie vystupleniya,  zaprosy, no nuzhnogo
ne nahodil. Prosmotrev podshivku mesyaca za tri, vyshel dazhe pokurit' na palubu
i  vernulsya  s tverdym namereniem, esli nado, odolet' gazety hot' za god, no
otvet  najti,  kakie mery  prinyali mestnye vlasti. On ne mog  otstupit'sya,--
takov uzh byl ego harakter -- dokopat'sya do kornya, do  suti. No prosmatrivat'
vsyu godovuyu  podshivku ne prishlos'  -- otvetili  "Literaturke" cherez polgoda.
Konechno, takoj lakonichnyj otvet on vpolne mog i propustit' --  sredi  nichego
ne znachashchih obshchih slov  nashlas' odna-edinstvennaya konkretnaya  stroka:  "...V
svyazi s avariej kombinatu himicheskogo  volokna vydeleno tri  milliona rublej
na rekonstrukciyu  ochistnyh sooruzhenij", a  dal'she poshli zavereniya  v lyubvi k
prirode i chto-to o geroicheskom trude rabotnikov kombinata, koroche, slovesa i
krokodil'i slezy...
     Neozhidanno  dlya sebya  Ataulin  tak razozlilsya,  chto  edva  ne zashvyrnul
podshivku  na  polku. Ostanovil  ego  tol'ko udivlennyj vzglyad  bibliotekarya.
Poblagodariv uchtivuyu zhenshchinu, on vyshel na  palubu. U nego bylo oshchushchenie, chto
ego, lichno ego,  v chem-to obmanuli, prichem bezdarno, glupo. Otvet gazete byl
nastol'ko  neuvazhitelen  k  lyudyam, ozhidavshim  ego,  chto smahival  na  tonkoe
izdevatel'stvo. Redakciya nikak ne prokommentirovala otvet, po u Ataulina uzhe
propalo   zhelanie  ryt'sya  v  gazetah,  k  tomu  zhe  on  ponyal,  chto  nichego
uteshitel'nogo ne najdet.
     "Tri milliona  na ochistnye sooruzheniya!--  udivlyayas' vse narastavshemu  v
nem  vozmushcheniyu, povtoryal Ataulin.-- Tri milliona!  Eshche tri! V  ochistnyh  li
delo?  Opyat':  lyko  da  mochalo,  nachinaj snachala?  Kombinat pyatnadcat'  let
perevodil  narodnye  den'gi na  veter, teper'  uzhe  ego  ochistnye sooruzheniya
prinyalis' vykachivat' gosudarstvennuyu kaznu. I ni slova o tom,  nuzhen li etot
kombinat  v  nyneshnem  sostoyanii  voobshche?  Vojdet  li  kogda-nibud'  v stroj
dejstvuyushchih i kto konkretno poruchitsya za eto? Pochemu pyatnadcat' let kombinat
rabotal ne prosto  vholostuyu,  a stoyal na  mnogomillionnoj ezhegodnoj dotacii
gosudarstva, plodya i narashchivaya ushcherb?
     Kto otvetil  ili otvetit za eto? |tot ushcherb  po masshtabnosti ni s kakim
vorovstvom ne sravnitsya, ni  za god, ni za  pyatiletku.  K tomu zhe govoryat  v
narode: chto ukradeno, hot' v delo pushcheno, a tut na veter pushcheno, ni sebe, ni
lyudyam.
     Kto  zakazchik  takogo "genial'nogo" proekta i kto  ego ispolnitel',  ne
vragi  zhe  sotvorili? Kto poruchitsya, chto  ne shtampuyutsya  i segodnya  takie zhe
gore-proekty, ot kotoryh gosudarstvu ushcherb vmesto vygody? Pochemu tol'ko odin
otvet, hot' i na  otpisku  sil'no smahivaet? Pochemu promolchali  ministerstva
legkoj  i  himicheskoj  promyshlennosti,  odno, navernoe,  zakazyvalo,  drugoe
proektirovalo i  stroilo? Kakie sankcii  pred座avlyali zakazchiki ispolnitelyam,
ved'  brak  nalico, v karman ne  spryachesh'? Est'  zhe solidnaya  organizaciya --
Gosudarstvennyj Arbitrazh, on, navernoe,  rassudil by. Pochemu vygodno molchat'
pravomu i vinovatomu?" Takie voprosy, odin slozhnee drugogo, zadaval  on sebe
i,  konechno, ne mog otvetit'  ni na odin,--  on davno uzhe  stroil  i  myslil
po-drugomu.
     A reka? Postradavshaya  reka, o nej i  slovom  ne  upomyanuli  v  otpiske.
Donesla li ona zarazu do  Irtysha ili  uberegla velikuyu  reku, prinyav na sebya
ves' udar? Kto proverit po vesne zalivnye luga na sotnyah i sotnyah kilometrah
i dast  kvalificirovannyj otvet, chto  luga  ne  yadovity i ne pojdet nasmarku
trud soten kolhozov, ne potravyat oni i bez togo skudeyushchie stada? A lyudi? Kto
vozmestit im ushcherb i  ne s  teh li mificheskih soten tysyach shtrafa vinovnyh im
prichitaetsya po schetu? I chto stalo s  zemlej? Kak ee-to vernut' k zhizni? Est'
li kakie  nadezhdy, ili  resheno ostavit' vse strashnym zapovednikom,  kak urok
lyudyam na budushchee, kak nazidanie?
     Lavina nahlynuvshih voprosov ne  davali Ataulinu  pokoya, i  on prodolzhal
vzvolnovanno rashazhivat' po palube. Hotelos' sosredotochit'sya na sebe,  svoej
zhizni, podumat'  ob  Aksae,  o  lyudyah, kotoryh on  skoro  uvidit,  o materi,
nakonec,  ved' bereg rodnoj uzhe  blizok,  do  Odessy  ostalos'  chut'  bol'she
sutok,--  no nichego  ne vyhodilo. Mysli to i delo upryamo svorachivali k reke,
tragediya  kotoroj chto-to  pokolebala  v  ego  predstavleniyah o svoej rabote,
rabote  ego kolleg.  Sejchas, razmyshlyaya  o  zagublennoj  reke,  on, kak  i  v
detstve,  ne  otdelyal  proektirovanie ot voploshcheniya,  a pod slovom "kollegi"
podrazumeval i arhitektorov, i stroitelej. Ved' ryadovomu cheloveku vse ravno,
na kakom etape dopushchen brak, vinovnyj dlya nego krajnij -- stroitel'. Sudya po
gazetam, v strane vo vseh pochti otraslyah idet ekonomicheskaya reforma, glavnoj
sut'yu kotoroj stanet oplata po itogu, po konechnoj produkcii.
     Nazrela, navernoe,  neobhodimost' i v kapital'nom  stroitel'stve vvesti
reformy:  chtoby  i proektirovshchik i stroitel' byli odinakovo zainteresovany v
itoge,  chtoby  stoimost'  proekta ocenivalas', ne kogda  on  na  bumage  i v
maketah,  a tol'ko po okonchatel'noj, real'noj  stoimosti ob容kta, sdavaemogo
pod klyuch, a mozhet, dazhe -- i po vyhode na proektnuyu moshchnost'. Togda ne budet
lozhnoj  ekonomii  u  teh, kto proektiruet, kak i gromadnyh  dvojnyh, trojnyh
pererashodov u teh, kto stroit. I narodnoe hozyajstvo budet uzhe v plane imet'
real'nuyu stoimost' ob容ktov, i ne pridetsya iz goda v god izyskivat' sredstva
dlya  dostrojki  dvazhdy  oplachennyh  sooruzhenij.  Pora  ponyat', chto  planovoe
hozyajstvo  mozhet derzhat'sya tol'ko na real'nyh, tverdyh, obosnovannyh cifrah.
I mozhet, real'naya  cena ob容ktov, poka oni eshche na  bumage,  zastavila by nas
zadumat'sya,  a stoit li ovchinka vydelki?  Poka  zhe  mnogie proekty zavlekayut
neiskushennyh planovikov  desheviznoj i bystroj  samookupaemost'yu, a  na  dele
vyhodit-to  sovsem  inache:  sotni  predpriyatij  godami  ne  mogut  vyjti  na
proektnuyu moshchnost', a eto znachit, o samookupaemosti i  rechi byt' ne mozhet. I
eta  chuzhaya  vina,  kak   pravilo,  lozhitsya   na  plechi   ekspluatacionnikov,
hozyajstvennikov, potomu  chto oni ne  mogut  naladit' proizvodstvo, a  bednye
direktora  chereduyut infarkty s vygovorami, kogda vse zlo v drugom --  nizkom
kachestve proekta, nesovershennoj tehnologii.
     Poistine  bez  viny  vinovatye!  A  te,  kto  dal  narodnomu  hozyajstvu
nikudyshnyj  proekt,  ostayutsya  v  storone.  Gde  kto chital  ili  slyshal, chto
predpriyatie ne vypolnyaet plan potomu,  chto  zavod podveli proektirovshchiki,  v
hudshem sluchae mogut eshche soslat'sya na stroitelej: nizkoe kachestvo, nedodelki,
hotya sut' sovsem  v drugom. Dazhe  esli sdat' takoj zavod na pyat' s plyusom  i
oblicevat' mramorom,  on nikogda ne vyjdet na proektnuyu moshchnost', potomu chto
moshchnost'  eta tol'ko  na bumage  poluchilas', i vpolne ustraivala sozdatelej,
chtoby spihnut' svoe detishche v mir.
     Vpervye za dvadcat' let raboty on zadumalsya nad tem, a chto on sam lichno
sdelal, chtoby  hot' chto-to  izmenilos' v porochnoj praktike, izvestnoj emu  i
ran'she. I tut kstati i nekstati vspomnilsya emu sluchaj s cementom.
     Kogda on  uzhe rabotal v Afrike, na stroitel'stve odnogo  ob容kta, vdrug
poshel  cement, myagko govorya,  ne sootvetstvuyushchij standartam  --  kazhdyj den'
laboratoriya  davala  analizy, otlichayushchiesya  ot zadannyh. Mozhet, v  dele  eti
neznachitel'nye otkloneniya i ne imeli  prakticheskogo znacheniya, no ne zrya  vse
krugom nazyvali  ego "Mister  GOST". Standart dolzhen byt' ni luchshe, ni huzhe,
on dolzhen strogo vyderzhivat'sya, na to on i standart.
     Ataulin proveril vsyu  partiyu  cementa na skladah i zabrakoval ego ves',
chto   vyzvalo    bol'shoj    perepoloh.   Prishlos'    srochno   vyletat'    na
zavody-postavshchiki. Na meste vyyasnilos', chto cementnye zavody vypuskayut bolee
pyatidesyati  marok  cementa,  togda  kak  v  razvityh  stranah,  otlichayushchihsya
intensivnym i kachestvennym stroitel'stvom, proizvoditsya ne bolee pyati marok.
SHirokij etot spektr  i  vnosil putanicu: poprobuj  vyderzhat' pyat'desyat marok
cementa  strogo  po  standartu.  Neobosnovannoe  mnozhestvo  tol'ko  na  ruku
nedobrosovestnym  proizvoditelyam.  Da  i  kak  usledish'   za  kachestvom,  za
standartom, esli  cement -- vsegda deficit, gotovy vzyat' lyuboj,  i kazhdaya li
strojka mozhet sledit' za ego kachestvom? Kazhdaya li strojka imeet laboratoriyu?
     Ataulin zhe obyazal svoih inzhenerov delat' analizy i obnaruzhil, chto pochti
vo vse marki neopravdanno vklyuchayutsya organicheskie dobavki, tol'ko  dlya togo,
chtoby  dat'  ob容m,  dutuyu  cifru,  sozdat'  illyuziyu  blagopoluchnogo  vyhoda
cementa. No strojke  nuzhen  cement, a  ne  organicheskie  napolniteli i dutye
cifry.  Po ego dokladnoj,  konechno, prinyali  mery.  Odin  cementnyj kombinat
celikom  pereveli  na  nuzhdy  osobo   vazhnyh  stroek,  ostaviv,  po  ego  zhe
rekomendacii,  pyat'  mezhdunarodno  prinyatyh  marok,  isklyuchayushchih  kakie-libo
organicheskie napolniteli -- takoe dobro, esli potrebuetsya, mozhno i na mestah
najti. I sejchas Mansuru Alievichu stalo muchitel'no stydno za  tot svoj termin
"osobo  vazhnye", kotorym on  obosnoval togda trebovanie  perevesti  zavod na
proizvodstvo     vysokokachestvennogo    cementa    --    net,    dazhe     ne
vysokokachestvennogo,    a    prosto   cementa,    strogo    sootvetstvuyushchego
gosudarstvennym standartam.
     Osobo  vazhnoe  stroitel'stvo?!   Sejchas  on   podumal,  a  razve  mozhet
stroitel'stvo byt' drugim, ne vazhnym? Razve mozhno ploho stroit' doma, shkoly,
mosty, zavody, fabriki, detskie  sady,  obshchezhitiya --  vryad  li eti  zhiznenno
vazhnye ob容kty popadayut  pod opredelenie "osobo vazhnye". Da, pyat' let nazad,
kogda  on  vybival  dlya  svoej  strojki nastoyashchij  cement, byl ubezhden,  chto
sushchestvuyut  osobo  vazhnye  strojki.  Takoj  podhod  k sobstvennoj  professii
segodnya  kazalsya  emu  postydnym...  A  chto,  esli  tak  dumali  i  te,  kto
proektiroval, i te, kto stroil kombinat himicheskogo volokna. Esli iznachal'no
eta  strojka  byla  ne  iz  osobo  vazhnyh?  "Kakoj-to  stroitel'nyj  rasizm,
ej-bogu",-- podumal Mansur Alievich v rasteryannosti.
     Razdelyaya odno i to zhe  po suti delo na vazhnoe i vtorostepennoe, nikogda
ne  dob'esh'sya  blagopoluchiya  ni  v  tom,  ni  v drugom  sluchae,  eto  tol'ko
razvrashchaet, porozhdaet cinizm...
     I vdrug on  podumal ob ironii vremeni, podchas smeshchayushchem predstavlenie o
vazhnom i  vtorostepennom,  opyat' zhe o dele i potehe.  Na  kazhdyj kalendarnyj
futbol'nyj  match, bud'  on  v  Krasnoyarske ili  Vladivostoke, Habarovske ili
Tashkente,  vyletaet  brigada sudej  iz  L'vova  ili Leningrada, Tbilisi  ili
Erevana,  a  kontrolirovat'  rabotu  etoj brigady  sudej  --  iz  Moskvy, iz
Federacii  futbola vyletaet  eshche i sud'ya-inspektor  matcha! Kakoe vnimanie  k
futbolu,  u  kotorogo  i  rezul'tatov  net,  odni  ogorcheniya! Vot  takih  by
sudej-inspektorov,  ekspertov   dlya  nashego  shirokomasshtabnogo  kapital'nogo
stroitel'stva! V  Gosstroe vsegda byla by yasnaya kartina del, i fundamenty ne
vydavali gde-nibud' za sdatochnye ob容kty, i pomen'she "dolgostroev" znachilos'
by v spiskah...
     Tak  stoyal  on  na  palube,  starayas'  vyzvat'  kakoe-nibud'   priyatnoe
vospominanie, chtoby  otognat' neotvyaznye  mysli  o svoej rabote,  kak  vdrug
kto-to, podojdya szadi,  zakryl emu glaza.  On srazu uznal zapah duhov... Emu
bylo  priyatno oshchushchat' nezhnye  ladoni,  vdyhat' tonkij  zapah  duhov, slyshat'
vzvolnovannoe dyhanie  za  spinoj,  i  on  dolgo molchal, potom, otnyav  ruki,
poceloval zharkie ladoni.
     -- Ty opyat' chem-to ozabochen, ya nablyudala za toboj,-- skazala Ksana.
     V ee voprose  bylo stol'ko nepoddel'noj  trevogi  i zaboty,  chto  razom
shlynuli mysli, muchivshie ego, i on, ulybnuvshis', otvetil:
     -- Tebe  pokazalos', u  menya  prekrasnoe nastroenie, a ozabochen  ya  byl
segodnyashnim  vecherom, no  s etim,  kazhetsya, vse v poryadke, vse  resheno, hotya
poterpi, pust' budet syurpriz...
     Strannaya metamorfoza  proizoshla  s turistami: v Stambule podnimalis' na
bort pogrustnevshie,  tihie,  a  sejchas, posle otdyha, nikogo ne uznat',  vse
naryadnye, torzhestvennye i  nemnogo  vozbuzhdennye ot predstoyashchego proshchal'nogo
vechera na korable.
     Povsyudu   stihijno  sbivalis'   gruppy,  kompanii...   Vskore   k   nim
prisoedinilas' Natal'ya, i oni uzhe vtroem progulivalis' po palube.
     --  Vy  tak uvleklis', chto  ne slyshali  priglasheniya na uzhin,--  skazala
vdrug ne bez tajnogo ukora Natal'ya, poglyadyvaya na chasy.
     -- A ya predlagayu segodnya obojtis' bez uzhina,-- otvetil Mansur Alievich.
     Devushki voprositel'no  smotreli  na  nego.  Ataulin,  glyadya  na  Ksanu,
ulybayas', skazal:
     -- Proshchal'nyj  uzhin ya  zakazal v vashem lyubimom zale, i,  dumayu, nam net
smysla perebivat' appetit, pravda, uzhin chut' pozzhe obychnogo, no, nadeyus', vy
vyderzhite...
     -- Ah,  Mansur!--  v odin  golos voskliknuli oni,  prosiyav, i  tut  zhe,
slovno opomnilis',  opyat' zhe vdvoem, perebivaya drug druzhku, zagovorili:-- Vy
dolzhny  byli  predupredit'  nas,   eto  nechestno,  my   ne  gotovy  k  takim
torzhestvennym provodam, nam nuzhno pereodet'sya..,
     Obradovannye, chut' li ne begom, oni kinulis' k sebe v kayutu.
     Kogda oni prishli  v restoran, gulyan'e tam uzhe  bylo v razgare. Ataulinu
bylo  neponyatno, pochemu azart  ohvatil ves' zal,  to li  turistov  volnovala
vstrecha s priblizhayushchejsya zemlej, to  li oni stol'  burno proshchalis' s morem i
korablem? Vprochem, ne vse li ravno, segodnya zdes' caril prazdnik.
     Na   naryadno  servirovannom   stole,  krytom  belosnezhnoj   krahmal'noj
skatert'yu,  u zerkal'noj steny, gde obychno  sideli oni v etom  zale, stoyal v
reznoj hrustal'noj vaze udivitel'no podobrannyj buket  roz na vysokih tonkih
nozhkah. Ot  cvetov nevozmozhno bylo otorvat'  glaz,  oni nevol'no  privlekali
vnimanie kazhdogo. Svezhij  blagouhayushchij buket sostoyal iz belyh i krasnyh roz,
no  sostavlennyh   ochen'  iskusno:  odna   polovina   chetko  belaya,   drugaya
yarko-krasnaya.  Buket ne tol'ko prityagival vnimanie simmetriej i cvetom, no i
zastavlyal  zadumat'sya,  mozhet  byt',  eto kakoj-to  simvol,  tajnyj znak?  I
poetomu,  kogda  oni  vtroem poyavilis' u stola, nevol'no privlekli  vnimanie
vsego zala.
     -- Kakie  krasivye cvety...--  protyazhno,  pochti naraspev skazala Ksana,
sklonivshis'  nad vnushitel'noj vazoj  i vdyhaya aromat roz. Ona,  konechno, uzhe
uspela zametit', chto cvety tol'ko u nih na stole.
     Natal'ya  vse-taki  ne uterpela i, sgoraya  ot  lyubopytstva,  eshche raz, na
vsyakij  sluchaj,  velichestvenno,  kak umeyut tol'ko  zhenshchiny,  oglyadela  zal i
sprosila:
     -- Mansur, a pochemu takie roskoshnye cvety tol'ko na nashem stole?
     Ataulin otdelalsya shutkoj i  poobeshchal vyyasnit' eto k koncu vechera. A vse
ob座asnyalos' ochen' prosto... Kogda oni sideli na verande restorana v Bosfore,
ozhidaya posadki na teplohod, emu vdrug zahotelos' sdelat' devushkam chto-nibud'
priyatnoe.  Kak raz  ryadom, cherez  dorogu, nahodilsya cvetochnyj magazin,  i on
poprosil oficianta, chtoby posyl'nyj otnes iz magazina, na bort, v ego kayutu,
buket, sostavlennyj iz  belyh  i  krasnyh roz.  On dazhe ne predpolagal,  chto
buket sostavyat stol' izyskanno.
     Vecher  udalsya  na  slavu:  tancevali,  veselilis',  vspominali  sobytiya
zakanchivayushchegosya kruiza, i stranno, ni  slova  ne govorili o dne zavtrashnem,
hotya  Ataulin  znal,  chto pryamo  s parohoda  devushki otpravyatsya  v aeroport,
samolet na Kishinev uletal  cherez dva chasa posle pribytiya teplohoda v Odessu.
Ujti iz restorana poslednimi  na  etot raz im ne udalos', iz zala  poprosili
vseh odnovremenno,  neskol'ko zaranee preduprediv i gasya ogni v zale,-- hotya
nikomu  v  etot vecher  uhodit'  ne  hotelos'.  Ujti oznachalo  priznat',  chto
prazdnik konchilsya.
     Vyjdya iz restorana, oni i vpryam' oshchutili, chto prazdnik konchilsya. Rodnoe
more  shtormilo, holodnye bryzgi obdavali palubu,  teplohod sil'no  kachalo, i
privychnaya barhatnaya yuzhnaya noch'  s  vysokimi i  yarkimi  zvezdami  nad paluboj
smenilas' neproglyadnoj i  neuyutnoj mgloj. V razbushevavshejsya stihii  ogromnyj
teplohod slovno szhalsya, kuda i velichavost' ego devalas', i muzyki ne slyshno,
i ogni  stali  pohozhi na  ogni trevogi, a  ved' eshche vchera  oni sulili tol'ko
prazdnik.
     -- Vot  i vse, ya  zvonyu  vam  s  vokzala...-- prodeklamirovala negromko
Ksana.
     --  Nado   zhe,  pervyj  shtorm  za   vse   puteshestvie...--   ezhas'   ot
pronizyvayushchego vetra, popytalas' podderzhat' razgovor Natal'ya.
     No  razgovor ne poluchalsya...  Navernoe, kazhdyj dumal  o  svoem.  I  oni
toroplivo rasproshchalis'...
     Zasypaya,  Ataulin  nekstati  vspomnil,  chto,  chitaya  oficial'nyj  otvet
gazete, ne obratil vnimaniya, otkuda ishodila otpiska, to est' na edinstvenno
nedostayushchee zveno v toj tragedii, hotya pomnil tochno, chto  otvet byl podpisan
zhenshchinoj, vtorym sekretarem obkoma.
     Spal on  nespokojno,  chasto prosypalsya,  to li  ot  shtorma,  to  li  ot
volneniya: shutka li, zavtra on tozhe budet doma, samolet na Aktyubinsk vyletaet
chasom pozzhe, chem na  Kishinev.  I stranno, v  eti  korotkie  minuty  sna  emu
videlis' ne dom, ne mat',  a Afrika,  vse ego strojki,  kak v  kalejdoskope,
proshli pered nim, on slovno eshche raz ocenival sdelannoe...
     Utrom nichto ne  napominalo o shtorme, svetilo myagkoe  solnce,  poyavilis'
nad  teplohodom redkie chajki, predvestnicy  blizkogo berega. Teplohod  vnov'
velichavo rezal nebol'shuyu volnu i snova byl nadezhnym i velichestvennym.
     Na  zavtrak  devushki ne prishli:  to li prospali, to  li s utra poran'she
pobezhali  v  parikmaherskuyu,  chtoby  sojti  na bereg  naryadnymi,--  vse-taki
vozvrashchalis' iz Evropy.
     Ataulin  proshelsya  po  palube. Vozle  bassejna uzhe  sobiralis'  zayadlye
kupal'shchiki, i neskol'ko  zhenshchin, po vsej veroyatnosti, severyanki,  pytalis' i
poslednie  chasy na teplohode  ispol'zovat'  dlya  zagara.  Vspomniv,  chto  ne
dochital  dve  poslednie   stroki  v   otvete,  Ataulin  opyat'  napravilsya  v
biblioteku. Legko  otyskal nuzhnuyu gazetu:  vse  pravil'no,  podpisala vtoroj
sekretar'   obkoma   partii.   Vernuv  podshivku  na  mesto,  Mansur  Alievich
poblagodaril hozyajku zala za vnimanie i poproshchalsya s nej.
     I vdrug ego kak tokom proshiblo: Severnyj Kazahstan... tam zhe, on stavil
mel'nicu  i  elevator. I  po  srokam  vyhodilo,  chto kak  raz  v  te gody...
Neozhidanno  ego ozarilo, chto on znaet etot  kombinat,  i  horosho  znaet.  Ot
volneniya  on  dazhe  pospeshil k blizhajshemu  shezlongu, tak vdrug stalo zharko i
nepriyatno...
     V te gody v Kazahstane uzhe dostatochno ponastroili elevatorov i mel'nic,
i trest chasto poluchal sovsem drugie promyshlennye podryady. Gody bol'shoj himii
-- pod takim devizom razvorachivalis' strojki serediny  shestidesyatyh godov ne
tol'ko  v  Kazahstane, no i  po  vsej strane.  Sdav mel'nicu i  elevator, on
poluchil neozhidannuyu komandirovku na "himiyu".
     |to sejchas, iz gazety,  on uznal polnoe nazvanie: kombinat himicheskih i
iskusstvennyh volokon, a togda...
     Strojka  uzhe  togda  tyanulas'  tretij god,  i  s samogo nachala vse  shlo
naperekosyak; ne hvatalo to odnogo, to  drugogo. Probyl on tam pochti polgoda,
hotya  dolzhen  byl  ostavat'sya  do  zaversheniya. A otozvali  ego  potomu,  chto
strojka,  nabravshaya  temp,  stoyala  iz-za  otsutstviya  dal'nejshej  proektnoj
dokumentacii,  kotoraya postupala po  chastyam. Trudno  predstavit', kak  mozhno
chto-to delat', ne imeya  celikom tehnicheskoj dokumentacii, no, k sozhaleniyu, v
stroitel'stve eto  praktikuetsya  splosh'  i ryadom:  nachinajte, mol,  a  potom
doshlem ostal'noe. Tak bylo  i s tem  kombinatom,  ottogo Ataulin  i  ne imel
cel'nogo predstavleniya  o svoej rabote, i ona vypala iz  pamyati kak ne svoe,
ne rodnoe, vot tak neozhidanno, cherez gody napomniv o sebe.
     Ne on nachinal i ne  on  sdaval etot ob容kt, lish' polgoda prosidel  tam,
bombardiruya SHayahmeta Kurbanovi-cha telegrammami, chtoby otozval ego s mertvogo
dela. I viny  svoej  ne chuvstvoval, i chto on dejstvitel'no mog  sdelat'. Tak
stoit li perezhivat' segodnya, cherez stol'ko let?
     V  te  polgoda vynuzhdennogo  bezdel'ya,  kogda  zhizn'  na  strojke  edva
teplilas',  oni  s  inzhenerami  chasten'ko  obsuzhdali  i  proekt  i  porochnuyu
praktiku, iz-za kotoroj vynuzhdeny stoyat', rasholazhivaya lyudej. Ponimali, chto,
kogda  pojdet  nastoyashchaya  rabota, zaplatit' kak sleduet  budet nechem --  vse
den'gi poglotit mertvyj sezon. Togda eshche, analiziruya proektnuyu dokumentaciyu,
oni  videli,  chto  ochistnye  sooruzheniya  dlya  kombinata  maly.  Bolee  togo,
predstavlyaya  masshtaby  vtorzheniya  himii  v  byt  (celye  kam-vol'no-sukonnye
kombinaty   s   vekovoj  tradiciej  podvergalis'  togda  rekonstrukcii   pod
sinteticheskie tkani, a slovo "lavsan", kak nechto volshebnoe, vmig razreshayushchee
vse tkanevye problemy, ne shodilo u lyudej s ust), kak inzhenery ponimali, chto
dlya  takih  proizvodstv  ochistnye  sooruzheniya  mogut  stat'  gorazdo  dorozhe
osnovnogo  proizvodstva.  I  eto  byli  ne predpolozheniya,  ne gipotezy,  kak
praktiki oni byli ubezhdeny v etom. A chto sdelal on i stroiteli postarshe ego,
s imenem  i vesom:  napisali  v proektnyj institut,  obratilis' v  Gosstroj,
podnyali vopros v gazete?  Da  net, nichego  ne sdelali.  Razgovory eti dal'she
prorabskoj  ne  poshli,  hotya  verny,   oh  kak  verny  byli  eti  razgovory,
podtverzhdennye vremenem  i  zhizn'yu. Schitali, chto eto  ih  ne kasaetsya, est',
mol,  zakazchik, est' general'nyj  podryadchik,  est'  proektnyj  institut, gde
odnih doktorov, navernoe, s desyatok, pust' u nih golova bolit. No chto togda!
Razve pozzhe, uzhe imeya opyt, on kogda-nibud' zavel ob etom rech'?
     "Nu  ladno, pust'  ne ya...--  rasstroenno  dumal Ataulin.-- No gde zhe v
nashem   dele   avtoritetnye,   principial'nye  lyudi,   boleyushchie   dushoj   za
stroitel'stvo, kak, naprimer, Terentij Semenovich Mal'cev, kotoryj  vsyu zhizn'
boretsya za sohranenie zemli, za berezhnoe otnoshenie k nej. CHego on tol'ko  ne
preterpel,   no  ot  svoego  ne  otstupilsya,  i  vremya,  hot'  i  zapozdalo,
podtverdilo ego pravotu".
     Da razve  tol'ko ob ochistnyh  on dolzhen byl podnyat'  vopros, pri ego-to
opyte?  Skazal,  vystupil,  napisal,   vozmutilsya  li   kogda?   Da,  pisal,
vozmushchalsya,  govoril,  no  tol'ko  kogda delo  kasalos'  svoego  ob容kta, za
kotoryj nes otvetstvennost'. Vyhodit, perezhival  tol'ko  za svoj ogorod... A
ved' est' specialisty, ne ravnodushnye k svoemu delu, kotorye vidyat i vshir' i
vglub'   gorazdo  dal'she   svoego   ogoroda,   pytayutsya   obratit'  vnimanie
obshchestvennosti na svoi  problemy  i,  sudya  po reakcii na takie vystupleniya,
dostigayut  zhelaemogo.  Ved'  mog  i  on  podnyat' vopros o  glavnom  principe
stroitel'stva:   lyubye  proekty,  privlekayushchie  ekonomichnost'yu,  desheviznoj,
bystroj  samookupaemost'yu dolzhny podvergat'sya utroennoj  proverke... I meroj
zdes'  dolzhna  byt'  tol'ko cifra, rubl' --  znachit, schitaj i schitaj. Pochemu
nado verit' na slovo? Tol'ko potomu, chto posulili deshevo? Ot skol'kih nikomu
nenuzhnyh proektov prishlos' by otkazat'sya, kakie by sredstva sohranili! Luchshe
zaplatit'  za  pyat'  variantov  proekta  i  vybrat'  odin,  chem  stroit'  po
odnomu-edinstvennomu, tesha sebya illyuziej, chto postupili po-hozyajski...
     Da malo  li  chto mozhno  predlozhit' i  sdelat',  chtoby stroitel'noe delo
perestalo vyzyvat' stol'ko  narekanij. Uzh  kto-kto,  a on znaet, kak  dorogo
obhoditsya  strane  kapital'noe  stroitel'stvo  i  kakoj  uron   neset  brak,
nesovershennyj proekt, znal on i o tom, chto stroitel'stvo  god ot  goda budet
dorozhat'. |lementarnyj  pesok,  bez kotorogo betona ne sdelaesh', teper' nado
sostavami dostavlyat' v  bol'shie goroda  za tysyachi  kilometrov.  Vse kar'ery:
peschanye, shchebenochnye, glinyanye vozle promyshlennyh centrov  davno istoshchilis'.
I to zhe  krugom,  voz'mi hot'  les, hot' metall, hot'  steklo, dazhe  vody  i
energii  ne  vsegda  hvataet.  Nastalo vremya  schitat'  i  schitat',  chtoby ne
vyhodilo sebe dorozhe, kak s tem zlopoluchnym himkombinatom...
     Tam, za rubezhom, k nemu  ved' chasto obrashchalis', prosili ocenit' tot ili
inoj proekt, dat' svoe zaklyuchenie,  I on delal eto, i nikogda  ne  oshibalsya.
Tak pochemu zhe on tak otorvalsya ot zabot i problem svoej strany? Ili izdaleka
i s vysoty prozhityh let  vse viditsya yasnee? A  mozhet  byt',  imenno  sejchas,
kogda vse stalo tak  otchetlivo, nastala dlya nego pora ne tol'ko i stroit'...
CHto zh, mozhet  byt'...  I sily,  i  ubezhdeniya u nego est', a  eto ne  tak  uzh
malo...
     Tak stoyal on na palube, i mysli, kotorym on nikogda ran'she  ne pridaval
osobogo znacheniya, ne davali pokoya...
     On chuvstvoval, chto s vysoty nyneshnego svoego opyta i otnosheniya k zhizni,
pozhaluj, pridetsya nachinat' vse snachala...
     Uzhe oboznachilsya vdali siluet Odessy,  nad paluboj  teplohoda,  zaglushaya
muzyku, stoyal krik soten zhirnyh i vsegda golodnyh chaek...
     Do  rodnoj  zemli,  gde  byl  i  ataulinskij  elevator  i  kombinat  na
zagublennoj reke, ostavalsya chas hoda...


Last-modified: Mon, 15 Nov 2004 16:04:15 GMT
Ocenite etot tekst: