Lev Sergeevich Ovalov. Boltovnya
Povest'
---------------------------------------------------------------------
Kniga: L.S.Ovalov. Sobr.sochinenij v treh tomah. Tom 1
Izdatel'stvo "Molodaya gvardiya", Moskva, 1987
OCR & SpellCheck: Zmiy (zpdd@chat.ru), 26 yanvarya 2002
---------------------------------------------------------------------
Opyat'! Opyat' nazlo mne ona sozhgla moi zapiski. Tochno ej stanet legche,
esli ya ne budu pisat'. Kak by ne tak. Nel'zya pisat'? Tak ya nachnu
razgovarivat'. No ot moego yazyka ne pozdorovitsya ni zhene, ni bogu, ni
nachal'nikam, ni mne samomu...
Vse nepriyatnosti svalivayutsya na cheloveka srazu. Utrom ya poluchil
"starogo duraka". Pravda, chtoby nastupit' v tramvae na nogu sosedke, uma ne
trebuetsya. No ne mog zhe ya ne prishchelknut' yazykom i ne nazvat' ee "shlyapoj".
"SHlyapu" ona ponyala bukval'no i, obidyas' za buket na golove, pribavila k
"duraku" "hama". Ah, tak? Horosho zhe! Ves' vagon uchastvoval v perepalke. No
vysadili tol'ko nas dvoih. YA iskrenne pozhelal ej - rasfyrkavshejsya koshke -
schastlivogo puti i na rysyah - lishnih deneg u menya net - pobezhal v
tipografiyu. Odnako na rabotu pospel vovremya. Kak provinivshijsya mal'chishka,
podletel ya k kasse s poluchennym ot metranpazha tekstom, i staej veseloj
moshkary zanosilis' pod moimi rukami svincovye bukvy. Kazalos', oni dazhe
zhuzhzhali. I ya, uvlekshis' rabotoj, men'she pererugivalsya s sosedyami. Zato i
dostalos' mne ot nih za obedom. Podumat' tol'ko - za chto? Za slishkom horoshuyu
rabotu! Izvolite li videt', nikto ne mozhet za mnoj ugnat'sya, i esli mne
legko vykolotit' svoi den'gi, to drugim nadoelo ravnyat'sya po mne, oni i tak
ne spravlyayutsya s normoj. YA za slovom v karman ne polez. Vam ne nravitsya moya
rabota? A mne ne nravitsya vasha. Bros'te verstatku, shtopajte noski - v etom
dele vy uspeete bol'she. Odnim slovom, my possorilis'. Do vechera mne prishlos'
razgovarivat' s samim soboj. |to obshchestvo menya ne ustraivalo. YA otpravilsya
na proizvodstvennoe soveshchanie. Razgovarivali o nedostatkah. O nedostatkah?
Znachit, ne hvatalo tol'ko menya. O nedostatkah? Po etomu povodu u menya est' o
chem pogovorit'. No ne uspel ya razojtis', kak mne zayavlyayut: "Vashe vremya
isteklo". Moe vremya? Neveliko zhe moe vremya! Pyat' minut? Da za pyat' minut ne
uspeesh' oporozhnit' zheludok... Vy ne dali mne pogovorit' - ya ne budu vas
slushat'. I ya reshil pozhalovat'sya na nyneshnyuyu molodezh' vnuku. U moego syna
zdorovyj trehletnij mal'chishka i horoshaya - mne ona ne nravitsya - zhena.
Soznayus', protiv nevestki u menya zub: iz-za nee moj syn pereehal v otdel'nuyu
kvartiru. Pozhaluj, ona byla prava. U menya v podvale ne slishkom prostorno i
uyutno. Tesnota, syrost', grubaya i negramotnaya staruha - ya k etomu privyk -
sposobny izvesti i ne takuyu subtil'nuyu nevestku. Odnako obe zheny - moya i
moego syna - drug druga stoyat. No chto eto ya razboltalsya o nevestke? Ona
prinadlezhit moemu synu. A vot vnuku nado kupit' shokoladinu... Pridya k vnuku,
ya veselo hlopnul dver'yu i shvatil cvetushchego karapuza v grubye starikovskie
ob®yatiya.
- |ge, kakoj on u vas blednyj, - narochno govoryu ya. - Na ulicu ego, na
moroz. On srazu stanet rozovym.
Videt' by, kak obradovalsya skuchayushchij malyj! No razve mozhno otpustit'
prilichnogo rebenka so mnoyu - slishkom prostym starikom.
- Net, Vladimir Petrovich, - suho zayavlyaet moya nevestka Nina Borisovna.
- Leva gulyat' ne pojdet, segodnya rezkij veter.
YA otvetil:
- Rezkij? Tysyachi detej igrayut na ulice, i beda nebol'shaya, ezheli
kto-nibud' iz nih otmorozit uho, - snega hvatit na vseh, a dozhidat'sya
teplyni nevygodno, pri nashem klimate nado priuchat' detej k skvernoj pogode.
Ladno, nel'zya gulyat', uteshim vnuka shokoladinoj. Priyatno bylo smotret',
s kakoj radost'yu mal'chishka shvatil kopeechnyj podarok.
- Leve, - opyat' vmeshalas' Nina Borisovna, - daetsya tol'ko molochnyj
shokolad. Voz'mite, Vladimir Petrovich, svoyu konfetu obratno.
Proklyataya baba! YA vzyal, sunul shokolad v karman, burknul "do svidan'ya"
i, ne glyadya na plakavshego ditenka, pospeshil ubrat'sya domoj. Staruha
vstretila menya snosno i dazhe ne poslashchivala obed vorkotnej. No na bedu ya
poprosil ee prishit' k shtanam pugovicu. Ona obnaruzhila v karmane rastayavshij
shokolad. Gospodi, chto tut podnyalos'! YA okazalsya starym, vyzhivshim iz uma,
razvratnym plutom, ya uryvayu ot sem'i poslednie groshi, ya ukradkoj poedayu
neischislimoe kolichestvo sladostej - ved' ona znaet, chto sladkogo ya ne em.
Pust' ya - ona by eshche ponyala - ukradkoj p'yanstvoval: tak postupayut vse
sosedi. No est' potihon'ku sladosti!.. CHestnoe slovo, ya shvatil shtany i
natyanul ih sebe na golovu. Ne znayu, kak ya vyterpel ves' potok brani, -
opravdyvat'sya bylo bespolezno. No zaklyuchenie menya obradovalo: ona sobrala
razmazavshijsya shokolad na bumazhku i s uprekom kriknula:
- A ya otnesu etot shokolad nashemu vnuchonku!
Tut uzh zahohotal ya: "Otnesi, otnesi, golubushka, - podumal ya, - laskovo
tam tebya vstretyat". Posle etogo my stali obmenivat'sya lyubeznostyami lenivee,
i ya, tak i ne dozhdavshis' docheri, svalilsya na krovat', i zhena mogla v
odinochestve prodolzhat' svoe penie pod akkompanement trub i skripok,
umestivshihsya v moem nosu.
Probuzhdenie bylo prekrasno. Krivoj luch solnca bezhal po polu, igral nad
stolom tysyachami veselyh pylinok i shchekotal moi glaza. Segodnya voskresen'e. Vo
vsej kvartire tishina. Nikogo net, vse razoshlis' po svoim otlozhennym do
prazdnika malen'kim chelovecheskim nuzhdam. YA odin. Staruha provedet utro v
cerkvi, potom pobezhit na rynok. Rynok interesnee cerkvi - tam ona budet eshche
dol'she, po doroge domoj zaneset vnuku shokolad... Gospodi, kak ee tam
vstretyat! Ona tak obozlitsya, chto zajdet po krajnej mere k dvum-trem
priyatel'nicam izlit' svoyu dosadu na menya, na nevestku, na dorogoviznu i,
konechno, na bol'shevikov. Moya doch' Valentina nebos' s rannego utra dolgo
vertelas' pered zerkalom, povyazyvaya pionerskij galstuk, a sejchas so vsem
otryadom gorlanit komsomol'skie pesni - v nashe vremya pesni byli luchshe - i
edet na prigorodnom poezde do blizhajshej stancii - kazhdoe voskresen'e ona
provodit na lyzhah.
YA odin. Kakaya blagodat'! Mozhno ne spesha vstat', umyt'sya, pofyrkat' i
pokryahtet', kak i skol'ko tebe ugodno, vypit' ostavlennuyu dlya menya staruhoj
kruzhku moloka i sest' za svoi zapiski.
No segodnya ya ih ne nashel. Upryamaya staruha opyat' unichtozhila vse do
edinogo klochka. I pochemu ona tak ne lyubit moi zapiski? Dolzhno byt',
chuvstvuet, kak mnogo tam dostaetsya na ee dolyu. Hotya ona dolzhna znat', chto
tam dostaetsya vsem - vsem sestram po ser'gam, i ona tol'ko iz lyubvi ko mne
unichtozhila dokument, svidetel'stvuyushchij o moej nepriyazni k miru.
Nazlo ej nachnem zapiski v tretij raz.
Vladimir Petrovich, pozhalujte brit'sya! A pochemu mne i v samom dele ne
pobrit'sya? Za nedelyu shchetina otrosla na poltora pal'ca. Horosho, chto my so
staruhoj spim drug k drugu spinami. A kakovo bylo by, esli by s nas skinut'
nazhituyu sedinu, - zhena kazhdyj den' vstavala by iscarapannoj.
Pravo, ya sohranilsya horosho. Volosy gusty - ne tol'ko net pominu o
lysine, no oni zabotlivo prikryvayut morshchiny na lice - pomnyatsya mne eshche do
zhenit'by, novyh vremya ne pribavilo. Verno, hudovat, no eto ne ot nezdorov'ya.
Slishkom krasen nos, chto zh, on zhivoj i yarkij svidetel' pobed, oderzhannyh mnoyu
nad polkami pivnyh butylok, nad eskadril'yami severnyh vetrov, nad sapernymi
otryadami moih pal'cev... Da, ya lyublyu pokovyryat' pal'cem v nosu. Malen'kie
glaza bystro pereskakivayut s mesta na mesto, vot opyat' bespokojnyj vzglyad
ponessya vsled zabezhavshemu solnechnomu zajchiku. Raz! - i britva vrezalas' v
podborodok. Tak tebe i nado: ne glazej po storonam.
Segodnya u menya mnogo svobodnogo vremeni. Pokopaemsya v proshlom -
nastoyashchego hvataet po gorlo.
Dyadya, skol'ko tebe let? CHert poberi, neuzheli pyat'desyat chetyre? A moej
zhene i vse - da, pozvol'te, pozvol'te, davno li ona byla devchonkoj? - i vse
pyat'desyat sem'. I kakaya vernost', kakoe postoyanstvo! YA nevol'no obrashchayu
vzglyad na nashu prostuyu shirokuyu krovat', pokrytuyu vatnym, sshitym iz loskutkov
odeyalom. Priyatel'nica, kak ty mne blizka! Ty byla kuplena pered svad'boj,
tridcat' let ty yutila nashi tela, sogrevala i blagoslovlyala nas, ssorila i
mirila, ty stonala gromche i drozhala sil'nee, chem moya zhena, na kotoruyu v
groze i bure ya vel nastuplenie.
Kogda my obvenchalis', u nas byli tol'ko ty da puzatyj, sozhzhennyj v
devyatnadcatom godu komod, - schast'e tvoe, ty sdelana iz zheleza.
Kak na tebe orala Anyuta, kogda rozhala syna! Slava tebe, gospodi, Ivanu
stuknulo uzhe dvadcat' sem', i on ne ostavil menya bez vnuka. Znachitel'no tishe
ohala Anna Nikolaevna - ona zdorovo zapozdala s docher'yu, - kogda dvenadcat'
let nazad podarila mne Valentinu. Tol'ko dvoe rebyat. Malo, no luchshe, chem
esli by ih byla dyuzhina i desyat' iz nih umerlo, - tol'ko dvoe, zato zhivyh i
zdorovyh.
Syn ne poshel v menya.
Otec moj - byla by emu zemlya puhom, esli by on v Klyaz'me ne utonul, - v
SHCHelkove na fabrike Kondrashova odnim iz luchshih tkachej schitalsya. Sorok let u
stanka prorabotal i eshche by desyatok uspel, kaby ne utonul ran'she vremeni.
Rebyat bylo u nego mnogo, zhili golodno, i s trinadcati let menya po znakomstvu
v tipografiyu pristroili. Ogo, papasha! YA peregnal tebya - moej rabote poshel
pyatyj desyatok, i esli znatoki tvoi barhaty i grodenapli ot lionskih otlichit'
ne mogli, to takih naborshchikov, kak tvoj syn, v Moskve najdetsya nemnogo. YA ne
hvalyus'. Za menya govorit zarabotok: dve sotni v mesyac - ty takih deneg ne
vidal i za god. I ved' eto za vosem' chasov raboty! A ya eshche pomnyu, kak ty pri
srochnyh zakazah rabotal po shestnadcati. Vremena peremenilis': teper' v
tipografii hozyain ya. Ty ponimaesh', skelet, - ya. I etogo ot menya ne otnyat' A
vot moj syn nachal tiskal'shchikom, pereshel v perepletnuyu, a uslyhav prizyv
"Proletarij, na konya!", uehal dobrovol'cem na front. V etom dele my so
staruhoj razoshlis' vo mneniyah. Ona govorila, chto ne stoit gryzt'sya iz-za
rossijskoj tipografii, vse ravno ee otnimut obratno. No u nas byl horoshij
metranpazh, i nynche nasha strana sverstana kak nado. No syn moj ne vernulsya k
stanku. V armii on stal kommunistom i ne uspel sbrosit' shinel', kak - shutka
skazat'! - byl naznachen chlenom pravleniya nashego poligraficheskogo tresta.
Podumaesh', kakoj rabochij, kakoj specialist! Kakih-nibud' shest' let probyl na
proizvodstve, tol'ko-tol'ko nachal kvalifikaciyu poluchat', i potomu, chto ty
kommunist, pozhalujte rukovodite nami, poteryavshimi na rabote i legkie i
glaza.
Nechego vrat': ya sohranil i to i drugoe.
ZHenilsya Ivan na kommunistke. CHut' li ne Nina Borisovna ego i v partiyu
rekomendovala - na fronte oni vstretilis'.
Nina Borisovna, kogda zamuzh za nego vyhodila, byla kommunistka, v
prosvetah ne to teatrami, ne to lekciyami kakimi-to zavedovala. No baryshnya
skazalas' skoro: deneg dostatochno - otec, inzhener, ej eshche pomogal; rodilsya
rebenok, pofasonistee - L'vom nazvala, i - Leve nel'zya vetra, Leve nuzhna
klizma, Vane zagranichnye noski, sebe - prisluga, abonement na koncerty. Ne
stalo u nee vremeni na zhizn' hvatat' - odno sploshnoe sushchestvovanie.
No zhivut oni druzhno i drug druga, kazhetsya, lyubyat krepko.
Valentina raduet menya bol'she. |ta i rozhat' sumeet i ot vetra ne
spryachetsya. Net, ne spryachetsya. Budet shtopat' noski, no pervorodstvo svoe za
tamozhennuyu plombu ne prodast. A poka uchis', uchis', devchonka, blago uchish'sya
ty horosho.
K samomu zagazhennomu domishku, prozhiv v nem let pyatnadcat', privykaesh'.
Privykaesh', nazyvaesh' svoe chuvstvo, parshiven'kuyu privychechku, lyubov'yu. I,
rastrachivaya slabye chelovecheskie chuvstva na okruzhayushchie nas melochi, my chasto
smeem ne lyubit' proizvodstva. Mnogie stremyatsya ot chasto pyl'nogo - kto zhe v
etom vinovat, krome nas samih? - stanka domoj k pahnushchej zathlym uyutom
pelenke, toropyatsya vbezhat' poskoree v laskovuyu komnatenku, operet'sya loktyami
na vyshcherblennyj podokonnik i, prosunuv golovu mezhdu vetkami bledno-zelenoj
nikogda ne cvetushchej gerani, vdyhat' ulichnuyu pyl'.
YA lyublyu svoyu tipografiyu.
YA pomnyu ee eshche nebol'shoj, prinadlezhashchej nevozmutimomu v kazennom
blagodushii vedomstvu, pomnyu ee medlennyj neuklonnyj rost.
YA ne zabyl tesnogo, s nizkimi potolkami, s uzkimi, skudno propuskayushchimi
svet oknami nabornogo otdeleniya. Nehorosho v nem bylo. Vstanesh' na tiskal'nyj
stanok - rukoj potolok dostanesh'.
Sejchas stalo luchshe. Ne namnogo, no luchshe. Podnyaty zakopchennye, s
vypirayushchimi balkami potolki. Balki ushli daleko vverh i spryatalis' za rovnoj
beloj poverhnost'yu, potolok ne napominaet grobovoj kryshki. Prorubleny
bol'shie okna - uzkie shcheli smenilis' shchedrymi na svet, chisto vymytymi
steklami.
No i sejchas ne vse u nas horosho.
- Terpenie lopaetsya, - horom zhaluyutsya rabotnicy. - Vo vremya smyvki
shriftov nevozmozhno dyshat', glaza zalivaet slezoj. A vse iz-za skipidara...
Nad vsej tipografiej vlastvuet tyazhelyj edkij zapah deshevogo skipidara.
Nashemu direktoru povezlo na skipidar. Ne znayu, gde on ego vykopal, no huzhe
najti nel'zya. Pravda, etot sort skipidara deshev, smyvka shriftov obhoditsya
tipografii v groshi, no rabotat' neveselo - on vreden.
Pechatnoe otdelenie hodilo k direktoru zhalovat'sya.
- Ne duhi zhe lit', - holodno otvetil direktor.
Mnogo pyli. Pyl' zla, nadoedliva, borot'sya s nej trudno - ni mehov, ni
ventilyatorov net. Net ventilyatorov? Ne vri, Morozov, ne vri. Ventilyatory
est'. Oni postavleny eshche davno, i, pravo, dazhe priyatno izredka na nih
poglyadyvat'. Ty hochesh' skazat', chto oni ne rabotayut? Verno. No tem ne menee
ventilyatory est'. Morozov, ty hitro prishchurivaesh' glaz?.. ZHulyabiya! Ty znaesh':
oni prednaznacheny ne dlya bor'by s pyl'yu, a dlya... Vprochem, pomolchim.
Vozmozhno, kogda-nibud' ty skazhesh', dlya chego prednaznacheny ventilyatory.
Skverno rabotat' po vecheram. Lampochek malo, i, kak beznadezhno dalekie
zvezdy, migayut oni v vyshine. Migayut slabym krasnovatym svetom - oni
ugol'nye. Slab nakal i u lampochek i u nas - nakalis' bol'she, my sumeli by
poluchit' yarkij svet. Ne vsegda udaetsya izbezhat' vechernej raboty. Togda
nabirat' prihoditsya chut' li ne na oshchup', a originaly chitat', prizhavshis' k
nim nosom.
I glavnoe: vse ne na meste, vse ne nalazheno, vse delaetsya koe-kak.
Pribegaesh' utrom na rabotu, poluchaesh' granki - pravit' avtorskuyu
korrekturu. Vzglyanesh' na granki: pravki malo. Pohvalish' lenivogo avtora - i
ahnesh': naverhu v levom uglu pometka "n.p.". |to znachit: na polu.
Nasha tipografiya zavalena zakazami. Nabornoe otdelenie neveliko. Doski s
grankami navaleny v uglah, pritknuty u sten, sunuty vsyudu, kuda mozhno.
Uvidav rokovuyu pometku, naborshchik nachinaet polzat' po polu. Poiski
nuzhnoj doski prodolzhayutsya i chas i dva. A ne daj bog srochnyj zakaz! Pribegaet
sam direktor i nachinaet kopat'sya vo vseh uglah. Direktoru pomogaet
metranpazh. I stoit naborshchik durak durakom, smotrit na rugayushchegosya direktora,
na poddakivayushchego metranpazha, teryaet rabochee vremya i zhdet, tomitel'no zhdet,
poka oni, perekidav dosok dvadcat', najdut nakonec nuzhnyj nabor.
Besporyadok u nas, sushchij besporyadok!
I vse-taki ya lyublyu tipografiyu - moyu rodnuyu, moyu horoshuyu, moyu neputevuyu.
Tol'ko chto prihodili zvat' na sobranie zhilishchnogo tovarishchestva.
Ne pojdu! Nadoeli mne pustye razgovory. Vytyanetsya u stola Pechkin - on
schetovodom sluzhit, - vygnet ruchku kalachikom, gordo povedet ostrym malen'kim
nosom i nachnet agitirovat':
- Grazhdane, grazhdane! Dom nuzhdaetsya v remonte. Nado perekryt' kryshi,
nado poshtukaturit' steny, nado peremenit' ramy, nado postavit' podporki u
levogo fligelya - razvalivaetsya. Sredstv zhe, grazhdane, net.
Na etom meste Pechkin zakatit glaza, vzdohnet i s pod®emom prodolzhit:
- Vsego etogo nam ne sdelat'. Davajte hot' vneshnost' prilichnuyu domu
pridadim. Davajte ego hot' s ulichnoj storony pokrasim. Provedem
samooblozhenie - po rublyu s cheloveka - i pokrasim.
Prikazchik iz gastronomicheskogo magazina, buzoter Samojlovich, vsegda
tolkayushchijsya v zadnih ryadah, gnevno zakrichit:
- Burzhuj! Ne s cheloveka po rublyu, a soglasno kvartirnoj plate...
Intelligent!
- Da, ya intelligent, - gordo vozrazit Pechkin, popravlyaya losnyashchijsya,
usypannyj krasnymi cvetochkami galstuk. - YA intelligent i stoyu za kul'turu:
pust' hot' vneshnost' doma budet prilichna.
Samojlovich i Pechkin obyazatel'no porugayutsya. V spor vmeshayutsya vse. Budut
obzyvat' drug druga burzhuyami i hamami i, ne reshiv voprosa o sredstvah,
nachnut golosovat' - rozovoj ili zelenoj kraskoj krasit' dom.
Kak mnogo sobranij, kak malo del! My govorim neveroyatno mnogo - dela
dolzhny obgonyat' razgovory. Ne pojdu ya na eto sobranie.
Zvonok. Pereryv.
Moj sosed Klimov reshitel'no stuknul verstatkoj - podprygnula
nedobrannaya stroka - i razvalisto zashagal k dveri.
YA dognal ego okolo umyval'nika i bokom, budto ne zamechaya ego,
protisnulsya vpered i otvernul kran.
- Star, star, a zhul'nichat' ne ustal, - ukoriznenno hmyknul Klimov, s
izryadnoj siloj shlepaya menya po lopatke.
- Podumaesh', malyj rebenok! - otozvalsya ya. - Postoyat' za sebya ne
sumeesh'. Smotri, kak deresh'sya!
- A ty dumal - spuskat' budu? - usmehnulsya Klimov.
My ne spesha vymyli ruki, vysmorkalis' - kakaya tol'ko dryan' v nashi nosy
ne nabivaetsya! - i poshli k sebe obratno.
Bufet v tipografii tesen: chelovek pyat' nab'yutsya - i povernut'sya negde.
Bol'shinstvo rabochih predpochitayut zakusyvat' tam zhe, gde rabotayut.
Kogda my vozvratilis', shashechnyj turnir byl v samom razgare. Ne uspeet
nastupit' vremya obeda, kak nashi komsomol'cy bez promedleniya prinimayutsya za
igru. SHashek net - vmesto shashek kvadraty da polukvadraty idut. Ves' pereryv
naprolet v shashki duyutsya. V odnoj ruke - bulka, v drugoj - svincovyj kvadrat.
Klimov akkuratno razvorachivaet prinesennyj iz domu svertok, dostaet
butylku s molokom, izryadnyj lomot' chernogo hleba i kusok varenogo myasa. On
berezhno raskladyvaet vse eto na bumage i, to i delo poglazhivaya chernye,
nachinayushchie sedet' usy, netoroplivo otshchipyvaet tolstymi pal'cami i otpravlyaet
v rot kuski hleba, zapivaet ih molokom i ne spesha, mezhdu edoj, razgovarivaet
so mnoj - postoyannym sosedom po rabote.
Ran'she my nedolyublivali drug druga. On malover. YA zhe veryu v svoyu
rabotu, veryu v horoshuyu zhizn', veryu v sebya. I Klimov vechno nado mnoyu smeetsya.
No my eshche posmotrim, kto kogo peresmeet!
Nam nadoelo vechno obmenivat'sya kolkimi lyubeznostyami, postepenno my
nachali spuskat' drug drugu ehidnye zamechaniya, privykli k nashim skvernym
harakteram i teper' vmeste postoyanno kalyakaem o proizvodstve. Zdes' Klimov
pobedil menya, zdes' malover vzyal verh: u nas v tipografii trudno vo
chto-nibud' verit' - takoj nepristupnyj besporyadok.
Klimov vzmahnul rukoj, plotno szhatym volosatym kulakom pomahal v
storonu dveri i prokrichal, ni k komu ne obrashchayas', staruyu svoyu ugrozu:
- |h, valyaj, navalivaj, razvalivaj - hozyaina net, nachal'nikov, sukinyh
detej, pereveshat'!
Neozhidanno iz dveri razdalsya vozmushchennyj golos:
- Nesoznatel'noe treplo!
V pomeshchenie voshel sekretar' partijnoj yachejki Kukushkin. Paren' on
neplohoj, no bestolkovyj. Hotya kakova tipografiya, takov i sekretar'... Ili
net, eto budet vernee: kakov sekretar', takova i tipografiya. "Pri chem tut
sekretar'!" - chasto govoryat mne sosedi. Ni pri chem, konechno. No tam, gde
sekretar' zhoh, nikto rabotat' ne ploh. Kukushkina vse rabochie zovut Kukushkoj:
prozvali po familii, no prozvishche okazalos' vernym. Kukushkin vechno vse
nachinaet, zateyami u nego polna golova, - vsyudu kladet svoi yajca, no nikogda
ih ne vysizhivaet, ni odnogo dela ne dovel do konca. YA ne skazhu, chto on
plohoj kommunist, no ne emu byt' glavarem.
Kukushka voshel, okinul nas pristal'nym vzglyadom i nedovol'no sprosil:
- Klimov, eto ty razoryalsya?
- A hotya by ya? - vyzyvayushche otozvalsya Klimov.
- Vse vy takie, a net chtoby pomoch', - upreknul ego Kukushka. - Na
proizvodstvennoe soveshchanie nikto ne pridet, a na rabote tol'ko i znayut, chto
rugat'sya.
My s Klimovym pereglyanulis', ponyali drug druga i druzhno nakinulis' na
Kukushku:
- A nas zovut?
- Vodu v stupe toloch'?
- Za pyat' minut chto skazhesh'?
- U molokososov uchit'sya?
Kukushka s®ezhilsya. Emu nechem bylo kryt': o proizvodstvennyh soveshchaniyah
bol'shinstvo rabochih ne imelo ponyatiya, tolkovali na nih o vsyakih melochah, a
chut' dohodilo delo do glavnogo, sam zhe Kukushka perebival: "|to ne nashego uma
delo, administraciya bez nas razberetsya..."
Kukushka izvinyayushchimsya tonom proiznes:
- Prihodite segodnya!.. Obyazatel'no prihodite. Soveshchanie naznacheno v
vosem', nemnozhko zapozdaem - okolo devyati nachnem.
Razve mozhno bylo ego ne obrugat'?
YA napustilsya:
- To-to i ono-to! V devyat' nachnem! Kto zhe k vam posle etogo hodit'
budet? Vy by eshche pozdnee sobiralis'. Nikakoj horoshij rabochij v obshchestvennoj
rabote uchastiya prinimat' ne budet. Zavtra na rabotu k semi? K semi. A u vas
trezvon budet do chasa? Do chasa. A chtoby horosho rabotat', nuzhno horosho
vyspat'sya. Nechego govorit', - eshche rezche skazal ya, uloviv zhelanie Kukushki
vozrazit'. - Vse u kommunistov ne kak u lyudej. Lyudi po nocham spyat - vy
zasedaete, a utrom nosami na rabote klyuete. Net, ne zabotitsya partiya o svoih
chlenah. YA by prikazal kazhdomu kommunistu obyazatel'no vosem' chasov v sutki
spat', a u vas naoborot - hot' vse dvadcat' chetyre podryad rabotaj. Togo ne
zamechaete, chto za dvadcat' chetyre bespreryvnyh chasa chelovek sdelaet men'she,
chem za vosem' posle otdyha.
Vse-taki Kukushka hotel vozrazhat'.
Schastlivyj sluchaj lishil ego etoj vozmozhnosti.
V dver' nabornoj protisnulsya garmonist, pristroilsya vozle verstakov,
gde zakusyvali rabochie, i razvel malinovye mehi.
Igrivyj val's poplyl po nabornoj.
Brovi Kukushki udivlenno polezli vverh po ugrevatomu belomu lbu.
- CHto takoe? - skazal on. - Kto dopustil syuda garmonista? YA sejchas
vyyasnyu v zavkome.
Nedovol'nyj Kukushka pobezhal, podgonyaemyj plavnymi tolchkami zvukov.
- V samom dele: otkuda muzyka? - obratilsya Klimov k sosedyam.
- Zavkom pridumal, - ob®yasnil tiskal'shchik Loskutov. - Kul'turnoe
razvlechenie v moment pereryva.
- A Kukushka ne znal? - obradovalsya Klimov.
- Vidno, ne znal, - hmyknul ya.
- Vot zdorovo! - zahohotal Loskutov. - Porugaetsya Kukushka sejchas v
zavkome, ne privedi bog.
I, tochno nazlo Kukushke, rebyatishki zatyanuli gullivuyu komsomol'skuyu
pesnyu.
Privlechennyj shumom, v nabornuyu voshel direktor, tovarishch Klevcov. My ego
uvazhaem. No i o nem pogovorit' mozhno, mozhno i ego porugat'. Klevcov rabotat'
umeet, spora net, horoshij rabotnik. No pomereshchilos' emu, chto on semi pyadej
vo lbu. Sem' ne sem', a okolo pyati budet. I vot reshil Klevcov: nich'ej pomoshchi
emu ne nuzhno, nikakih sovetov slyshat' ne hochet... Vse sam, ostal'nye duraki.
Nu, a vse sam ne sdelaesh', inoj raz nado i s dvornikom posovetovat'sya, kak
ulicu luchshe podmesti. Odin um horosho, a dva luchshe. Kogda Klevcov raschuhaet
etu poslovicu, v tipografii poryadka kuda bol'she budet.
- Veselites'? - sprashivaet direktor.
- Veselimsya, - otvechaem my.
- Nu veselites', - govorit direktor i idet dal'she.
- Ladno, - govorim my emu vsled i prodolzhaem penie.
O vesel'e zagovoril! Net chtoby sprosit', kak rabota sporitsya.
Hotya shotlandskoe viski krepche nashej vodki, ono znachitel'no legche. CHut'
perep'esh' vodki - na dushe stanovitsya protivno, p'yanaya mut' zastilaet glaza.
Viski p'esh' mnogo - i vse nipochem: golova yasnaya, no, tol'ko zahochesh' vstat',
nogi ne slushayutsya: ono, podloe, v nogi udaryaet. Esli by ne pahlo aptekoj,
sovsem raschudesnoe vino bylo by...
V nashej tipografii pechataetsya neskol'ko rasprostranennyh
illyustrirovannyh zhurnalov. Sdelat' horoshij zhurnal - bol'shoe iskusstvo. Nado
vkusno podat' risunok, appetitno razmestit' tekst i zapustit' vokrug klishe
takuyu oborku, chtoby u ponimayushchego cheloveka golova zakruzhilas'... U
ponimayushchego golova eshche bol'she zakruzhilas' by, esli by on uslyhal nashu rugan'
pri verstke.
Edva li ne luchshij u nas vypuskayushchij Pavel Aleksandrovich Gertner. Pohozh
na inostranca, loshchen, predupreditelen, emu vsegda soputstvuet vezhlivoe
pobleskivanie bol'shih shestigrannyh ochkov. Teper' kazhdyj reporterishka nosit
celluloidovye ochki, chernye ili zheltye, srazu zametno, kak chelovek
staratel'no pytaetsya "derzhat' fason". Gertnerovskie ochki ne takovy, oni ne
sdelany pod zagranicu, oni dejstvitel'no rogovye i vypisany iz CHikago. I
vse-taki, nesmotrya na zagranichnyj losk, Gertner svoj, obhoditel'nyj chelovek,
umeyushchij razgovarivat' s rabochimi na odnom yazyke.
Priezzhaya noch'yu verstat' zhurnal, Gertner chasto privozit viski. On
ustraivaetsya v otvedennoj dlya vypuskayushchih kamorke, akkuratno kladet na stol
pal'to i shlyapu, snimaet korichnevyj pidzhak, veshaet ego na elektricheskij
vyklyuchatel' i s sinim karandashom lozhitsya pryamo na stol, nizko sklonyas' nad
syrymi ottiskami. Vremya ot vremeni on preryvaet rabotu, vyhodit pokalyakat' s
nami v nabornoe otdelenie, sporit s metranpazhem i priglashaet nas k sebe. My
ohotno zahodim k nemu v kamorku - nikto ne proch' ugostit'sya vkusnoj
shotlandskoj vodkoj, i, v svoyu ochered', my vsegda, kogda ono u nas byvaet, -
nechego greha tait', ono u nas inogda byvaet, - ugoshchaem ego kazennym vinom.
Gertner ne ceremonitsya, p'et, i ni my, ni on nikogda ne ostaemsya drug u
druga v dolgu.
V etu noch' my zaveli obychnyj razgovor. Kto-to iz nas pozhalovalsya na
svoyu sobach'yu zemlyanku. YA tozhe zavorchal o holodnom podvale. Gertner vzdohnul,
obrugal svoyu komnatenku - tesno i neudobno. Pozhaluj, my pobranilis' by i tak
zhe bystro pereskochili by na novuyu temu - malo li okazij pobranit'sya? No
Gertner, zasunuv ruki v karmany, povel plechami i vsluh proiznes prishedshuyu
emu v golovu mysl':
- A pochemu by nam ne organizovat' zhilishchnyj kooperativ?
Tak bylo polozheno nachalo nashemu domu.
Tiho v nabornoj. Rabota idet bezostanovochno, kazhdyj zanyat delom, i vse
zhe u nas neobychno tiho. Net stradnoj rabochej suety. Delo delaetsya - i ladno.
Sluchitsya prostoj, tozhe nikto ne bespokoitsya.
- Tovarishch starshoj, chto delat'? - obrashchaetsya k metranpazhu Kostomarovu
naborshchik Andrievich.
- Posmotri, net li gde sypi, - lenivo otvechaet tot. - Rassortiruj chto
est'.
Tiho.
Skuchno nabirat' bez veseloj perebranki. Vot ono - lezhit peredo mnoj
prostrannoe ob®yavlenie. Za veseloj rugan'yu, za yazvitel'nymi rechami nezametno
popalis' by pod ruku krasivejshie shrifty, i chasa cherez tri tisnul by ya
zatejlivoe, na udivlenie hudozhnikam, ob®yavlenie. Sejchas v lenivoj tishine
rabota techet medlenno i monotonno.
Ponevole prislushivaesh'sya k razgovoram sosedej.
Prislushivaesh'sya i zlish'sya - do chego nynche melkotravchatyj narod poshel!
Vot oni - dvoe molodyh naborshchikov, Mishka YAkushin i ZHorzhik Borohovich.
- Vchera s Kol'koj dve dyuzhiny shandarahnuli, ne schitaya polovinki...
Ponimaesh'? - govorit ZHorzhik.
Mishka ponimaet.
- Nu i kak? - ozhivlenno interesuetsya on.
- Menya raz pyat' rvalo, - chut' li ne s gordost'yu pohvalyaetsya ZHorzhik. -
Nedavno sinij kostyum spravil - ves' zagadil.
Bol'she ot skuki vmeshivayus' ya v razgovor.
- I veselo tebe bylo? - obratilsya ya k ZHorzhiku.
- Kakoe tam veselo - odna buza! - skuchno otvetil ZHorzhik, otmahivayas' ot
menya rukoj.
I ZHorzhik i Mishka eshche del'nye rebyata, pit' p'yut, lishnee p'yut, no na
rabotu prihodyat vovremya i rabotayut neploho. Ne to chto ZHarenov.
ZHarenov - lichnost' primechatel'naya.
Vot i segodnya prishel ZHarenov na rabotu budto trezvym. Stal u reala,
nabiraet - vse v poryadke. Vdrug - tochno nechistyj ego pod ruku podtolknul -
hlopnul na pol verstatku, ves' nabor, ponyatno, k svin'yam, a sam ZHarenov
posypal zalihvatskoj odnoobraznoj bran'yu.
P'yan. Srazu vse zametili, no nikto k nemu ne reshilsya podojti, - p'yanyj
ZHarenov zol i silen.
Tol'ko Kostomarov ostanovilsya poodal' i govorit:
- Za segodnyashnij den' s tebya uderzhat.
- Uderzhat? - garknul ZHarenov i bez uderzhu nachal kryt' Kostomarova
poslednimi slovami. - Uderzhat? - krichit ZHarenov. - Ne posmeete! YA na rabote
byl... Slyshish', takoj-syakoj: byl!
Kostomarov boitsya ego kulakov. On soglasen: byl tak byl.
K vecheru hmel' s ZHarenova soshel.
Podoshli my k nemu, Klimov, YAkushin, ya.
- Gde ty den'gi na p'yanku beresh'? - sprashivaem. - Poluchka davno byla, a
ty kazhdyj den' p'yan.
ZHarenov uhmyl'nulsya i so smeshkom otvechaet:
- I sam beru i vas nauchu: v kasse vzaimopomoshchi.
- Da kak zhe tebe dayut? Vsem izvestno: ty tol'ko na p'yanku i
odalzhivaesh'? - udivilsya YAkushin.
- YA pishu "na domashnie nuzhdy", - poprobuj ne dat'! - smeetsya ZHarenov.
CHto ty s nim budesh' govorit'! Vyrugal ego Klimov i proch' poshel.
Poryadki!
No serdit ya ne na ZHarenova, a na Kukushku. Emu vse kak s gusya voda.
Popalsya ya v peredelku! Ej-ej, inogda nechem bylo kryt' pristavavshih.
YA bespartijnyj. Ne takoj bespartijnyj, kak ZHarenov, kotoryj tol'ko i
norovit usmehnut'sya i skazat': "A vot opyat' kommunista-zhulika pojmali..." Ne
takoj bespartijnyj, kak CHebyshev, kotoromu vse ravno, kakaya by vlast' ni
byla. Net. Mne bylo priyatnee nabirat' v vosemnadcatom godu listovku,
pechatavshuyusya na seroj gryaznoj bumage, chem roskoshnye sborniki stihov,
nabiravshiesya elizavetinskim - kakoj eto prekrasnyj shrift! - korpusom. YA za
kommunistov, oni - moi tovarishchi po stanku, moi sosedi po syromu podvalu, vse
oni takie zhe, kak ya, a byla li v moej zhizni hot' odna minuta, kogda ya ne
hvalil samogo sebya!
Mne ponadobilos' zaglyanut' v zavkom. Vse v odnoj komnate - zavkom,
yachejka, komsomol'cy. Tak vot: u yachejkovogo stola sidit neznakomyj mne
molodoj parenek v tolstovke i vorchlivo branit sekretarya. YA prislushalsya. Rech'
shla obo mne. Ne o Morozove, - ochen' emu Morozov nuzhen! - a o pozhilom
kvalificirovannom rabochem: parenek vygovarival sekretaryu yachejki za plohoe
vtyagivanie rabochih v partiyu.
- CHto ya mogu podelat'? - opravdyvalsya Kukushka.
Parenek ukoriznenno motal golovoj.
Kukushka skonfuzhenno smolk, no, na svoe schast'e, zametil menya,
obradovalsya, chto mozhet prizhat' k nogtyu paren'ka iz rajkoma, i naletel na
menya korshunom:
- Govorite, my nichego ne delaem. A vot vzyat', k primeru, hotya by
Morozova, - pobedonosno voskliknul on, shvativ menya za rukav. - Skazhi,
starik, skol'ko raz ugovarivali my tebya vstupit' v partiyu?
- Ne schital, - posmeivayas', otozvalsya ya, gotovyas' k ocherednomu
napadeniyu.
Dejstvitel'no, parenek v tolstovke nahohlilsya molodym petushkom.
- Zdravstvujte, - raspolagayushchim k znakomstvu golosom proiznes on,
protyagivaya ruku.
- Zdravstvujte, - otvetil ya emu, vsem svoim tonom podzuzhivaya ego i
govorya: "Nu-ka, poprobuj menya kusnut'".
- Davno rabotaete na proizvodstve? - nachal razgovor parenek.
- Da uzh ne malo, - otvetil ya, ehidno poglyadyvaya na nego.
- Let pyatnadcat'? - zhelaya pol'stit' mne, popytalsya dogadat'sya parenek.
YA vyzhdal minutku i skazal:
- Skoro stuknet sorok dva.
- Vam? - ne ponyav menya, peresprosil on.
- Ne mne - mne uzhe pyat'desyat chetyre.
Parenek smutilsya i ne nahodil podhodyashchih slov.
Potom vdrug rasteryanno vypalil, tochno pered nim stoyala molodyashchayasya
osoba zhenskogo pola:
- Vy vyglyadite znachitel'no molozhe.
YA ne mog ne s®yazvit':
- Ah, net, molodoj chelovek, ya uzhe sovsem staraya.
Parenek smeshalsya.
Na pomoshch' emu prishel Kukushka.
- Luchshe skazhi nam, Morozov, pochemu ty ne vstupaesh' v partiyu? - otkryl
on po mne pulemetnyj ogon'.
Nachalos'! YA znal, chto teper' oni zasyplyut menya desyatkami voprosov i mne
nado derzhat' uho vostro, obstrelyat' ih otvetami i zastavit' otstupit'.
Tak i est', oni zataratorili v dva golosa:
- Pochemu vy ne vstupaete v partiyu?
- Idi k nam vmeste nalazhivat' proizvodstvo.
- Staryj rabochij, a stoite v storone ot partii...
Tak vy nichego ne pridumali novogo? Nu, a eti voprosy davno izvestny, na
nih ya otvechu kak po pisanomu.
- YA i tak kommunist, - tverdo zayavil ya.
- Znaem, znaem: kommunist bez partbileta, - zakukarekal parenek. -
Zachem, mol, mne partiya? Staraya otgovorka. Neuzheli vam ne yasno: chelovek
bespartijnym byt' ne mozhet. |to burzhuaznyj vzglyad. Ved' u vas est' zhe
kakie-nibud' interesy? Sovpadayut zhe oni s interesami kakih-nibud' lyudej?
Posmotrite, kto eti lyudi, k kakomu klassu prinadlezhat, potomu chto k tomu zhe
klassu prinadlezhite i vy.
Nu, hot' by odno novoe slovo!
- Hvatit! - serdito obrezal ya paren'ka. - Vse eto my i slyhali i
chitali, - pridumajte chto-nibud' ponovee.
YA uzhe bylo sobralsya uhodit', da pozhalel paren'ka: on, neschastnyj,
dolzhno byt', svoi dovody naizust' nedelyu zazubrival, a oni nikomu ne nuzhny,
sovsem ya ego oskandalil pered Kukushkoj, ves' vygovor nasmarku poshel. A ved'
Kukushka ne luchshe ego. YA zaderzhalsya i, glyadya v upor na Kukushku, nazlo emu,
zayavil:
- A eshche ne vstupayu v partiyu potomu, chto ne hochu sredi rabochih avtoritet
poteryat'.
- Kak? - tol'ko i smog udivit'sya parenek.
- A tak, - ob®yasnil ya emu. - Nasha yachejka pryamo do samozabveniya
vydvigaet kommunistov na proizvodstve. Smotrish': porabotal paren' v
tipografii god-dva, vstupil v partiyu - i srazu s pyatogo razryada na devyatyj.
A bespartijnye rabochie po pyatnadcat', po dvadcat' let rabotayut, i chut' chto -
im snizhayut razryad.
I, prepodnesshi etu pilyulyu skisshemu Kukushke, ya nemedlenno udalilsya.
Interesno, kakoj vyshel by iz menya uchenik. Mne ne dovelos' ispytat'
etogo udovol'stviya. Do trinadcati let ya, k svoemu pozoru pered sverstnikami,
tol'ko i delal, chto nyanchil beschislennyh svoih mladshih sester i brat'ev i iz
vseh bukv znal tol'ko "buki", da i to potomu, chto s etoj bukvy nachinalos'
gryaznoe slovo, postoyanno nahodivsheesya v nashem obrashchenii. Buduchi sovershenno
negramotnymi mal'chishkami, my bystro zapomnili i nauchilis' ot staryh, materyh
huliganov pisat' nehoroshie, pohabnye slova. "Buki" byla nasha lyubimaya bukva,
ee my s osobennym udovol'stviem vyvodili pri pomoshchi gryazi i pal'ca na oknah
i dveryah domov, yutivshih fabrichnyh devushek. Trinadcati let ya popal v
tipografiyu. Tam menya tozhe ne stol'ko uchili chitat', skol'ko otlichat' petit ot
cicero, renatu ot mediovali. Teper' ya horosho umeyu i chitat' i pisat', no vot
uchit'sya mne ne prishlos'. I mne lyubopytno, kakoj iz menya vyshel by uchenik.
Valentina horosho schitaet, no ej ne daetsya russkij yazyk. Oshibok,
delaemyh eyu, narochno ne pridumaesh'. A ved' eshche godik, i ona konchit shkolu.
Pozavchera prosypayus' v pervom chasu. Smotryu: sidit Valentina s
osolovevshimi glazami i unylo i kak nel'zya medlennee pishet.
- Devchonka! - krichu ya. - CHego ty tam pyhtish'?
- Ne meshaj, - ogryznulas' ona i snova zacarapala karandashom po bumage.
Esli verit' romanam, devchonki po nocham pishut lyubovnye pis'ma. Mne ne
hochetsya verit' romanam. No esli oni pravy - eto nado proverit' - doch'
sleduet otlupit'.
YA vypolz iz-pod teplogo uyutnogo odeyala, s neudovol'stviem vstal na
holodnyj, shershavyj pol, podtyanul podshtanniki i podoshel k Valentine.
Otsvet zelenogo abazhura delal bumagu i lico devchonki osobenno blednymi,
no i bez otsveta bylo zametno, chto lico ne rozovee bumagi.
YA opersya na huden'koe plechiko i zaglyanul v tetrad'. Romany vrali.
Dvenadcatiletnyaya devochka zanimalas' tem, chem sledovalo ej zanimat'sya, ona
pisala shkol'noe sochinenie.
Neuklyuzhim detskim pocherkom vverhu stranicy bylo vyvedeno "Krepostnoe
pravo po rasskazu "Mumu".
- CHto eto za "Mumu"? - sprosil ya doch'.
- Papa, ne meshaj, - sonnym golosom otozvalas' Valentina. - "Mumu" -
rasskaz Turgeneva. YA speshu. Sochinenie nado sdat' poslezavtra.
- Turgeneva? - vspomnil ya. - Kak zhe, ya etogo pisatelya znayu. Nu,
konechno, znayu. On napisal "Zapiski ohotnika", i potom ya chital ego zhe
roman... Podozhdi, daj bog pamyati, da, da... "Dym"! No "Mumu"...
- Pozhalujsta, ne meshaj, - povtorila ona. - U menya i tak nichego ne
vyhodit.
Ona byla prava. Neskol'ko nerovnyh, putanyh strochek metalis' v
besporyadke, naskakivali drug na druga, i kazhdaya nizhnyaya yavno hotela stolknut'
stoyavshuyu vyshe sebya. Dostatochno bylo mel'kom vzglyanut' na tetradku, chtoby s
uverennost'yu sudit' o nesposobnosti Valentiny k sochinitel'stvu, - devchonka
poshla v menya.
Vozmozhno, eto nehorosho, no ya predlozhil ej pomoshch'.
- Kogda tebe nuzhno sdavat' sochinenie? - sprosil ya.
- Poslezavtra, - s dosadoj otozvalas' Valentina, upryamo carapaya bumagu
ogryzkom karandasha.
YA ne znal, kak nachat' rech' s predlozheniem svoih uslug, no devchonka
pomogla sama.
- U vseh podrug gramotnye roditeli: toj mat' pomozhet, drugoj otec, -
pozhalovalas' ona, - i oni uspevayut. A ya - odna.
- Sovestno tebe zhalovat'sya, - uspokoil ya doch'. - A ya na chto? Zavtra zhe
napishu tebe sochinenie.
Otkrovenno govorya, mne bylo lyubopytno uznat', mogu li ya napisat'
sochinenie. Nu, i, pozhaluj, sledovalo pomoch' Valentine.
- A ty smozhesh'? - nedoverchivo sprosila ona.
- Eshche by, - uverenno uspokoil ya ee. - Sochinenie ya napishu horosho.
Konchiv rabotu, ya pobezhal v biblioteku.
Ne uspel gryaznovatyj Morozov podojti k prilavku, milovidnaya
kostlyaven'kaya baryshen'ka delovito operlas' loktyami na prilavok i nachala
bubnit' privetstvie:
- Otlichno! Vy, ya vizhu, grazhdanin, zanimaetes' fizicheskim trudom. Dajte
vash profsoyuznyj bilet... Otlichno! Vy, ya vizhu, naborshchik. Otlichno! Mogu
rekomendovat' proizvedenie o vozrozhdayushchemsya stroitel'stve - "Cement"
Gladkova... Otlichno! Proizvedenie amerikanskogo socialisticheskogo pisatelya
Sinklera o bratoubijstvennoj imperialisticheskoj vojne - "Dzhimmi Higgins", o
polozhenii rabochego klassa v CHikago - "Dzhungli"; krome togo, imeetsya sbornik
"Vagranka", povest' proletarskogo pisatelya Lyashko "Domennaya pech'"... Otlichno!
YA vam sejchas podberu proizvodstvennuyu povest' proletarskogo pisatelya.
Bez peredyha probubnila ona zazubrennuyu rech', povernulas' i rinulas' k
knizhnym polkam.
- Tpru! - ostanovil ya bibliotekarshu. - Postojte, baryshnya, mne ne nuzhno
nikakih proletarskih pisatelej.
Ona momental'no povernulas' i - tak i est', pozhaluj, ona huzhe moej
staruhi, - zabubnila opyat':
- Otlichno! Proshu vas ne tprukat'. Takie manery ostav'te dlya svoego
kluba, - zdes' kul'turnoe uchrezhdenie. S semnadcatogo goda nikakih baryshen' v
nashej strane net, nikakogo legkogo chteniya vy u nas ne najdete.
Vdrug ona ostanovilas', gluboko vzdohnula i pryamo v lico mne
proiznesla:
- A?
Togda ya razdel'no i vnyatno otchekanil:
- Dorogaya grazhdanka, bud'te dobry, dajte mne rasskaz pisatelya Turgeneva
"Mumu".
Ona shiroko otkryla glaza i obradovalas', snova najdya predlog dlya
zauchennyh vyrazhenij.
Perehodya ot polki k polke - ona hodila dolgo, dolzhno byt', nynche na
Turgeneva spros nevelik, - ona ne perestavaya obrashchalas' k komu-to - ko mne,
chto li? - so svoej paskudnen'koj rech'yu:
- Otlichno! Tyaga k klassikam - yavlenie, ob®yasnyaemoe ryadom ubeditel'nyh
prichin... Otlichno! Odnako pochemu imenno Turgenev, a ne Aksakov, Gogol',
Goncharov, Grigorovich, Dostoevskij i, nakonec, pochemu ne Tolstoj?
Ni biblioteka, ni baryshnya mne ne ponravilis'. Poluchiv knigu, ya s
udovol'stviem vyshel na svezhij vozduh.
Poobedav, ya vytashchil na dvor taburetku, postavil ee u okna i uselsya
chitat' Turgeneva.
Turgenev - klassik! CHto znachit klassik? Ili eto znachit - klassno pisal?
Da, Ivan Sergeevich Turgenev klassno pisal. Mne osobenno nravitsya ego
prostaya, yasnaya rech'. A slova! Kak oni ladno prignany drug k drugu, postroeny
krasivo i ubeditel'no. Tak pisat' nyneshnie ne umeyut.
"Kapiton do samoj pozdnej nochi prosidel v zavedenii s kakim-to
priyatelem mrachnogo vida i podrobno emu rasskazal, kak on v Pitere prozhival u
odnogo barina, kotoryj vsem by vzyal, da za poryadkami byl nablyudatelen i
pritom odnoj oshibkoj malenechko proizvolyalsya: hmelem gorazdo zabiral, a chto
do zhenskogo pola, prosto vo vse kachestva dohodil... Mrachnyj tovarishch tol'ko
poddakival, no kogda Kapiton ob®yavil nakonec, chto on po odnomu sluchayu dolzhen
zavtra zhe ruki na sebya nalozhit', mrachnyj tovarishch zametil, chto pora spat'. I
oni razoshlis' grubo i molcha".
"Oni razoshlis' grubo i molcha"... |tim skazano vse. Hvatit! ZHalovalsya
slabyj chelovek, zhalovalsya, a kak doshlo delo do smerti, tovarishch zametil, chto
pora spat'. Verno! Kazhdomu by cheloveku eto znat': zahotelos' ruki na sebya
nalozhit' - pora spat'.
I ne tak li rabochij chelovek gore svoe sryvaet:
"V samyj den' svad'by Gerasim ne izmenil svoego povedeniya ni v chem;
tol'ko s reki on priehal bez vody: on kak-to na doroge razbil bochku; a na
noch' v konyushne on tak userdno chistil i ter svoyu loshad', chto ta shatalas', kak
bylinka na vetru, i perevalivalas' s nogi na nogu pod ego zheleznymi
kulakami".
I ne tak li my, lyudi, teryaem lyubimyh?
"Gerasim nichego ne slyhal - ni bystrogo vizga padayushchej Mumu, ni tyazhkogo
vspleska vody; dlya nego samyj shumnyj den' byl bezmolven i bezzvuchen, kak ni
odna samaya tihaya noch' ne bezzvuchna dlya nas, i kogda on snova raskryl glaza,
po-prezhnemu speshili po reke, kak by gonyayas' drug za druzhkoj, malen'kie
volny, po-prezhnemu popleskivali oni o boka lodki i tol'ko daleko nazadi k
beregu razbegalis' kakie-to shirokie krugi".
Napisano horosho, ochen' horosho, ne len' ves' rasskaz perepisat'. I
vse-taki rasskaz ploh. Ne nash eto rasskaz. Barin ego pisal, nastoyashchij
materyj barin. Ved' vot i Gerasim obizhen sud'boj, i slavnaya bezobidnaya
sobachka pogibla, i barynya skvernaya, i vse-taki lyuba avtoru eta priveredlivaya
barynya, Gerasim dlya nego tol'ko neschastnen'kij, netrebovatel'nyj muzhichonka.
|to menya zlit bol'she vsego! Pochemu on netrebovatelen? Krugom stervy?
Tak ty buntuj! Bunt, bunt nuzhen mne u pisatelya, a ne sladkie blagodushnye
slezy.
U nyneshnih pisatelej bunta skol'ko ugodno. ZHal' tol'ko, chto odnogo
bunta nedostatochno, nuzhno eshche umet' pisat'.
Odnako ya zanyalsya Turgenevym vser'ez, tochno mne, a ne docheri nuzhno
pisat' sochinenie. Sochinenie?.. Vzyalsya za guzh - ne govori, chto ne dyuzh, -
nuzhno pisat' sochinenie.
Kak oni obvinyali drug druga! Sem' smertnyh grehov bystro vypolzli iz
tajnikov chelovecheskoj dushi. Aleksandrov proslavilsya chrevougodiem. Vse
zarabotki otdaet on svoemu zhivotu: prazdnik - vodochka, seledochka, kolbaska i
- svyatoe svyatyh - kulebyaka. Ivashchuk skup. Krohotnye zarabotannye kopejki
otkladyvaet na chernyj den', beskonechnyj chernyj den', pugayushchij cheloveka
strashnoj nerazborchivoj ten'yu. Suhih vysokomeren. On nikogda ni s kem ne
soglasitsya, ego mnenie vsegda dolzhno torzhestvovat', sovmestnaya rabota s nim
nevozmozhna. Nikol'skij leniv. Ne emu zanimat'sya sovmestnoj strojkoj, on
lishnyuyu kopejku lenitsya zarabotat' sebe na hleb. Taverin razdrazhitelen.
Kazhdaya meloch' sluzhit emu povodom dlya skandala. Ne chelovek - so spichkami
korobok... Pshik - i vspyhnul. Glyazer zavistliv. On vsegda chuvstvuet sebya
obdelennym, obojdennym; zaviduya drugu, on mozhet ego s®est'. Kosach rasputen.
Popadis' emu na doroge smazliven'kaya devchonka, on sbrosit so svoih plech
obshchestvennyj gruz radi vozmozhnosti provesti veselyj chas bezzabotnoj lyubvi.
Kak oni drug s drugom branilis'!
No, otstupiv i vzglyanuv so storony na zateyannoe delo, skazhem pryamo:
brani bylo neobychno malo.
Bran' na vorotu ne visnet. K delu, k bol'shomu ser'eznomu delu, bran' ne
imeet nikakogo kasatel'stva: bran' bran'yu, delo delom.
Sderzhanno govoril umnyj Gertner. Tochno ispodtishka uleshchal on rabochih, i
- glyad', glyad' - nashi rebyata utihomirilis', nachali stolkovyvat'sya, i, glyad',
oni uzhe golosuyut za odno, vse govoryat, kak odin.
Nachalo polozheno.
U nas budet dom.
Kakoe naslazhdenie! Vmesto skuchnoj kvartiry - moj podval, bud' ty
proklyat! - ya poluchu prekrasnoe prostornoe pomeshchenie i dazhe s vannoj. Gm...
vanna? Ni razu v zhizni ne proboval ya etoj shtuki. Vkusna li ona? Gertner
uveryaet, chto, poprobovav odnazhdy, ya ne promenyayu ee na obshchuyu, zasalennuyu po
krayam, shajku.
My stroim dom. Ne shutka: my - shest'desyat chelovek. SHest'desyat chelovek,
nenavidyashchih svoi zathlye zhilishcha.
Nenavist' pereinachivaet mir.
Inogda proshloe vspomnit' polezno. No vospominaniyami ne nado zanimat'sya
chasto. Inache oni shvatyat tebya, oshelomyat obuhom budnichnogo topora, nastoyashchee
vymazhut sazhej, a proshlye dni, nelyubimye nami dni, sdelayut rozovymi i
priyatnymi.
Inogda vospominanie blagodetel'no. Ono preduprezhdaet povtorenie oshibok.
Bol'sheviki ispol'zovali vospominaniya po-svoemu - oni zastavili
vospominaniya sluzhit' budushchemu, zastavili vospominaniya potakat' nenavisti.
Oni nauchili lyudej vspominat' ne umilitel'no, ne blagogovejno, a s
nenavist'yu...
Pridumano hitro i umno: my, stariki, razuchilis' skulit', my ne
vozvrashchaemsya v proshedshee, my, podogrevaemye sobstvennym bryuzzhaniem, vmeste s
molodezh'yu stremimsya rabotat' vpered.
No molodezh' - kakoe ej delo do proshlogo? ZHadnost'! Tochno im ne hvataet
budushchego... "Net, - govoryat oni, - daj-ka my eshche urvem kusochek etogo
gor'kogo starikovskogo proshlogo".
S tajnym nedobrozhelatel'stvom poshel ya na ustroennyj komsomol'cami
vecher. Pravil'nee skazat': ne shel, a menya veli.
L'novolosyj Garas'ka uvlek menya naivnym svoim priglasheniem. Garas'ke
shestnadcat' let, rabotaet on uchenikom, rabotaet nedavno, - priezdu ego iz
derevni net polugoda. YA znayu: projdet vremya, Garas'kin nos opustitsya knizu,
i, esli ne primet grecheskoj formy, vo vsyakom sluchae, poteryaet kurnosye
ochertaniya, rastushchij na golove len postepenno vycvetet, potemneet - i ot
pyli, i ot nasil'no navyazannogo v sluchajnoj parikmaherskoj briolina.
Perestanet sushchestvovat' i Garas'ka - prezhde chem stat' rassuditel'nym
Gerasimom Ivanovichem, on, vozmozhno, budet nekotoroe vremya zvat'sya ZHorzhem.
YA na priglasheniya ne poddayus'. U menya v zapase mnogo obychnyh otgovorok:
- A spat' kogda?
- Mne eshche v lavku pospet' nuzhno...
- Uzh vy tam, molodye, zabavlyajtes'...
Garas'ka podoshel ko mne ne s priglasheniem, a s pros'boj:
- Vladimir Petrovich, vy v klub ne pojdete?
- Net. A chto? - suho otozvalsya ya.
- Tam vecher vospominanij. Lyubopytno poslushat', da boyus' - ne vse pojmu.
Hotel vas poprosit' raz®yasnyat' neponyatnoe.
YA i poshel: ne slushat', a raz®yasnyat'.
Klub prevratili v shkolu nenavisti. Strizhenyh i kudlatyh devchonok i
mal'chishek ugoshchali rasskazami o proshlom.
Cel'yu razgovorov bylo vnushit' molodezhi nenavist' k proshlomu. No do chego
zhe neumelo eto delalos'! Mne kazalos': sobravshihsya v klub goloshtannyh
rebyatishek dobrodetel'no i upryamo ugoshchayut kastorkoj. Priglashennyj rasskazchik
- nashli kogo priglasit'! - nudno bubnil o "faraonah". On by eshche o egipetskih
rasskazal!
ZHelaya dobrosovestno rastolkovat' Garas'ke neponyatnoe vospominanie, ya
vnimatel'no slushal doklad. No, hotya dokladchik govoril dolgo, vse skazannoe
bylo korotko i do smeshnogo prosto.
- Carskoe vremya - proklyatoe vremya. Revolyucionery gnili po tyur'mam.
Gorodovye i zhandarmy... Molodezh' iznyvala v neposil'nom trude... Proklyatoe
vremya - carskoe vremya.
Rasskaz byl utomitel'no skuchen, i, odnako, rebyatezh' pohodila na
nastorozhivshihsya vorob'ev.
"|ge! - podumal ya. - Esli vy poslushno vylizyvaete s lozhki kastorku, to
s kakim zhe udovol'stviem budete lopat' slivochnoe maslo! A raz tak, ya vas
ugoshchu, ono u menya v zapase".
Obychno u nas v klube zhelayushchih vystupat' nemnogo: so sceny dolgo vzyvayut
v publiku, posle tshchetnyh okrikov zakryvayut sobranie i perehodyat k
hudozhestvennoj chasti.
Na etot raz ohotnik govorit' nashelsya.
- Rebyata, smotri: Morozov hochet vystupat'! - privetstvovali menya
razroznennymi vosklicaniyami.
- Itak, - nachal ya, - vam rasskazali o poslednih dnyah carskoj vlasti.
CHto zh, ob etom znat' ne meshaet. YA zhe rasskazhu vam, kakovo bylo rabochim,
kogda hozyaeva byli beznakazanny i kogda my sushchestvovali vse porozn', - ya
rasskazhu vam o svoem detstve.
Spokojno tekla bystraya Klyaz'ma. Rebenkom ya lyubil ee. Ser'eznye
rebyacheskie zabavy, izredka popadavshayasya rybeshka, sachki iz gryaznyh i
porvannyh shtanov, upryamye, carapayushchiesya raki, zastryavshie v pribrezhnyh norah,
- vse eto bylo umilitel'no, i my ne zhaleli svoih priyatelej, popadavshih v
vodovoroty, nas ne trogali prichitan'ya seryh nashih materej, lupivshih zhivyh
detej smertnym boem i plakavshih nad doshchatymi, naskoro skolochennymi grobami.
Za rekoyu ot samogo berega ros shiroko razvalivshijsya okrest bugor.
Rabochij poselok - ugryumyj i nizkoroslyj - mozhno bylo projti bystro,
mozhno bylo dazhe, prohodya poselkom, ne zametit' ni odnogo domishki.
Poselok raspolozhilsya na beregu reki. Nad rekoyu k drugomu beregu
tyanulis' shatkie, vechno kachayushchiesya mostki - det'mi my lyubili zabirat'sya na
seredinu i mernymi dvizheniyami nog raskachivali truhlyavye doski, - a dal'she
uzkaya, otpolirovannaya tysyachami peshehodov dorozhka vela k domu na bugre, k
fabrike nashego hozyaina - Sidora Panteleevicha Kondrashova.
Popast' na fabriku bylo trudno: kondrashovskij dom, ambary, sarai,
fabrichnye pomeshcheniya stoyali, obnesennye gluhoj tesovoj stenoj.
Stariki eshche pomnili na meste kondrashovskoj fabriki otcvetavshuyu barskuyu
usad'bu, no i stariki putalis', rasskazyvaya o spesivyh, promotavshihsya
graf'yah Nehlyudovyh. Dlya nashih otcov Nehlyudovy byli delo proshloe, pozabytoe.
Hozyainom vseh rabochih v okruge byl vechnyj nash blagodetel' Sidor Panteleevich
Kondrashov.
Mnogo vorot i v®ezdov imela nehlyudovskaya usad'ba. Kondrashovskaya ruka
odni vorota nagluho zakolotila, drugie nakrepko zaperla. Tol'ko vnizu pod
bugrom, so storony naletavshej pryamo na zady starogo barskogo doma dorogi,
nahodilsya glavnyj i edinstvennyj v®ezd na fabriku.
Za vethim zaborom stoyalo razdavsheesya vshir' derevyannoe zdanie s
kirpichnymi trubami.
Kondrashovskoe delo velos' obshirno, rabochih lyudej imelos' mnogo, shelka
pokupalis' po vsemu svetu: do Kondrashova russkie kupcy vvozili odin
ital'yanskij shelk, a Sidor Panteleevich nash - umnyj byl chelovek, hozyain, vsyu
Italiyu obduril da i Rossiyu, pozhaluj, - nachal pokupat' nuhinku i shemahinku v
Zakavkaz'e. Ne huzhe ital'yanskogo zakavkazskij shelk okazalsya, da i kto znaet
- ne v Zakavkaz'e li dostavali ego ital'yancy? Zavel Kondrashov torgovlyu s
Persiej - chasto svalivali na fabrichnom dvore semipudovye kipy aziatskogo i
persidskogo shelka.
I vot kak zhili na kondrashovskoj fabrike vashi dedushki. CHast' rabochih -
nu, rezchiki, naprimer, - sostoyala na mesyachnoj plate, no bol'shinstvo - tkachi,
nabivshchiki - rabotali sdel'no, ili zadel'no, kak togda govorili. Rabochij den'
byl nevelik: mesyachnye dolzhny byli rabotat' po dvenadcat' chasov v sutki, a
zadel'nym byla predostavlena polnaya svoboda rasporyazhat'sya svoim vremenem.
Iz-za lishnej kopejki - da, da, ne rublya, a kopejki! - rabotali po
chetyrnadcati, a pri speshnoj rabote, pered prazdnikami, po vosemnadcati chasov
v sutki.
Kto-to iz rebyat uporno ne svodil s menya pristal'nogo nasmeshlivogo
vzglyada. YA vglyadelsya. Kol'ka Komarov nedoverchivo shchuril zelenye glaza,
usmehalsya i vsem svoim vidom govoril: "Breshi, breshi, staryj chert, da ne
zavirajsya, huli proshloe, da ne perehulivaj".
YA zamolchal. Togda Komarov ne vyderzhal i kriknul:
- Zalivaj!
YA dazhe pokrasnel ot zlosti.
- |h, ty, soplyak! YA vru?.. Ohota byla mne vrat'! CHto videl, to i
rasskazal. Sprosi lyubogo starika, mal'chishka!.. No, mozhet, vam neinteresno
menya slushat'?
Rebyata zahlopali v ladoshi, i ya prodolzhal rasskaz:
- Rabotali, znachit, inogda i vosemnadcat' chasov v sutki, i vot kak
Kondrashov oplachival rabochee vremya, nemyslimyj dlya nyneshnego cheloveka trud.
Bol'she vsego na fabrike bylo tkachej, i otec moj schitalsya sredi nih
odnim iz luchshih. V samye uspeshnye dni - a uspeshnymi dnyami nazyvalis' takie,
kogda mozhno bylo rabotat' po vosemnadcati chasov, - tkach ne mog zarabotat'
bol'she rublya i semi griven v nedelyu, dorogoj tovarishch Komarov.
- S kakoj zhe radosti oni togda rabotali? - zakrichal linovshchik SHul'man,
sidevshij ryadom s Komarovym.
- A s takoj, - prezritel'no otvetil ya, serdyas' na bestolkovyj vopros,
zaderzhivavshij moi vospominaniya, - chto est' hotelos'.
Nastupal den' rascheta, vyschityvalas' polnaya summa sleduemogo rabochemu
voznagrazhdeniya, s nee skidyvali stoimost' vseh poluchenij - sitcem, mukoj,
obuv'yu - i potom nemedlenno proizvodili uplatu.
YA ostanovilsya, peredohnul i pered tem, kak rasskazat' ob etoj samoj
uplate, podoshel k stoyavshemu na scene stolu, vzyal stakan s vodoj i osvezhil
svoe gorlo.
- Uplatu proizvodili nemedlenno, no ne chistymi den'gami - den'gi
fabrichnyj chelovek mozhet prokutit', - a tovarami: rabochih nadelyali na
kondrashovskoj fabrike satinom, brakovannym shtofom, a inogda i nebol'shim
otrezom barhata.
Posle poluchki otec prihodil domoj rasserzhennym. Pod ruku emu pervoj
staralas' popast'sya mat', - na nej on sryval dosadu, i takim obrazom mat'
spasala nas ot zatreshchin. Na sleduyushchij den' mat' ukladyvala poluchku v meshok i
peshkom otpravlyalas' v Moskvu prodat' brakovannyj shtof i kupit' neobhodimye
pripasy. No inogda den'gi nadobilis' do zarezu. Togda mat' brala chetyreh ili
pyateryh svoih rebyat i vmeste s nami shla v kontoru na poklon k samomu
Kondrashovu.
Mne pomnitsya nebol'shaya temnaya komnata, obstavlennaya shkafami, s bol'shim,
prostoj raboty, pis'mennym stolom, za kotorym sidel hozyain - dlinnyj,
suhoshchavyj chelovek s malen'koj, vsegda lyubezno naklonennoj vpered golovkoj v
ryzhevatom parichke, podpertoj vysokim galstukom, obhvatyvayushchim toshchuyu
zhuravlinuyu sheyu. Odet on byl vsegda v temnoe, nagluho zastegnutoe sverhu
donizu pal'to. Pered nim na stole lezhala pachka obrazcov vsevozmozhnyh tkanej
i risunkov, na odnom krayu vysilas' gruda kontorskih knig, na drugom - kipa
raspechatannyh pisem, prikrytyh raschetnymi listami. Pis'mennyj stol okruzhali
posetiteli v raznocvetnyh kostyumah: tut byli i prinaryadivshiesya krest'yane v
krasnyh rubahah i plisovyh shtanah, i kakie-to molodye lyudi v gorohovyh
pal'to, s bojkim vyrazheniem lic, osobnyakom stoyali meshchane v sinih chujkah, a
na stul'yah poodal' sideli borodachi kupecheskogo vida - ili v sinih kaftanah,
podpoyasannyh krasnymi kushakami, ili v dolgopolyh syurtukah i vysokih, nadetyh
poverh shtanov, sapogah.
- Zapomnil, starikashka! - radostno voskliknul Komarov. - A ya eshche dumal,
vresh'.
YA ne obratil na nego vnimaniya i prodolzhal:
- Ne znayu pochemu, no pri poyavlenii ustaloj moej materi v zanoshennom
sarafane ozhivlennyj razgovor smolkal i prisutstvuyushchie rasstupalis',
osvobozhdaya prohod k stolu.
Hozyain eshche lyubeznee sklonyal golovu nabok i, dav materi vremya
poklonit'sya, holodno sprashival:
"Vam chto ugodno?"
Mat' vmesto otveta zhalobno vosklicala:
"Batyushka Sidor Panteleevich, da ved' vy zhe menya znaete, da ya zhe k vam s
tem zhe..."
"A imenno?" - opyat' sprashival Kondrashov.
Mat' nachinala prichitat':
"Tyazhelo, bol'no, batyushka Sidor Panteleevich... Dolgov nam ne obobrat'sya,
batyushka Sidor Panteleevich... Rebyata vse obnosilis', batyushka Sidor
Panteleevich... Sdelaj milost', kupi shtof obratno, batyushka Sidor
Panteleevich..."
Kondrashov delalsya eshche dlinnee i vezhlivo vozrazhal:
"Nynche vremya neblagopriyatnoe. Raschetnaya nedelya deneg u samogo net, a
tut vse idut... Ne mogu".
Togda mat' po ocheredi stavila nas vseh, privedennyh s soboyu rebyat, na
koleni, stanovilas' ryadom s nami sama i komandovala:
"Klanyajtes'!"
Iskosa poglyadyvaya na mat' i sorazmeryaya po nej svoi dvizheniya, my
nachinali bezostanovochno klanyat'sya do teh por, poka Kondrashov ne govoril:
"Nu, budya. Kuplyu".
Togda my vstavali i uzhe stanovilis' tol'ko svidetelyami sledovavshego za
poklonami razgovora.
"Pochem prodaesh'?" - sprashival Kondrashov.
"Po rup' s grivennikom, kak otpuskali", - govorila mat'.
"Da ved' shtof-to brakovannyj", - ukoriznenno zamechal Kondrashov.
"Da uzh kakoj dali, - otvechala mat' i tut zhe pospeshno pribavlyala: -
Voz'mite hot' po rublyu".
"Sem' griven dam, - nazyval svoyu cenu Kondrashov i tut zhe,
smilostivivshis', konchal razgovor: - Na kvitok, podi k prikazchiku - po
vos'midesyati voz'mut".
Mat' eshche raz klanyalas', brala kvitanciyu i uhodila. Za neyu gus'kom
toropilis' my, rebyata, i srazu zhe, vyjdya iz kontory, razbegalis' kto kuda.
Gorlo moe peresohlo, da i nadoelo mne govorit', - nado bylo ustupit'
mesto drugim. Sledovalo tol'ko horosho konchit' rech', no u menya nichego ne
vyshlo.
- Ran'she-to zhili tak, a vy govorite... - skazal ya i zapnulsya.
No vse druzhno zahlopali.
A devchonki dazhe zakrichali:
- Molodchina, Morozov, molodchina!
V eto vremya v zale neozhidanno potuh svet - kto-to povernul vyklyuchatel'.
V konce zala zasmeyalis':
- Bros' durit', ne vremya! Zazhigaj, zazhigaj!
Podderzhivaya otdel'nye veselye golosa, ya slozhil ladoni ruporom i gromko
zaoral v temnotu:
- CHerti! Svet tushit' ne pozvoleno!
Udivil menya segodnya Tit Livii!
D'yakona ya znayu davno. Horoshij chelovek. CHestnoe slovo, horoshij chelovek,
no zato kakoj skvernyj rabotnik! Dvuh mnenij zdes' byt' ne mozhet. Horoshij
chelovek i skvernyj d'yakon. YA zagorayus' nad kassoj, ya vlyublyayus' v nabiraemyj
mnoyu tekst, po sovesti skazat', chasto ochen' glupyj. Soznayus': dazhe razbiraya
nabrannyj tekst, ya raduyus' za lyudej, kotorye ne prochtut ocherednoj erundy. A
d'yakon holoden. On s neudovol'stviem prihodit v cerkov', zhestoko i
raschetlivo materit v altare obschityvayushchego ego svyashchennika - ya sam byl etomu
svidetelem - i uspokaivaet sebya vodkoj, nalitoj v krasivuyu rozovuyu lampadku.
My poznakomilis' drug s drugom, podravshis'. Let dvadcat' nazad zhena moya
Anna Nikolaevna - gospodi, opyat' ona popalas' na moj yazyk! - pozvala v nash
podval, - net, kakoj zhe eto podval, - eto osvyashchennyj tridcatiletnej teploj i
sytnoj zhizn'yu "nash dom", - svyashchennika otsluzhit' moleben. Predlogom posluzhila
pasha, a na samom dele serdce ee drozhalo v umilenii pered novym,
iscarapannym prezhnimi vladel'cami garderobom. Ne osobenno lyublyu dlinnye
volosy - oni svidetel'stvo nechistoplotnosti, no ya predpochitayu nyuhat' ladan,
chem podvergat'sya zheninym poprekam.
Horosho. Tebe nravitsya proshibat' lbom stenu - proshibaj, ya zhe budu
brit'sya. I vot ne v meru torzhestvennyj - ya gotov byl otdat' na otsechenie
levuyu ruku - kak zhe, tak ya ee i dal! - chto on bez godu nedelya kak vyskochil
iz seminarii, - torzhestvennyj i shchuplen'kij popik vzdumal delat' mne vygovor.
Ah, vygovor? Ubirajsya v takom sluchae von! Togda zaorala zhena. V spor
vmeshalsya stoyavshij na poroge d'yakon. Slona-to ya i ne primetil. A slon
reshitel'no vstupilsya za poprannoe pravoslovie. Rraz! - ya beru popika za
shivorot i legkim dvizheniem vytalkivayu ego von. Dva! - d'yakon prepodnosit mne
takuyu opleushinu, chto ya, nevzvidev sveta i malo chto soobrazhaya, hvatayu
poloskatel'nicu, napolnennuyu vzbitoj, kak slivki, myl'noj penoj i vleplyayu
eto kushan'e emu v rozhu. D'yakon okazalsya sil'nee menya, hotya ya mog by po svoej
zadirchivosti polezt' i na Gerkulesa. Protivnoe vospominanie! Vtoroj raz v
zhizni mne nichego podobnogo ne prishlos' ispytat'. |tot mrachnyj d'yakon povalil
menya i nahal'no vtisnul v moj rot moe prazdnichnoe zemlyanichnoe mylo,
prigovarivaya: "Ty hotel menya namylit', sukin syn? Namylit'? Za eto ty
slopaesh' svoe mylo". YA ne slopal ego tol'ko potomu, chto podavilsya.
Potom d'yakon opravil ryasu, povernulsya k Anne Nikolaevne i delovito
progudel:
- Davaj, mamasha, poltinnik i ostavajsya s bogom.
- Za-bez molebna? - zakrichala, podbochenivayas', moya polovina. - Ne dam.
Otsluzhi svoe - i poluchish'. A na draki ya i besplatno u kazenki naglyazhus'.
D'yakon podumal i mahnul rukoj:
- Nu i shut s toboj!
On okazalsya tut kak tut. Oskorblennyj popik uspel sbegat' za
"faraonom". Oni vernulis' vdvoem - religiya i policiya - sostavit' protokol.
Zdes' pahlo zolotom. No - kak ya togda udivilsya! - menya vyruchil d'yakon.
- Nikakogo bogohul'stva, - vnushitel'no burchal on pered "faraonom". -
Batyushke zahotelos' na dvor. A uzhe zachem on iz othozhego mesta pobezhal za
skoroj pomoshch'yu - ne ponimayu. Ne vedayu. Razve pereterpel? - takoj dogadkoj
zakonchil d'yakon moe opravdanie.
- Otec d'yakon, chto s vami? Skol'ko oni vam zaplatili? - zavereshchal
udivlennyj svyashchennik.
Odnako igra byla proigrana. YA sunul prigotovlennyj zhenoj dlya svyashchennika
poltinnik "faraonu" "za bespokojstvo", i vse troe - zudyashchij komarom
svyashchennik, uspokoivshijsya gorodovoj i mrachnyj d'yakon - stepenno udalilis' iz
"nashego doma".
Vtoroj raz ya vstretil d'yakona v porternoj. On byl v shtatskom i igral na
bil'yarde. Stolknuvshis' so mnoj nos k nosu, d'yakon otozval menya v ugol i
poprosil ego ne vydavat'. YA ne imel prava otkazat' emu v etom, naoborot,
obyazan byl ugostit' ego pivom. My razgovorilis', i s teh por iz nedeli v
nedelyu kazhdoe voskresen'e vstrechalis' s nim po vecheram za mramornym, zalitym
zheltoyu vlagoyu stolikom.
On okazalsya horoshim chelovekom. Zadushevnye razgovory sblizili nas.
Inogda ya zahvatyval dlya nego iz tipografii kakoj-nibud' zhurnal. V svoyu
ochered', on soobshchal mne desyatki vsevozmozhnyh istorij. I, ej-ej, sredi nih
popadalis' neplohie.
V dni vojny porternuyu prevratili v chajnuyu. My povstrechalis' s d'yakonom
za chajnikom, v chajnike podavalas' vodka. Tol'ko pervye gody revolyucii
razluchili nas, i bylo by neverno, esli by ya skazal, chto my ne skuchali drug
bez druga. Adres d'yakona mne byl neizvesten, da i on ne znal, gde zhivu ya, -
my kak-to ne udosuzhilis' podelit'sya etimi svedeniyami. I vot v dvadcat'
pervom godu, prohodya mimo doma, gde kogda-to pomeshchalas' porternaya, ya uvidel
nad vhodom vyvesku "Kooperativnaya stolovaya". Vospominaniya tolknuli menya
zajti tuda, hot' ya speshil domoj obedat', i za blizhajshim zhe stolikom vstretil
moego d'yakona. On byl vse takim zhe zdorovym i mrachnym chelovekom. My pozhali
drug drugu ruki i kak ni v chem ne byvalo poveli, kazalos', tol'ko chto
prervannyj razgovor o projdohah arhiereyah, vkonec oshel'movavshih pravoslavnuyu
cerkov', i o tom, kak malo horoshih i interesnyh knig stalo vyhodit' v nashi
dni. Potom stolovaya snova prevratilas' v pivnuyu, snova zashchelkali bil'yardnye
shary, i dlinnye usy krasnyh rakov ukoriznenno zadrozhali v nashih rukah. Snova
kazhdoe voskresen'e my vstrechalis' s d'yakonom i veli zadushevnye razgovory,
blago zhizn' kazhdogo tekla v raznyh ruslah.
I vot segodnya moj dobryj Tit Livii porazil menya neobychajnym
sumasbrodstvom.
On podnyalsya peredo mnoj i holodno zayavil:
- S segodnyashnego dnya ya ne Levij. Poproshu vas bol'she ne nazyvat' menya
sim uzhasnym, neprilichno zvuchashchim imenem.
Dejstvitel'no, v pervye dni nashego znakomstva ya chasto zabyval eto redko
vstrechayushcheesya imya. No potom privyk, i v moem pominal'nike ono prochno zanyalo
svoe mesto. Tit ya pribavil k nemu vposledstvii. Nabiraya odnazhdy knigu,
rasskazyvavshuyu o Drevnem Rime, ya natknulsya na Tita Liviya. Vot ono i popalos'
mne vtoroj raz. A s imenem Tit u menya svyazyvalos' predstavlenie o cheloveke
lenivom, tyazhelom i mrachnom. Do izvestnoj stepeni d'yakon obladal vsemi etimi
kachestvami. Nu, ya i pribavil k pervomu svoemu Leviyu vstretivshegosya Tita.
D'yakon prinyal eto bez vozrazhenij, i s teh por ya nazyval ego Titom Liviem,
dumaya, chto projdet nemnogo vremeni, i d'yakon stanet takoj zhe nereal'noj
figuroj, kak sushchestvovavshij kogda-to rimlyanin. Da, d'yakon, tvoya professiya,
tvoe imya skoro perestanut sushchestvovat'! Tak dumal ya, i vot on sam pospeshil
predupredit' istoriyu, pospeshil i podtverdit' i oprovergnut' moi mysli.
- Menya zovut Ivan, - skazal d'yakon i opustilsya na svoj stul.
- D'yakon! Tit Livii! Ty soshel s uma! - vskrichal ya, ne verya svoim usham.
- Menya zovut Ivan, - vrazumitel'no povtoril d'yakon.
- Golubchik, no ved' ty zhe Levij. Ty mozhesh' vsyu zhizn' proklinat' svoih
roditelej, no pri kreshchenii nazvan ty byl vse-taki Leviem.
- Ty glup i nedogadliv, - serdito kriknul d'yakon. - I voobshche, ostav' v
pokoe moih roditelej, - nechego proklinat' gnilye kostochki. YA obratilsya v
zags, i vot segodnya...
D'yakon polez v karman, dostal koshelek i izvlek iz nego svezhuyu bumazhku.
Da, tam dejstvitel'no bylo napisano, chto soglasno hodatajstvu
grazhdanina Leviya Dmitrievicha Uspenskogo on v budushchem imeet pravo imenovat'sya
Ivanom Dmitrievich Uspenskim.
- I poetomu ya tebe ne Tit i ne Livii, a Ivan Dmitrievich, - s yavnym
udovol'stviem eshche raz povtoril d'yakon.
I vse zhe ya ostalsya pri svoem mnenii. Tit Livii nachal shodit' s uma. V
pyat'desyat let peremenit' imya! CHem ono emu pomeshalo na shestom desyatke? On
odurel ili za etim chto-to kroetsya?
My prostilis': on s zataennym torzhestvom, ya udivlennyj i somnevayushchijsya.
No, pridya domoj, ya ne mog ne poteshit'sya nad svoeyu Annoj Nikolaevnoj.
- Skazhi-ka, staruha, - sprosil ya ee, - chto by ty skazala, esli by ya
peremenil svoe imya?
Oh, kakoj ona podnyala krik!
Ona srazu sobralas' so mnoj razvodit'sya, ona ne mogla prostit' mne
izmeny svoemu angelu-hranitelyu, ona kategoricheski utverzhdala, chto ya prodalsya
antihristu i chto nezamedlitel'no po peremene imeni na moem lbu poyavitsya
kainova pechat'.
Den' zashchebetal dvumya golosami. Prozrachnyj vozduh snishoditel'no
podnimal golosa vverh, dozhdem raznocvetnyh slov brosal ih na moyu golovu, i
rakoviny moih ushej vozbuzhdenno rozoveli, starayas' ne propustit' ni odnogo
zvuka. Granica - okno. Za fortochkoj nevidimaya pichuzhka veselo svistela, na
mgnovenie ostanavlivalas' i eshche zanyatnee prodolzhala umilitel'nuyu pesn',
vozmozhno, eto byl vorobej. V komnate skripuchim i nadoevshim mne golosom Anna
Nikolaevna metala biser pered svin'ej - svin'ej byl ya. Vina zhe moya byla
nevelika - ya sobiralsya za gorod.
Nashi bezusye gorlopany ustraivali segodnya progulku. Starikov oni ne
priglashali, zhelaya veselit'sya shumno i bestolkovo. YA zanimayu osoboe polozhenie.
Posle moih vospominanij molodezh' nachala pitat' ko mne nezhnost': so mnoyu
razgovarivali myagche, stali zvat' prosto Petrovichem i pominutno begat' ko mne
za sovetami. Nepravda, chto molodezh' ne lyubit starikov: naoborot, nashi bojkie
deti vsegda ne proch' posovetovat'sya s nami. My sami ne umeem privetlivo
vstretit' begushchego k nam navstrechu gorlanyashchego, topochushchego sapogami parnya,
my nachinaem nedovol'no bryuzzhat': "Da tishe ty, radi boga!"
Mne nadoelo hodit' starikom: ko mne podbegali s krikom, ya vstrechal
naletchikov eshche gromche.
- Petrovich, stoj! Metranpazh nash... Za zametku v stengazete Kol'ku po
morde. Materitsya, my emu polosu rassypali! - oral, podbegaya ko mne,
Garas'ka.
- Ah ty, takoj-syakoj! - eshche gromche krichal ya. - Luchshe dat' sdachi, a
nabor rassypat' ne sled.
- Vot svolochi, Petrovich! - istoshno vopil Arhipka, poyavlyayas' v dveryah. -
Po sluchayu prinyatiya v komsomol rebyat ugostit' nado, a kontora obschitala!
- YAzvi ih dushu! - perekrikival ya Arhipku. - Tebya obschitaesh'! Vechorki
ustraivaesh'? Posle vechorok progulivaesh'? A chut' vychet, yazvi tvoyu dushu,
laesh'sya?
Pokrichish' etak malenechko s kazhdym, smotrish', rebyata tebya i poslushalis'.
Vchera ko mne yavilas' delegaciya. Troe nashih golovorezov - Arhipka
obyazatel'no, Garas'ka obyazatel'no i ZHenya ZHilina - priglasili menya
uchastvovat' v ekskursii. Ot takih priglashenij ne otkazyvayutsya. Poveselit'sya
s molodezh'yu - da radi etogo mozhno prezret' vse davno opostylevshie dela!
Vstav utrom ran'she rannego, ya reshil ehat' na progulku pisanym
krasavcem. Slazil v sunduk, dostal rubashku s otlozhnym vorotnichkom i dolgo -
minuty dve, pozhaluj, - vybiral galstuk. U menya ih dva - seren'kij s zheltymi
poloskami i goluboj, pokrytyj krupnymi belymi goroshinami. Goluboj naryadnej,
- ya ostanovilsya na nem, zavyazal, stal zashnurovyvat' botinki i razbudil chutko
spyashchuyu staruhu.
- Kuda?
- Gulyat'.
- S kem?
- S baryshnyami.
- Zachem?
- Razvodit'sya hochu.
Posle takogo otveta poshla katavasiya. Staruha, konechno, mne ne poverila,
no spustila na pol suhie kostlyavye nogi, zashlepala k otkrytomu sunduku,
izrugala menya za izmyatoe bel'e i nachala chestit' laskovymi slovami.
Ko mne na pomoshch' podospela vyruchka. V fortochku vtisnulas' golova
Garas'ki. Ponizhe vidnelis' ryzhie kragi Arhipki.
- Vladimir Petrovich, pora! - pozval menya Garas'ka.
- Gotov, gotov, - skazal ya, pospeshno nahlobuchivaya kepku.
- Kogda v dom prihodyat, zdorovayutsya, - yazvitel'no zametila Anna
Nikolaevna.
- A v dom nikto i ne prishel, - zadorno otozvalsya Garas'ka, namerevayas'
nachat' perebranku, no, zametiv moe morgan'e, pospeshno skrylsya.
- Poshel, - poproshchalsya ya s zhenoj.
- Rasputnik ty, rasputnik! - poslala ona mne vdogonku.
- Pochtenie priyatelyam! - pozdorovalsya ya s Arhipkoj i Garas'koj, i my
druzhno zashagali k tramvajnoj ostanovke.
SHagov na sto otoshli my ot doma, kak vdrug ya uslyhal pronzitel'nyj i
nepriyatnyj krik:
- Vladimir Petrovich, ostanovis'! Da stoj zhe ty, grehovodnik!
Vsled za mnoyu semenila melkimi shazhkami Anna Nikolaevna.
"Tak i est', - podumal ya, - ona namerena progulyat'sya vmeste so mnoyu".
Serdce szhalos', predvkushaya isporchennuyu progulku.
No staruha menya poshchadila. Ona tol'ko podbezhala i sunula mne v ruki
ogromnyj svertok, perevyazannyj neskol'kimi bechevkami.
- Voz'mesh' - pozavtrakaesh', - nedovol'no burknula ona, povorachivayas' ko
mne spinoj.
Lodka lenivo skol'zila po mutnoj poverhnosti vody. Zelen' ukrashala
berega priyatnymi pejzazhami.
Poka nashi rebyata sporili na stancii, poka vse uchastniki progulki
sobralis', poka kupili bilety, vremya neuklonno shlo vpered. CHasovye strelki
vstali vroven', kogda my uselis' v vagon.
Sredi gorlanyashchih, smeshlivyh i lyubopytnyh glaz tol'ko odni pryatalis' pod
navesom sedyh brovej.
Rebyata staralis' ne podcherkivat' okazannoj mne chesti, izgonyaya iz moej
pamyati vpechatlenie ob ih druzheskom i nezhnom predlozhenii mnozhestvom melkih
lyubeznostej i zabot. Tak chelovek, sdelav drugu cennyj i nuzhnyj podarok,
besprichinno smushchaetsya i nachinaet zadarivat' druga mnogimi melkimi i
nenuzhnymi bezdelushkami.
Balagurya drug s drugom, my nezametno doehali do Caricyna, vysypali na
platformu, perezhdali, poka dachnaya publika ne shlynula cherez viaduk k
shcherbatym dacham, i zatoropilis' v park, k vode - na lodki i na luzhajki.
Nas bylo ne men'she shestidesyati, molodyh i bodryh lyubitelej reki i lesa,
i my bystro razdelilis' na dve gruppy. YA poshel s lodochnikami.
Lodka lenivo skol'zila po mutnoj poverhnosti vody.
Nas prognal dozhd' - chastyj, smeshnoj, livshijsya pri solnce i nikogo ne
ispugavshij.
My prinalegli na vesla, povernulis' i pryamikom poneslis' k doshchatoj
pristani s zhelten'koj budochkoj i nevernymi chasami. Po nashemu raschetu, my
katalis' okolo dvuh chasov, po raschetu kurnosyh parnej, rasporyazhavshihsya
lodkami, vyhodilo tri chasa. My sporili, sporili bezuspeshno, - kurnosye parni
otdali ostavlennye v zalog dokumenty, tol'ko polnost'yu poluchiv platu za
naschitannoe imi vremya.
Pered dvorcom my vstretilis' s ostavshejsya na beregu kompaniej i vse
vmeste poshli osmatrivat' zdanie.
Komu nuzhno lishnee dokazatel'stvo negodnosti carej? Nikomu ono ne nuzhno.
Vse-taki, vzglyanuv na caricynskij dvorec, bescel'no voskliknesh': "Kak
horosho, chto carej bol'she net! Oni byli plohimi hozyaevami. Dat' im
pohozyajstvovat' eshche - uvelichilos' by tol'ko kolichestvo nedostroennyh
dvorcov". Krome togo, ya dumal eshche o drugom: pochemu propadaet takoe zdanie?
Kakaya kucha bescel'no slozhennogo kirpicha!
Dvorec mne ne ponravilsya: slishkom malo sveta - uzkie okonca ne
propuskayut vnutr' redkih, probivayushchihsya skvoz' gustuyu listvu parka upryamyh
luchej solnca, neravnomerna vysota komnat - nizkie potolki nizhnego etazha
lishali by dvornikov i povarov vozduha, ploho ispol'zovana ploshchad' - na
meste, zanyatom dlinnoj dvorcovoj podkovoj, mozhno bylo by vystroit' gorazdo
bol'shee zdanie.
Dvorec mne ponravilsya: steny, steny-to kakovy! Kakaya kladka! Takoj
moshchnosti i sily nel'zya vstretit' v nyneshnih tonkostennyh domah, na tret'em
etazhe v klozet idut, a v pervom iz-za etogo obedat' ne sadyatsya, a za
dvorcovoj stenoj hot' cheloveka rezh' - ne uslyshish'. Krepko postavleno - pochti
poltora veka vysyatsya besprizornye steny, i nichego s nim ne delaetsya. Esli by
tak stroili nyneshnie doma!
Potom my igrali v gorodki vnizu, na luzhajke u pruda, i ya s Arhipkoj -
my igrali v raznyh partiyah - poocheredno vozili drug druga na zakorkah.
- |j, ej! - pokrikival ya na pyhtevshego podo mnoj Arhipku. - Tak ya tebe
i pozvolyu nado mnoj smeyat'sya! Izvol'-ka teper' pokatat' i menya. N-no!..
Arhipka bezhal izo vsej mochi, peresek luzhajku i, uzhe priblizivshis' k
samym kustam, spotknulsya - pod nogu emu podvernulsya nezametnyj, no ehidnyj
suchok. My oba trahnulis' na zemlyu, i ya, pereletev cherez golovu Arhipki,
blagopoluchno rastyanulsya na nizkoroslyh kustah.
Podnimayu golovu, oglyadyvayus': pryamo peredo mnoj chetvero nashih iz
pechatnogo otdeleniya - Snegirev, Kachurin, Utkin i Nesterenko. Sidyat golubchiki
po-vostochnomu - nogi pod sebya podzhav, pered nimi gazeta rasstelena, na
gazete narezannaya lomtyami kolbasa, syr, hleb i dve butylki ochishchennoj.
- Vladimir Petrovich, i vy syuda? - zapinayas', sprashivaet Utkin.
Nesterenko zhe peremignulsya s rebyatami, pododvinulsya i priglasil:
- Milosti proshu k nashemu shalashu!
- Spasibo! - privetlivo otozvalsya ya, potiraya ushiblennoe plecho.
- Na aeroplane letal? - hitro sprosil Utkin.
- Na kakom aeroplane? - ne ponyal ya utkinskoj nasmeshki.
- Znachit, po derev'yam lazil? - povtoril vopros Utkin.
- |ge, tebya, okazyvaetsya, interesuet sposob moego pribytiya? - otvetil
ya. - Tak ya pribyl mnogo proshche, - ehal verhom, nu i... svalilsya.
- Kak verhom? - opeshil, v svoyu ochered', Utkin.
Tem vremenem Snegirev uspel i syr narezat'.
- Dernem po malen'koj? - obratilsya on k nam, laskovo pohlopyvaya ladon'yu
v dno butylki.
- Nalivaj, nalivaj! - mrachno poddaknul Kachurin.
- Horoshee delo, - soglasilsya ya, sobirayas' perehitrit' ugoshchavshih menya
molodcov. - Vypit' horosho, - nachal ya svoj manevr izdaleka, - odna tol'ko dlya
menya nepriyatnost'...
- A chto? - uchastlivo sprosil Nesterenko.
- Ne hochetsya mne na vashi den'gi pit', - nedovol'no proburchal ya.
- Pustoe! - lyubezno vozrazil Kachurin.
- Gde tut pustoe? - ne sdavalsya ya. - YA zarabatyvayu mnogo, a iz vas
kazhdyj i do sotni ne dotyagivaet - ne prigozhe mne za vash schet ugoshchat'sya...
- V drugoj raz ugoshchen'e za toboj budet, - poddaknul Kachurin.
- Zachem v drugoj raz? - s upryamstvom zayavil ya opyat'. - Mozhno i v
etot... Vot chto, rebyata: segodnya ya ugoshchayu vas, a ne vy menya... Pokupayu u vas
obe butylki i ugoshchayu.
- CHego tam komediyu lomat'! - neterpelivo prerval menya Nesterenko.
- V takom sluchae ya na vas v obide, - nedovol'no skazal ya, podnimayas' s
zemli.
- Nu chto ty, chto ty! - ostanovil menya Utkin.
- My s toboj ssorit'sya ne hotim, - primiritel'no zagovoril Kachurin. -
Esli uzh tebe tak hochetsya, pokupaj.
Paru minut rebyata prodolzhali svoi ugovory, no, vstretiv moe
nepreodolimoe uporstvo, soglasilis' prodat' vodku, v glubine svoih dush
nichego ne imeya protiv darovogo ugoshcheniya.
YA dostal koshelek, vynul dva rublya sem'desyat chetyre kopejki. Rebyata tut
zhe razdelili den'gi mezhdu soboj - vidno, vodku pokupali v skladchinu. YA vzyal
v kazhduyu ruku po butylke i eshche raz sprosil:
- Znachit, teper' eto vino moe, i ya emu polnyj hozyain? Za posudu vam
zaplacheno, i posuda tozhe moya. Volen ya s nej delat', chto ugodno?
- Raschetlivyj starik! - zasmeyalsya Utkin. - Nebos' posudu domoj staruhe
svezesh'. Vse tri grivennika v hozyajstvo.
- Ladno, - neterpelivo otozvalsya ya, stoya pered rebyatami i pokachivaya
krepko szhatymi v rukah butylkami. - Vino i posuda moi? YA im polnyj hozyain?
- Tvoi, tvoi, - neterpelivo povtoril Nesterenko. - CHego govorit' -
prinimajsya za delo!
- Mozhno i za delo, tol'ko kak by ono kogo ne zadelo, - voskliknul ya,
povorachivayas' k rebyatam spinoj, pereskakivaya cherez kust i ubegaya vniz po
bugru.
- Kuda ty? - uslyshal ya za svoej spinoj rasteryannyj golos Kachurina.
- Da dogonyaj zhe ego, rebyata! - donessya do menya perekriknuvshij vse
drugie zvuki golos Utkina.
Za moej spinoj poslyshalsya tyazhelyj topot - rebyata pytalis' dognat'
starika Morozova.
"Tak ya im i dalsya", - podumal ya i eshche prytche pobezhal pod goru.
Vnizu pobleskival nevozmutimyj prud.
YA soglasen byl skoree rasshibit'sya v dosku, chem popast'sya v ruki
gnavshejsya za mnoyu chetverki.
Do pruda ostavalos' vsego sazhenej dvadcat', kogda za moej spinoj
poslyshalsya preryvayushchijsya hriplyj golos Utkina.
- CHert staryj, ne ujdesh'! - bormotal mal'chishka.
"Neuzheli starik Morozov ustupit etim soplivym p'yanchuzhkam?" - mel'knulo
u menya v golove.
YA napryag poslednie sily, stremitel'no probezhal eshche neskol'ko sazhenej,
ostanovilsya, vzmahnul rukoj. Hlyup! - i odna butylka nyrnula v vodu v
neskol'kih shagah ot berega. YA eshche pobezhal vpered, na begu perehvatil vtoruyu
butylku iz levoj ruki v pravuyu, ostanovilsya, opyat' vzmahnul rukoj, i vtoraya
butylka vrezalas' v vodu na samoj seredine pruda.
Ozhidaya skandala, ya spokojno povernulsya k obmanutym v svoih ozhidaniyah i
dogonyavshim menya mal'chishkam. No navstrechu ko mne bezhala dobraya smeyushchayasya
molodezh' - sredi nee byli i nasha komsomolochka Nastya Krasnova, i fal'covshchica
Golosovskaya, i Arhipka...
- Ura!.. - voskliknula Golosovskaya, vzmahivaya rukami, pohozhaya na
vspugnutuyu, neumelo i bessil'no trepyhayushchuyu kryl'yami kuricu.
- Molodchina, Morozov! - vtorila ej slabym, no bodrym golosom Nastya.
Oni vse podleteli ko mne, shvatili za nogi, podnyali, podbrosili i
nachali kachat' na rukah.
Nakonec ya ne vyderzhal i gnevno i nezhno zavopil:
- Oluhi vy etakie! Opustite vy menya ili net?
Togda smeshlivaya kompaniya szhalilas' i vypustila menya iz svoih ruk.
YA povel plechami, gotov byl dazhe otryahnut'sya vrode nasil'no vykupannoj
sobaki i obratilsya k Naste s voprosom:
- Nasten'ka, golubushka, sdelaj milost', skazhi: za chto vy menya kachali?
- CHudak, za ruku zhe, za ruku! - laskovo ob®yasnila ona.
- Ne ponimayu, - otvetil ya, nedoumevayushche pokachivaya golovoj. - Kachali vy
menya ne tol'ko za ruku, no i za golovu i za zhivot... Prichina-to kakova?
- Tak ved' vy zhe, Vladimir Petrovich, - vmeshalsya v razgovor Arhipka, -
iz vsej nashej molodezhi samym luchshim metal'shchikom okazalis'.
- Za to, chto v molodezh' zachislili, - spasibo, no o kakom metal'shchike
rech' idet - ne pojmu, - prodolzhal ya nedoumevat'.
Vsya kompaniya napereboj prinyalas' ob®yasnyat' mne prichinu svoego
likovaniya.
Nastya Krasnova nagruzhena komsomol'skoj yachejkoj po voennoj linii. Pri
ot®ezde v korzine s prodovol'stviem ona zahvatila neskol'ko ruchnyh granat -
derevyannyh - na vol'nom vozduhe pouprazhnyat'sya v metanii.
I poka rebyata vnizu u pruda po vsem pravilam razbegalis', vzmahivaya
rukami, i kidali polirovannye derevyashki i osobyh uspehov nikto ne pokazal -
naverhu pokazalsya sedoj Morozov, stremitel'no bezhavshij s najdennymi v lesu
butylkami. "Petrovich nablyudal sverhu za nashimi uprazhneniyami, ne vyderzhal i
zahotel pokazat' svoe iskusstvo", - reshila molodezh'. Kak raz v eto vremya ya
kubarem skatilsya vniz i gerojski zakinul butylki v prud. Brosil ya butylki,
dolzhno byt', dejstvitel'no horosho, pochemu i vyzval vseobshchee odobrenie
novomu, vnezapno otkryvshemusya vo mne talantu.
YA ne stal skromnichat'. Pohvala priyatna vsegda, i mne ne stoilo bol'shogo
truda otecheski potrepat' po plechu Nastyu i pokrovitel'stvenno zametit':
- To-to i ono-to - uchites' u starikov.
Vozvrashchalis' my pozdno.
Priyaten glazu novyj, tol'ko chto privezennyj v tipografiyu shrift;
osobenno yarko pobleskivayut svezhie, nechayanno rassypannye bukvy na mrachnom i
znakomom polu, - tak blesteli zvezdy. Priyatna razgoryachennomu cheloveku
sil'naya struya vozduha, b'yushchaya iz zhuzhzhashchego ventilyatora, - v etot vecher
slabyj veterok dul priyatnee.
Na platforme devchata skuchno zatyagivali pesni, sonno migali glazami, i
tol'ko pokazavshijsya vdaleke krasnyj fonar', s gnevnym grohotom letevshij
napererez nochi, ozhivil nashe vnimanie.
V vagone ko mne pododvinulsya Utkin i serdito zasheptal:
- Ty, svoloch', popomnish'!
- A vam nado bylo napit'sya i huliganstvom progulku isportit'? - skazal
ya serdito i spokojno. - YA, malyj, sam vypit' ne durak, no vsemu svoe mesto.
Utkin podnes k moemu licu kulak i burknul:
- A vodku zachem ukral?
- Za vodku vam bylo zaplacheno, a shutit' so mnoj bros', - spokojno
zakonchil ya razgovor, rezkim dvizheniem otvel v storonu utkinskuyu ruku i
otoshel proch'.
Na vokzale v Moskve vse razroznilis', peremeshalis' s tolpoj i, ne
proshchayas', razbrelis' po domam.
U vyhoda na ploshchad' pod bol'shimi matovymi i neustanno svetyashchimisya
chasami menya dognala Nastya. Ona posmotrela na menya utomlennymi glazami,
popravila na golove krasnuyu kosynku, protyanula ruku i sprosila:
- V sleduyushchee voskresen'e poedesh'?
YA slabo potryas nezhnye devich'i pal'cy i, dovol'nyj, laskovo proiznes:
- Nu konechno, Nasten'ka.
Nepravil'naya rabota i nepravil'naya zhizn'.
Esli by u nas zabotilis' o stankah, zabotilis' by i o lyudyah. Teper' zhe
odno k odnomu.
Liza Strelkova vstala u reala nedavno, rabotaet ni shatko ni valko,
odnako uspevaet luchshe mnogih muzhchin.
Obvolakivayushchij okruzhnost' tipografskij gul nezametno skradyval vse
postoronnie zvuki, i vse-taki monotonnyj osennij dozhdik bilsya ob okonnoe
steklo, kak osa, i drebezzhal v nabornoj.
Bylo skuchno. Da, u nas tak nalazheno delo, chto my, rabotaya, mozhem
skuchat', veselit'sya, plakat'sya na zhiznennye tyagoty i radovat'sya sluchajnym
uspeham. Rabota sporilas' ploho.
Nas razvlekal CHebyshev - tiskal'shchik, rabotavshij v nashej tipografii s
nezapamyatnyh vremen i ne mechtavshij o luchshej rabote.
Utro tol'ko chto nachalos'. Ni granok, ni dosok k CHebyshevu eshche ne uspeli
podtashchit', i, upershis' loktyami v stol, rasskazyval on vsemu nabornomu cehu o
Lize Strelkovoj:
- ...I, golubchiki vy moi, ni faty venchal'noj, ni svechej zolochenyh ne
priznayut nynche devushki, i yunoshi tozhe ne priznayut. A ne priznayut oni potomu,
chto poshel nynche narod neser'eznyj. Kazhdyj norovit, delo svoe spraviv,
figli-migli, trenti-terentij...
CHebyshev prerval svoj rasskaz, soedinil nad golovoj ruki zamyslovatym
polukrugom i zagadochno zadrygal pal'cami - pal'cy dolzhny byli ob®yasnit' nam
znachenie tainstvennyh "figlej-miglej".
- I zhivut yunoshi i devushki po zakonam ne bozheskim, a chelovecheskim. A
izvestno: skol'ko kobelej, stol'ko i zapovedej, kakoj zakon lyub - takoj i
vyberu. I doshla zaraza bespremennaya i do nashej devushki, do nashej tovarki
Elizavety Konstantinovny. Ne znali, ne gadali Liziny roditeli, chto ona ih
primeru ne posleduet i vokrug analoya hodit' ne zahochet. Da i kak zhe
roditelyam Lizinym v mogile spokojno lezhat', kogda vidyat oni, kakaya doch' o
nih nezabotlivaya. Da ezheli by oni zhivy byli, tak roditelej kazhdoe ditya v
pochete soderzhat' obyazano, obespechit' pod starost' uvazheniem i chaem s
varen'em smorodinovym, a ono voz'mi da vyskochi v zamuzhestvo ne za cheloveka
stepennogo, den'goj raspolagayushchego, a za yunoshu s legkomysliem, zarabotka
imeyushchego men'she zheninogo. Gde takie zakony slyhany, gde takie obychai vidany,
chtob zhena bol'she muzha zarabatyvala? Nu kakoe v nej budet uvazhenie k svoemu
golove i hozyainu?
Svoj rasskaz CHebyshev mog vesti do beskonechnosti. On uvleksya, tonkij, no
slyshnyj golos ego to stihal, to vozvyshalsya, i po kakomu ugodno povodu mog on
govorit' chas, dva, tri, poka k nemu ne podhodil metranpazh, ne bral ego za
plechi i ne krichal v samoe uho: "Tiskaj, mat' tvoyu!.." CHebyshev ne mog srazu
ostanovit' razbezhavshijsya yazyk i vypalival eshche neskol'ko fraz. No nel'zya bylo
dumat', chto on slishkom uvlekalsya rasskazyvan'em. Stoilo emu zametit' lico, o
kotorom shla rech', - na etot schet on byl ochen' zorok, - kak CHebyshev
nemedlenno smolkal i suetlivo povorachivalsya k stanku.
On i sejchas vnezapno smolk, bystro povernulsya k stolu i nagnulsya, tochno
rassmatrival tol'ko chto ottisnutuyu polosu.
Po dvizheniyu CHebysheva naborshchiki ponyali, chto prishla Strelkova.
Liza kivnula nam golovoj i toroplivo poshla k svoemu mestu.
Kto naborshchikom ne byval, tot zvona ne slyhal, - takuyu poslovicu mozhno
pribavit' k staroj - o more i strahe. Otzvonil zvonar' v urochnoe vremya
sluzhbu - i s kolokol'ni doloj, da i kolokol'nye zvuki vse naperechet
izvestny. V nabornom zvonyat vse, komu ne len', i zvonyat bez ustatka celyj
den', a pro noch' ne stoit i govorit'...
Po nabornoj pronessya odobritel'nyj gul:
- Prishla...
- Ne opozdala...
- Udivitel'no-taki...
- Nu kak, Lizochka? - obratilsya k nej Kol'ka Komarov. - Muzh ne
zaderzhival?
- Tyazhelo podi, - otozvalsya Andrievich. - Dvojnaya rabota: i dnem i
noch'yu...
- Pro noch' ne govori, - vtorit Mishka YAkushin, - v nochnuyu smenu ona po
svoej ohote poshla...
Liza nizhe naklonyaetsya nad kassoj, starayas' ne zamechat' veselyh
vykrikov.
- Nu, Liza, kak? - opyat' krichit Komarov.
- Horosho bylo? - dokanchivaet YAkushin.
Rozovaya kraska zalivaet Lizino lico. Vybivshayasya iz-pod platka pryad'
rusyh pushistyh volos razdrazhaet Lizu, no ona boitsya podnyat' ruku i popravit'
volosy: kazhdoe dvizhenie privlechet lishnee vnimanie.
Molchanie Lizy nadoedaet rebyatam. Stanovitsya skuchno. Nekotoroe vremya
rabotayut molcha. Raboty malo. Borohovich nachinaet podzuzhivat' ZHarenova.
On brosaet rabotu, podhodit k ZHarenovu, pohlopyvaet ego po plechu i
sprashivaet:
- CHto zh, bratel'nik, vchera na rabotu ne vyshel? Al' golova bolela?
- I to bolela, - udivlenno soglashaetsya ZHarenov.
- Nebos' posle poluchki pogulyal? - s ottenkom zavisti sprashivaet
Borohovich.
- Kak tebe skazat'... - mnetsya ZHarenov. - Pogulyat' pogulyal, da vot zhena
tol'ko...
- Deneg domoj ne dones? - nasmeshlivo zamechaet Andrievich.
- Pochti chto ne dones, - unylo soglashaetsya ZHarenov.
- Rasskazhi luchshe, kak pogulyat' uspel! - pristaet k nemu Komarov.
- "Kak, kak", - sumrachno peredraznivaet ZHarenov. - Obyknovenno. Vypil.
Na Tverskoj babu vzyal. I potom opyat' vypil. Vypil zdorovo.
- Vypil, vypil... Skukota! - prezritel'no otzyvaetsya Komarov.
- U nego vsegda tak: ni vypit' veselo, ni s devchonkami interesno vremya
provesti, - suho otzyvaetsya Borohovich, hitro podmigivaya Komarovu, - on
vyzyvaet ZHarenova na otkrovennost'.
ZHarenov serdito motaet, kak opivshayasya loshad', golovoj.
- |to ya-to neinteresno provozhu vremya? - bormochet on, serdito poglyadyvaya
na sosedej. - YA by vam rasskazal... YA by rasskazal... Vot baba tol'ko
zdes'...
- CHepuha! - otzyvaetsya Andrievich. - Liza otvernetsya...
- Nechego otvertyvat'sya, - vstavlyaet svoe zamechanie Komarov. - Ona
uchenaya stala...
- Ne pro Lizu razgovor, - govorit Borohovich. - ZHarenovu rasskazat'
nechego.
- ZHarenovu rasskazat' nechego? - bormochet ZHarenov. - Kak by ne tak! Vy
tol'ko poslushajte, chto so mnoj bylo. Vyhozhu ya iz pivnoj i...
- Beru na Tverskoj babu, - doskazyvaet Komarov.
- Ne meshaj, a to govorit' ne budu, - ostanavlivaet ego ZHarenov. - YA pro
vtoroj raz rasskazyvayu. Vyhozhu ya iz pivnoj, idu vniz po ulice, a navstrechu
mne dve devochki. Ne kakie-nibud' tam gulyashchie, a prosto vsamdelishnye devochki
- deti sovsem. Vzglyanuli na menya i prosyat grivennik na hleb. Priehali oni v
Moskvu rabotu iskat', prohodili ves' den', a est' nechego... ZHarenov -
chelovek dobryj. Kupil im bulku. S®eli. Kupil ya im eshche po yajcu. Ne znayu, kak
skorlupa ucelela. YAjca razom slopali. ZHalko mne ih stalo. Vyrazit' trudno,
kak zhalko. Podumal ya, podumal, chto oni golodnye budut v Moskve delat',
pozhalel i predlozhil im tri rublya zarabotat'. Ugovoril. Ushli v ukromnoe
mesto. Raspolozhilis'. Devochki po ocheredi dezhurili.
Rebyata stolpilis' vokrug gromko rasskazyvavshego ZHarenova.
- U menya slezy tekli, kogda ya eto delal s nimi, - govoril ZHarenov svoim
slushatelyam. - ZHal' mne bylo devochek, ochen' byli molody... Pryamo deti...
Nikto ne zametil, kak Liza Strelkova brosila svoyu rabotu i podoshla k
slushatelyam.
Tem neozhidannee razdalsya ee golos.
- Idem! - kriknula Liza. - |to tebe tak ne projdet! Idem v zavkom,
govoryat tebe!
Lizin golos preryvalsya, guby drozhali.
YA podoshel k Klimovu i skonfuzhenno prosheptal:
- Kak zhe my ne obrashchali vnimaniya na etu dryan'? Baby nas s toboj uchit'
nachali.
My s Klimovym ostavili rabotu i vmeshalis' v obshchuyu gruppu.
ZHarenov naglo zasunul ruki v karmany i nahal'no sprosil:
- Izvinyayus', Elizaveta Konstantinovna, vy, kazhetsya, geografiyu pravili?
- Dal'she chto? - vzvolnovanno otozvalas' Liza.
- Tak vot, vy vmesto menya luchshe s muzhem pro Evropu tolkujte...
- I pro I-taliyu, - vstavil Komarov.
- Luchshe pro polushariya, - pribavil Borohovich.
Liza otshatnulas', pokrasnela i rasteryanno otoshla.
Net, ya srazu videl, chto ne bab'e delo merzavcev uchit'. I pri chem tut
zavkom?
YA otodvinul plechom stoyavshego peredo mnoj Andrievicha, razmahnulsya i izo
vseh sil hryasnul ZHarenova po licu kulakom.
On upal na pol, no totchas vskochil i brosilsya na menya.
Okruzhavshie nas rebyata podalis' v storony.
Togda ya shvatil ego za vorot, otkachnul ot sebya, prignul ego golovu k
kasse i nachal bit' po ego protivnoj rozhe.
CHestnoe slovo, ya ne zhalel, chto izbil ZHarenova, hotya on dazhe ne smog
vyjti na svoih nogah iz nabornoj. No posle obeda na stene poyavilsya prikaz,
podpisannyj tovarishchem Klevcovym. Mne ob®yavlyalsya vygovor za huliganskuyu
vyhodku na proizvodstve.
YA s etim byl ne soglasen i pryamikom otpravilsya v direktorskij kabinet.
- Sadis', sadis', Vladimir Petrovich, - lyubezno vstretil menya direktor.
- Nehorosho, brat, na starosti let bedokurit'.
- A horosho, tovarishch Klevcov, cheloveku svin'ej byt'? - sprosil ya
direktora.
- Tak ved' eto zhe k proizvodstvu otnosheniya ne imeet, - opyat'
ukoriznenno zametil Klevcov.
- Ah, tak! - skazal ya emu. - Babu travyat, babu lupyat, no eto k
proizvodstvu otnosheniya ne imeet? A vot, naprimer, Stepanov vypolnyaet u nas
rabotu prostoj sortirovshchicy, kotoraya oplachivaetsya po devyatomu razryadu, no
poluchaet kak pomoshchnik mastera, a sortirovshchicy Berzina i Rytova nesut
obyazannosti kontrolya, no odinnadcatogo razryada nikto im dat' ne podumaet.
|to, konechno, tovarishch Klevcov, otnosheniya k proizvodstvu ne imeet.
Normirovshchica Kocherygina narabotala sem' tysyach braku, nu i vychtem ubytok iz
ee zarabotka. A chto zhe, sprashivaetsya, delali v eto vremya master s
pomoshchnikom? Izvolite li videt', oni zanimalis' srochnoj politdiskussiej.
Opyat' vinovata baba. Prekrasno, tovarishch Klevcov, vy mne ob®yavlyaete vygovor,
a ya shozhu v odno uchrezhdenie pobesedovat' po etomu delu.
Direktor vyslushal menya, ne preryvaya. Kogda ya konchil, on protyanul mne
ruku i proiznes:
- Nechego ogorod gorodit'. Vygovor sejchas snimut, i, pozhalujsta, ne
buzi.
V koridore ya vstretil bezhavshuyu k vyhodu Strelkovu.
- K muzhu speshish'? Nu, begi, begi, - laskovo zametil ya ej vsled.
- A nu tebya k svin'yam, zuboskal! - serdito ogryznulas' Liza.
- Vot tebe i na! - uhmyl'nulsya ya, razvodya rukami. - Za vas zhe, bab,
zastupalsya...
Prishla Valentina.
Ona molcha podnesla k moim glazam raskrytuyu tetrad'. Pod poslednej
strokoj sochineniya krasnym karandashom naiskos' byla vyvedena akkuratnaya
otmetka: "Napisano horosho, no smelost' suzhdenij obnaruzhivaet neponimanie
Turgeneva i lyubov' k rassuzhdeniyam o neponyatnom dlya vas voobshche".
"Napisano horosho" - horosho. Turgenev neponyaten - ladno, s etim ya
pomiryus'. No napisat', chto ya lyublyu rassuzhdat' o neponyatnom, - sluga
pokornyj! Da net! Neuzheli ya rassuzhdayu o tom, chego ne ponimayu? Kakaya
nepriyatnost'! Ili... Moya dogadka verna.
YA dostal koshelek, vynul iz nego poltinnik i podal docheri.
- Na, kupi sebe ledencov, - skazal ya Valentine. - Napisano horosho -
radujsya. A naschet neponyatnosti ne bespokojsya, etot uchitel' nikogda ne pojmet
menya, tak zhe kak i ya nikogda ne pojmu ego.
V klub my prishli vtroem - ya, Anna Nikolaevna i Valentina.
Posmotret' lyubopytno - k nam priehala nastoyashchaya opera.
Predstavlyali aktery neploho: peli, plavno razvodili rukami i lyubezno
rasklanivalis' v otvet na nashi hlopki. Hlopali my ne huzhe, chem oni peli.
Nahlopavshis', my sobralis' rashodit'sya.
Anne Nikolaevne ne terpelos' popast' domoj. Ona bespokoilas' za celost'
svoih sundukov, redko, ochen' redko ona ostavlyala kvartiru na zamke.
Valentina krepilas', govorila, chto mogla by proslushat' vsyu operu eshche raz, no
tol'ko hvalilas': uzhe v konce predstavleniya devchonka klevala nosom - ej
hotelos' spat'. Pro menya i govorit' nechego, ya privyk lozhit'sya rano.
My protalkivalis' k vyhodu. No tut ko mne podbegaet Pet'ka Ermakov i
shepchet:
- Vladimir Petrovich, sluchilos' neschast'e. Nel'zya li vas poprosit' v
ugolok?
- Kakoj tebe ugolok? - govoryu ya emu. - P'yan ty, chto li?
- Na samom dele neschast'e, - snova govorit on. - My s vami
posovetovat'sya hotim.
Vizhu: u rebyat dejstvitel'no chto-to sluchilos'.
- Idi-ka ty, Anna Nikolaevna, s Valentinoj domoj, - provodil ya zhenu, -
mne zaderzhat'sya pridetsya.
- V chem delo? - serdito burknul ya, vozvrativshis' k Ermakovu.
- Neschast'e, Vladimir Petrovich, absolyutnoe neschast'e! Uvleklis' vse u
nas predstavleniem, da i promorgali akterskuyu odezhdu... Kol'ke Kuz'michevu i
Leshke Strukovu veleno bylo v ubornoj sidet', a oni, konechno, tozhe na scenu
yavilis' i, dyrochku v holste provertev, penie slushali. Vy ponimaete, vse do
nitochki unesli, dazhe paru lishnih parikov zahvatili. Aktery, ponyatno,
volnuyutsya. Dazhe ne volnuyutsya, a serdyatsya. Sovsem ne znaem, kak nam
postupit'...
Rasskazyvaet Ermakov, a u samogo glaza vlazhnymi stali - volnuetsya.
Vot tebe i opera!
- Glavnoe sejchas, - govorit paren', - akterov uspokoit'.
Vzobralis' my na scenu, proshli v ubornuyu. Rebyata nashi kislye i mrachnye
v uglu stolpilis' i s milicionerom razgovor vedut. Aktery v boyarskih
kostyumah iz sitchika po komnate vdol' da poperek begayut. Tol'ko izredka
tyazheloe molchanie narushala tolstaya krasivaya artistka, vzvizgivaya:
- Uzhas, uzhas! CHto mne delat' bez rozovoj koftochki!
Sgovorilis' my nakonec provodit' akterov do blizhajshih izvozchikov.
Predlagali snachala im svoi kostyumy, otkazalis'. Odnih pustit' nel'zya - v
okrestnosti huligan'ya mnogo. Da i samim s izvozchikami torgovat'sya spodruchnee
- den'gi-to ved' nashi.
Strannoe zrelishche mozhno bylo nablyudat' v to utro.
Posredine ulicy nedovol'no semenili po mostovoj ispitye boyare i
boyaryni. Oni ni na sekundu ne prekrashchali nevnyatnogo bormotan'ya, boyaryni
vzvizgivali, nahohlivshiesya po storonam doma izumlenno otrazhali v mutnyh
podslepovatyh steklah strannye pestrye teni. V storone po trotuaru shli my -
molchalivo i sumrachno. Odnako izredka kto-nibud' iz nashih rebyat hitro
vzglyadyval na boyaryn', lomavshih o bulyzhniki kabluchki, i neozhidanno gromko v
utrennej tishine fyrkal. Togda my vse serdito oborachivalis' v ego storonu i,
ele-ele sderzhivaya sobstvennyj smeshok, vozmushchenno shikali.
Kak mne tyazhelo zhit'! Net, kak mne legko zhit'! YA prinimayu zhizn' takoj,
kakaya ona est'. Nikakie nepriyatnosti ne obrushivayutsya, na menya neozhidanno. YA
ko vsemu gotov. YA ko vsemu privyk. I, pravo, mne nelegko zhivetsya... Mnogo
bol'nogo, mnogo tyazhelogo ispytal starik Morozov. Nu, da nichego. Vse ispytal,
vse prinyal, vse pereterpel. Proshche skazat', obterpelsya. Poetomu-to mne i
legko zhit'.
|h, zhizn', zhizn', podlaya ty, staruha! Tol'ko i norovish' ustraivat'
lyudyam pakosti. I ved' tebya ne udarish', ne otvetish' tebe chem-nibud' takim,
chtoby ostanovilo tvoj bezostanovochnyj beg i zastavilo oglyanut'sya na
sodeyannoe.
Bednyj malyj! Mne tebya zhal'. No chem ya mogu tebe pomoch'?
Vchera menya vyzvali s raboty. Vnizu na lestnice stoyal moj syn, moj
tovarishch Morozov, chlen pravleniya poligraficheskogo tresta, i vmeste so mnoj k
nemu spuskalsya sverhu tovarishch Klevcov. Direktor obognal menya, shvatil Ivana
za ruku i dolgo ee tryas, lyubeznejshe priglashaya ego podnyat'sya k nemu v
kabinet.
Ivan porazil menya svoim vidom. V nem ne bylo obychnoj uverennosti. Glaza
ego, rasteryanno opushchennye vniz, hoteli spryatat' nezametnuyu direktoru i
ponyatnuyu mne bol'.
- Otec, - negromko skazal Ivan, - ty mne nuzhen. YA ochen' proshu tebya
pojti sejchas so mnoj.
YA videl: moemu mal'chiku ochen' bol'no, no moya rabota ne pozvolyala
poddavat'sya chelovecheskim slabostyam.
- Net, synok, - vozrazil ya, delaya vid, chto ne zamechayu ego sostoyaniya. -
YA ne takoj bogatyj chelovek, chtoby teryat' polovinu rabochego dnya... Da i za
progul...
Ivan tiho i bystro perebil:
- Ne bespokojsya. YA zaplachu tebe iz svoih deneg.
I zametno bylo, chto on, ne pochuvstvovav vo mne otvetnoj chutkosti, hotel
bylo ujti obratno odin.
No tut eshche bystree vmeshalsya direktor.
- CHto vy, chto vy! Nikakih progulov, nikakih vychetov, - skazal on i
povernulsya k Ivanu: - Ne bespokojtes', tovarishch Morozov, dlya vas ili s vami ya
otpushchu hot' vse nabornoe otdelenie. - Potom on povernulsya ko mne: - O chem ty
razgovarivaesh', Morozov? Idi i ne bespokojsya o vychetah.
Vyjdya iz tipografii, my s synom dolgo shli molcha, shagaya noga v nogu. On
ne nahodil pervogo slova, i ya ne hotel lomit'sya v zapertuyu dver'. Podozhdite
minutu, i dver' obyazatel'no otvoritsya.
My shli bystro i vnezapno ostanovilis' u vhoda v malen'kuyu, zamyzgannuyu,
deshevuyu pivnuyu. Ne obmenyavshis' ni odnim slovom, voshli my v mrachnyj i
pahnushchij plesen'yu zal, molcha ya pokazal polovomu dva pal'ca, molcha prigubili
my ryzhij, pokrytyj nemoshchnoj blednoj penoj napitok.
Ivan molchal, no ya chuvstvoval, kak vnutri ego ne prekrashchalos' bezumnoe
dvizhenie putayushchihsya, oprokidyvayushchih drug druga myslej. I v stremitel'nom
razbege svoih myslej Ivan rezko posmotrel na menya ostanovivshimisya glazami i
pochti po-detski skazal vsego dva slova:
- Znaesh', starik?
Starik ne znal nichego, no starik slyshal tyazheloe klokotanie - da, chert
poberi! - svoej rodnoj krovi.
YA kak mozhno laskovee otvetil emu tozhe dvumya slovami:
- Bol'no, synok?
Togda my snova podnyalis', molcha ya polozhil na stol den'gi, i moj syn
uvlek menya na svoyu kvartiru.
Dorogoj ya peredumal mnogoe. Rastrata? Teper' ob etom mozhno podumat'
prezhde vsego. Ivan ne takov, chtoby sovershit' rastratu. No esli... Net, ya ne
ponadobilsya by emu. YA uveren, on sumel by zastrelit'sya odin. Samoubijstvom
konchayut duraki ili zatravlennye zveri. YA by ne zastrelilsya. No ya by i
nikogda ne rastratil. Moj syn slabee menya, on mog by zastrelit'sya, no
rastratit' - nikogda! Tak v chem zhe delo? Ili chto-nibud' sluchilos' s rebenkom
i zhenoj... Ili zhenu ego unesla chuma?..
V kvartire u nego byla pusto. Nina Borisovna, Leva i prisluga
nahodilis' na dache. Ivan ostavalsya odin. Da, on ostavalsya odin, i ne s kem
emu bylo podelit'sya svoim gorem, kak tol'ko so mnoj, svoim starikom, svoim
vernym i grubym drugom.
Vojdya v komnatu, Ivan upal na krovat' - ne sel, ne leg, ne opustilsya, a
imenno upal. I moj mal'chik zaplakal. Moj mal'chik, moj vzroslyj mal'chik, ne
umel uzhe plakat' legkim, detskim, oblegchayushchim dushu plachem. Kak by ya hotel,
chtoby po ego shchekam potekli krupnye pobleskivayushchie slezy, kak by ya hotel,
chtoby on svoimi kulachonkami, svoimi gryaznymi kulachonkami raster slezy po
shchekam, kak by ya hotel, chtoby lichiko ego pokrasnelo i smorshchilos'... No malo
li chego by ya zahotel! Glaza ego byli suhi, lico pokryto serovatoj
blednost'yu, a sam on molchal, i tol'ko preryvistoe dyhanie kolebalo ego
plechi. Moj mal'chik byl muzhchinoj. I vse-taki - mne li eto ne zametit' - on
plakal.
Ivan zagovoril. Takoj zhe tyazheloj i dolgoj, kak ego molchanie, byla
putanaya i bol'naya rech'.
YA nikogda ne sumel by peredat' synovnij rasskaz. Tyazhelejshaya bol' i
bol'shaya lyubov' perepletalis' v nem s vymyslom razgoryachennoj revnosti,
opravdannoj goloj, vse unichtozhayushchej pravdoj.
Fakty byli prosty i obydenny. Vernuvshis' v voskresen'e s dachi, vsego
neskol'ko chasov nazad rasstavshis' s zhenoj, on sobralsya napisat' ej pis'mo.
YUnosheskaya vlyublennost' davno uzhe ischezla iz ih otnoshenij. I vot v etot vecher
Ivanom snova ovladel poryv velichajshej nezhnosti. Budnichnaya zanyatost' otoshla v
storonu - on hotel ee, lyubimuyu, prilaskat', otdat' ej redkij i zamechatel'nyj
dlya nego poryv. K neschast'yu, u nego vyshli vse konverty, on polez v byuro zheny
dostat' odin iz ee golubyh, uzkih, zagranichnyh konvertov. Ona ne lyubila,
kogda Ivan pol'zovalsya ee veshchami. On dazhe predpochel by shodit' na ulicu
kupit' konvert v pischebumazhnom lar'ke. No bylo pozdno...
Otkryv yashchik byuro, Ivan uvidel dva broshennyh poverh chistoj bumagi
pis'ma, adresovannyh ego zhene, ispisannyh neznakomym, chuzhim, bezuslovno
chuzhim, pocherkom. Ivan pochti nikogda ne chital ee pisem. Na etot raz on vzyal
ih tol'ko potomu, chto vse vremya dumal o zhene i emu zahotelos' hotya by
posredstvom etih, veroyatno poludelovyh, kak on polagal, pisem slegka
priobshchit'sya k ee lichnoj zhizni. Odno pis'mo dejstvitel'no govorilo o kakih-to
interesnyh knigah, o teatre... V nekotoryh strochkah proryvalis' nezhnye
notki, gorazdo bol'she nezhnosti bylo mezhdu strochek, no vse pis'mo nosilo
takoj pochtitel'nyj ton, chto Ivan dazhe tshcheslavno ulybnulsya, gordyas' vernost'yu
zheny i zavist'yu togo neznakomogo muzhchiny k nemu - Ivanu, vladeyushchemu takoj
interesnoj, umnoj i krasivoj zhenshchinoj. Vtoroe pis'mo ne licemerilo. Vtoroe
pis'mo yasno i prosto rasskazyvalo o novom uvlechenii Niny Borisovny. Net, ne
o lyubvi, a ob uvlechenii, tol'ko krovat'yu svyazyvayushchem lyudej. On perechital
pis'mo eshche raz. On vdumyvalsya v nego, iskal obmolvok, neyasnostej... Net, tam
bylo vse skazano. On byl cel'nym chelovekom, u nego v zhizni imelis' tol'ko
rabota i zhena. Rabote otdavalis' sderzhivayushchaya zhiznennuyu bezalabershchinu volya,
rassuditel'noe i vysokoe tvorchestvo, zheleznoe umenie prikazyvat' i - on eto
tozhe umel - podchinyat'sya. Edinstvennaya v mire partiya, nikogo ne shchadivshaya za
oshibki, verila Morozovu i cenila ego. ZHele byli otdany neizbezhnye
chelovecheskie slabosti, vsya neizrashodovannaya nezhnost' cel'nogo rabochego
cheloveka, minuty sumerechnyh chelovecheskih razdumij, vse to, chto bylo emu
ostavleno toj, kotoroj on eshche s fronta posvyatil sebya. |to nado ponyat':
partii mozhno otdat' zhizn', - kazhdyj lyubit svoyu zhizn', no svoemu klassu zhizn'
mozhno otdat' dazhe radostno, - no ved' ne pobezhish' k partii, ne kriknesh' ej:
u menya bolit serdce! Ne kriknesh' ej: grustno moej dushe! I vot zhenshchiny,
vyslushivavshej eti kriki, - net, ne kriki, krichat' mozhno, obrashchayas' k partii,
no ne k lyubimoj zhenshchine, ej mozhno zhalovat'sya v tihie nochnye chasy pod
gromyhan'e poslednih tramvaev, - zhenshchiny teper' net.
Net, ne izmena zheny zastavila okamenet' Ivana. Rabochij chelovek smotrit
na eto proshche: vse mozhet sluchit'sya, i vse mozhno zabyt'. Ne izmena porazila
serdce Ivana, a obman.
Muzhchina ostaetsya muzhchinoj, oskorblennoe muzhskoe samolyubie zastavilo by
ego stradat', no vse-taki on ne mog by ne prostit' ee - vse mozhet sluchit'sya.
Obman ne proshchaetsya. Ivan v tu zhe nezdorovuyu i nervnuyu noch' poslal zhene
telegrammu o konce.
"Veril tebe bol'she, chem samomu sebe. Ty obmanula. Vse koncheno
navsegda".
Poslav telegrammu, on tut zhe napisal ej pis'mo.
V nem on sumel pokazat' ej - on dumal, chto sumel, - vsyu svoyu velikuyu k
nej lyubov', o kotoroj on malo, redko i suho govoril.
Tri dnya zatumanennye chelovecheskie glaza nichego ne mogli videt', krome
dvuh, ranivshih ego lyubov' pisem. Tri dnya zhdal on otveta, mogshego unichtozhit'
ego bol', oprovergnut' fakty, skazat', chto ona ego lyubit, chto zhizn' ih byla
nastoyashchaya bezobmannaya zhizn'.
Pis'mo zheny dokonalo slaboe chelovecheskoe serdce. Zlobno vse otricaya,
ona kazhdym svoim slovom o vernosti podtverzhdala obman.
Ivan prochel mne ee pis'mo.
Nehoroshee, licemernoe pis'mo prislala emu zhena. I ne ton pis'ma -
gordyj i zanoschivyj - porazil menya: porazili menya prichiny, kotorymi
obosnovyvala ona svoyu vernost'. Nina Borisovna pisala Ivanu, chto ona ne
mogla emu izmenit' v ponedel'nik potomu, chto byla ochen' zanyata, vo vtornik
potomu, chto pri ee svidanii vse vremya prisutstvoval tretij, v sredu potomu,
chto byla nezdorova... I ni razu nigde ne skazala ona, chto ne hotela izmenit'
Ivanu potomu, chto lyubila ego, chto ne mogla prichinit' emu bol'.
Ivan rasskazal, ponik i do moego uhoda ne promolvil bol'she ni slova.
YA vstal.
- Verna, synok, - skazal ya.
Mne nelegko bylo eto skazat'. Vsegda luchshe obmanut' cheloveka i
zastavit' ego poverit' v horoshee. No tut vse bylo slishkom ochevidno. Nikakih
sovetov ot menya emu ne trebovalos'. Da i kakie sovety mozhno tut bylo dat'? YA
videl: v nem eshche teplitsya iskorka somneniya, i ya raschetlivo, kak prizhigayut
zmeinyj ukus, grubo potushil tlevshee somnen'e. YA skazal:
- Da, ona tebya obmanyvala. Nado vse konchit'. Ne ustupaj tol'ko rebenka.
Zatem ya nahlobuchil na golovu furazhku i poshel k dveryam. Sledovalo
ostavit' Ivana odnogo. O boli mozhno rasskazat' drugu - ya gorzhus', chto
okazalsya drugom svoemu synu, - no perebalivat' bol' mozhno tol'ko naedine s
samim soboyu.
Na poroge ya ostanovilsya i, posmotrev na ubitogo lyubov'yu cheloveka,
reshitel'no proiznes:
- Tak lyubit' nel'zya.
Mne nechego zapisyvat'. YA perelistyvayu stranicy i vizhu, kak povtoryayus'.
Malen'kie skvernye proisshestviya, izo dnya v den' sobirayas' na pomyatoj bumage,
trevozhat serdce, kotoroe posle kazhdogo proisshestviya nachinaet bit'sya vse
sil'nee.
Kazhdoe utro, prezhde chem pristupit' k verstke, prihoditsya begat' po
nabornoj: razyskivaesh' nabor, tekst, peretaskivaesh' vse k mestu verstki, to
i delo perestavlyaesh' doski s naborom s mesta na mesto, ishchesh' shrifty dlya
zagolovkov - tak prodolzhaete" celyj den', tak prodolzhaetsya vse dni, tak
prodolzhaetsya vse poslednie nedeli.
Kogda Klimov vzdumal sprosit' Klevcova, chto on sobiraetsya predprinyat'
dlya uluchsheniya tipografii, direktor korotko vozrazil:
- Vsego tebe znat' ne k chemu, za tipografiyu otvechayu ya.
Brak i porcha stali u nas obychnym yavleniem. Zakazy portyat vse, komu ne
len', - portyat pechat', portyat linovku i pereplet, predelov braka ne
ustanovleno, nikakoj bor'by s proizvodstvennoj raspushchennost'yu ne vedetsya.
Vchera v pechatnom otdelenii Utkin podralsya s Nesterenko. Ponyatno, skuchno
stoyat' u stanka! Nesterenko shvyrnul Utkina za mashinu. Mashine nichego, no
plecho povrezhdeno - paren' vybyl s proizvodstva na poltora mesyaca.
Segodnya Lapkin, linovshchik, isportil zakaz. U kogo hvatit smelosti
priznat' svoyu oshibku? Poshel Lapkin k masteru, proburchal chto-to o zakaze,
poluchil novuyu bumagu... Zakaz byl isporchen vtorichno.
Bez nepriyatnostej ne prohodit ni odnogo dnya.
YA prihozhu domoj razdrazhennyj.
Vot uzhe neskol'ko vecherov podryad Anna Nikolaevna obrashchaetsya ko mne s
odnim i tem zhe voprosom:
- Bolen ty, chto li, Vladimir Petrovich? Vypej malinki!..
I kazhdyj raz, rasshnurovyvaya botinki, ya sumrachno otvechayu:
- Tut delo ne v maline.
Neponyatny mne byli novye kartiny: sostavleny oni bol'sheyu chast'yu iz
zagadochnyh raznocvetnyh kubikov, perechercheny rezkimi iskrivlennymi liniyami,
i dolgo v nih nado vsmatrivat'sya, prezhde chem ulovish' tajnyj smysl
hudozhestva. Segodnya ya ponyal, chto kartina sejchas stroitsya, kak nash novyj dom.
Mne prishlos' probyt' na strojke celyj den' - chleny pravleniya nashego
zhilishchnogo kooperativa poocheredno dezhuryat na stroitel'stve. My nichego ne
ponimaem v stroitel'nom dele, my ne umeem nabirat' stroki kirpichej,
rasshponivat' ih izvestkoj, perevyazyvat' granki sten stal'nymi obruchami i
sverstyvat' steny, lestnicy i kryshi, no hozyajskij glaz sledit za rabotoj
vnimatel'nej i nadezhnej.
Brodya po lesam, inogda othodya ot strojki na mnogo shagov, minuya shtabeli
kirpicha, ya naslazhdalsya siloyu i krasochnoj myagkost'yu oranzhevyh, seryh,
korichnevyh, belyh geometricheskih figur - kuby, kvadraty, treugol'niki
stremitel'no naletali drug na druga, ischezali, pogloshchaemye novymi, vnezapno
poyavlyavshimisya eshche bol'shimi figurami, a te, v svoyu ochered', ischezali,
nezametno vovlechennye v eshche bol'shie velichiny. Dom stroilsya.
Dom stroilsya i napominal mne ottiski mnogih izgotovlennyh nashej
cinkografiej neponyatnyh kartin.
Moya rabota na strojke zaklyuchalas' v prosmotre schetov - ya torgovalsya
iz-za kazhdoj kopejki, ya reshitel'no predlozhil ne oplachivat' rabochij den'
poyavivshemusya k vecheru tehniku Nicheporuku, ya vygnal von kupchishku,
razgovarivavshego s inzhenerom o krovel'nom zheleze, i za zhelezom poslal v
gosudarstvennyj magazin. No v obshchem u menya ostavalos' mnogo vremeni dlya
prazdnyh razmyshlenij.
Sumerki nastupili plavno i urochno.
Na lesah, pered vyhodom na ulicu, menya obognal nervnyj, toroplivyj nash
prorab. On na hodu pozhal moyu ruku.
Na ulice u kalitki ya ostanovilsya i eshche raz odobritel'no vzglyanul na
dom.
Izdali, v ton moim myslyam, razdalsya krik:
- A ved' domishche-to rastet!
YA obernulsya: iz glubiny temneyushchego pereulka, pererezyvaya tyanuvshiesya po
mostovoj otsvety odnoobraznyh fonarej, shel Gertner, razmahivaya podnyatoj
shlyapoj.
- ZHena zazhdalas', Vladimir Petrovich, - veselo obratilsya on ko mne
vmesto privetstviya.
- Nichego, podozhdet, - usmehnulsya ya. - Zato domik-to kakoj, Pavel
Aleksandrovich!
- A kakoj? - prishchurivayas', usmehnulsya Gertner.
A ya otvetil:
- Rodnoj.
Rano utrom - ya tol'ko chto uspel vstat' - ko mne pribezhal syn.
Anna Nikolaevna, vzglyanuv na Ivana, vsplesnula rukami i ahnula:
- Batyushki moi! Vanechka, chto s toboj? Na tebe lica net!
- Nu-nu! - ostanovil ya ee. - Ne vidish', chto chelovek zarabotalsya. Ne
pristavaj.
Staruha nabrosilas' na menya. Mne nekogda bylo s nej prepirat'sya: menya
bespokoil syn. S Ivanom delalos' chto-to neladnoe: glaza vvalilis', suhie
guby nervno drozhali, ruki besporyadochno terebili nosovoj platok Mne bylo
zhalko syna, no on razdrazhal menya: tak raspustit'sya iz-za baby!
CHaj mne byl ne v chaj. Ivan nichego ne zahotel ni est', ni pit' - Anna
Nikolaevna pristavala zrya. Dostalos' zhe ot nee, konechno, mne - eto ya speshil
kak ugorelyj i ne hotel zastavit' syna s®est' podzharistuyu hrustyashchuyu olad'yu.
YA speshil, no speshil potomu, chto videl, kak neterpelivo zhdet menya Ivan. YA sam
predpochel by nichego ne est', no vrednaya staruha togda obyazatel'no chto-nibud'
zapodozrila by.
Moskovskie ulicy tyanulis' pustymi i dlinnymi dorogami, utrennyaya
svezhest' gotova byla ubezhat' vsled za pervym tramvaem, nevidimoe solnce
chertilo bul'varnye dorozhki shirokimi radostnymi polosami.
My shli po bul'varu. Ivan to zamedlyal shag, to prinimalsya bezhat', i mne
trudno bylo idti s nim vroven'.
Izredka vstrechalsya sonnyj toropyashchijsya prohozhij, i tol'ko odin sadovyj
storozh, podbiravshij razbrosannye na zemle papirosnye korobki, vse vremya
mayachil pered nashimi glazami. Na samom krayu bul'vara Ivan ostanovilsya. YA
dumal - on hochet sest', i opustilsya na ispisannuyu nadoevshimi imenami
skamejku. No sam on ne sel, a ostanovivshis', naklonil ko mne lico.
- YA ne mogu tak, ya ne mogu tak! - s istericheskoj drozh'yu v golose
zasheptal on. - YA lyublyu ee, no ne mog by teper' ee videt'.
Tut on zametno vypryamilsya i, szhav kulaki, zaoral na menya, tochno so mnoj
obmanyvala ego Nina Borisovna:
- |togo ya ne proshchu! Nikogda, nikogda!..
I potom bystro zabormotal, ne dokanchivaya fraz, putayas' v sobstvennyh
myslyah:
- Ponimaesh', ya nachinayu sopostavlyat' otdel'nye fakty, nachinayu proveryat'
nashu zhizn', i kazhdaya meloch', ne imevshaya ran'she znacheniya, govorit mne ob ee
izmene. Kazhdyj novyj den' prinosit novye sluchajnosti, obrazuyushchie tyazheluyu
cep' ulik. Kazhdyj den' ko mne prihodyat nashi obshchie znakomye, uznavshie o nashem
razryve, i nachinayut zhalet' menya... Ponimaesh' li ty: zhalet'! Noch'yu menya
presleduyut strashnye sny. YA ne znayu ee lyubovnikov - odni nazyvayut odnih,
drugie - drugih, no ona snitsya mne v chuzhih ob®yatiyah... YA ne znayu, chto mne
delat'. Mne ochen' trudno, no ya slishkom zdorovyj chelovek, slishkom lyublyu
rabotu, chtoby dobrovol'no ujti iz zhizni. Tebe govoryu ya vse eto ne v poiskah
utesheniya, ne nuzhdayas' v podderzhke... Pered toboyu, otcom, svoim, moim vernym,
i chistym dushoyu otcom, hvalyus' ya takoj zhe sil'noj, kak u tebya, dushoyu. YA lyublyu
ee, i lyubov' moya dast mne sily ottolknut'sya ot nee, zabyt' ee i nachat' novuyu
zhizn' tak, kak budto ya ne znal ee nikogda.
Nad nashimi golovami slabyj gorodskoj veterok shelestel blednymi i
pyl'nymi list'yami bul'varnogo derevca.
Ivan nezhno posmotrel na menya i horosho pozhal moyu ruku.
- Spasibo, chto vyslushal menya, - skazal on. - A teper' pojdu na rabotu.
Kakoj u melya syn! Kak ya ego lyublyu! Molodchina, synok, peremeletsya - muka
budet. Nikakoj boli my s toboj ne poddadimsya.
Strojka podhodit k koncu. Ostalos' dodelat' samuyu malost' - dveri na
petli nadet', ramy vstavit', zasteklit', steny pokrasit'. No komnaty,
komnaty, v kotoryh budem zhit' my, uzhe gotovy.
Nachali provodit' obsledovanie - komu zhivetsya huzhe. Vmeste s Glyazerom ya
oboshel ne odnu kvartiru i poistine mogu skazat': vsem huzhe.
Byli v dome na Meshchanskoj. Za rozovymi obluplennymi stenami zhivet
neskol'ko chlenov nashego kooperativa.
Po krutoj i pokrytoj skol'zkoj gryaz'yu lestnice podnyalis' na chetvertyj
etazh. Kvartiry, robko pryachushchiesya pod kryshej i neprivetlivo vstrechayushchie
sluchajnyh posetitelej, stydyatsya sobstvennoj tesnoty i temnoty. Pravo,
nezhilye cherdaki vyglyadyat uyutnee, spokojnee, vnushitel'nee.
My zashli k tovarishchu Pavlishchenko - chahloj, no veseloj nashej fal'covshchice.
Vmeste s nami prishel dozhd'. Melkoj drob'yu zastuchal on v okno, i vdrug na moj
krasnyj nasmeshlivyj nos upala s potolka kaplya - nastoyashchaya dozhdevaya kaplya. YA
podnyal golovu k potolku: po serovatomu kvadratu rasplyvalos' mrachnoe syroe
pyatno, v uglu po stene robko probiralas' k polu tonen'kaya strujka vody.
Glyazer posmotrel vsled moemu ukazatel'nomu pal'cu, pokachal golovoj i
nedruzhelyubno obratilsya k Pavlishchenko:
- Na novuyu kvartiru nadeetes'? Skverno. Pochemu ne obrashchalis' k
komendantu?
Pavlishchenko pechal'no ulybnulas'.
- Kak zhe ne obrashchalas'? - tiho proiznesla ona. - Neskol'ko raz, byvalo,
pridesh' k nemu i skazhesh': "Vot posmotri, na ulice dozhdik - i u nas dozhdik".
A on skazhet: "CHto zhe? Dozhdik projdet, i u vas stenki vysohnut". My
sobiralis' u komendanta po neskol'ku chelovek. Govorili emu: "Tak nel'zya,
zdes' zhivut rabotnicy s det'mi". On na eto otvechal: "A kak zhe ran'she
zhili?.." I naprasno bylo povtoryat', chto ran'she odno, a teper' drugoe...
My oboshli s Glyazerom semej pyatnadcat' i vezde vstrechali to zhe: lyudyam
tyazhelo, syrost' i temen' ubivayut chelovecheskuyu bodrost'.
Delit' komnaty sobralis' vse.
Razgovor poshel krupnyj, ser'eznyj: ploshchadi ne hvatalo. Nachalas' gryznya.
Kazhdyj nadeyalsya poluchit' k oseni suhoj i teplyj ugol. Ploshchadi ne hvatalo, i
ne mne odnomu predstoyalo zimovat' v starom oprotivevshem podvale.
Pered samim soboj hvalit'sya nechego: ya mog by poluchit' kvartiru - paj
vnesen polnost'yu, podval moj nikuda ne goditsya, rabotal v kooperative na
sovest'. Odnako ya otkazalsya. Vstal i pryamo zayavil:
- Ot polucheniya ploshchadi otkazyvayus'. V pervuyu ochered' dadim komnaty
babam s malen'kimi rebyatami. Da est' i bezdetnye, zhivushchie eshche pohuzhe menya.
Otkazalsya - i tut zhe posporil s Gertnerom.
On stoyal u stenki, zalozhiv ruki za spinu. Uslyhav moj otkaz, on bystro
podvinulsya vpered, posmotrel na menya umnymi glazami i gromko zametil:
- Nezachem, Vladimir Petrovich, blagodeyaniya okazyvat'. ZHivete vy skverno
i na poluchenie kvartiry imeete vse prava.
- Net, Pavel Aleksandrovich, - otvetil ya emu, - krome prav, ya imeyu eshche
soznatel'nost'. Potomu-to ya i sam ot kvartiry otkazyvayus', i vam to zhe,
Pavel Aleksandrovich, sovetuyu.
- I mne sovetuete? - nastorozhenno sprosil Gertner, podnimayas' na
cypochkah. - Pochemu zhe?
- Da potomu, Pavel Aleksandrovich, chto vy chelovek odinokij, komnata u
vas malen'kaya, no dlya odnogo sojdet, i eshche zimu vy perezhdat' vpolne smozhete.
- Konechno, konechno, - pospeshil soglasit'sya so mnoj Gertner. - No, ya
dumayu, mozhno prinyat' vo vnimanie moyu rabotu v kooperative - ya potratil
stol'ko sil...
- Vse my tratim mnogo sil, Pavel Aleksandrovich, - perebil ya ego. - No
ved' ne tol'ko dlya sebya tratim my svoi sily.
Tut emu kryt' bylo nechem. On ne migaya smotrel na menya neskol'ko sekund,
zatem opustil veki i nevnyatno skazal:
- Da, da...
I potom do konca sobraniya Gertner ne proronil ni slova.
Predstavlennyj nashim pravleniem plan raspredeleniya zhiloj ploshchadi obshchim
sobraniem byl utverzhden. Nu, ne sovsem takim, kakim on byl predstavlen: mne
kvartiry ne dali, Gertneru ne dali, no utverzhden...
YA uhodil udovletvorennyj. Dom vyros, vsled za nim vyrastut novye, i
nashi rebyata, v melochnoj zhizni chasto byvavshie lentyayami, gordecami,
zavistnikami, skupcami, chrevougodnikami, rasputnikami i skandalistami,
okazalis' horoshimi, vyderzhannymi rebyatami, prinesshimi mnogo pol'zy nashej
delovoj strojke.
Na poroge menya zaderzhal Pet'ka Ermakov s kakim-to klubnym delom, no emu
ne udalos' dazhe nachat' razgovora. Ko mne podoshel Gertner, grubo otstranil
Ermakova, podtolknul menya k vyhodu, vzyal pod ruku i, naklonivshis' k moemu
uhu, sderzhannym golosom nachal setovat' na nepravil'noe reshenie sobraniya.
YA sdelal oshibku: mne nado bylo uteshit' ego, uspokoit', a ya vmesto etogo
prinyalsya retivo zashchishchat' sobranie.
- No ya zhe imel pravo poluchit' kvartiru... Tak mechtal o svoem ugle,
stol'ko vremeni i sil otdal domu... - s otchayaniem probormotal Gertner.
- CHepuha! - rezko ostanovil ya Gertnera. - Da i nechego, Pavel
Aleksandrovich, popustu govorit'. Esli vy dumali tol'ko o sobstvennom
blagopoluchii, tak shli by k chastniku...
- Ah, tak! - zlobno otozvalsya Gertner i svernul ot menya v temnyj
pereulok, razryvavshij lentu nerovnogo asfal'tovogo trotuara.
YA posmotrel na liniyu domovyh fonarej, slabo mercavshih nad gluhimi
vorotami, i toroplivye shagi udalyavshegosya Gertnera probudili vo mne zhalost'.
YA kriknul emu na proshchan'e:
- |j, Pavel Aleksandrovich, ne zabludis'!
Doma menya zhdala Anna Nikolaevna, hitro shchurivshaya pokrasnevshie glaza.
- Skoro budem novosel'e spravlyat'? - sprosila staruha.
YA vlyapalsya.
- Vidish' li, v sleduyushchem dome kvartiry budut luchshe, i nam sleduet
podozhdat', - sovral ya zhene.
No serdityj otvet razoblachil moyu otgovorku.
- Opyat' vresh'! - zavorchala ona. - Ved', poka ty dotashchilsya domoj, ko mne
vasha Golosovskaya uspela zajti... Slyshali, slyshali, kak ot kvartiry izvolil
otkazat'sya... |h ty, blagodetel'!
- Ne bubni! - polushutya-poluser'ezno cyknul ya na staruhu. - CHerez god my
vystroim eshche odin dom.
Staruha ne perestala branit'sya: ona verila v postrojku novogo doma, no
sil'no somnevalas' v moej ohote poluchit' novuyu kvartiru.
A teper' gotov revet' ya.
Posle nashej vstrechi s synom ya rabotal osobenno bodro. Na sleduyushchij den'
v tipografii razvernul gazetu i spokojno, tochno etogo ozhidal - a ved' ya ne
ozhidal etogo, ne mog ozhidat', - prochel izveshchenie o smerti Ivana
Vladimirovicha Morozova.
CHerez polchasa posle nashej vstrechi Ivan popal pod tramvaj.
YA ne poshel na pohorony. Tam bylo mesto orkestru, delegacii rabochih,
tovarishcham po rabote, no ne mne - ego otcu i ego drugu. Mne on byl nuzhen
zhivoj.
Storonoyu ya slyshal: Nina Borisovna begaet po Moskve i krichit, chto Ivan
konchil zhizn' samoubijstvom. Mnogie sklonny etomu verit'. Videvshie ego v
poslednie dni pokachivayut golovami, soboleznuyut i zhaleyut molodogo i
otvetstvennogo, brosivshegosya pod tramvaj.
Lozh'! Pod tramvaj on popal sluchajno. |to govoryu ya, a starik Morozov
nikogda ne vret. Ivan nikogda by ne lishil sebya zhizni. My ne iz takih.
Mal'chishki pobedili menya.
U nas v tipografii komsomol'cy retivy ne v meru. Net ni odnogo
chelovecheskogo chuvstva, kotoroe oni ne postaralis' by peredelat' po-svoemu.
Ladno, vedi shirokuyu obshchestvennuyu rabotu, zovi nas uchastvovat' v shahmatnom
turnire, zastavlyaj igrat' na balalajke v muzykal'nom kruzhke, no zachem eshche
trogat' nashego boga? Ostav'te ego v pokoe. Boga net? Net. Prekrasno. Tak
chego zhe vy o nem stol'ko krichite?
Komsomol'cy v tipografii organizovali yachejku bezbozhnikov. Pozhalujsta. YA
ne mogu pomeshat' im delat' gluposti. No uzh sam prinimat' v nih uchastiya ne
budu. I vot... Odnako, starik, po poryadku, po poryadku.
Kakoj hitrec moj dobryj, staryj Tit Livii. YA dogadyvalsya, chto on
nesprosta peremenil imya. Pravil'no. Moshennik peremenil imya nesprosta. Da i
kto by stal ego menyat' tak, za zdorovo zhivesh', na shestom desyatke!
Neskol'ko dnej nazad my vstretilis' s nim v obychnoe voskresen'e. Prishli
my v pivnuyu pochti odnovremenno. Ne uspel ya zahlopnut' za soboj dver', kak
uvidel rosluyu d'yakonovu figuru, medlenno raskachivayushchuyusya v klubah sizogo
tabachnogo dyma.
- Livij! - voskliknul ya, privlekaya k sebe obshchee vnimanie. - Drug!
D'yakon povernul ko mne rasserzhennoe lico i prokrichal:
- Sukin ty syn! Dovol'no tebe nado mnoj nasmehat'sya. YA dazhe tebe ne
Livii, a Ivan.
- Net, dorogoj, - nastojchivo vozrazil ya emu, protalkivayas' k svobodnomu
stoliku, poblizhe k estrade, - Ivana u menya net. Ego sozhgli v krematorii. Tak
i znaj: vtoroj Ivan mne ne nuzhen, ya ego ne primu.
- Mozhesh' ne prinimat', - prenebrezhitel'no zametil d'yakon, grozya
razrushit' stul mnogopudovoj tyazhest'yu. - No Ivanov na svete mnogo, i ya odin
iz nih.
CHert voz'mi! Ved' on prav. Ivanov na svete mnogo, i bol'noe kipen'e
moego serdca nachalo ostyvat'.
- In Dmitrievich, - vse-taki komkaya ego nastoyashchee imya, pozhalovalsya ya
svoemu Liviyu, - u menya umer syn.
Konechno, d'yakon otvetil tradicionnoj frazoj:
- Vse tam budem.
YA otricatel'no pokachal golovoj:
- Tam - net, i zdes' - net.
D'yakon hitro podmignul, on byl so mnoyu soglasen: nikakogo "tam" net.
- I, glavnoe, Livii, - zabyvaya ego pros'bu, prodolzhal zhalovat'sya ya, -
menya razdrazhayut lyudi. Oni smeyut govorit', chto moj Ivan ushel iz zhizni po
svoej vole. Zdorovyj, sil'nyj chelovek ushel iz zhizni po dobroj vole! YA zhe
znayu, kak on lyubil zhizn'!
- Znaesh'? - ser'ezno sprosil d'yakon, vnimatel'no smotrya mne v glaz.
YA ne otvel svoih glaz.
- Na chuzhie slova plyun'! - laskovo dokonal d'yakon moyu zhalobu i, vspomniv
chto-to svoe, vzmahnul rukoj i sorval s golovy kepku.
YA ne veril svoim glazam: golova Liviya blestela, tochno odin iz mnogih
bil'yardnyh sharov, tak chasto zagonyaemyh d'yakonom v luzy.
- Golubchik, - skryvaya svoe udivlenie, skazal ya emu, - posle vseh etih
istorij s peremenoj imeni i brit'em golovy ya ser'ezno nachinayu dumat', chto
golova tvoya dejstvitel'no prevratilas' v bil'yardnyj shar.
D'yakon zahohotal, otricatel'no pokachivaya golovoj.
- Tak chto zhe? - dopytyvalsya ya. - Ili pravoslavnye ierarhi pereshli v
katolichestvo? Bylo by lyubopytno posmotret', kak nashi popy pokazhut cerkovnym
klikusham svezhie tonzury. YA dumayu, klikushi podnimut bunt. Gde zhe oni budut
togda iskat' vshej?
D'yakon smeyalsya, no, zametiv moe usilivayushcheesya razdrazhenie, vdrug
nahmurilsya i s legkoj grust'yu protyanul mne svoyu pyaternyu.
- Proshchaj! - skazal d'yakon, ne podnimayas' s mesta.
- Horosho, - nedovol'no otvetil ya, serdyas' na upryamo skryvayushchego chto-to
ot menya d'yakona. - Nadeyus', v sleduyushchee voskresen'e ty budesh' otkrovennee.
- Sleduyushchego voskresen'ya ne budet, - sovsem grustno proburchal Tit
Livii.
- D'yakon, golubchik, ty sovsem odurel. CHestnoe slovo, ty sovsem odurel.
Sleduyushchee voskresen'e budet cherez shest' dnej, i tak budet povtoryat'sya, kogda
vo vsem mire budet socializm, kogda kostochki nashi pojdut na udobrenie
hleborodnyh polej.
- No u nas s toboj sleduyushchego voskresen'ya ne budet, - upryamo vozrazil
d'yakon.
- Livij, ne govori chepuhi, - vnushitel'no prikazal ya emu. - |to
nevozmozhno. S toboj tvoritsya neladnoe. My ne zarazilis' holeroj, nas ne
prigovorili k rasstrelu, i my slishkom malen'kie lyudi, chtoby belogvardejcy
pytalis' brosit' v nas bombu. Sleduyushchee voskresen'e budet i u menya i u tebya.
D'yakon glubokomyslenno soglasilsya:
- Da, sleduyushchee voskresen'e budet i u menya i u tebya, no ego ne budet u
nas dvoih vmeste.
YA ne ponimal nichego. Kto-nibud' iz nas rehnulsya. V chem delo? O chem on
govorit? Net, ya otkazyvayus' dogadyvat'sya.
A d'yakon eshche zaunyvnee dobavil:
- Ty poteryal priyatelya. Ty vidish' menya v poslednij raz.
Ah, tak vot v chem delo. Mne stalo yasnym vse. D'yakon na menya za chto-to
obidelsya, obidelsya ser'ezno, i reshil bol'she ne vstrechat'sya so mnoj. Pustyaki,
ya sejchas s nim pomiryus', dazhe izvinyus', esli eto budet nuzhno, i snova vse
obojdetsya.
No d'yakon predupredil menya.
- Zavtra ya uezzhayu v Narymskij kraj, - razdel'no proiznes Livii.
Aga, tak vot ono v chem delo! YA vsegda govoril - cerkov' ne dovodit
lyudej do dobra.
- Durak! - ne mog ya ne obrugat' d'yakona. - Zachem ty vvyazalsya v
politiku? CHem byla ploha dlya tebya nasha vlast'? Predostav' kontrrevolyuciyu
idiotam i negodyayam.
Net, ya ne mogu opisat' vyrazheniya d'yakonovskih glaz - my oba vozzrilis'
drug na druga, kak vlyublennye lyagushki.
- CHto s toboj? - protyanul opeshivshij Livii.
- Durak, durak! - prodolzhal ya usoveshchat' d'yakona. - Rasskazal by mne pro
svoi politicheskie shashni, i ya sumel by vyzvolit' tebya iz bedy. CHestnoe slovo,
nikuda by ty ne poehal. Net, net, ya ne zarekayus'! Pozhaluj, ya soobshchil by o
zagovore kuda sleduet. No dlya tebya ya potreboval by poshchady. A teper' penyaj na
sebya. Tebya vysylayut, i podelom.
D'yakon ponyal. Gospodi, kak on zarychal, zableyal, zavizzhal! Takuyu
kakofoniyu ya slyshal vpervye v zhizni. YA uveren: bud' v pivnoj nemnogo
poprostornee, d'yakon nachal by katat'sya po polu. Eshche nemnogo, i s nim
nachalis' by korchi.
YA razozlilsya opyat': cheloveka ssylayut v Narym, a on hohochet. Veroyatno,
vysylka sil'no potryasla moego druga, i on poteryal rassudok. Nakonec d'yakon
shvatil menya za plechi i zavopil:
- YA uezzhayu v Narym po dobroj vole.
- Vresh'! - zakrichal ya. - V Narym po dobroj vole ne edut.
- Edut! - eshche gromche zavopil d'yakon. - YA edu. Mne nadoelo mahat'
vonyuchim kadilom. Nadoelo smotret' na gnusavyh staruh, zhirnyh lavochnikov i
rahitichnyh devochek. Ne hochu! YA tozhe zhelayu rabotat'. Ponimaesh', Vladimir
Petrovich, rabotat' hochetsya. No v Moskve byvshemu d'yakonu raboty ne dostat'.
Horosho. Ty dumaesh', ya stal plakat'? YA prishel i sprosil: a gde zhe mozhno
dostat' byvshemu d'yakonu rabotu? Menya sprashivayut: "Buhgalteriyu znaete?"
Govoryu: "Znayu". - "Togda, - govoryat, - ne hotite li v Narymskij kraj ehat',
tam dlya faktorij Gostorga schetovody trebuyutsya, no uzh ochen' tam holodno, i
ohotnikov nahoditsya malo, odnako zhalovan'e platyat bol'shoe". YA nedolgo dumal.
"Plevat' mne na zhalovan'e", - govoryu. - Na mne stol'ko zhira, chto nikakim
morozom menya ne probrat'. "Poltora mesyaca, sprashivayu, na ustrojstvo domashnih
del dadite?" Dali. YA podpisal dogovor i poltora mesyaca, kak prigotovishka
tablicu umnozheniya, vsyakie debety i kredity izuchal. Vyuchil i zavtra edu v
Narym.
Golubchik, d'yakon... Net; kakoj zhe ty d'yakon! Tit Livij, daj ya tebya
poceluyu!
Nashego polku pribylo. Vot kakovy my - stariki. Gde-nibud' tam, za
granicej, chelovek vsyu zhizn' kopeechki sobiraet i na starosti let na procenty
zhivet. Zdes' u nas takih net. Nas vsyu zhizn' trepali vsyakie nepriyatnosti, ne
kazhdyj den' my obedali, ne vsegda mogli sogret' ruki, no nichego, my ne
raskiselilis', my eshche molodym pokazhem, kak nado rabotat'. I vezde v nashej
strane stariki takovy - sverhu donizu, ot narkoma i do menya.
- Tit Livij, kak ty menya obradoval, - govoryu ya, a sam i smeyus', i zhmu
emu ruku: ne zrya ya s nim kazhdoe voskresen'e za odnim stolom vstrechalsya.
Vot rasstaemsya my i, dolzhno byt', da uzh kakoe tam dolzhno byt',
navernoe, nikogda ne vstretimsya, a oboim nam radostno.
- Tak vot zachem ty Liviya na Ivana peremenil? - govoryu ya d'yakonu.
- Posudi sam, - otvechaet on: - priedet schetovod Ivan Dmitrievich
Uspenskij, i nikomu do nego nikakogo dela - tol'ko rabotaj horosho. A priehal
by Livii - sejchas zhe rassprosy: kakoe strannoe imya, a ne iz duhovnogo li vy
sosloviya...
- CHto zhe, prijti mne zavtra na vokzal tebya provodit'? - predlozhil ya
emu.
- Ne stoit, - vnimatel'no i laskovo otkazalsya d'yakon. - Pridet zhena i
revet' budet. Pust' uzh naedine so mnoj narevetsya, bez svidetelej. Ved' ej,
krome deneg, ot menya bol'she nichego ne vidat'.
Terpet' ne mogu, kogda muzhchiny celuyutsya, no s Liviem my rascelovalis'.
Adresov my drug drugu ne davali. Za vsyu svoyu zhizn' ya pary pisem ne napisal i
pisat' leniv. Da i chto v pis'mah skazhesh'? I bez pisem my budem znat', chto
kazhdyj iz nas dovolen svoeyu zhizn'yu, mnogo rabotaet i horosho est.
YA vsegda gotov skazat', chto my, stariki, luchshe molodyh, i vse-taki
mal'chishki pobedili menya.
Sredi lyudej, poseshchayushchih cerkvi, est' zdorovye lyudi. Da chem, k primeru,
Anna Nikolaevna ne zdorovyj chelovek? Nel'zya ih darit' popam.
Segodnya ya prishel k komsomol'cam i, narochno hmuryas', sprosil:
- A u kogo tut v aktivnye bezbozhniki mozhno zapisat'sya?
Zapahlo zemlyanikoj, zapahlo syroj zelenoj luzhajkoj, i v nashih glazah
mel'knulo vospominanie o sinih-sinih vasil'kah. Na nashej korichnevoj dveri,
skripuchej i zloj v svoem ubozhestve, na nashej dveri, pohozhej na
devyanostoletnyuyu staruhu, poyavilos' ob®yavlenie. YA ne lyublyu bezdushnyh,
holodnyh ogryzkov bumagi, izmusolennyh seren'kim kroshashchimsya grafitom, ya ne
lyublyu chasov, posvyashchennyh nenuzhnoj boltovne. Segodnyashnee ob®yavlenie cvelo:
zelenyj, krasnyj i sinij karandashi proshlis' po bumage i sdelali svoe delo -
oni privlekli vnimanie.
Tra-lya-lya! Razumeetsya, izveshchenie o sobranii. No do chego oni dokatilis'!
Otkrytoe partijnoe sobranie, na kotoroe priglashayutsya bespartijnye rabochie,
sozyvaetsya v obedennyj pereryv. Razumeetsya, v obedennyj pereryv! |ti
sobraniya tak interesny, tam razbirayutsya takie zhivotrepeshchushchie voprosy, chto
nikakoj bolvan ne soglasitsya sidet' na nih posle raboty. A v obedennyj
pereryv - pozhalujsta, v obedennyj pereryv ya svoboden.
- Pojdem, Klimov, shodim, - pozval ya svoego priyatelya, i my dvinulis'.
My uspeli zahvatit' konec Kukushkinoj rechi o proizvodstvennoj
discipline, o progulah, o neobhodimosti uluchshit', naladit', ukrepit'...
Obychnaya rech': na tebe grosh, no menya ne trozh'.
- ...Tovarishchi, vse dolzhny uchastvovat' v novom stroitel'stve. Tovarishchi,
my dolzhny borot'sya za svoe proletarskoe gosudarstvo. Tovarishchi, sovmestnymi
usiliyami ispravim nedostatki, uchtem uspehi. Itak, tovarishchi, za
stroitel'stvo.
Tak konchil Kukushka svoyu rech'.
Klimov vystupil shaga na dva vpered i vezhlivo sprosil:
- Izvinyayus', segodnya bespartijnyh priglashali? CHto ot nih trebuetsya?
- Kak chto? - voskliknula Kukushka. - Vsya massa rabochih dolzhna
uchastvovat' v nashem stroitel'stve. My zhdem ot bespartijnyh tovarishcheskoj
kritiki, delovyh ukazanij.
Togda Klimov so svoego mesta zakrichal:
- Kogda o tom razgovor, pozvol'te sdelat' tovarishcheskoe ukazanie. Ne tak
davno k nam privezli okolo dvuhsot rolej bumagi... Slozhili ee na zadnem
dvore... Noch'yu, tovarishch Kukushkin, suprotiv partijnyh direktiv, poshel sneg,
zatem poshel dozhd', nu i poloviny bumagi kak ne byvalo. Vybrosili ee, tovarishch
Kukushkin. Nekotorye roli promokli do samoj chto ni na est' katushki i celikom
poshli v sryv...
- CHto vy hotite skazat' etim, tovarishch Klimov? - oborval ego Kukushka.
- Interesno mne znat', - laskovo raz®yasnil Klimov, - kto za eto delo
otvechat' budet i chto dlya sohraneniya bumagi direktorom predprinyato?
- Horosho, ya otvechu, - suho proiznes Kukushka. - YA otvechu vsem srazu, a
poka, tovarishchi, vystupajte.
- A mne mozhno? - nesmelo sprosila Golosovskaya.
- Slovo imeet tovarishch Golosovskaya, - sejchas zhe skazal Kukushka. - Tri
minuty. Pozhalujsta, nachinaj.
- Skazhite, - nachala Golosovskaya, - na kakom osnovanii kassa
vzaimopomoshchi mne v pomoshchi otkazala? Mne den'gi byli vot kak nuzhny, - ona
provela ladon'yu po gorlu, - a mne otkazali... I kak otkazali, dorogie vy moi
tovarishchi. Govoryat, tebe otkazano potomu, chto my mesyac nazad videli, kak ty
pirozhnoe v bufete ela. Ty, mol, chelovek sostoyatel'nyj - pirozhnye esh'. Vot i
ves' skaz. I prishlos' mne po dobrym lyudyam hodit' i po treshke den'gi
sobirat'. V sleduyushchij raz, esli v kassu idti pridetsya, lico kraskoj vymazat'
nado i mylom nedelyu ne myt'sya, avos' pomozhet...
- A ya vystupat' ne budu, - nachal svoyu rech' kotel'shchik Parfenov, - ne
budu. Vot ne zastavite, ne budu. Pochemu nas tol'ko sejchas pozvali? Malo
sobranij u yachejki bylo? Hot' by raz vy bespartijnyh rabochih priglasili...
Net, bratcy, tak ne goditsya. Vseh rabotnikov nado odinakovo uvazhat'...
Potomu ya i vystupat' ne budu.
- Da ty i tak nyuhatel'nogo tabaka Kukushke v obe nozdri nalozhil, -
zakrichal ya Parfenovu i gromko zahohotal, narochno zahohotal, chtoby Kukushke
obidnee bylo.
Dejstvitel'no, Kukushka strogo tak, kak petuh na odnoj noge, kogda
kuricu obhazhivaet, podnyalsya i govorit:
- Vash smeh vovse neumesten, tovarishch Morozov. I za istecheniem pereryva
ob®yavlyayu sebe zaklyuchitel'noe slovo. Vse upomyanutye nedostatki proizoshli
vsledstvie ob®ektivnyh prichin, i nami budut prinyaty mery k izzhivaniyu takogo
sostoyaniya. |tim, ya polagayu, raz®yasnyayu sproshennoe nedoumenie i ob®yavlyayu
otkrytoe sobranie zakrytym.
K chertu! K d'yavolu! YA znayu svoi prava! Teper' durakov net!
Stranno dazhe podumat': k rabote otnosyatsya tak, tochno vse reshitel'no i
bespovorotno sgovorilis' ugrobit' tipografiyu. Rabota vedetsya iz ruk von
ploho. Kazhdyj zanyat lichnymi delami, kazhdyj to i delo begaet v zavkom, i
kazhdomu rovnym schetom naplevat' na vypolnyaemoe delo.
Na sobranii rabochih Kukushka pomyanul uzhe slovo "konservaciya". Pomyanul
nesprosta. Esli doshlo do takih rechej na sobranii, znachit, gde-to takie rechi
velis' eshche mnogo dnej nazad.
Nashu tipografiyu hotyat zakonservirovat'. I my tochno bespomoshchnye seledki
zhdem svoej uchasti.
Kazhdyj bespechen, buduchi uverennym, chto on najdet sebe rabotu. Bud'te
spokojny, golubchiki, kazhdyj iz vas najdet sebe rabotu - hodit' v
Rahmanovskij pereulok na birzhu truda.
Lyubomu iz nas delo tol'ko do sebya: gde moya verstatka, kto ee styanul, -
tak, tak i tak! - no ne hvataet verstatok, plevat', moya u menya v rukah.
Dumaya tak, kazhdyj iz nas zavtra zhe ostanetsya bez verstatki. Priyateli,
podumajte o zavtrashnem dne.
I, nakonec, chto my ostavim nashim detyam? Uverennost', chto u nih byli
obyknovennye nedalekie otcy?
Vyhodit, chto vchera, drozha na holode iz-za vos'mushki hleba i gonyayas',
kak loshad', v poiskah zhratvy, ya mog borot'sya za luchshuyu zhizn', a teper', imeya
francuzskie - oni delayutsya v Moskve, dushistye - kak oni vozbuzhdayushche pahnut,
podzharistye - kak oni hrustyat na zubah - bulki, my rabotaem tak, tochno hotim
zavtra zhe ih poteryat'.
Poka chto u nas sokrashchayut vosem'desyat chelovek. Vosem'desyat i iz nih
dvadcat' naborshchikov. I ya popal v chislo dvadcati. Razumeetsya, menya ne
sokrashchayut, posmeli by menya sokratit'! Slishkom dolgo i horosho ya rabotayu. Mne
izvestno, chto administraciya za menya, direktor opredelenno ne hotel menya
poteryat', no zaartachilsya zavkom, i - eto redkij, ochen' redkij sluchaj -
direktoru prishlos' pojti na ustupku. Obo mne reshili tak: Morozov prorabotal
chetyre s polovinoj desyatka let na proizvodstve, Morozovu garantirovana
pensiya, konechno, Morozov eshche rabotaet tak, chto za nim ne ugonitsya ni odin
molodoj naborshchik, no, sohranyaya hleb odnomu iz dvadcati sokrashchaemyh, Morozova
sleduet perevesti na pensiyu - i togda pridetsya sokratit' tol'ko
devyatnadcat'.
YA na eto ne soglasen. YA zhalostlivyj chelovek, no, kogda delo idet o moej
rabote, ya stanovlyus' zhestok. Raboty svoej ne ustuplyu nikomu. Oni sami
govoryat, chto predpriyatiyu menya zhalko teryat', chto rabotayu ya chut' li ne luchshe
vseh, i vot menya iz-za vrednoj nenuzhnoj zhalosti uvol'nyayut radi sohraneniya
hleba ne umeyushchemu rabotat' cheloveku. Iz vseh sokrashchaemyh naibolee sposobnyj
zarabatyvaet v mesyac rublej sto, ya zhe odin dvesti - ved' den'gi-to platyat ne
zadarom. Osobenno horosh zavkom. Potomu chto ya prorabotal chetyre s polovinoj
desyatka let, potomu chto ya, kak oni vyrazhayutsya, soznatel'nyj peredovoj
rabochij, u menya nado otnyat' moe glavnoe, moe edinstvennoe - trud... Net,
raboty svoej ya ne otdam, za rabotu svoyu budu gryzt'sya, i kazhdomu, kto stanet
mne na doroge, peregryzu gorlo - inogda i mnoyu ovladevaet zlost'.
Bleklym, sizym cvetkom uvyadala noch'. Mne ne spalos'. YA vorochalsya s boku
na bok.
YA ne lyublyu bez tolku valyat'sya v posteli - ili spi, ili vstavaj.
Ostorozhno vstav, ya tiho odelsya, starayas' nikogo ne razbudit', i vyshel na
ulicu. Legkie dveri bez skripa - nedarom ya akkuratno smazyval petli
kerosinom - zahlopnulis' za moej spinoj.
Predutrennie sumerki laskovo okutyvali sonnye ulicy. Tumana ne bylo, v
prozrachnom sumrake doma kazalis' rovnee, trotuary chishche, nebo prekrasnee.
Slavno dumat' v predutrennie chasy o svoej zhizni!
No kuda eto ya idu? Kuda ponesla menya nelegkaya v etakuyu ran'? Nu, nu!
Nechego pritvoryat'sya, budto ty ne znaesh', kuda napravlen tvoj put'. Ty idesh'
k svoemu domu, v kotorom tebe ne pridetsya zhit'. Tem ne menee etot dom - moj
dom, ya ego stroil, ya daval na nego den'gi, ya rugalsya s desyatnikami. Erunda!
Net kvartiry v etom dome - najdetsya v sleduyushchem. Poka zhe ya hochu posmotret'
na nashego pervenca.
Vot i on. Neplohoj domik vystroilo nashe tovarishchestvo. On nevysok -
chetyre ego etazha ne rvutsya beznadezhnymi mechtatelyami v nebo, no oni
rastyanulis' daleko vshir' i prochno stoyat na zemle, beliznoj i pryamiznoj sten
raduya lyudej.
On gotov k priemu hozyaev, ostalos' dodelat' samuyu malost' - koe-gde
zasteklit' ramy i pobelit' potolki. Lyudyam, poluchivshim kvartiry, uzhe ne
terpitsya poskoree vbit' v steny gvozdi i naveshat' na nih kartinok i veshalok.
Nam, stroivshim etot dom, oni ne dayut pokoya. "Skoree, skoree", - ezhednevno
slyshim my nazojlivye nastoyaniya.
Lesa eshche ne snyaty - tochno gryaznye pelenki, okutyvayut oni nashe zdorovoe
detishche.
Tak i est': Ignat'ich sladko spal, zakutavshis' v ovchinnyj tulup. Ne v
pervyj raz on vmesto zorkoj ohrany novogo zdaniya otdaval oplachennoe nochnoe
bdenie slabomu starcheskomu snu. Odnazhdy za vremya ego sna s postrojki uvezli
tysyachu kirpichej, v drugoj raz utashchili neskol'ko balok, i tol'ko
zastupnichestvo sedyh chlenov pravleniya ostavilo Ignat'icha na rabote. Gospodi,
ya opyat' hvalyus': ved' sedyh-to u nas v pravlenii - da, da, tol'ko odin ya.
Molchu.
YA ne stal budit' Ignat'icha. Raz ya zdes', on mozhet spat' spokojno. Mne
ne spitsya, i storozhit' mozhet kto-nibud' odin.
Prikryv za soboj kalitku, ya tiho vstupil na lesa. Doski legko
pokachivalis' nad nogami, slabyj veter obveval menya sladkim zapahom svezhego
tesa.
I vdrug ya uslyshal shoroh, donosivshijsya iz glubiny doma.
Tak i est'. Ignat'ich ne usledil. V pomeshchenie zabralsya malen'kij zhulik i
nebos' pri pomoshchi tupoj zheleznoj stameski kradet dvernye ruchki, v pote lica
svoego staratel'no i neumelo otvinchivaya upryamye vinty.
YA voshel v zdanie.
Steny pahli svezhej kraskoj. Pustye komnaty kazalis' neobyknovenno
gromadnymi. Nevysokie potolki v temnote teryali ochertaniya.
SHoroh donosilsya snizu.
Derzhas' za perila, ya medlenno perestupal so stupen'ki na stupen'ku.
Tretij etazh, vtoroj, pervyj. Nikogo net. YA prislushalsya. Mne pokazalos' -
zatihavshij shoroh ubezhal kuda-to v storonu i medlennym tyaguchim dvizheniem
popolz vniz.
|to ne vorovskoj shoroh - strannyj, neobychnyj...
Vpervye v zhizni nebyvalaya tainstvennost' ostanovila menya...
Vpered, tovarishch Morozov, vpered, vniz.
Moj sluh ne oslab - shum donosilsya iz podvala, iz otdeleniya, gde
pomeshchalis' kotly dlya parovogo otopleniya.
Ne skryvaya svoih shagov, ya bystro zatopal pokoroblennymi botinkami vniz,
v podval, - kamennye stupen'ki gluho povtoryali drob' moih kablukov, i yasnoe
eho otvechalo iz-pod svodov chetvertogo etazha.
Vot i kotel'noe otdelenie, vot i mercayushchij tusklyj svet. Pered stenoyu
stoit na kolenyah chernyj mrachnyj chelovek i derzhit nad polom ruku s zazhzhennoj
spichkoj.
|to ne bylo pohozhe na vorovstvo. Skoree vsego, mozhno bylo podumat', chto
chernyj chelovek ishchet klad. No kakie klady mogut byt' v tol'ko chto otstroennom
dome? Ne klad ishchet chernyj chelovek. YAsno: on hochet szhech' moego krasavca. On -
nekrasivyj, mrachnyj, chernyj - zaviduet krasote, svetlosti i belizne nashego
detishcha.
Nekogda bylo razdumyvat'. Posledovavshee za etoj mysl'yu dejstvie ya ne
mogu horosho pripomnit'...
YA brosilsya na chernogo cheloveka, dernul ego ruku, derzhashchuyu zazhzhennuyu
spichku, i povalil na spinu. Metnulas' vverh zazhzhennaya spichka, vzvilas' v
vozduhe, potuhla i, upav, slabo zashipela - tak zudit pojmannaya v ruku muha.
Pri tusklom bredovom svete krohotnogo karmannogo fonarika ya tyazhelo
udaril chernogo cheloveka po licu, eshche, eshche, eshche. Neizvestnyj vtyanul golovu v
plechi, vskriknul, i ya ego uznal.
|to byl Gertner, i ya vypustil ego iz svoih ruk, on navernyaka slabee
menya. YA znayu: prikazhi ya emu, vstavshemu i drozhashchemu, snova lech', on ne
posmeet ne vypolnit' prikazaniya.
YA provel ladon'yu po polu i podnes ruku k licu - presnyj zapah kerosina
podtverdil vspyhnuvshee podozrenie.
- Naverh! - prikazal ya Gertneru, i my - Gertner vperedi, ya szadi - s
migayushchim fonarikom nachali spokojno podnimat'sya po lestnice.
My podnimalis' vse vyshe i vyshe, doshli do ploshchadki chetvertogo etazha i,
ne obmenyavshis' ni odnim slovom, svernuli na malen'kuyu lesenku, vedshuyu na
cherdak i ploskuyu kryshu.
Vyjdya na kryshu, my ochutilis' v pustyne. Vnizu teplilas' raznoobraznaya
zhizn' - odinokie prohozhie, cokan'e loshadinyh kopyt, beschislennye ogni... I
vse zhe, stoya na kryshe nezaselennogo doma, my nahodilis' v pustyne. Tol'ko
vostochnyj veter izredka vmeshivalsya v nash razgovor, otnosya v storonu
otdel'nye slova.
YA stoyal na samom krayu kryshi. Gertner slabym dvizheniem mog legko menya
stolknut', no ya ego ne boyalsya.
Gertner vytyanulsya vo ves' svoj dlinnyj rost, sudorozhno, kak ot moroza,
povodil plechami i ponuro glyadel poverh menya.
YA sprosil:
- Pavel Aleksandrovich, vy eto zachem?
Lico Gertnera perekosilos', on podnes ruku k glazu, i tol'ko togda ya
zametil, kak sil'no ego udaril - iz shcheki sochilas' krov'.
- Morozov, ty znaesh', s kakoj lyubov'yu stroili my etot dom, - otvetil on
mne. - Kak ya bolel za kazhduyu meloch'. I mne, - ty znaesh', Morozov, ya mnogo
sil, mnogo zhelanij otdal etomu domu, - ne nashlos' v nem priyuta.
Mne pokazalos', on vshlipnul. A mozhet byt', i net, - vozmozhno, veter
otnes v storonu kakoe-nibud' slovo.
- ...Mne - net, - tak pust' i nikto ne poluchit! - prodolzhil on v
poslednem poryve.
CHto ya mog vozrazit'? YA napomnil emu o sebe.
Otvernuvshis', Gertner beznadezhno promolvil:
- No ved' vy... Vy sil'nee...
Vozmozhno, ya postupil nevyderzhanno: po pravilam Gertnera sledovalo
otpravit' v tyur'mu, no ya ego otpustil... YA znal: istericheskij poryv melkogo
cheloveka ischez bessledno, on mnogazhdy budet raskaivat'sya. Tysyachi
neischislimyh melochej prevrashchayut zhizn' slaben'kih lyudej v nemoshchnoe stradanie.
Takie lyudi - nastupaet moment - idut v nashih ryadah, no vot doroga stanovitsya
kruche, emu stanovitsya zhal' sebya, zhal' sil, otdannyh shedshim ryadom sosedyam, i
malen'kij chelovek sryvaetsya i padaet vniz.
YA otpustil Gertnera i v odinochestve dolgo nablyudal ochishchavsheesya ot
nochnyh oblakov utrennee nebo.
Neprestannoe kruzhenie nashej planety prohodit dlya tipografii bessledno:
ni odnogo dvizheniya vpered. Mir krutitsya vokrug solnca, my zhe sami vokrug
sebya. Den' - noch', noch' - den' polny muchitel'nogo odnoobraziya: noch' - tajna,
neizvestnost', mrak, den' - slyakotnyj den', syrost', tuman, mraz'. Belka v
kolese ispolnena mechtatel'nogo odnoobraziya, ona stremitsya nazad. Nam put'
nazad zakazan, vpered ne idem, prygaem na meste i plyuem pod nogi, avos'
proplyuem zemlyu i provalimsya.
- "Nochka temna - ya boyusya..." - zvenit veselyj golos Snegireva.
Bespechnyj golos: nochka temnaya v golove u parnya.
Segodnya u nas zasedanie, neoficial'noe zasedanie, svoi lyudi:
pobalagurit' soshlis'.
Udobnejshaya komnata - zavkom: vsegda pusto. Predsedatel' - chelovek
zanyatoj, v zavkome emu sidet' nekogda, i potomu tog, kto slab, privodi bab,
pokupaj vino, vybivaj dno i veselis' v pustom pomeshchenii do poteri soznaniya.
Nasha sem'ya druzhnaya, vse govorit' lyubiteli, osobenno koli razgovor
predpolagaetsya po dusham.
Klimov dostaet gryaznyj, zasmorkannyj platok, protiraet glaza,
priglazhivaet usy i sprashivaet:
- Po kakomu sluchayu i kem sobrany?
Otveta on ne poluchaet. Vse zanyaty dosuzhimi peresudami, nikto ne
obrashchaet vnimaniya na ego vopros.
My terpelivo zhdem prihoda ZHorzhika Borohovicha.
No vot i oni - spevshayasya i spivshayasya trojka - ZHorzhik, Vit'ka Kostarev i
ZHarenov.
- ZHelatel'no posoveshchat'sya, - obrashchaetsya k nam Kostarev, - o poryadkah v
tipografii.
- Eshche by ne zhelatel'no, - poddakivaet Andrievich.
ZHorzhik i ZHarenov stoyat obnyavshis', ot oboih popahivaet vodkoj - dolzhno
byt', hlebnuli dlya smelosti.
- Da kto nas syuda sobiral? - interesuetsya Arhipka.
- My, - vesko proiznes Vit'ka, ukazyvaya pal'cem na svoyu grud'. - My -
iniciativnaya gruppa, reshivshaya ozhivit' proizvodstvo.
- Iniciativnaya gruppa? Tak, tak, - neodobritel'no bormochet pro sebya
Klimov.
ZHarenov protyagivaet ruku vpered, druguyu zasovyvaet v karman pidzhaka i
nachinaet gromit' tipografiyu:
- Nevozmozhno stanovitsya, sovsem nevozmozhno. Razve u nas kommunisty
est'? Net ih...
ZHarenov rasteryanno obvodit glazami prisutstvuyushchih, tochno ishchet mezhdu
nimi kommunistov.
- Naprimer, Kosach partijnyj. Razve s nego chto sprositsya? On chelovek
malen'kij. Za vse pro vse budet otvechat' administraciya. Otvechat'-to ona
budet, a poka nam - malen'kim lyudyam - prikazhete v grob lozhit'sya? Produkty
dorozhayut, ni k chemu ne pristupis', nikakih deneg ne hvatit, nado trebovat'
pribavku. Pribavki, i bol'she nam ne o chem razgovarivat'...
ZHorzhik perebil ZHarenova:
- Voobshche my bol'she ne mozhem. Ni zavkom, ni yachejka nam hodu ne dayut...
Novyj poryadok v tipografii nado ustanovit'. Nikakogo nachal'stva! Vyberem
sami sebe zaveduyushchego, i poshla pisat' guberniya. CHto vyruchim - nashe, ubytok
nash, pribyl' nasha...
Do chego dogovorilis' rebyata! Otkuda mysli takie v golovu lezut? Vot ya
vas, sukinyh detej!..
- |to vy-to - ZHarenov s ZHorzhikom - hozyaeva budete? - sprashivayu ya
razgovorshchikov. - Hozyaeva: odin p'yanica, a drugoj "zhorzhik".
- Kak ty skazal? - gnevno zakrichal na menya Borohovich.
So stula neterpelivo vskochil Aleksej Alekseevich Kostomarov - metranpazh
i chestnyj partiec - i zakrichal:
- Kogo, rebyata, slushaete? ZHarenov iz partii vygnan? Vygnan. Za horoshee
partijnyj bilet ne otnimut. Malo ZHarenov hamil, chto li? A vy ego slushaete. I
ZHorzhiku ne segodnya zavtra letet' iz komsomola. Slushateli! Oni vam Sovetskuyu
vlast' predlozhat svalit', vy tozhe slushat' budete?
- Zachem slushat', i my govorit' nachnem, - otozvalsya Andrievich.
Klimov razmahnulsya, stuknul kulakom po stene, provel pyaternej pod nosom
i obrugal Andrievicha:
- Tut, brat, ne govorit': bit' nado.
ZHarenov zamahal rukoj:
- Potishe!
- Net, ne tishe! Nynche speshit' nado! - zakrichal Klimov eshche gromche.
- Kakoj nashelsya!
- Zavorachivaj, zavorachivaj v storonu!
- Vot v mordu tebe i zavernu!
- A eto videli?
Borohovich slozhil iz treh pal'cev kombinaciyu.
A Mishka YAkushin shvatil so stola linejku da kak bahnet Borohovicha po
ruke.
ZHorzhik vzvyl.
Ego poproboval perekrichat' Kostomarov.
- Ne slushajte buzoterov, rebyata! Oni nagovoryat sebe na golovu... Poshli
po domam!..
- Trebuem pribavki! - zavopil ZHarenov. - Kto so mnoj?
K nemu pododvinulis' ZHorzhik i Kostarev - vstali oni vtroem v uglu i
vyzyvayushche posmotreli na nas.
Kostomarov usmehnulsya i vnyatno proiznes:
- Buzbyuro. Kak est' buzbyuro.
- Byuro? Gde? - vdrug poslyshalsya golos nashego tihogo predzavkoma
SHipulina.
On stoyal na poroge, derzha v ruke razbuhshij poryzhevshij portfel'.
- Kakoe byuro? - eshche raz prositel'no obratilsya on k rebyatam.
- Buzoterskoe, - nasmeshlivo ob®yasnil emu Klimov.
- SHutite? - vezhlivo i robko usmehnulsya SHipulin, podoshel k stolu i nachal
kopat'sya v vorohe vycvetshih bumazhek.
- S kakoj stati shutit'? |to ty tol'ko shutkami zanimaesh'sya, - otvetil
Kostomarov.
- To est' kak shutkami? - obidelsya SHipulin.
- A tak, - ob®yasnil emu Kostomarov. - Delom ty ne zanimaesh'sya.
Kostomarov govoril pravdu. SHipulin byl chelovek tihni, nedalekij,
neprimetnyj. Uvazheniem sredi rabochih ne pol'zovalsya i derzhalsya na svoem
meste tol'ko blagodarya Kukushke, u kotorogo nahodilsya v polnom podchinenii.
- Kak tebe ne greshno, - bezzlobno obratilsya SHipulin k Kostomarovu. -
Ved' ya zanyat kruglye sutki.
- Da chem ty zanyat - zasedaniyami? - zasmeyalsya Kostomarov. - V
ponedel'nik u tebya bylo chto?
- V ponedel'nik? - zadumalsya SHipulin. - Byuro kassy vzaimopomoshchi,
pravlenie kluba, yachejka Osoaviahima, partijnoe sobranie...
- Vo vtornik?
- Vo vtornik? Kul'turno-bytovaya komissiya, komissiya po rabote s
otpusknikami, delegatskoe sobranie...
- V sredu?
- Kruzhok tekushchej politiki, zavkom, kul'tkomissiya, proizvodstvennaya
komissiya da eshche otkrytoe partijnoe sobranie...
- A v chetverg?
- Bibliotechnaya komissiya, redkollegiya stengazety i proizvodstvennoe
sobranie...
- V pyatnicu?
- V pyatnicu? V pyatnicu pustyaki. Sobranie upolnomochennyh po proflinii,
zasedanie v kul'totdele da sobranie rabochej molodezhi.
- Subbota?
- Tol'ko byuro yachejki i shefskoe obshchestvo, dazhe v banyu uspel shodit'.
- A v voskresen'e chto delal?
- Na sobraniyah byl. Utrom sobranie upolnomochennyh kooperacii, a vecherom
sobranie chlenov kluba... Da ty ne dumaj, ya na hudozhestvennuyu chast' ne
ostalsya - ushel domoj gazety chitat'.
- Kakie gazety? - sprosil Kostomarov.
- Za nedelyu gazety, po budnyam vremeni net, - skromno otvetil SHipulin.
|tot razgovor shel pri vseh, i ya ne znal, to li smeyat'sya nad
podkovyrkami Kostomarova, to li zhalet' SHipulina.
Pomalenechku vse razoshlis'.
Ko mne s Klimovym podoshel YAkushin.
- V klub ne pojdete? - priglasil on nas.
- A dlya chego idti-to? Ne vidali my, kak cyganochku plyashut? - surovo
otozvalsya Klimov.
- Uzh my luchshe v pivnushku, - soglasilsya s nim ya.
Na lestnice nam vstretilas' prezhnyaya trojka - ZHarenov, ZHorzhik i Vit'ka.
- Poshli protiv svoego... - zlobno upreknul nas ZHarenov.
Klimov rezko obernulsya, smeril vzglyadom vsyu troicu i dokonchil:
- Svoego der'ma!
Lampochka skupo migala pod potolkom. Gluhaya chernaya noch' obvolakivala
tipografiyu.
Lestnicy padayut vniz, lestnicy nesutsya vverh - tipografiya zhivet.
Noch'. Idut gody. CHasy otschityvayut sekundy, gody provalivayutsya v
proshloe. Eshche odna noch' u reala.
Poslednyaya noch'.
Nedaleko ot menya Klimov: zavtra, sosed, my pozhmem drug drugu ruki -
prostimsya. Szadi menya Andrievich beseduet s YAkushinym: im popalsya trudnyj
nabor - tablicy. Tiskaet segodnya Arhipka. Ne pridetsya tebe, brat, propisnye
mne podavat'. Dezhurnyj metranpazh Kostomarov bezuchastno sledit za verstkoj.
Mne holodno. Vpervye na rabote moi plechi pronizyvaet oznob.
I tishina. Pochemu tishina? Pochemu nikto ne zvonit? Ili my rasteryali vse
slova?
Poslednyaya noch'. Zavtra raschet, proshchan'e, pensiya: gryznya so staruhoj,
zhilishchnoe stroitel'stvo, uvilivanie Valentiny ot starikovskih rassprosov...
Skuka!
YA brosil verstatku, vyshel na lestnicu, poglyadel vniz, v prolet.
Bezdonnyj kvadratnyj mrak ne obeshchal zhizni.
YA rvanul dver' nabornoj, ona shiroko raspahnulas', zvyaknulo vypavshee
steklo.
Moi sverstniki i ucheniki, sklonivshiesya nad kassami v gryaznyh sinih
halatah, napominali slabyh sinih vorob'ev, zhadno klevavshih tyazhelye svincovye
bukvy.
- Stoj! - zakrichal ya hriplym golosom. - Brosaj rabotu!
- O chem razgovor, Morozov? - udivlenno povorachivayas', sprosil
Kostomarov.
- O smerti, - rassuditel'no otvetil ya.
Naborshchiki podoshli ko mne. YA znal: skazhi odno slovo nepravil'no - menya
zasmeyut. Nado bylo rubit' tak, chtoby kazhdyj pochuvstvoval na gubah vkus
krovi.
- Vas gubyat, rebyata, - nachal ya. - Vas gubyat, i ya mogu eto dokazat'.
CHetyre desyatka let prostoyal ya u reala i za vse eti gody ni razu ne obmanul
svoego brata po rabote...
- CHto tebe nuzhno? - grubo kriknul YAkushin.
- Mne nuzhno, chtoby menya slyshala tipografiya. Vas, rebyata, hotyat pustit'
po miru, a tipografiyu unichtozhit'. Hotyat unichtozhit' tipografiyu... YA mogu eto
dokazat'.
- Tak govori, Morozov, govori do konca, ya prinimayu na sebya
otvetstvennost' za progul, - razdel'no proiznes Kostomarov gluhim golosom.
- Net! Pust' menya slyshat vse. Vsya tipografiya! Idem v rotacionnoe! -
kriknul ya, vyskochil za dver' i pobezhal vniz po lestnice.
Za mnoj bezhala tol'ko neslyshnaya moya ten', krivlyayas' na stene s
neponyatnymi uzhimkami.
Minuta proshla - ya bezhal odin. Vdrug lestnica napolnilas' grohotom -
nabornoe otdelenie, vykrikivaya rugatel'stva, dogonyalo menya.
YA uveren - takoj postupok byl vozmozhen tol'ko v nashej tipografii:
rashlyabannost', otsutstvie discipliny, popustitel'stvo administracii priveli
k tomu, chto celyj ceh razom brosil rabotu i pobezhal slushat' starogo
sumasbroda.
V rotacionnom otdelenii nas vstretil gustoj zalivistyj hrap.
Pod stolami, na rolyah, v kuchah sryva valyayutsya lyudi.
Nel'zya shvyryat'sya lyud'mi. Rabota v rotacionnom otdelenii nachinaetsya v
tri chasa nochi, i sem'desyat rabochih, priehavshih s poslednim tramvaem,
dosypayut dva chasa u mashin.
- Priyateli, vstavaj! Tipografiya propadaet! - istoshnym golosom vopit
Andrievich.
- CHto propadaet?
- Gde?
Pechatniki podnimayutsya i udivlenno smotryat na naborshchikov.
- Morozov skazhet! - krichit YAkushin. - Ajda, Petrovich, za kotel'shchikami!
Vdvoem s Mishkoj my nesemsya v kotel'nuyu. Tam plesk - vody po koleno i
rugan'.
- Rebyata, naverh, v rotacionnuyu! - oret v dveryah Mishka.
My povorachivaemsya i toropimsya obratno.
Ogo! Da zdes' sobralas' polovina tipografii. My pogovorim, i komu-to
stanet zharko.
Slabyj svet probegaet po licam migayushchimi tenyami - trevoga,
bespokojstvo, ustalost', - spokojnyh lic net.
Klimov podnimaet gryaznuyu volosatuyu ruku, ugrozhayushche pomahivaet eyu v
vozduhe i krichit:
- Slovo predostavlyaetsya tovarishchu Vladimiru Petrovichu Morozovu.
YA chuvstvuyu na sebe pristal'nyj goryashchij vzglyad. Vglyadyvayus'. Kostomarov
smotrit na menya zhestkimi, nastorozhennymi glazami, potom skladyvaet ruki
ruporom u rta i krichit:
- Ne proshtrafis', starina!
I ya zagovoril.
- |j, dolgo vy namereny pryatat' svoi nosy v vorotniki?
- Kakie nosy? Ne meli chepuhi!
- Tipografiyu sobirayutsya prikryvat'. Ne slyshali, golubchiki, takoj shutki?
Trevozhnye voprosy posypalis' i zabarabanili po mne, tochno ya tryas
urozhajnuyu yablonyu.
- Kto zakryvaet?
- Pochemu?
- Doveli!
Voda v kotle zakipela. Nado ostorozhno pripodnyat' kryshku i dat'
uletuchit'sya lishnemu paru.
- Pro sokrashchenie slyshali?
Vse molchali.
- Pust' budet vam vedomo: sokrashchenie - tol'ko nachalo. Tipografiya
umiraet. |j, naborshchiki, nabor horosh?
- K yadrenoj materi! - druzhnym revom otvetili oni.
- |j, pechatniki, pechat' horosha?
- K yadrenoj materi! - soglasilis' oni s naborshchikami.
- Fal'covshchiki! Perepletchiki! Kotel'shchiki! Gravery! - poocheredno oklikal
ya rabochih, i vse oni otzyvalis' o svoej rabote poslednimi slovami.
- Tipografiya prinosit ubytok. Delo dnej - prikryt' lavochku i prognat'
vseh na birzhu... Ne pryach'te nosy v vorotniki, vysovyvajte ih naruzhu, dyshite,
dyshite imi. CHuvstvuete? Pahnet bezraboticej. Sejchas pyl', zavtra golod.
Pohozhij na razdrazhennogo gusaka, vytyanul ZHarenov svoyu sheyu i zashipel:
- Prizhali samogo - zagovoril po-nashemu.
- Net, durak, ne po-vashemu, - spokojno vozrazil ya emu. - Ne obo mne
razgovor. YA zavtra zhe poluchu pensiyu i zazhivu barinom, a vot kakovo budet
tebe.
YA pochesal zatylok i nachal rubit' splecha:
- Neumeloe hozyajstvovanie razrushaet tipografiyu. V rotacionnom -
Ermakovka, v kotel'noj - polovod'e, v nabornoj - diskussionnyj klub...
Ventilyaciya prevoshodnaya: do noyabrya estestvennym putem pomeshchenie
provetrivalos' - dobraya polovina stekol v oknah byla vybita. My, konechno,
vozroptali. Togda okna nagluho zasteklili, i teper' my zadyhaemsya.
Specodezhda - kto ee, tovarishchi, videl? A vot s prazdnikami u nas horosho.
Ponadobilos' krasnyj ugolok kumachom obtyanut', nemedlenno u nas Arhipku s
Garas'koj otkomandirovali, pyat' dnej parni v rabochee vremya ugolok
obtyagivali... Pri takih poryadkah i tipografiyu i direktora...
Tut ya zavernul takoe rugatel'stvo, chto... |h, da chto tam govorit', dazhe
ZHarenov kryaknul.
Posle moih slov nachalsya vsamdelishnyj miting.
Kazhdyj nashel chto skazat'.
Tak ih, tak! Vot tebe, Klevcov! Vot tebe, Kukushka! Rugajtes', rebyata,
rugajtes', bran' na vorotu ne visnet. Vysovyvajte nosy iz vorotnikov.
Segodnya bran' idet na pol'zu i vam i tipografii. Voda v kotle opyat'
perekipaet. Tak i nado! Pust' ona zal'et vsyu plitu - shipen'e i von'
privlekut vnimanie hozyaev.
Vdrug etot paren', etot shchenok YAkushin, po gluposti chut' ne isportil vsyu
muzyku.
- Daesh' zabastovku! - zavopil on na vse pomeshchenie. - Poshli po domam!
- I to, razojdemsya, - podderzhal YAkushina nesmelyj golos.
Na vyruchku prishel Kostomarov.
- Rehnulis', chto li? - po-hozyajski prikriknul on na volnuyushchihsya lyudej.
- Razve u Sytina rabotaete?
Tolpa smolkla.
- Tipografiya sovetskaya, vlast' rabochaya, partiya bol'shevistskaya, - krichal
uveshchevavshij rabochih Kostomarov. - Zdes' vam ne Evropa!.. Hozyaeva zdes' - vy?
Tak dejstvujte, cherti, po-hozyajski!
Nachalas' sumatoha. Kazhdyj predlagal svoe. Melkimi l'dinkami plyli v
potoke golosov hrupkie predlozheniya, stalkivalis' drug s drugom, drobilis' i
tayali.
Noch' za oknami potusknela, elektricheskij svet drozhal, stanovyas' na fone
seryh okon vse bolee prizrachnym.
Vozbuzhdenie ostyvalo.
Serdce moe bilos' bol'nee, eshche neskol'ko minut i pridet konec - vse
stanut na rabotu, i zavtra nachnetsya to zhe, chto bylo vchera.
YA polozhil lokti na plechi moih sosedej, podtyanulsya na rukah i s
otchayaniem v golose voskliknul:
- Bratcy, neuzhto opyat' pyl' iz kass rtom vyduvat'? CHto zhe my sdelaem?
Goryachej volnoj obdal menya gustoj bas kotel'shchika Parfenova:
- Ochen' prosto: i direktora i Kukushku v tipografiyu ne puskat'! A tem
vremenem nu hot' Kostomarov s YAkushinym pust' po vlastyam prut: zhelayut, mol,
rabochie horoshego hozyaina i navaristyh shchej.
Opyat' nastupila tishina.
Utrom po-obychnomu gudeli mashiny, vzmetyvalis' tysyachi otpechatannyh
listov, klevali svinec sinie vorob'i, i tol'ko v vorotah desyat' zuboskalyashchih
parnej dozhidalis' nachal'stva.
Svistim! Kakoj zanyatyj, zalivistyj svist!
My vstretili direktora ya ne skazal by laskovo, no vnimatel'no. On
podoshel k vorotam, no ne uspel sdelat' ot kalitki shaga, kak pered nim stenoj
vyrosli desyat' otchayannyh rebyat.
- Tpru! - ostanovili oni Klevcova. - Pogodi zdes', sejchas s toboj
pridut pogovorit'.
Za mnoj i Kostomarovym pribezhal YAkushin. My naskoro obmenyalis'
neskol'kimi trevozhnymi slovami i pobezhali vo dvor. Razumeetsya, pobezhali -
kak-nikak takih, kak my, schitayut sotnyami, a Klevcov - direktor.
- Zdravstvujte, tovarishch Klevcov! - pozdorovalsya ya ot imeni vseh.
Rasteryannyj vzglyad direktora probezhal mimo nas tuda, za steny, v
tipografiyu, - on tshchetno pytalsya dogadat'sya o prichine nashego strannogo
razgovora.
- CHto vse eto znachit? - razdrazhenno i povelitel'no sprosil direktor.
- Poryadok navodim, - grubo bryaknul YAkushin.
Kostomarov neumelo podmignul mne glazom, ya potyanul YAkushina szadi za
bryuki. Kostomarov korotko i otryvisto peredal direktoru reshenie rabochih:
- Tovarishch Klevcov, my vas bol'she v tipografiyu ne pustim. Vozmozhno, vy
neplohoj hozyajstvennik. No u nas vy merili vse na svoj arshin. Tol'ko arshin
vash okazalsya nepravil'nym, koroche obyknovennogo. Razvalili tipografiyu.
Pobud' vy eshche mesyac - tipografii kryshka. Vam horosho, vas v druguyu tipografiyu
nachal'nikom poshlyut, a nam - na birzhu idti. Rabochie na sobranii reshili bol'she
vas v tipografiyu ne puskat'.
Klevcov poblednel, soshchuril glaza i vezhlivo, dazhe tiho sprosil:
- Pozvol'te sprosit', kogo zhe vy naznachili direktorom?
Ah, bestiya! Ty vzdumal nas lovit'? Net zhe, my tebe ne plotva.
- Uberi svoyu udochku dal'she! - usmehayas', otvetil ya direktoru, vystupaya
vpered. - Samostijnichat' my ne hotim. O novom direktore pozabotitsya trest.
- Tak izvol'te zhalovat'sya, a ne ustraivajte mitingi, - srazu menyaya ton,
suho zayavil Klevcov.
- My i pozhaluemsya, - spokojno otozvalsya Kostomarov. - No kalechit'
tipografiyu bol'she vam ne pozvolim.
Terpenie YAkushina lopnulo, on vyskochil sboku, zaslonil Kostomarova i
grubiyanskim tonom vypalil v lico direktoru obidnye slova:
- CHego nam zhalovat'sya! Vygnali tebya - i kryshka. Idi ty na nas zhalujsya!
Vdrug, eshche za vorotami, poslyshalsya serdityj, prikazyvayushchij golos:
- Kto tam razgovarivaet? Nemedlenno prekratit'!
Pered nami poyavilsya Kukushka, s podnyatym kverhu nosom, s prezritel'no
slozhennymi bantikom gubami i derzkim vyrazheniem glaz.
- |to vy, tovarishch Klevcov, s rebyatami shutite? - srazu smyagchil on golos.
- U menya k vam delo... A nu, rebyata, po mestam, po mestam, zhivo!
Neskol'ko golosov druzhno emu otvetilo:
- Katis'...
- Kolbaskoj, - laskovo pribavil YAkushin.
- Za chto vy menya, rebyata? - pochti zhalobno burknul Kukushka i
voprositel'no vzglyanul na Klevcova, veroyatno, schitaya direktora vinovnikom
nashego burnogo nastroeniya.
- Bunt! - ser'ezno skazal Klevcov. - YA uezzhayu v trest.
Potom on poluobernulsya k nam i pochti po slogam kinul ugrozhayushchie slova:
- Ne bespokojtes', cherez dva chasa v tipografii budet poryadok, a
huliganam pridetsya otvechat'.
Hotel ya emu skazat' - v svoem dome cheloveku bastovat' ne prihoditsya,
tol'ko etot chelovek ne chuvstvoval sebya v nashem dome svoim...
My molcha provodili direktora. No ya srazu ponyal: v tipografiyu on ne
vernetsya.
Kukushka okazalsya glupee.
- Buzoterstvo? Vystuplenie protiv rukovodstva? - vyzyvayushche zakrichal on.
- YA idu v rajkom!
- Idi, idi, my budem tam ran'she, - nasmeshlivo otkliknulsya Kostomarov.
Sprovadiv nachal'stvo, my poslali Kostomarova v rajkom, Parfenova v
trest, a sami poshli na rabotu.
Rabota shla luchshe obychnogo. Ili eto mne tol'ko kazalos'? Da net, vse
rabochie nahodilis' v vozbuzhdennom sostoyanii i, ozhidaya dal'nejshih sobytij,
bol'she molchali i uglublyalis' v rabotu.
Prishli sumerki, zazhglis' ogni.
YA byl zanyat v nochnoj smene i ves' den' prosidel v zavkome, govoril po
telefonu, sovetovalsya s Kostomarovym, YAkushinym, Parfenovym i dozhidalsya
gostej.
Nikto ne rashodilsya po domam.
Vecherom, chasov v sem', pered tipografiej zagudela sirena.
Ran'she zvonka obezhala vse pomeshchenie vest':
- Priehali!
CHerez neskol'ko minut tipografiya sobralas', - vse bezhali, toropilis',
nikto ne zaderzhalsya, pohozhe bylo - pozharnye po signalu toropyatsya.
Priehali sekretar' rajkoma i predsedatel' tresta. Ni Klevcova, ni
Kukushki s nimi ne bylo.
Sekretar' rajkoma sovsem prostoj, pidzhachok ne iz vazhnyh, chernaya
kosovorotka, licom pohozh na naborshchika, serovatyj, nebrityj.
Predsedatel' tresta pofasonistee, rubashka golubaya, galstuk v krapinku,
lico sytoe s rumyancem, botinki zheltye s glyancem.
Pozdorovalis' my s gostyami.
- Nachnem, - govorit predsedatel' tresta.
- SHipulin, gde ty? Nachinat' pora! - krichit YAkushin.
Oglyanulis': SHipulina net - smylsya kuda-to. Iskat', konechno, ne stali,
ne do nego.
- Tovarishchi, ob®yavlyayu sobranie otkrytym, - skazal vmesto SHipulina
Kostomarov.
- Ne nado... - ostanovil ego sekretar' rajkoma i mahnul rukoj. - CHego
tam sobranie... Pobeseduem prosto...
Sekretar' rajkoma potushil mel'knuvshij bylo v ego glazah smeshok i surovo
sprosil:
- Nu chego vy tut nabedokurili? Rasskazyvajte! - skazal on eto ochen'
prosto, i odnovremenno kazalos', chto on obrashchaetsya k blizkim tovarishcham i
nashalivshim detyam.
Podnyalsya gomon. Krichali, perebivali drug druga, zhalovalis' na
besporyadki i kryli, kryli poslednimi slovami direktora.
SHumeli do polunochi. Sekretar' rajkoma i predsedatel' tresta ne
ostanavlivali nikogo, vnimatel'no prislushivalis' k tyazhelym recham, k
razdrazhennym vykrikam i nepreryvno delali pometki v bloknotah.
K polunochi vygovorilis'.
Naryadnym cvetnym karandashom zastuchal po stolu predsedatel' tresta.
- Sovershenno yasno, - skazal on. - Tipografiya rabotala neladno. Klevcov
hozyajnichal ploho, no pochemu zhe vy ne zhalovalis', pochemu ne obratili vnimanie
tresta na besporyadki? Nehorosho, tovarishchi, nehorosho. To tishe vody, nizhe
travy, a to srazu peresolili.
YA molchal celyj vecher, hotya yazyk moj sil'no chesalsya, - bol'she terpet' ya
ne mog.
- Izvinyayus', proshu slova, - obratilsya ya k sekretaryu rajkoma.
- A vy kto? - vnimatel'no sprosil on menya, - s takim voprosom on
obrashchalsya ko vsem vystupayushchim.
- Morozov, naborshchik, bespartijnyj, - dolozhil ya.
- Ne Ivana Morozova otec? - eshche raz sprosil on, pristal'no vglyadyvayas'
v menya utomlennymi glazami.
- Ego, - otvetil ya. - A teper' pozvol'te po sushchestvu. Vot trest govorit
- ne zhalovalis'. Vyhodit, my vinovaty, a trest ostaetsya v storone? Horosho, a
ya vam rasskazhu primer iz nashej zhe tipografii - pust' trest slushaet da na us
sebe namatyvaet.
YA obratilsya ko vsem sobravshimsya:
- Rebyatishki, skazhite-ka, ventilyatory u nas est'?
Mne druzhno otvetili:
- Est'!
- A rabotayut oni?
- Net!
- Tak dlya chego zhe u nas ventilyaciya?
Nel'zya peredat', kakoj hohot podnyalsya sredi sobravshihsya.
Predsedatel' tresta poproboval dogadat'sya i nereshitel'no sprosil:
- Dlya dekoracii?
YA mahnul rebyatam rukoj: tishe, mol, tishe, i sam, sderzhivaya smeh, gromko
otvetil:
- Oshibaetes', dlya polucheniya l'gotnogo tarifa po social'nomu
strahovaniyu.
Pri moem otvete ulybnulsya dazhe sekretar' rajkoma, no - chestnoe slovo! -
ulybka u nego poluchilas' neveselaya.
- Tak vot, - prodolzhal ya svoyu rech', - to zhe poluchaetsya s trestom.
Ventilyaciya byla, l'goty po nej poluchalis', a vot sledit', rabotaet li ona,
socstrah ne sledil. Tipografiya byla, o nej dazhe razgovory kakie-to shli,
poslableniya vsyakie davalis', a sledit' za nej trest ne sledil - upadka ee ne
zametil. Socstrah ne sledil za ventilyaciej, a vy za tipografiej...
Predsedatel' tresta popytalsya vozrazit':
- Ne nasha vina...
- Vasha, vasha vina, - oborval ego sekretar' rajkoma i zadal nam
poslednij vopros: - A skazhite-ka, chego vy teper' hotite?
Vpered vystupil Parfenov, provel rukoj po vsklokochennym, torchavshim v
raznye storony nepokornym volosam, prigladil ih i gromko ob®yavil nashe obshchee
mnenie:
- Trebuem naladit' tipografiyu. Dajte horoshego hozyaina. I chtoby pri nem
glaz byl, a to Kukushka prozasedalsya sovsem... CHtoby Klevcova i Kukushku
ubrat'! I snachala rabotu naladit', a potom o sokrashcheniyah govorit': pomyanite
moe slovo, novyh nabirat' pridetsya... Vot chego ot vas rabochij klass trebuet.
- Otlichno, - skazal sekretar' rajkoma. - Teper' vyslushajte menya.
Polozhim, vy ne rabochij klass, rabochij klass - eto metallisty, gornyaki,
tekstil'shchiki, pechatniki - vse vmeste, a v otdel'nosti vy malenechko
pereborshchivshie rabochie rebyata. Soglasen, direktor byl ploh, trest ne sledil
za tipografiej, no i vy postupili nepravil'no. Trest otnosilsya formal'no,
tak razve byla zakryta doroga v rajkom, v Moskovskij komitet? Osobenno
stydno govorit' takie veshchi otcu Ivana Morozova. Ty by, starik, vmesto
boltovni o ventilyacii zanyalsya by delom i proventiliroval tipografiyu v
rajkome. Rabochij ty horoshij, chelovek umnyj, a vot dal sebya synu obognat' -
syn skol'ko vremeni kommunistom byl, a ty v hvoste pletesh'sya. YA soglasen,
sekretar' dolzhen bol'she vniz smotret', a ne naverh, prozasedalsya vash
sekretar', a vy molchali. Nechego sporit', vashih vin mozhno naschitat' mnogo.
Rajkom dast vam horoshego hozyaina - direktora, dast tolkovogo partijca v
yachejku, no smotrite, rebyata, ne podkachajte sami... Esli vy vse ih ne
podderzhite, ne nachnete vse vmeste nalazhivat' tipografiyu, u samyh horoshih
rukovoditelej nichego ne poluchitsya...
Paren' govoril dolgo, no del'no. YA obidelsya na nego snachala. Kak eto
menya mog obognat' syn? No o tipografii on govoril pravil'no.
Raznocvetnye iskry slepyat, bujnyj veter igraet v snezhki, klonyatsya
razlapistye eli, privetstvuya zimu, solnce, menya.
YA chuvstvuyu bienie krovi, napolnyayushchee menya yunosheskim zadorom.
Kak horosho zhit'!
Nastupil pokoj. I mne stalo chego-to ne hvatat'.
YA zadumalsya. Nesomnenno, mne ne hvatalo syna. No - etogo zhe nel'zya
zabyt' - u menya est' vnuk. CHto, esli risknut' pojti k Nine Borisovne? Net,
mne ne hotelos' tuda idti. Bol'no vstretit' na meste moego ustalogo,
chestnogo mal'chugana kakuyu-nibud' samodovol'nuyu rozhu s nafabrennymi usami...
I vse-taki ya poshel.
Nina Borisovna zhivet s Levoj odna. Ona pozhala mne ruku, napoila chaem i
srazu, segodnya zhe, otpustila Levu so mnoj - ne bylo nikakih razgovorov ni o
vetre, ni o shokolade. Otpuskaya svoego blednogo karapuza, ona opyat' druzheski
pozhala moyu ruku, i ya podumal: ne oshibsya li Ivan?..
A kak menya vstretil vnuchonok! Detskij vostorg neukrotim. Levka,
parshivec moj, kak zhe ya smel prekratit' bylo s toboj znakomstvo!
My zahvatili sanki, dozhdalis' tramvaya i pryamikom otpravilis' na
Vorob'evy gory.
Nam oboim odinakovo veselo. Perebivaya drug druga, my zarazitel'no
smeemsya, i oba ravno schastlivy - i vnuk, sidyashchij na sankah, pomahivayushchij
dlinnoj hvorostinoj, i zapyhavshijsya, vezushchij sanki ded.
My nesemsya kak ugorelye, s razbegu ya ne zamechayu lyudej i naletayu na
celuyu kompaniyu rebyatishek.
- Rasstupis', rasstupis'! - zalihvatski krichu ya, vmeshavshis' v shumlivuyu
tolpu.
- Zdorovo ty razbushevalsya! - slyshu ya znakomyj golos.
Ba, da zdes' Valentina!
- Skazhite-ka luchshe, Valentina Vladimirovna, zachem vy zdes' ochutilis'? -
prikrikivayu ya na nee.
- Lyzhi, lyzhi, lyzhi! - horom otvechaet vsya ee kompaniya.
- Otlichno, Valentina Vladimirovna, - govoryu ya, - na lyzhah eshche uspeete
nakatat'sya, a poka ya vas mobilizuyu: izvol'te-ka pobegat' s vashim
plemyannikom, sil moih bol'she net.
YA vruchayu Valentine vnuka. Vsya kompaniya, okruzhiv Levu, veselo unositsya
proch'.
YA opirayus' o derevo i s udovletvoreniem oglyadyvayu okrestnost'.
Vezde smeyushchiesya molodye lica, sneg pohrustyvaet pod nogami, moroz
poshchipyvaet nosy, i, uzh konechno, bol'she vsego dostaetsya moemu nosu.
YA povorachivayus' v storonu Moskvy, i mysli moi snova vozvrashchayutsya v
tipografiyu.
My ne uznaem ee, my, starye rabochie, znayushchie ee vsyu vdol' i poperek.
Pridya k nam, novyj direktor ne izdal nikakih prikazov, upasi bog, a zashel v
nabornuyu, pozdorovalsya, ostanovilsya okolo moego reala i skazal:
- A nu-ka, bratva, poprobuyu: ne razuchilsya li ya nabirat'?
Nichego, nabral ob®yavlenie. Svoj paren'.
Stali dumat' o proizvodstve. I kak dumat'! Zaiknulsya YAkushin na
proizvodstvennom soveshchanii o pripryatyvanii otdel'nymi naborshchikami
instrumenta, a novyj sekretar' tut kak tut. "Proshlo, govorit, vremya, kogda
instrument pryatali..." I vse my, kak odin, sledim drug za drugom: tol'ko
spryach' teper'! ZHarenova uzhe dva raza oshtrafovali.
YA nabirayu ob®yavleniya. I ne uspel ya na proizvodstvennom soveshchanii
molvit', chto, prezhde chem ob®yavlenie delat', zaranee nado nabrosat'
karandashom risunok nabora, kak na drugoe zhe utro bylo otdano rasporyazhenie:
ni odnogo ob®yavleniya bez predvaritel'nogo nabroska, - teper' rabotu po tri
raza ne peredelyvayut!
Ne hvataet u nas mashinnyh naborshchikov. Direktor vydelil dva desyatka
ruchnikov, i rebyata zasuchiv rukava vzyalis' za uchebu - uchatsya rabotat' na
linotipe...
Da chto zhe eto takoe? Ili mne segodnya ves' den' znakomyh vstrechat'?
Navstrechu mne Nastya Krasnova, komsomolochka nasha, s. Arhipkoj na lyzhah
begut.
- Dobryj den', Vladimir Petrovich! - kriknuli oni i hoteli svernut' v
storonu.
SHutki shutite!
- Net, brat, shalish'! - kriknul ya i pomanil ih k sebe pal'cem.
- Ty o chem menya vchera prosil? - strogo obratilsya ya k Arhipke.
- Izvestno o chem, - delovito otvetil on. - Vsegda ob etom prosil.
Nadoelo tiskat', a vy naboru pouchit' ne hotite.
- Pouchit' prosish', a sam ot menya udrat' sejchas hotel? - zavorchal ya na
nego.
Arhipka smutilsya, Nastya pokrasnela.
- Nu ladno, ladno, syp'te! - otpustil ya ih. - Na budushchej nedele voz'mu
tebya k sebe propisnye podavat'.
Rebyata prosit' sebya ne zastavili. Tochno ya im pyatki salom smazal, mig -
i skrylis' za povorotom.
CHudesnyj paren' Arhipka!
I, samoe vazhnoe, nikakih razgovorov o pensii. Kakaya tut pensiya, kogda
na birzhu trebovaniya letyat.
Odnako holodno.
YA tru sebe nos i s neterpeniem dozhidayus' vozvrashcheniya vnuka: uzh ne
sluchilos' li chego-nibud' s nim?
No vot i oni. Kudlatye pryadi volos vybilis' u Valentiny iz-pod shapochki,
ona zapyhalas' i vse-taki gromko hohochet. Ne doezzhaya desyatka shagov, Levka
soskakivaet s sanej, kubarem padaet na sneg, podnimaetsya, ves' v snegu, so
spolzshimi s ruk varezhkami, boltayushchimisya na shnurke, i bystro-bystro semenit
ko mne.
- Kak ona tebya pokatala? - sprashivayu ya vnuka, kivaya na Valentinu.
Valentina podtaskivaet ko mne sanki i stremglav bezhit proch', boyas', chto
ya ee opyat' zaderzhu kakim-nibud' porucheniem.
No ee ostanavlivaet Leva:
- Teten'ka-tetishcha!
Valentina ostanavlivaetsya i izdali krichit:
- Nu?
- Prihodi ko mne igrat', - priglashaet ee plemyannik.
- Ladno! - otvechaet tetishcha, ischezaya pod goroj.
Moj vnuchok poezhivaetsya. Stanovitsya holodno, emu hochetsya est'.
Krepko derzha menya za ruku, Levka podnimaet kverhu rozovoe kurnosoe
lichiko i nastojchivo krichit:
- Solnyshko, nam holodno!
- Nichego, brat, vesna ne za gorami, - uteshayu ego ya, sazhayu k sebe na
plechi i begom napravlyayus' k tramvajnoj ostanovke.
Veselo potreskivayut v pechke pylayushchie drova.
Snova prazdnik, i snova ya odin: staruha na rynke, Valentina na lyzhah.
YArkoe yanvarskoe solnce ottalkivaetsya ot oslepitel'nyh belyh sugrobov i
pytaetsya razdrobit' okonnye stekla na tysyachi cvetnyh oskolkov.
YA sizhu za stolom i perelistyvayu svoi zapiski. Mnogoe izmenilos' s teh
por, kogda ya v tretij raz nachal zapisyvat' svoi mysli. ZHizn' peremenilas'. YA
mnogoe poteryal: poteryal plohoe nastroenie - tipografiya rabotaet velikolepno,
poteryal syna, poteryal svoj ostryj yazyk. No koe-chto i nashel.
Dostan', Morozov, bumazhnik! Vyn' iz nego krohotnuyu knizhechku v kartonnoj
oblozhke! Poglyadi na nee i skazhi: vse li eto, chego ty hotel?
So spokojnoj sovest'yu ya otvechayu sebe:
- Da, vse.
Net teper' lyudej, kotorye shli by vperedi menya.
Da, tovarishchi, ya idu vmeste s vami ryadom, bud' vy vozhdi, a ya tol'ko
prostoj naborshchik.
Teper' u menya ne to, chto pribavilos' del, no ya pochuvstvoval, chto net
teper' dela, za kotoroe by ya ne otvechal.
Na sebe ya ne uspokoyus', i pogodi, pogodi hot' ty, Klimov, v druzheskoj
besede za kruzhkoj piva ya dokazhu tebe svoyu pravotu i zastavlyu posledovat'
moemu primeru.
I eshche: u menya bol'she net vremeni dlya boltovni. V tretij raz svoi
zapiski ya unichtozhu sam. Vot ya otdirayu pervye stranicy, podhozhu k pechke i
brosayu ispisannuyu bumagu na ob®yatye ognem goloveshki. YA pomeshivayu kochergoj, i
bumaga vspyhivaet yarko i zadorno. Gori, gori, mne tebya ne zhalko! Dopisyvayu
poslednyuyu stranicu, stavlyu poslednyuyu tochku, i ostatok tetradi poletit sejchas
v pech'.
1928 g.
Last-modified: Sun, 27 Jan 2002 07:18:52 GMT