Lev Sergeevich Ovalov. Boltovnya Povest' --------------------------------------------------------------------- Kniga: L.S.Ovalov. Sobr.sochinenij v treh tomah. Tom 1 Izdatel'stvo "Molodaya gvardiya", Moskva, 1987 OCR & SpellCheck: Zmiy (zpdd@chat.ru), 26 yanvarya 2002 --------------------------------------------------------------------- Opyat'! Opyat' nazlo mne ona sozhgla moi zapiski. Tochno ej stanet legche, esli ya ne budu pisat'. Kak by ne tak. Nel'zya pisat'? Tak ya nachnu razgovarivat'. No ot moego yazyka ne pozdorovitsya ni zhene, ni bogu, ni nachal'nikam, ni mne samomu... Vse nepriyatnosti svalivayutsya na cheloveka srazu. Utrom ya poluchil "starogo duraka". Pravda, chtoby nastupit' v tramvae na nogu sosedke, uma ne trebuetsya. No ne mog zhe ya ne prishchelknut' yazykom i ne nazvat' ee "shlyapoj". "SHlyapu" ona ponyala bukval'no i, obidyas' za buket na golove, pribavila k "duraku" "hama". Ah, tak? Horosho zhe! Ves' vagon uchastvoval v perepalke. No vysadili tol'ko nas dvoih. YA iskrenne pozhelal ej - rasfyrkavshejsya koshke - schastlivogo puti i na rysyah - lishnih deneg u menya net - pobezhal v tipografiyu. Odnako na rabotu pospel vovremya. Kak provinivshijsya mal'chishka, podletel ya k kasse s poluchennym ot metranpazha tekstom, i staej veseloj moshkary zanosilis' pod moimi rukami svincovye bukvy. Kazalos', oni dazhe zhuzhzhali. I ya, uvlekshis' rabotoj, men'she pererugivalsya s sosedyami. Zato i dostalos' mne ot nih za obedom. Podumat' tol'ko - za chto? Za slishkom horoshuyu rabotu! Izvolite li videt', nikto ne mozhet za mnoj ugnat'sya, i esli mne legko vykolotit' svoi den'gi, to drugim nadoelo ravnyat'sya po mne, oni i tak ne spravlyayutsya s normoj. YA za slovom v karman ne polez. Vam ne nravitsya moya rabota? A mne ne nravitsya vasha. Bros'te verstatku, shtopajte noski - v etom dele vy uspeete bol'she. Odnim slovom, my possorilis'. Do vechera mne prishlos' razgovarivat' s samim soboj. |to obshchestvo menya ne ustraivalo. YA otpravilsya na proizvodstvennoe soveshchanie. Razgovarivali o nedostatkah. O nedostatkah? Znachit, ne hvatalo tol'ko menya. O nedostatkah? Po etomu povodu u menya est' o chem pogovorit'. No ne uspel ya razojtis', kak mne zayavlyayut: "Vashe vremya isteklo". Moe vremya? Neveliko zhe moe vremya! Pyat' minut? Da za pyat' minut ne uspeesh' oporozhnit' zheludok... Vy ne dali mne pogovorit' - ya ne budu vas slushat'. I ya reshil pozhalovat'sya na nyneshnyuyu molodezh' vnuku. U moego syna zdorovyj trehletnij mal'chishka i horoshaya - mne ona ne nravitsya - zhena. Soznayus', protiv nevestki u menya zub: iz-za nee moj syn pereehal v otdel'nuyu kvartiru. Pozhaluj, ona byla prava. U menya v podvale ne slishkom prostorno i uyutno. Tesnota, syrost', grubaya i negramotnaya staruha - ya k etomu privyk - sposobny izvesti i ne takuyu subtil'nuyu nevestku. Odnako obe zheny - moya i moego syna - drug druga stoyat. No chto eto ya razboltalsya o nevestke? Ona prinadlezhit moemu synu. A vot vnuku nado kupit' shokoladinu... Pridya k vnuku, ya veselo hlopnul dver'yu i shvatil cvetushchego karapuza v grubye starikovskie ob®yatiya. - |ge, kakoj on u vas blednyj, - narochno govoryu ya. - Na ulicu ego, na moroz. On srazu stanet rozovym. Videt' by, kak obradovalsya skuchayushchij malyj! No razve mozhno otpustit' prilichnogo rebenka so mnoyu - slishkom prostym starikom. - Net, Vladimir Petrovich, - suho zayavlyaet moya nevestka Nina Borisovna. - Leva gulyat' ne pojdet, segodnya rezkij veter. YA otvetil: - Rezkij? Tysyachi detej igrayut na ulice, i beda nebol'shaya, ezheli kto-nibud' iz nih otmorozit uho, - snega hvatit na vseh, a dozhidat'sya teplyni nevygodno, pri nashem klimate nado priuchat' detej k skvernoj pogode. Ladno, nel'zya gulyat', uteshim vnuka shokoladinoj. Priyatno bylo smotret', s kakoj radost'yu mal'chishka shvatil kopeechnyj podarok. - Leve, - opyat' vmeshalas' Nina Borisovna, - daetsya tol'ko molochnyj shokolad. Voz'mite, Vladimir Petrovich, svoyu konfetu obratno. Proklyataya baba! YA vzyal, sunul shokolad v karman, burknul "do svidan'ya" i, ne glyadya na plakavshego ditenka, pospeshil ubrat'sya domoj. Staruha vstretila menya snosno i dazhe ne poslashchivala obed vorkotnej. No na bedu ya poprosil ee prishit' k shtanam pugovicu. Ona obnaruzhila v karmane rastayavshij shokolad. Gospodi, chto tut podnyalos'! YA okazalsya starym, vyzhivshim iz uma, razvratnym plutom, ya uryvayu ot sem'i poslednie groshi, ya ukradkoj poedayu neischislimoe kolichestvo sladostej - ved' ona znaet, chto sladkogo ya ne em. Pust' ya - ona by eshche ponyala - ukradkoj p'yanstvoval: tak postupayut vse sosedi. No est' potihon'ku sladosti!.. CHestnoe slovo, ya shvatil shtany i natyanul ih sebe na golovu. Ne znayu, kak ya vyterpel ves' potok brani, - opravdyvat'sya bylo bespolezno. No zaklyuchenie menya obradovalo: ona sobrala razmazavshijsya shokolad na bumazhku i s uprekom kriknula: - A ya otnesu etot shokolad nashemu vnuchonku! Tut uzh zahohotal ya: "Otnesi, otnesi, golubushka, - podumal ya, - laskovo tam tebya vstretyat". Posle etogo my stali obmenivat'sya lyubeznostyami lenivee, i ya, tak i ne dozhdavshis' docheri, svalilsya na krovat', i zhena mogla v odinochestve prodolzhat' svoe penie pod akkompanement trub i skripok, umestivshihsya v moem nosu. Probuzhdenie bylo prekrasno. Krivoj luch solnca bezhal po polu, igral nad stolom tysyachami veselyh pylinok i shchekotal moi glaza. Segodnya voskresen'e. Vo vsej kvartire tishina. Nikogo net, vse razoshlis' po svoim otlozhennym do prazdnika malen'kim chelovecheskim nuzhdam. YA odin. Staruha provedet utro v cerkvi, potom pobezhit na rynok. Rynok interesnee cerkvi - tam ona budet eshche dol'she, po doroge domoj zaneset vnuku shokolad... Gospodi, kak ee tam vstretyat! Ona tak obozlitsya, chto zajdet po krajnej mere k dvum-trem priyatel'nicam izlit' svoyu dosadu na menya, na nevestku, na dorogoviznu i, konechno, na bol'shevikov. Moya doch' Valentina nebos' s rannego utra dolgo vertelas' pered zerkalom, povyazyvaya pionerskij galstuk, a sejchas so vsem otryadom gorlanit komsomol'skie pesni - v nashe vremya pesni byli luchshe - i edet na prigorodnom poezde do blizhajshej stancii - kazhdoe voskresen'e ona provodit na lyzhah. YA odin. Kakaya blagodat'! Mozhno ne spesha vstat', umyt'sya, pofyrkat' i pokryahtet', kak i skol'ko tebe ugodno, vypit' ostavlennuyu dlya menya staruhoj kruzhku moloka i sest' za svoi zapiski. No segodnya ya ih ne nashel. Upryamaya staruha opyat' unichtozhila vse do edinogo klochka. I pochemu ona tak ne lyubit moi zapiski? Dolzhno byt', chuvstvuet, kak mnogo tam dostaetsya na ee dolyu. Hotya ona dolzhna znat', chto tam dostaetsya vsem - vsem sestram po ser'gam, i ona tol'ko iz lyubvi ko mne unichtozhila dokument, svidetel'stvuyushchij o moej nepriyazni k miru. Nazlo ej nachnem zapiski v tretij raz. Vladimir Petrovich, pozhalujte brit'sya! A pochemu mne i v samom dele ne pobrit'sya? Za nedelyu shchetina otrosla na poltora pal'ca. Horosho, chto my so staruhoj spim drug k drugu spinami. A kakovo bylo by, esli by s nas skinut' nazhituyu sedinu, - zhena kazhdyj den' vstavala by iscarapannoj. Pravo, ya sohranilsya horosho. Volosy gusty - ne tol'ko net pominu o lysine, no oni zabotlivo prikryvayut morshchiny na lice - pomnyatsya mne eshche do zhenit'by, novyh vremya ne pribavilo. Verno, hudovat, no eto ne ot nezdorov'ya. Slishkom krasen nos, chto zh, on zhivoj i yarkij svidetel' pobed, oderzhannyh mnoyu nad polkami pivnyh butylok, nad eskadril'yami severnyh vetrov, nad sapernymi otryadami moih pal'cev... Da, ya lyublyu pokovyryat' pal'cem v nosu. Malen'kie glaza bystro pereskakivayut s mesta na mesto, vot opyat' bespokojnyj vzglyad ponessya vsled zabezhavshemu solnechnomu zajchiku. Raz! - i britva vrezalas' v podborodok. Tak tebe i nado: ne glazej po storonam. Segodnya u menya mnogo svobodnogo vremeni. Pokopaemsya v proshlom - nastoyashchego hvataet po gorlo. Dyadya, skol'ko tebe let? CHert poberi, neuzheli pyat'desyat chetyre? A moej zhene i vse - da, pozvol'te, pozvol'te, davno li ona byla devchonkoj? - i vse pyat'desyat sem'. I kakaya vernost', kakoe postoyanstvo! YA nevol'no obrashchayu vzglyad na nashu prostuyu shirokuyu krovat', pokrytuyu vatnym, sshitym iz loskutkov odeyalom. Priyatel'nica, kak ty mne blizka! Ty byla kuplena pered svad'boj, tridcat' let ty yutila nashi tela, sogrevala i blagoslovlyala nas, ssorila i mirila, ty stonala gromche i drozhala sil'nee, chem moya zhena, na kotoruyu v groze i bure ya vel nastuplenie. Kogda my obvenchalis', u nas byli tol'ko ty da puzatyj, sozhzhennyj v devyatnadcatom godu komod, - schast'e tvoe, ty sdelana iz zheleza. Kak na tebe orala Anyuta, kogda rozhala syna! Slava tebe, gospodi, Ivanu stuknulo uzhe dvadcat' sem', i on ne ostavil menya bez vnuka. Znachitel'no tishe ohala Anna Nikolaevna - ona zdorovo zapozdala s docher'yu, - kogda dvenadcat' let nazad podarila mne Valentinu. Tol'ko dvoe rebyat. Malo, no luchshe, chem esli by ih byla dyuzhina i desyat' iz nih umerlo, - tol'ko dvoe, zato zhivyh i zdorovyh. Syn ne poshel v menya. Otec moj - byla by emu zemlya puhom, esli by on v Klyaz'me ne utonul, - v SHCHelkove na fabrike Kondrashova odnim iz luchshih tkachej schitalsya. Sorok let u stanka prorabotal i eshche by desyatok uspel, kaby ne utonul ran'she vremeni. Rebyat bylo u nego mnogo, zhili golodno, i s trinadcati let menya po znakomstvu v tipografiyu pristroili. Ogo, papasha! YA peregnal tebya - moej rabote poshel pyatyj desyatok, i esli znatoki tvoi barhaty i grodenapli ot lionskih otlichit' ne mogli, to takih naborshchikov, kak tvoj syn, v Moskve najdetsya nemnogo. YA ne hvalyus'. Za menya govorit zarabotok: dve sotni v mesyac - ty takih deneg ne vidal i za god. I ved' eto za vosem' chasov raboty! A ya eshche pomnyu, kak ty pri srochnyh zakazah rabotal po shestnadcati. Vremena peremenilis': teper' v tipografii hozyain ya. Ty ponimaesh', skelet, - ya. I etogo ot menya ne otnyat' A vot moj syn nachal tiskal'shchikom, pereshel v perepletnuyu, a uslyhav prizyv "Proletarij, na konya!", uehal dobrovol'cem na front. V etom dele my so staruhoj razoshlis' vo mneniyah. Ona govorila, chto ne stoit gryzt'sya iz-za rossijskoj tipografii, vse ravno ee otnimut obratno. No u nas byl horoshij metranpazh, i nynche nasha strana sverstana kak nado. No syn moj ne vernulsya k stanku. V armii on stal kommunistom i ne uspel sbrosit' shinel', kak - shutka skazat'! - byl naznachen chlenom pravleniya nashego poligraficheskogo tresta. Podumaesh', kakoj rabochij, kakoj specialist! Kakih-nibud' shest' let probyl na proizvodstve, tol'ko-tol'ko nachal kvalifikaciyu poluchat', i potomu, chto ty kommunist, pozhalujte rukovodite nami, poteryavshimi na rabote i legkie i glaza. Nechego vrat': ya sohranil i to i drugoe. ZHenilsya Ivan na kommunistke. CHut' li ne Nina Borisovna ego i v partiyu rekomendovala - na fronte oni vstretilis'. Nina Borisovna, kogda zamuzh za nego vyhodila, byla kommunistka, v prosvetah ne to teatrami, ne to lekciyami kakimi-to zavedovala. No baryshnya skazalas' skoro: deneg dostatochno - otec, inzhener, ej eshche pomogal; rodilsya rebenok, pofasonistee - L'vom nazvala, i - Leve nel'zya vetra, Leve nuzhna klizma, Vane zagranichnye noski, sebe - prisluga, abonement na koncerty. Ne stalo u nee vremeni na zhizn' hvatat' - odno sploshnoe sushchestvovanie. No zhivut oni druzhno i drug druga, kazhetsya, lyubyat krepko. Valentina raduet menya bol'she. |ta i rozhat' sumeet i ot vetra ne spryachetsya. Net, ne spryachetsya. Budet shtopat' noski, no pervorodstvo svoe za tamozhennuyu plombu ne prodast. A poka uchis', uchis', devchonka, blago uchish'sya ty horosho. x x x K samomu zagazhennomu domishku, prozhiv v nem let pyatnadcat', privykaesh'. Privykaesh', nazyvaesh' svoe chuvstvo, parshiven'kuyu privychechku, lyubov'yu. I, rastrachivaya slabye chelovecheskie chuvstva na okruzhayushchie nas melochi, my chasto smeem ne lyubit' proizvodstva. Mnogie stremyatsya ot chasto pyl'nogo - kto zhe v etom vinovat, krome nas samih? - stanka domoj k pahnushchej zathlym uyutom pelenke, toropyatsya vbezhat' poskoree v laskovuyu komnatenku, operet'sya loktyami na vyshcherblennyj podokonnik i, prosunuv golovu mezhdu vetkami bledno-zelenoj nikogda ne cvetushchej gerani, vdyhat' ulichnuyu pyl'. YA lyublyu svoyu tipografiyu. YA pomnyu ee eshche nebol'shoj, prinadlezhashchej nevozmutimomu v kazennom blagodushii vedomstvu, pomnyu ee medlennyj neuklonnyj rost. YA ne zabyl tesnogo, s nizkimi potolkami, s uzkimi, skudno propuskayushchimi svet oknami nabornogo otdeleniya. Nehorosho v nem bylo. Vstanesh' na tiskal'nyj stanok - rukoj potolok dostanesh'. Sejchas stalo luchshe. Ne namnogo, no luchshe. Podnyaty zakopchennye, s vypirayushchimi balkami potolki. Balki ushli daleko vverh i spryatalis' za rovnoj beloj poverhnost'yu, potolok ne napominaet grobovoj kryshki. Prorubleny bol'shie okna - uzkie shcheli smenilis' shchedrymi na svet, chisto vymytymi steklami. No i sejchas ne vse u nas horosho. - Terpenie lopaetsya, - horom zhaluyutsya rabotnicy. - Vo vremya smyvki shriftov nevozmozhno dyshat', glaza zalivaet slezoj. A vse iz-za skipidara... Nad vsej tipografiej vlastvuet tyazhelyj edkij zapah deshevogo skipidara. Nashemu direktoru povezlo na skipidar. Ne znayu, gde on ego vykopal, no huzhe najti nel'zya. Pravda, etot sort skipidara deshev, smyvka shriftov obhoditsya tipografii v groshi, no rabotat' neveselo - on vreden. Pechatnoe otdelenie hodilo k direktoru zhalovat'sya. - Ne duhi zhe lit', - holodno otvetil direktor. Mnogo pyli. Pyl' zla, nadoedliva, borot'sya s nej trudno - ni mehov, ni ventilyatorov net. Net ventilyatorov? Ne vri, Morozov, ne vri. Ventilyatory est'. Oni postavleny eshche davno, i, pravo, dazhe priyatno izredka na nih poglyadyvat'. Ty hochesh' skazat', chto oni ne rabotayut? Verno. No tem ne menee ventilyatory est'. Morozov, ty hitro prishchurivaesh' glaz?.. ZHulyabiya! Ty znaesh': oni prednaznacheny ne dlya bor'by s pyl'yu, a dlya... Vprochem, pomolchim. Vozmozhno, kogda-nibud' ty skazhesh', dlya chego prednaznacheny ventilyatory. Skverno rabotat' po vecheram. Lampochek malo, i, kak beznadezhno dalekie zvezdy, migayut oni v vyshine. Migayut slabym krasnovatym svetom - oni ugol'nye. Slab nakal i u lampochek i u nas - nakalis' bol'she, my sumeli by poluchit' yarkij svet. Ne vsegda udaetsya izbezhat' vechernej raboty. Togda nabirat' prihoditsya chut' li ne na oshchup', a originaly chitat', prizhavshis' k nim nosom. I glavnoe: vse ne na meste, vse ne nalazheno, vse delaetsya koe-kak. Pribegaesh' utrom na rabotu, poluchaesh' granki - pravit' avtorskuyu korrekturu. Vzglyanesh' na granki: pravki malo. Pohvalish' lenivogo avtora - i ahnesh': naverhu v levom uglu pometka "n.p.". |to znachit: na polu. Nasha tipografiya zavalena zakazami. Nabornoe otdelenie neveliko. Doski s grankami navaleny v uglah, pritknuty u sten, sunuty vsyudu, kuda mozhno. Uvidav rokovuyu pometku, naborshchik nachinaet polzat' po polu. Poiski nuzhnoj doski prodolzhayutsya i chas i dva. A ne daj bog srochnyj zakaz! Pribegaet sam direktor i nachinaet kopat'sya vo vseh uglah. Direktoru pomogaet metranpazh. I stoit naborshchik durak durakom, smotrit na rugayushchegosya direktora, na poddakivayushchego metranpazha, teryaet rabochee vremya i zhdet, tomitel'no zhdet, poka oni, perekidav dosok dvadcat', najdut nakonec nuzhnyj nabor. Besporyadok u nas, sushchij besporyadok! I vse-taki ya lyublyu tipografiyu - moyu rodnuyu, moyu horoshuyu, moyu neputevuyu. x x x Tol'ko chto prihodili zvat' na sobranie zhilishchnogo tovarishchestva. Ne pojdu! Nadoeli mne pustye razgovory. Vytyanetsya u stola Pechkin - on schetovodom sluzhit, - vygnet ruchku kalachikom, gordo povedet ostrym malen'kim nosom i nachnet agitirovat': - Grazhdane, grazhdane! Dom nuzhdaetsya v remonte. Nado perekryt' kryshi, nado poshtukaturit' steny, nado peremenit' ramy, nado postavit' podporki u levogo fligelya - razvalivaetsya. Sredstv zhe, grazhdane, net. Na etom meste Pechkin zakatit glaza, vzdohnet i s pod®emom prodolzhit: - Vsego etogo nam ne sdelat'. Davajte hot' vneshnost' prilichnuyu domu pridadim. Davajte ego hot' s ulichnoj storony pokrasim. Provedem samooblozhenie - po rublyu s cheloveka - i pokrasim. Prikazchik iz gastronomicheskogo magazina, buzoter Samojlovich, vsegda tolkayushchijsya v zadnih ryadah, gnevno zakrichit: - Burzhuj! Ne s cheloveka po rublyu, a soglasno kvartirnoj plate... Intelligent! - Da, ya intelligent, - gordo vozrazit Pechkin, popravlyaya losnyashchijsya, usypannyj krasnymi cvetochkami galstuk. - YA intelligent i stoyu za kul'turu: pust' hot' vneshnost' doma budet prilichna. Samojlovich i Pechkin obyazatel'no porugayutsya. V spor vmeshayutsya vse. Budut obzyvat' drug druga burzhuyami i hamami i, ne reshiv voprosa o sredstvah, nachnut golosovat' - rozovoj ili zelenoj kraskoj krasit' dom. Kak mnogo sobranij, kak malo del! My govorim neveroyatno mnogo - dela dolzhny obgonyat' razgovory. Ne pojdu ya na eto sobranie. x x x Zvonok. Pereryv. Moj sosed Klimov reshitel'no stuknul verstatkoj - podprygnula nedobrannaya stroka - i razvalisto zashagal k dveri. YA dognal ego okolo umyval'nika i bokom, budto ne zamechaya ego, protisnulsya vpered i otvernul kran. - Star, star, a zhul'nichat' ne ustal, - ukoriznenno hmyknul Klimov, s izryadnoj siloj shlepaya menya po lopatke. - Podumaesh', malyj rebenok! - otozvalsya ya. - Postoyat' za sebya ne sumeesh'. Smotri, kak deresh'sya! - A ty dumal - spuskat' budu? - usmehnulsya Klimov. My ne spesha vymyli ruki, vysmorkalis' - kakaya tol'ko dryan' v nashi nosy ne nabivaetsya! - i poshli k sebe obratno. Bufet v tipografii tesen: chelovek pyat' nab'yutsya - i povernut'sya negde. Bol'shinstvo rabochih predpochitayut zakusyvat' tam zhe, gde rabotayut. Kogda my vozvratilis', shashechnyj turnir byl v samom razgare. Ne uspeet nastupit' vremya obeda, kak nashi komsomol'cy bez promedleniya prinimayutsya za igru. SHashek net - vmesto shashek kvadraty da polukvadraty idut. Ves' pereryv naprolet v shashki duyutsya. V odnoj ruke - bulka, v drugoj - svincovyj kvadrat. Klimov akkuratno razvorachivaet prinesennyj iz domu svertok, dostaet butylku s molokom, izryadnyj lomot' chernogo hleba i kusok varenogo myasa. On berezhno raskladyvaet vse eto na bumage i, to i delo poglazhivaya chernye, nachinayushchie sedet' usy, netoroplivo otshchipyvaet tolstymi pal'cami i otpravlyaet v rot kuski hleba, zapivaet ih molokom i ne spesha, mezhdu edoj, razgovarivaet so mnoj - postoyannym sosedom po rabote. Ran'she my nedolyublivali drug druga. On malover. YA zhe veryu v svoyu rabotu, veryu v horoshuyu zhizn', veryu v sebya. I Klimov vechno nado mnoyu smeetsya. No my eshche posmotrim, kto kogo peresmeet! Nam nadoelo vechno obmenivat'sya kolkimi lyubeznostyami, postepenno my nachali spuskat' drug drugu ehidnye zamechaniya, privykli k nashim skvernym harakteram i teper' vmeste postoyanno kalyakaem o proizvodstve. Zdes' Klimov pobedil menya, zdes' malover vzyal verh: u nas v tipografii trudno vo chto-nibud' verit' - takoj nepristupnyj besporyadok. Klimov vzmahnul rukoj, plotno szhatym volosatym kulakom pomahal v storonu dveri i prokrichal, ni k komu ne obrashchayas', staruyu svoyu ugrozu: - |h, valyaj, navalivaj, razvalivaj - hozyaina net, nachal'nikov, sukinyh detej, pereveshat'! Neozhidanno iz dveri razdalsya vozmushchennyj golos: - Nesoznatel'noe treplo! V pomeshchenie voshel sekretar' partijnoj yachejki Kukushkin. Paren' on neplohoj, no bestolkovyj. Hotya kakova tipografiya, takov i sekretar'... Ili net, eto budet vernee: kakov sekretar', takova i tipografiya. "Pri chem tut sekretar'!" - chasto govoryat mne sosedi. Ni pri chem, konechno. No tam, gde sekretar' zhoh, nikto rabotat' ne ploh. Kukushkina vse rabochie zovut Kukushkoj: prozvali po familii, no prozvishche okazalos' vernym. Kukushkin vechno vse nachinaet, zateyami u nego polna golova, - vsyudu kladet svoi yajca, no nikogda ih ne vysizhivaet, ni odnogo dela ne dovel do konca. YA ne skazhu, chto on plohoj kommunist, no ne emu byt' glavarem. Kukushka voshel, okinul nas pristal'nym vzglyadom i nedovol'no sprosil: - Klimov, eto ty razoryalsya? - A hotya by ya? - vyzyvayushche otozvalsya Klimov. - Vse vy takie, a net chtoby pomoch', - upreknul ego Kukushka. - Na proizvodstvennoe soveshchanie nikto ne pridet, a na rabote tol'ko i znayut, chto rugat'sya. My s Klimovym pereglyanulis', ponyali drug druga i druzhno nakinulis' na Kukushku: - A nas zovut? - Vodu v stupe toloch'? - Za pyat' minut chto skazhesh'? - U molokososov uchit'sya? Kukushka s®ezhilsya. Emu nechem bylo kryt': o proizvodstvennyh soveshchaniyah bol'shinstvo rabochih ne imelo ponyatiya, tolkovali na nih o vsyakih melochah, a chut' dohodilo delo do glavnogo, sam zhe Kukushka perebival: "|to ne nashego uma delo, administraciya bez nas razberetsya..." Kukushka izvinyayushchimsya tonom proiznes: - Prihodite segodnya!.. Obyazatel'no prihodite. Soveshchanie naznacheno v vosem', nemnozhko zapozdaem - okolo devyati nachnem. Razve mozhno bylo ego ne obrugat'? YA napustilsya: - To-to i ono-to! V devyat' nachnem! Kto zhe k vam posle etogo hodit' budet? Vy by eshche pozdnee sobiralis'. Nikakoj horoshij rabochij v obshchestvennoj rabote uchastiya prinimat' ne budet. Zavtra na rabotu k semi? K semi. A u vas trezvon budet do chasa? Do chasa. A chtoby horosho rabotat', nuzhno horosho vyspat'sya. Nechego govorit', - eshche rezche skazal ya, uloviv zhelanie Kukushki vozrazit'. - Vse u kommunistov ne kak u lyudej. Lyudi po nocham spyat - vy zasedaete, a utrom nosami na rabote klyuete. Net, ne zabotitsya partiya o svoih chlenah. YA by prikazal kazhdomu kommunistu obyazatel'no vosem' chasov v sutki spat', a u vas naoborot - hot' vse dvadcat' chetyre podryad rabotaj. Togo ne zamechaete, chto za dvadcat' chetyre bespreryvnyh chasa chelovek sdelaet men'she, chem za vosem' posle otdyha. Vse-taki Kukushka hotel vozrazhat'. Schastlivyj sluchaj lishil ego etoj vozmozhnosti. V dver' nabornoj protisnulsya garmonist, pristroilsya vozle verstakov, gde zakusyvali rabochie, i razvel malinovye mehi. Igrivyj val's poplyl po nabornoj. Brovi Kukushki udivlenno polezli vverh po ugrevatomu belomu lbu. - CHto takoe? - skazal on. - Kto dopustil syuda garmonista? YA sejchas vyyasnyu v zavkome. Nedovol'nyj Kukushka pobezhal, podgonyaemyj plavnymi tolchkami zvukov. - V samom dele: otkuda muzyka? - obratilsya Klimov k sosedyam. - Zavkom pridumal, - ob®yasnil tiskal'shchik Loskutov. - Kul'turnoe razvlechenie v moment pereryva. - A Kukushka ne znal? - obradovalsya Klimov. - Vidno, ne znal, - hmyknul ya. - Vot zdorovo! - zahohotal Loskutov. - Porugaetsya Kukushka sejchas v zavkome, ne privedi bog. I, tochno nazlo Kukushke, rebyatishki zatyanuli gullivuyu komsomol'skuyu pesnyu. Privlechennyj shumom, v nabornuyu voshel direktor, tovarishch Klevcov. My ego uvazhaem. No i o nem pogovorit' mozhno, mozhno i ego porugat'. Klevcov rabotat' umeet, spora net, horoshij rabotnik. No pomereshchilos' emu, chto on semi pyadej vo lbu. Sem' ne sem', a okolo pyati budet. I vot reshil Klevcov: nich'ej pomoshchi emu ne nuzhno, nikakih sovetov slyshat' ne hochet... Vse sam, ostal'nye duraki. Nu, a vse sam ne sdelaesh', inoj raz nado i s dvornikom posovetovat'sya, kak ulicu luchshe podmesti. Odin um horosho, a dva luchshe. Kogda Klevcov raschuhaet etu poslovicu, v tipografii poryadka kuda bol'she budet. - Veselites'? - sprashivaet direktor. - Veselimsya, - otvechaem my. - Nu veselites', - govorit direktor i idet dal'she. - Ladno, - govorim my emu vsled i prodolzhaem penie. O vesel'e zagovoril! Net chtoby sprosit', kak rabota sporitsya. x x x Hotya shotlandskoe viski krepche nashej vodki, ono znachitel'no legche. CHut' perep'esh' vodki - na dushe stanovitsya protivno, p'yanaya mut' zastilaet glaza. Viski p'esh' mnogo - i vse nipochem: golova yasnaya, no, tol'ko zahochesh' vstat', nogi ne slushayutsya: ono, podloe, v nogi udaryaet. Esli by ne pahlo aptekoj, sovsem raschudesnoe vino bylo by... V nashej tipografii pechataetsya neskol'ko rasprostranennyh illyustrirovannyh zhurnalov. Sdelat' horoshij zhurnal - bol'shoe iskusstvo. Nado vkusno podat' risunok, appetitno razmestit' tekst i zapustit' vokrug klishe takuyu oborku, chtoby u ponimayushchego cheloveka golova zakruzhilas'... U ponimayushchego golova eshche bol'she zakruzhilas' by, esli by on uslyhal nashu rugan' pri verstke. Edva li ne luchshij u nas vypuskayushchij Pavel Aleksandrovich Gertner. Pohozh na inostranca, loshchen, predupreditelen, emu vsegda soputstvuet vezhlivoe pobleskivanie bol'shih shestigrannyh ochkov. Teper' kazhdyj reporterishka nosit celluloidovye ochki, chernye ili zheltye, srazu zametno, kak chelovek staratel'no pytaetsya "derzhat' fason". Gertnerovskie ochki ne takovy, oni ne sdelany pod zagranicu, oni dejstvitel'no rogovye i vypisany iz CHikago. I vse-taki, nesmotrya na zagranichnyj losk, Gertner svoj, obhoditel'nyj chelovek, umeyushchij razgovarivat' s rabochimi na odnom yazyke. Priezzhaya noch'yu verstat' zhurnal, Gertner chasto privozit viski. On ustraivaetsya v otvedennoj dlya vypuskayushchih kamorke, akkuratno kladet na stol pal'to i shlyapu, snimaet korichnevyj pidzhak, veshaet ego na elektricheskij vyklyuchatel' i s sinim karandashom lozhitsya pryamo na stol, nizko sklonyas' nad syrymi ottiskami. Vremya ot vremeni on preryvaet rabotu, vyhodit pokalyakat' s nami v nabornoe otdelenie, sporit s metranpazhem i priglashaet nas k sebe. My ohotno zahodim k nemu v kamorku - nikto ne proch' ugostit'sya vkusnoj shotlandskoj vodkoj, i, v svoyu ochered', my vsegda, kogda ono u nas byvaet, - nechego greha tait', ono u nas inogda byvaet, - ugoshchaem ego kazennym vinom. Gertner ne ceremonitsya, p'et, i ni my, ni on nikogda ne ostaemsya drug u druga v dolgu. V etu noch' my zaveli obychnyj razgovor. Kto-to iz nas pozhalovalsya na svoyu sobach'yu zemlyanku. YA tozhe zavorchal o holodnom podvale. Gertner vzdohnul, obrugal svoyu komnatenku - tesno i neudobno. Pozhaluj, my pobranilis' by i tak zhe bystro pereskochili by na novuyu temu - malo li okazij pobranit'sya? No Gertner, zasunuv ruki v karmany, povel plechami i vsluh proiznes prishedshuyu emu v golovu mysl': - A pochemu by nam ne organizovat' zhilishchnyj kooperativ? Tak bylo polozheno nachalo nashemu domu. x x x Tiho v nabornoj. Rabota idet bezostanovochno, kazhdyj zanyat delom, i vse zhe u nas neobychno tiho. Net stradnoj rabochej suety. Delo delaetsya - i ladno. Sluchitsya prostoj, tozhe nikto ne bespokoitsya. - Tovarishch starshoj, chto delat'? - obrashchaetsya k metranpazhu Kostomarovu naborshchik Andrievich. - Posmotri, net li gde sypi, - lenivo otvechaet tot. - Rassortiruj chto est'. Tiho. Skuchno nabirat' bez veseloj perebranki. Vot ono - lezhit peredo mnoj prostrannoe ob®yavlenie. Za veseloj rugan'yu, za yazvitel'nymi rechami nezametno popalis' by pod ruku krasivejshie shrifty, i chasa cherez tri tisnul by ya zatejlivoe, na udivlenie hudozhnikam, ob®yavlenie. Sejchas v lenivoj tishine rabota techet medlenno i monotonno. Ponevole prislushivaesh'sya k razgovoram sosedej. Prislushivaesh'sya i zlish'sya - do chego nynche melkotravchatyj narod poshel! Vot oni - dvoe molodyh naborshchikov, Mishka YAkushin i ZHorzhik Borohovich. - Vchera s Kol'koj dve dyuzhiny shandarahnuli, ne schitaya polovinki... Ponimaesh'? - govorit ZHorzhik. Mishka ponimaet. - Nu i kak? - ozhivlenno interesuetsya on. - Menya raz pyat' rvalo, - chut' li ne s gordost'yu pohvalyaetsya ZHorzhik. - Nedavno sinij kostyum spravil - ves' zagadil. Bol'she ot skuki vmeshivayus' ya v razgovor. - I veselo tebe bylo? - obratilsya ya k ZHorzhiku. - Kakoe tam veselo - odna buza! - skuchno otvetil ZHorzhik, otmahivayas' ot menya rukoj. I ZHorzhik i Mishka eshche del'nye rebyata, pit' p'yut, lishnee p'yut, no na rabotu prihodyat vovremya i rabotayut neploho. Ne to chto ZHarenov. ZHarenov - lichnost' primechatel'naya. Vot i segodnya prishel ZHarenov na rabotu budto trezvym. Stal u reala, nabiraet - vse v poryadke. Vdrug - tochno nechistyj ego pod ruku podtolknul - hlopnul na pol verstatku, ves' nabor, ponyatno, k svin'yam, a sam ZHarenov posypal zalihvatskoj odnoobraznoj bran'yu. P'yan. Srazu vse zametili, no nikto k nemu ne reshilsya podojti, - p'yanyj ZHarenov zol i silen. Tol'ko Kostomarov ostanovilsya poodal' i govorit: - Za segodnyashnij den' s tebya uderzhat. - Uderzhat? - garknul ZHarenov i bez uderzhu nachal kryt' Kostomarova poslednimi slovami. - Uderzhat? - krichit ZHarenov. - Ne posmeete! YA na rabote byl... Slyshish', takoj-syakoj: byl! Kostomarov boitsya ego kulakov. On soglasen: byl tak byl. K vecheru hmel' s ZHarenova soshel. Podoshli my k nemu, Klimov, YAkushin, ya. - Gde ty den'gi na p'yanku beresh'? - sprashivaem. - Poluchka davno byla, a ty kazhdyj den' p'yan. ZHarenov uhmyl'nulsya i so smeshkom otvechaet: - I sam beru i vas nauchu: v kasse vzaimopomoshchi. - Da kak zhe tebe dayut? Vsem izvestno: ty tol'ko na p'yanku i odalzhivaesh'? - udivilsya YAkushin. - YA pishu "na domashnie nuzhdy", - poprobuj ne dat'! - smeetsya ZHarenov. CHto ty s nim budesh' govorit'! Vyrugal ego Klimov i proch' poshel. Poryadki! No serdit ya ne na ZHarenova, a na Kukushku. Emu vse kak s gusya voda. x x x Popalsya ya v peredelku! Ej-ej, inogda nechem bylo kryt' pristavavshih. YA bespartijnyj. Ne takoj bespartijnyj, kak ZHarenov, kotoryj tol'ko i norovit usmehnut'sya i skazat': "A vot opyat' kommunista-zhulika pojmali..." Ne takoj bespartijnyj, kak CHebyshev, kotoromu vse ravno, kakaya by vlast' ni byla. Net. Mne bylo priyatnee nabirat' v vosemnadcatom godu listovku, pechatavshuyusya na seroj gryaznoj bumage, chem roskoshnye sborniki stihov, nabiravshiesya elizavetinskim - kakoj eto prekrasnyj shrift! - korpusom. YA za kommunistov, oni - moi tovarishchi po stanku, moi sosedi po syromu podvalu, vse oni takie zhe, kak ya, a byla li v moej zhizni hot' odna minuta, kogda ya ne hvalil samogo sebya! Mne ponadobilos' zaglyanut' v zavkom. Vse v odnoj komnate - zavkom, yachejka, komsomol'cy. Tak vot: u yachejkovogo stola sidit neznakomyj mne molodoj parenek v tolstovke i vorchlivo branit sekretarya. YA prislushalsya. Rech' shla obo mne. Ne o Morozove, - ochen' emu Morozov nuzhen! - a o pozhilom kvalificirovannom rabochem: parenek vygovarival sekretaryu yachejki za plohoe vtyagivanie rabochih v partiyu. - CHto ya mogu podelat'? - opravdyvalsya Kukushka. Parenek ukoriznenno motal golovoj. Kukushka skonfuzhenno smolk, no, na svoe schast'e, zametil menya, obradovalsya, chto mozhet prizhat' k nogtyu paren'ka iz rajkoma, i naletel na menya korshunom: - Govorite, my nichego ne delaem. A vot vzyat', k primeru, hotya by Morozova, - pobedonosno voskliknul on, shvativ menya za rukav. - Skazhi, starik, skol'ko raz ugovarivali my tebya vstupit' v partiyu? - Ne schital, - posmeivayas', otozvalsya ya, gotovyas' k ocherednomu napadeniyu. Dejstvitel'no, parenek v tolstovke nahohlilsya molodym petushkom. - Zdravstvujte, - raspolagayushchim k znakomstvu golosom proiznes on, protyagivaya ruku. - Zdravstvujte, - otvetil ya emu, vsem svoim tonom podzuzhivaya ego i govorya: "Nu-ka, poprobuj menya kusnut'". - Davno rabotaete na proizvodstve? - nachal razgovor parenek. - Da uzh ne malo, - otvetil ya, ehidno poglyadyvaya na nego. - Let pyatnadcat'? - zhelaya pol'stit' mne, popytalsya dogadat'sya parenek. YA vyzhdal minutku i skazal: - Skoro stuknet sorok dva. - Vam? - ne ponyav menya, peresprosil on. - Ne mne - mne uzhe pyat'desyat chetyre. Parenek smutilsya i ne nahodil podhodyashchih slov. Potom vdrug rasteryanno vypalil, tochno pered nim stoyala molodyashchayasya osoba zhenskogo pola: - Vy vyglyadite znachitel'no molozhe. YA ne mog ne s®yazvit': - Ah, net, molodoj chelovek, ya uzhe sovsem staraya. Parenek smeshalsya. Na pomoshch' emu prishel Kukushka. - Luchshe skazhi nam, Morozov, pochemu ty ne vstupaesh' v partiyu? - otkryl on po mne pulemetnyj ogon'. Nachalos'! YA znal, chto teper' oni zasyplyut menya desyatkami voprosov i mne nado derzhat' uho vostro, obstrelyat' ih otvetami i zastavit' otstupit'. Tak i est', oni zataratorili v dva golosa: - Pochemu vy ne vstupaete v partiyu? - Idi k nam vmeste nalazhivat' proizvodstvo. - Staryj rabochij, a stoite v storone ot partii... Tak vy nichego ne pridumali novogo? Nu, a eti voprosy davno izvestny, na nih ya otvechu kak po pisanomu. - YA i tak kommunist, - tverdo zayavil ya. - Znaem, znaem: kommunist bez partbileta, - zakukarekal parenek. - Zachem, mol, mne partiya? Staraya otgovorka. Neuzheli vam ne yasno: chelovek bespartijnym byt' ne mozhet. |to burzhuaznyj vzglyad. Ved' u vas est' zhe kakie-nibud' interesy? Sovpadayut zhe oni s interesami kakih-nibud' lyudej? Posmotrite, kto eti lyudi, k kakomu klassu prinadlezhat, potomu chto k tomu zhe klassu prinadlezhite i vy. Nu, hot' by odno novoe slovo! - Hvatit! - serdito obrezal ya paren'ka. - Vse eto my i slyhali i chitali, - pridumajte chto-nibud' ponovee. YA uzhe bylo sobralsya uhodit', da pozhalel paren'ka: on, neschastnyj, dolzhno byt', svoi dovody naizust' nedelyu zazubrival, a oni nikomu ne nuzhny, sovsem ya ego oskandalil pered Kukushkoj, ves' vygovor nasmarku poshel. A ved' Kukushka ne luchshe ego. YA zaderzhalsya i, glyadya v upor na Kukushku, nazlo emu, zayavil: - A eshche ne vstupayu v partiyu potomu, chto ne hochu sredi rabochih avtoritet poteryat'. - Kak? - tol'ko i smog udivit'sya parenek. - A tak, - ob®yasnil ya emu. - Nasha yachejka pryamo do samozabveniya vydvigaet kommunistov na proizvodstve. Smotrish': porabotal paren' v tipografii god-dva, vstupil v partiyu - i srazu s pyatogo razryada na devyatyj. A bespartijnye rabochie po pyatnadcat', po dvadcat' let rabotayut, i chut' chto - im snizhayut razryad. I, prepodnesshi etu pilyulyu skisshemu Kukushke, ya nemedlenno udalilsya. x x x Interesno, kakoj vyshel by iz menya uchenik. Mne ne dovelos' ispytat' etogo udovol'stviya. Do trinadcati let ya, k svoemu pozoru pered sverstnikami, tol'ko i delal, chto nyanchil beschislennyh svoih mladshih sester i brat'ev i iz vseh bukv znal tol'ko "buki", da i to potomu, chto s etoj bukvy nachinalos' gryaznoe slovo, postoyanno nahodivsheesya v nashem obrashchenii. Buduchi sovershenno negramotnymi mal'chishkami, my bystro zapomnili i nauchilis' ot staryh, materyh huliganov pisat' nehoroshie, pohabnye slova. "Buki" byla nasha lyubimaya bukva, ee my s osobennym udovol'stviem vyvodili pri pomoshchi gryazi i pal'ca na oknah i dveryah domov, yutivshih fabrichnyh devushek. Trinadcati let ya popal v tipografiyu. Tam menya tozhe ne stol'ko uchili chitat', skol'ko otlichat' petit ot cicero, renatu ot mediovali. Teper' ya horosho umeyu i chitat' i pisat', no vot uchit'sya mne ne prishlos'. I mne lyubopytno, kakoj iz menya vyshel by uchenik. Valentina horosho schitaet, no ej ne daetsya russkij yazyk. Oshibok, delaemyh eyu, narochno ne pridumaesh'. A ved' eshche godik, i ona konchit shkolu. Pozavchera prosypayus' v pervom chasu. Smotryu: sidit Valentina s osolovevshimi glazami i unylo i kak nel'zya medlennee pishet. - Devchonka! - krichu ya. - CHego ty tam pyhtish'? - Ne meshaj, - ogryznulas' ona i snova zacarapala karandashom po bumage. Esli verit' romanam, devchonki po nocham pishut lyubovnye pis'ma. Mne ne hochetsya verit' romanam. No esli oni pravy - eto nado proverit' - doch' sleduet otlupit'. YA vypolz iz-pod teplogo uyutnogo odeyala, s neudovol'stviem vstal na holodnyj, shershavyj pol, podtyanul podshtanniki i podoshel k Valentine. Otsvet zelenogo abazhura delal bumagu i lico devchonki osobenno blednymi, no i bez otsveta bylo zametno, chto lico ne rozovee bumagi. YA opersya na huden'koe plechiko i zaglyanul v tetrad'. Romany vrali. Dvenadcatiletnyaya devochka zanimalas' tem, chem sledovalo ej zanimat'sya, ona pisala shkol'noe sochinenie. Neuklyuzhim detskim pocherkom vverhu stranicy bylo vyvedeno "Krepostnoe pravo po rasskazu "Mumu". - CHto eto za "Mumu"? - sprosil ya doch'. - Papa, ne meshaj, - sonnym golosom otozvalas' Valentina. - "Mumu" - rasskaz Turgeneva. YA speshu. Sochinenie nado sdat' poslezavtra. - Turgeneva? - vspomnil ya. - Kak zhe, ya etogo pisatelya znayu. Nu, konechno, znayu. On napisal "Zapiski ohotnika", i potom ya chital ego zhe roman... Podozhdi, daj bog pamyati, da, da... "Dym"! No "Mumu"... - Pozhalujsta, ne meshaj, - povtorila ona. - U menya i tak nichego ne vyhodit. Ona byla prava. Neskol'ko nerovnyh, putanyh strochek metalis' v besporyadke, naskakivali drug na druga, i kazhdaya nizhnyaya yavno hotela stolknut' stoyavshuyu vyshe sebya. Dostatochno bylo mel'kom vzglyanut' na tetradku, chtoby s uverennost'yu sudit' o nesposobnosti Valentiny k sochinitel'stvu, - devchonka poshla v menya. Vozmozhno, eto nehorosho, no ya predlozhil ej pomoshch'. - Kogda tebe nuzhno sdavat' sochinenie? - sprosil ya. - Poslezavtra, - s dosadoj otozvalas' Valentina, upryamo carapaya bumagu ogryzkom karandasha. YA ne znal, kak nachat' rech' s predlozheniem svoih uslug, no devchonka pomogla sama. - U vseh podrug gramotnye roditeli: toj mat' pomozhet, drugoj otec, - pozhalovalas' ona, - i oni uspevayut. A ya - odna. - Sovestno tebe zhalovat'sya, - uspokoil ya doch'. - A ya na chto? Zavtra zhe napishu tebe sochinenie. Otkrovenno govorya, mne bylo lyubopytno uznat', mogu li ya napisat' sochinenie. Nu, i, pozhaluj, sledovalo pomoch' Valentine. - A ty smozhesh'? - nedoverchivo sprosila ona. - Eshche by, - uverenno uspokoil ya ee. - Sochinenie ya napishu horosho. x x x Konchiv rabotu, ya pobezhal v biblioteku. Ne uspel gryaznovatyj Morozov podojti k prilavku, milovidnaya kostlyaven'kaya baryshen'ka delovito operlas' loktyami na prilavok i nachala bubnit' privetstvie: - Otlichno! Vy, ya vizhu, grazhdanin, zanimaetes' fizicheskim trudom. Dajte vash profsoyuznyj bilet... Otlichno! Vy, ya vizhu, naborshchik. Otlichno! Mogu rekomendovat' proizvedenie o vozrozhdayushchemsya stroitel'stve - "Cement" Gladkova... Otlichno! Proizvedenie amerikanskogo socialisticheskogo pisatelya Sinklera o bratoubijstvennoj imperialisticheskoj vojne - "Dzhimmi Higgins", o polozhenii rabochego klassa v CHikago - "Dzhungli"; krome togo, imeetsya sbornik "Vagranka", povest' proletarskogo pisatelya Lyashko "Domennaya pech'"... Otlichno! YA vam sejchas podberu proizvodstvennuyu povest' proletarskogo pisatelya. Bez peredyha probubnila ona zazubrennuyu rech', povernulas' i rinulas' k knizhnym polkam. - Tpru! - ostanovil ya bibliotekarshu. - Postojte, baryshnya, mne ne nuzhno nikakih proletarskih pisatelej. Ona momental'no povernulas' i - tak i est', pozhaluj, ona huzhe moej staruhi, - zabubnila opyat': - Otlichno! Proshu vas ne tprukat'. Takie manery ostav'te dlya svoego kluba, - zdes' kul'turnoe uchrezhdenie. S semnadcatogo goda nikakih baryshen' v nashej strane net, nikakogo legkogo chteniya vy u nas ne najdete. Vdrug ona ostanovilas', gluboko vzdohnula i pryamo v lico mne proiznesla: - A? Togda ya razdel'no i vnyatno otchekanil: - Dorogaya grazhdanka, bud'te dobry, dajte mne rasskaz pisatelya Turgeneva "Mumu". Ona shiroko otkryla glaza i obradovalas', snova najdya predlog dlya zauchennyh vyrazhenij. Perehodya ot polki k polke - ona hodila dolgo, dolzhno byt', nynche na Turgeneva spros nevelik, - ona ne perestavaya obrashchalas' k komu-to - ko mne, chto li? - so svoej paskudnen'koj rech'yu: - Otlichno! Tyaga k klassikam - yavlenie, ob®yasnyaemoe ryadom ubeditel'nyh prichin... Otlichno! Odnako pochemu imenno Turgenev, a ne Aksakov, Gogol', Goncharov, Grigorovich, Dostoevskij i, nakonec, pochemu ne Tolstoj? Ni biblioteka, ni baryshnya mne ne ponravilis'. Poluchiv knigu, ya s udovol'stviem vyshel na svezhij vozduh. Poobedav, ya vytashchil na dvor taburetku, postavil ee u okna i uselsya chitat' Turgeneva. Turgenev - klassik! CHto znachit klassik? Ili eto znachit - klassno pisal? Da, Ivan Sergeevich Turgenev klassno pisal. Mne osobenno nravitsya ego prostaya, yasnaya rech'. A slova! Kak oni ladno prignany drug k drugu, postroeny krasivo i ubeditel'no. Tak pisat' nyneshnie ne umeyut. "Kapiton do samoj pozdnej nochi prosidel v zavedenii s kakim-to priyatelem mrachnogo vida i podrobno emu rasskazal, kak on v Pitere prozhival u odnogo barina, kotoryj vsem by vzyal, da za poryadkami byl nablyudatelen i pritom odnoj oshibkoj malenechko proizvolyalsya: hmelem gorazdo zabiral, a chto do zhenskogo pola, prosto vo vse kachestva dohodil... Mrachnyj tovarishch tol'ko poddakival, no kogda Kapiton ob®yavil nakonec, chto on po odnomu sluchayu dolzhen zavtra zhe ruki na sebya nalozhit', mrachnyj tovarishch zametil, chto pora spat'. I oni razoshlis' grubo i molcha". "Oni razoshlis' grubo i molcha"... |tim skazano vse. Hvatit! ZHalovalsya slabyj chelovek, zhalovalsya, a kak doshlo delo do smerti, tovarishch zametil, chto pora spat'. Verno! Kazhdomu by cheloveku eto znat': zahotelos' ruki na sebya