verdo proiznosit Pospelov. - V samyj raz. - Togda idite... Anna opyat' beret sebya v ruki. - A chego idti? Vse zdes', - govorit Pospelov i uzhe otdaet Nadezhde Nikonovne komandu: - Sobirajte Annu Andreevnu. Bystro. Odevajte. Dve minuty. Ponyatno, mamasha? On vyhodit, no ne uspevaet vyjti, kak vozvrashchaetsya s CHelushkinym. Grisha... Grisha... Da kakoj zhe ty molodec! - My vas donesem, Anna Andreevna, - govorit Pospelov. - Oboprites'-ka... - Net, net... Anna otricatel'no mashet golovoj. Svekrov' pomogaet nadet' pal'to. Anna obnimaet Pospelova i CHelushkina za plechi i medlenno idet k dveri. U kryl'ca stoit gruzovik. Zadnij bort otkinut. - YA syadu... - Net uzh, - strogo vozrazhaet Pospelov. - Vse predusmotreno... A vot i Tima... Kudryavcev stoit v kuzove u opushchennogo borta. Ryadom s nim tetya Grusha. Hot' tetya Grusha - "nevezhestvo", ee vse-taki prihvatili na vsyakij sluchaj. Anna bezropotno podchinyaetsya vsem ukazaniyam Pospelova. Ona i ne hochet, i ne mozhet vozrazhat'. Ej pomogayut podnyat'sya v mashinu. Ne stol'ko pomogayut, skol'ko podnimayut. V kuzove matras. S ch'ej tol'ko krovati ego snyali? Na matrase podushki. Neskol'ko gromadnyh podushek. V belosnezhnyh navolochkah s proshivkami. Oranzhevoe atlasnoe odeyalo. U izgolov'ya stopka prostynej. Dve butylki s vodkoj. Anna srazu ponimaet: ne dlya pit'ya. Na vsyakij sluchaj. Vdrug tete Grushe ponadobitsya pomyt' ruki. Obo vsem podumali. Kto? Vasilij Kuz'mich? Grisha?.. Anna lozhitsya. Pryamo v pal'to. Na odeyalo. - Vy razden'tes', Anna Andreevna, ne bespokojtes', ne rastryasu. Vmeste s Annoj v kuzove ostaetsya tetya Grusha, troe muzhchin vtiskivayutsya v kabinu, tam tesno, vse oni lyudi shirokie, no oni boyatsya smutit' Annu, kotoraya vot-vot mozhet rodit'. Mashina trogaetsya s mesta. Kuda-to v storonu unositsya golos svekrovi. Anna slyshit eshche ch'i-to golosa... Gruzovik mchitsya. To tishe, to bystree. Pochti ne tryaset. Kudryavcev staraetsya. Tetya Grusha sidyat na kraeshke matrasa s kamennym licom. Ona obizhena, ee iskusstvom prenebregli. Ej i polagaetsya byt' obizhennoj. Agronomsha! Ej, konechno, vracha nado! No skvoz' kamennoe vyrazhenie lica probivaetsya bab'e uchastie. Agronomsha-to ona agronomsha, a muzhik u nee - nikuda. Gotov svoyu babu za butyl' vodki smenyat'. A baba - zoloto. I na lyudyah, i doma. Vsya na vidu. Tetya Grusha naklonyaetsya k Anne. - Andreevna, hudo tebe? - Net, nichego... Dovezli ee kak raz k sroku. Uspeli vvesti, razdet'... Pospelov prosit vyzvat' vracha. - Ne Raisu Semenovnu, a glavnogo. Evgeniya YAkovlevicha. - Evgen' YAklich zanyat. - Skazhite: predsedatel' kolhoza "Rassvet" prosit. Poyavlyaetsya "Evgen' YAklich". - Zdras'te, Evgenij YAkovlevich. My nashu agronomshu rozhat' privezli, - obrashchaetsya k nemu Pospelov. - Proshu vas. Ot imeni kolhoza. Vy uzh postarajtes'. "Evgen' YAklich" ulybaetsya. - Starat'sya ej pridetsya, a ne mne... - Vy uzh tam v sluchae chego... - Nichego, - snishoditel'no govorit "Evgen' YAklich". - Vse budet horosho. Pospelov uhodit. - Ah da! - vspominaet vdrug vrach. - My prosili sena prodat' dlya bol'nicy. Vy vot otkazali... - Prodadim, prodadim, - pospeshno proiznosit Pospelov. - Samim v obrez, no prodadim. - I potom nam by tysyachi tri yaic, - ozhivlyaetsya Evgenij YAkovlevich. - S fondami tugovato... No tut ih besedu preryvaet medsestra, sovsem moloden'kaya, dolzhno byt' tol'ko so shkol'noj skam'i. - Evgen' YAklich, a gde otec? - CHej otec? - Da nu... etoj... Kotoruyu privezli! - A chto? - Syn! Syn u nee! - Oh ty! - govorit Pospelov. - Najdem yajca, doktor, najdem!.. A sama Anna lezhala v rodil'noj palate, istomlennaya posle perenesennoj muki, i dumala - chto, mol, kak horosho, kak vovremya otseyalas', i teper' vot syn, i eshche podumala, chto v etom godu kolhoz obyazatel'no budet s urozhaem. XXI Leto vydalos' zharkoe, sdelaesh' tuda-syuda kilometrov pyatnadcat' i zaparish'sya. Anna vse vremya na pole. V Mazilove, v Kuzovleve. Da eshche domoj nado zabezhat', pokormit' Kolyu. V Kuzovleve ona byvala chashche, chem v Mazilove, nado vytyagivat' CHelushkina. No bezrukij etot CHelushkin odnoj rukoj vyzhimal bol'she, chem drugie dvumya. K oseni ego brigada sobrala pshenicy po odinnadcati centnerov s gektara. Ne tak uzh mnogo, no dlya rajona eto nebyvalyj urozhaj. Osen'yu Anna spolna poluchila i zadolzhennost' po zarplate, i premiyu. Kuda Alekseyu do nee! Iskala u Alekseya podderzhki, vyhodya zamuzh, a teper' sama mozhet podderzhat'. No vse-taki horosho, chto u nee est' muzh, otec ee detej, hozyain. Oni vybrali pogozhij oktyabr'skij den', vdvoem sobralis' v Surozh za pokupkami. Vernulis' iz goroda pod vecher, Aleksej slegka pod hmel'kom, no dovol'nyj i laskovyj. Anna razvyazala svertki, naryadila docherej v novye plat'ya, otdala im kulek s konfetami, povesila muzhnin kostyum na raspyalku pod prostynyu, synu vlozhila v ruki pogremushku, podala svekrovi otrez - vybirala materiyu na svoj vkus, flanel', poteplej i pomyagche, korichnevuyu v belyj goroshek - i dlya pozhiloj, i veselaya. - Vot, mama, ne obizhajtes'. - Sebe-to nebos' shersti vzyala? - pytlivo sprosila svekrov'. - SHersti, mama, - podtverdila Anna. Ej ne hotelos' hvastat'sya pered svekrov'yu svoim plat'em. Ona otlozhila svertok s plat'em v storonu, ne stala dostavat' iz sumochki sharf. Poshla obratno k synu, povertela pered nim pogremushkoj, pogugukala. Svekrov' sobirala uzhin. - Leksej-to v poryadke? - osvedomilas' ona. No tut Aleksej sam voshel v izbu. - Davajte, - delovito skazal on, vhodya. - Pozhrat' da i spat'. Kak kostyum? - Povesila, - otvetila Anna. - Da net, ya ne pro to, - skazal on. - Kak - nichego? - Nichego, - skazala Anna. - Nebos' pod tyshshu? - zavistlivo sprosila svekrov'. - Al' bol'she? - Tysyachu? - samodovol'no skazal Aleksej. - Podymaj vyshe! Oni pouzhinali, legli, potushili svet. Svekrov' dolgo chto-to voroshilas' u sebya na posteli, ohala, vzdyhala, dolzhno byt', zavidovala i nevestke i synu. Alekseyu hotelos' spat', ego razvezlo ot vypitoj vodki, no on chuvstvoval sebya v dolgu pered zhenoj, kak-nikak eto ona kupila kostyum. On obnyal Annu, chmoknul v shcheku. - Spi, - skazala ona. - Spi, otdyhaj. On poslushno podvinulsya k stene. Svekrov' vse eshche vozilas' za pechkoj, a Aleksej uzhe zahrapel. Bylo temno. Postukivali hodiki. "Pochemu eto u vseh hodiki, vo vseh izbah hodiki, - podumala Anna, - i pochemu tol'ko noch'yu zamechaesh', kak oni postukivayut?" Stuchat, stuchat, ne dayut zasnut'... Anne ne spalos'. Ona myslenno perebirala pokupki. Vsem kupili, nikogo ne zabyli. Alekseyu davno uzhe nuzhen kostyum. I materi nechego obizhat'sya... Bogatstvo ne ahti kakoe, no tak bogata Anna nikogda eshche ne byla. Igrushki, konfety, kostyum muzhu, plat'e sebe. Ne sitcevoe plat'ice, ne gimnasterka... I vse, chto bylo kupleno segodnya, zarabotano eyu samoj. Gospodi, skol'ko projdeno: shkola, tehnikum, Tolya, ZHenechka, vojna. Potom eta bezradostnaya Kuban', neprivetlivaya, neuyutnaya, i step - ne step', a step, i lyudi tam takie zhe nedoverchivye i zhestkie, kak ihnij pustoj i bezlyudnyj step. Vot vernulas' na rodinu. Domoj, k rodimoj kartoshke. Esli kogda-to v yunosti kazalos', chto bez Toli ej ne prozhit', teper' ona ponimaet, chto mozhno prozhit' i bez mamy, i bez Toli, i bez Alekseya. Tol'ko bez rodimoj kartoshki nevozmozhno prozhit'. I net takoj sily, kotoraya mogla by sognat' ee s rodnoj zemli, i est' sila, kotoroj ona derzhitsya... Anna dolgo ne zasypala. Petuhi kukarekali, kogda ona zasnula, a prosnulas', uzhe rassvelo, doma ne bylo ni Alekseya, ni ZHeni, tol'ko svekrov' vozilas' u pechki, da nezhno, po-golubinomu, vorkoval v kolybel'ke Kolya i neslyshno igrala Ninochka na razostlannom na polu odeyale. Anna umylas', nadela novoe plat'e, natyanula kapronovye chulki, nadela lakovye tufli, prichesalas', dostala iz sumochki kuplennyj vmeste s plat'em sharfik iz vozdushnogo shelka, tozhe goluboj, razrisovannyj zelenymi list'yami i zheltymi cvetami, nakinula na golovu, posmotrelas' v zerkalo - ponravilas' dazhe sama sebe. Vzyala s etazherki tetrad', v kotoroj delala zapisi o sostoyanii posevov, vyrvala akkuratno listok, vzyala svoyu samopisku, napisala neskol'ko slov, zadumalas', potom reshitel'no napisala vse, chto zadumala, slozhila listok, sunula v sumochku i poshla. - Esli kto budet sprashivat', mama, - skazala ona v dveryah, - skazhite, poshla k ZHestevu. XXII Den' suhoj, teplyj. List'ya pochti obleteli s derev'ev. Korichnevye vetki, kak kakie-to vymysly iz provoloki, pokachivayutsya vozle domov. Nebo - bez oblachka, sploshnoe sinee polotno, i sama Anna v sinem plat'e i golubom sharfike pryamo prositsya sejchas na kartinu, hotya nikomu eto nevdomek. Odnako ne zametit' Annu nel'zya, uzh ochen', ona naryadna. U doma Gubarevyh Masha Tyurina i Milochka Gubareva, obe v novyh pal'to - den'-to sovsem teplyj, vyshli special'no, chtoby pofasonit'. - Uh ty! - voshishchenno skazala Masha. - Vot eto plat'e! - Dura, ne ori, - otvetila Milochka. - Opyat' nebos' muzh obidel, vot i bezhit... V derevne uzhe primetili maneru Anny uhodit' iz doma, kogda Aleksej Il'ich vozvrashchalsya p'yanym. Na etot raz devushki oshiblis', no razgovor ih donessya do ushej Anny. Udivitel'no, chto ona vse vidit i vse slyshit, hotya zanyata svoimi myslyami. Vot i dom ZHestevyh. Za izgorod'yu iz polomannyh seryh zherdej toporshchilis' obglodannye chuzhimi kozami smorodinovye kusty. Zato u samogo doma krasovalis' dve takie velikolepnye ryabiny, chto Anna nevol'no zaprokinula golovu. Tyazhelye grozd'ya oranzhevyh yagod do togo prazdnichno plameneli nad oknami starej izby, chto izba i vse vokrug, kazalos', propitano solncem. V etih obglodannyh smorodinovyh kustah i pyshnyh ryabinah vyrazhalsya ves' harakter Egora Trifonovicha ZHesteva. Smorodina na kustah ne vyzrevala, skot ne shchadil ee, zato ni odin mal'chishka v derevne ne pozvolil by sebe sorvat' s ryabin yagody, hotya izvestno - Egor Trifonovich ne promolvit ni slova, oborvi u nego kto-nibud' hot' ves' urozhaj. A vot Anna ne uderzhalas', potyanulas', sorvala kist', otshchipnula gubami yagodu. Oh, kisla! Oh, terpka! Dazhe skuly svelo. Rano rvat', nado zhdat'. Ryzhi yagody, kak zarya. Nado zhdat' noyabrya. On surov i bagrov. Budut yagody slashche... - Zdorov! Egor Trifonovich vyglyadyval iz okna. On vsem govoril tak pri vstreche. - Mozhno? - Zahodite, zahodite... - Varvara Arhipovna, zhena ZHesteva, privetlivo raspahnula dver'. - Bud'te gost'ej. Vse v etoj izbe na meste. Nichego lishnego, i vse na meste. Krovat' za pech'yu, skrytaya sitcevoj zanaveskoj. Vyskoblennyj dobela pol. Polki s knigami, shodyashchiesya v uglu, gde ran'she polozheno bylo viset' ikonam. Gorka krasnogo dereva s posudoj. Deshevyj dubovyj komod. Komod, izdelie Surozhskogo promkombinata, priobreten nedavno, a gorka - relikviya revolyucii. Egor Trifonovich ves'ma cenil etu gorku. Kogda v 1917 godu gromili pomeshchich'i usad'by, mazilovskie muzhiki podelili mezhdu soboj imushchestvo pomeshchika Konovnicyna, i gorka prishlas' na dolyu Egora Trifonovicha. On lyubil poshutit': - Nedarom krov' prolivali, teper' est' kuda chashki s blyudcami stavit'... Anna zastala ZHestevyh za zavtrakom. ZHili oni vdvoem. Dochka ih, Anna Egorovna, tezka Anny, davno vydelilas', obosnovalas' tut zhe, v Mazilove, svoim domom, syn rabotal gde-to v Sibiri, kazhetsya, v Krasnoyarske. Stariki mogli by korotat' vek na izhdivenii detej, no slishkom sil'na privychka zhit' svoim trudom: Varvara Arhipovna do sih por vyhodila na polevye raboty. Sam Egor Trifonovich v partii s semnadcatogo goda. Pronskij muzhik, uchastnik pervoj imperialisticheskoj vojny, on s fronta vernulsya bol'shevikom, borolsya za Sovetskuyu vlast' v derevne, zatem kombedy, grazhdanskaya vojna, prodrazverstka, hlebozagotovki, raskulachivanie, kolhozy... Uchastvoval on i v Velikoj Otechestvennoj vojne, i snova vernulsya v rodnoe Mazilovo. Prodvigat'sya, kak govoritsya, vverh ne pozvolilo obrazovanie, da i rodnye mesta vlekli obratno k sebe. On byl bessmennym sekretarem partijnoj organizacii kolhoza, i k nemu-to i pribezhala sejchas Anna. Pered Egorom Trifonovichem stoyali skovorodka s zharenoj kartoshkoj, tarelka s kvashenoj kapustoj i litrovaya kruzhka s molokom. Na kruzhku opiralas' raskrytaya kniga. Egor Trifonovich poddeval vilkoj to kartofel', to kapustu, no vzglyad ego obrashchen v knigu. - Zdorov, Anna Andreevna, - privetstvoval ee Egor Trifonovich, priglashaya k stolu. - Milosti prosim. - Spasibo, - poblagodarila Anna. - YA po delu, Egor Trifonovich. ZHestev ulybnulsya: - A ko mne ne hodyat bez del. Anna molchala, a on ne vyzyval ee na razgovor. - CHto chitaete, Egor Trifonovich? - Roman. - On ne mog otvyknut' ot nepravil'nogo udareniya, hotya znal, kak proiznositsya eto slovo. - Lyublyu romany. Pouchitel'nosti v nih mnogo, - ob®yasnil on. - Glubzhe pronikaesh' v lyudej. Varvara Arhipovna uchastlivo posmotrela na gost'yu. - Mozhet, molochka? - Net, net. Anna razomknula sumochku, podala ZHestevu bumazhku. - Vot. ZHestev zakryl knigu, otlozhil vilku, prochel, vskinul glaza na Annu, perechel bumazhku eshche raz. - Tak, tak... Varvara Arhipovna polyubopytstvovala: - ZHaloba kakaya? Egor Trifonovich ne otvetil, poglyadel pytlivo na Annu. - Pojdemte v kabinet, pogovorim. Oni vyshli s Annoj v palisadnik, seli na skameechku pod ryabinami. ZHestev dolgo molchal, potom skazal korotko, dazhe surovo, kak nikogda ne govoril s Annoj: - Slushayu. Ona prinyalas' sypat' slovami, ochen' po-zhenski, toroplivo i besporyadochno: - Vse u menya est'. A u detej eshche bol'she budet. S rabotoj vse horosho. Nu, ne vse, no vse idet pravil'no. A ved' vse eto kto-to dal? Ved' ya ponimayu. Ne hochetsya ostat'sya v dolgu... ZHestev posmotrel v nebo. Ne bylo emu ni konca ni krayu. - Vot udarit moroz, posladeyut yagody, - skazal on zadumchivo. - Voz'mesh' togda na varen'e... On raspravil bumazhku. - Podderzhim, - skazal on. - Poprosim Mosolkinu, ya podderzhu, k Bogatkinu mozhesh' obratit'sya... - A mozhet, chto ne tak? - sprosila Anna. - Mozhet, ne tak napisala? - Pochemu zhe? "Proshu prinyat' menya v partiyu. Potomu chto ej ya obyazana..." - prochel on. - Vse pravil'no. - CHego-to ne dopisala, - toroplivo skazala Anna. - CHego-to nado mne eshche tut dopisat'... - Da razve sut' v etom... - V glazah starika zasvetilas' ukorizna. - CHego tam dopisyvat'... Vazhno, chtob na sovesti vse bylo pravil'no. Vsmotris' v sebya - za dushoj-to u tebya durnogo net? On i vpravdu zastavil ee eshche raz zaglyanut' sebe v Dushu. - Reshitel'nosti malo, Egor Trifonovich... ZHestev pytlivo na nee posmotrel. - |to v chem zhe? - Da kak zhe... Pomnite, otdali semena? Ne sumela posporit', sdalas'. Edva ne obezdolila kolhoz... ZHestev nogoj razgreb opavshie list'ya. - A posporila by - dobilas'? Anna posmotrela emu v glaza. - Net. - To-to i ono, a na net i suda net. - Pomolchal i s sozhaleniem skazal: - Sporit' da dokazyvat' tozhe nado umeyuchi. YA vot tozhe chuvstvuyu inogda, a dokazat' ne mogu... - Znachit, sdavat'sya? Starik otricatel'no pokachal golovoj: - Ne sdavat'sya, a iskat'. Putya iskat'. Lbom stenu ne vsegda proshibesh'. Iskat' i v bol'shom, i v malom. Anna ne ponyala ZHesteva. - Mozhet, vy schitaete... - Ona vygovorila s trudom: - Mozhet, ya ne gotova? - Da net, pochemu zhe? - skazal ZHestev. - Tebe uzhe prishlo vremya idti v partiyu. XXIII Mart prishel nevernyj, shal'noj, neustojchivyj. To tayalo vse, to opyat' shvatyvalo morozcem. Na ozerke za Mazilovom vskrylis' polyn'i, dnya dva cherneli, a potom snova zatyanulo ledkom. V kolhoze dostraivali novyj korovnik, poprostornee, poteplee, s otdel'nym pomeshcheniem dlya molodnyaka. Mosolkina radovalas' i hvastalas' pered lyud'mi, sobiralas' teper' proslavit' fermu na ves' rajon. Vse privazhivala na fermu molodezh', shkol'nikov, rasschityvala zaverbovat' koe-kogo k sebe na rabotu po okonchanii shkoly. Peregnat' telyat v novoe pomeshchenie sobiralas' ona k pervomu marta. No, kak vsegda, chto-to ne dodelali, chego-to ne uspeli, pognali lish' na tretij den' marta. Za delo vzyalis' shkol'niki, i tut sluchilas' beda. San'ka Tihonov i Tomka Alad'ina pognali telyat. Godovalyh telyat, krepen'kih takih, veselyh, bojkih. Ot starogo telyatnika do novogo ne bolee kilometra. No San'ke vzdumalos' pognat' telyat cherez ozerko, po l'du. Vygody v tom osoboj ne bylo, no tak interesnej. Tomka krichala: "Ne nado, San'ka, podlomitsya..." No gde zhe eto vidano, chtob poslushalsya mal'chishka devchonku? Narochno pognal cherez ozerko. "A nu..." Telyata pobezhali po l'du, i nichego - perebezhali. Tol'ko odna ryzhaya telochka strusila - svernula s tropki i ugodila v polyn'yu: ledok prolomilsya, telku potyanulo pod led. Mimo shel ZHestev. K komu zhe bylo vzyvat' San'ke, kak ne k ZHestevu! - Dyadya Egor! Dyadya Egor... Tonet! No dyadya Egor i bez krika zametil proisshestvie. Sprygnul na led, potyanulsya za telenkom, i led prolomilsya i pod nim. Odnako on uhvatil-taki telenka, podtolknul k beregu. Vyvolok telenka, vykarabkalsya sam. Telenok drozhal, mokryj, perepugannyj, ochumelyj. - Goni hodom na fermu! - velel ZHestev San'ke, a sam chto bylo sil pobezhal k derevne. Domoj pribezhal oledenevshij, razdelsya koe-kak, vernee, razdela ego Varvara Arhipovna, rastersya vodkoj, napilsya chayu s malinoj, zabralsya na pechku, ukutalsya odeyalom... - Sosnu, mat'. K vecheru otojdu... Odnako spustya chas ili dva ego nachal tryasti takoj oznob, chto stalo uzhe ne do sna. Varvara Arhipovna zakutala svoego Trifonovicha vo vse odeyala, nakryla shuboj. Oznob ne prohodil. K tomu vremeni v derevne uzhe uznali o proisshestviya. K ZHestevym nachali navedyvat'sya. "Nu kak? Nu chto?" Prinesli termometr. Temperatura podnyalas' do tridcati devyati. Sobralis' v sovhoz za vrachom. Zaprotestoval, razumeetsya, sam ZHestev. - Ne nado, obojdus'. K utru projdet... Odnako k utru Egor Trifonovich uzhe metalsya v bredu. Anna sama poehala za vrachom. Posle togo, kak Annu prinyali v partiyu, ona ochen' sblizilas' s ZHestevym. Starik ne pytalsya ee uchit', ne komandoval eyu, poluchilos' tak, chto Anna sama stala zahodit' k nemu za sovetami. ZHestev zdorovo star, zhizn' dostatochno ego potrepala, sed'moj desyatok, pora na pokoj. No starik ne sdavalsya, vse eshche tashchil po zhizni svoj voz. Zadyhalsya, a tashchil. Ne hvatalo energii, naporistosti, ne raz voznikal vopros o tom, chto pora osvobodit' ego ot sekretarskih obyazannostej, no horoshie lyudi uvazhali starika, a plohie... Plohie terpeli, tem bolee chto silenok na bor'bu s nimi stanovilos' vse men'she i men'she. U ZHesteva nachalas' zhestokaya pnevmoniya. Anna privezla vracha, iz bol'nicy prislali sestru, lekarstva. Stariku stanovilos' huzhe i huzhe. Vrach uehal tol'ko k vecheru. Anna vernulas' domoj pozdno. Deti spali, svekrovi tozhe ne bylo slyshno. Aleksej sidel za stolom. Potreskival vklyuchennyj reproduktor. - Ty znaesh', ZHestev ochen' ploh, - skazala ona eshche s poroga. - Idi ty so svoim ZHestevym... - kak-to stranno otvetil Aleksej. - Ty slushaj, slushaj... I vdrug iz reproduktora poslyshalis' pozyvnye... Pozyvnye Moskvy! U Anny perehvatilo dyhanie. - CHto - vojna? - Da ty chto?.. Ochuhajsya! I vdrug ona uslyshala: - My peredaem byulleten' o sostoyanii zdorov'ya Iosifa Vissarionovicha Stalina... - Stalina?! Ona tochno sprosila reproduktor. Aleksej smotrel na nee tyazhelym vzglyadom. - Ty ponimaesh'?.. Stalin! Radio ne vyklyuchali vsyu noch'. Vsyu noch' za oknom nadryvalsya martovskij veter. Anna ploho spala. Vstala ran'she obychnogo. Vyshla iz doma. Nesmotrya na rannee utro, narodu na ulice bylo mnogo. Vse shli v krasnyj ugolok. Trevoga za zhizn' ZHesteva srazu oslabla, ZHesteva prodolzhali lechit', vrach priezzhal iz Mazilova, sestra dezhurila, bol'nogo naveshchali desyatki lyudej, no vse govorili o Staline. Tak mnogo bylo svyazano s imenem Stalina, tak mnogo Stalin znachil, chto vse ostal'noe teper' blednelo i uhodilo v ten'... Stalin - eto bylo chto-to ogromnoe. Ogromnoe, no dalekoe. I tam ona nichem ne mogla pomoch'. A zdes', ryadom, tozhe shla bor'ba. Za cheloveka. Za dobruyu i bol'shuyu zhizn'. Vo vtoruyu noch' Anna sovsem ne mogla zasnut'. Za pechkoj pel sverchok. Vse chirkal i chirkal svoyu zaunyvnuyu pesnyu. Svekrov' pohrapyvala, inache ona obyazatel'no plesnula by v shchel' kipyatkom. Po vsej strane, po provodam i bez provodov, ot antenny k antenne neslis' soobshcheniya. Serdce, pul's, temperatura... I sovsem ryadom, cherez neskol'ko domov, Tanya Grosheva, medsestra iz uchastkovoj bol'nicy, tozhe sledit za serdcem, za pul'som, za temperaturoj. CHerez kazhdye chetyre chasa vvodit Egoru Trifonovichu penicillin. Pochemu Anne tak bezmerno zhal' ZHesteva? Tochno on ej rodnoj... I vdrug ona lovit sebya na mysli, chto ZHesteva zhaleet bol'she, chem Stalina. Ej neudobno v etom priznat'sya. Dazhe samoj sebe. No ZHestev rodnee, blizhe, dorozhe. Tot - simvol, a ZHestev - zhivoj chelovek. Ona zapryatyvaet etu mysl' v kakie-to takie tajniki svoej dushi, kuda nikomu i nikogda ne proniknut'. S utra pobezhala k ZHestevym. Tihon'ko voshla v izbu. Varvara Arhipovna dremala na lavke, podlozhiv podushku pod golovu. Sidya u posteli, dremala Tanya Grosheva. Dremal Egor Trifonovich. Tanya otkryla glaza. Vinovato ulybnulas'. - Nu kak? - Padaet... - Vzglyadom pokazala na termometr. - Doktor govorit, vykarabkaetsya... - Oj, Tanechka! Anna bezvol'no opustilas' na skamejku. Vse-taki ona vyprosila u sud'by zhizn' Egoru Trifonovichu... I v tot zhe den', vecherom, pyatogo marta, umer Stalin. Po radio peredavali soobshchenie Central'nogo Komiteta. Peredavalos' medicinskoe zaklyuchenie. Izveshchenie ot komissii po organizacii pohoron... Osobenno pritihshimi kazalis' deti. Oni zhalis' k pechke i dazhe vshlipyvali. Igrali tiho-tiho. Da i ne mudreno. Vse horoshee svyazyvalos' v ih predstavlenii s imenem Stalina. V shkole postoyanno tverdili, chto on - luchshij drug. Vsego. Detej. Velosipedistov. Melioratorov. V detskih domah dazhe konfety davali s priskazkami, chto o konfetah pozabotilsya dedushka Stalin... V den' ego pohoron mela legkaya pozemka. Anna tol'ko chto vernulas' ot ZHesteva. U starika delo shlo na lad. Ona tol'ko uspela razdet'sya, kak na kryl'ce poslyshalsya shum. Hlopnula dver', v komnatu voshli Aleksej i kakoj-to milicejskij lejtenant. Anna voprositel'no vzglyanula na muzha. - Poznakom'sya, - skazal on, zapinayas'. - Tovarishch Ha... Harlamov! Alekseya slegka pokachivalo, no lejtenant kak budto byl trezv. - Ty ponimaesh', Anya... Ty ponimaesh', kakoe sobytie... - Alekseya pokachivalo. - Takoe sobytie nel'zya... On vdrug opustilsya na stul i zaplakal. Anna vzglyanula na lejtenanta. - Vot priehal k vam, - neskol'ko vinovato ob®yasnil tot. - Vstretilis' vot v pravlenii... - K nam? - Ne lichno, a voobshche. V etu mestnost'. Dlya predotvrashcheniya vozmozhnyh besporyadkov. Anna udivlenno privstala. - Kakih besporyadkov? - Nikakih besporyadkov! - vmeshalsya Aleksej, utiraya kulakom slezy. - Vse budet v poryadke! Nel'zya v takoj den'. No ne prodayut dazhe portvejna. A tovarishch Ha... Harlamov... dostal... Anna molcha ukazala gostyu na reproduktor. Po radio translirovali vse proishodyashchee v eto vremya na Krasnoj ploshchadi. Igral orkestr. Napyshchenno zvuchal golos diktora. Snova orkestr. Mnogogolosyj govor. Potom zagovorili Malenkov, Beriya, Molotov... Milicejskij lejtenant upoenno smotrel v reproduktor. Anne stalo ne po sebe. Ona ponimala, chto v pohorony ne do vesel'ya, no ej pochemu-to ne hotelos' by tak horonit' blizkih lyudej. XXIV V odin iz poslednih dnej marta Anna po puti na rabotu zashla k ZHestevym. Vozle etih starikov ej bylo kak-to uyutno-uspokoitel'no, kak govorila ona samoj sebe s legkoj usmeshechkoj. V tot den' s utra zadul poryvistyj veter, zamorosil dozhd', nebo poburelo, zavoloklos' tuchami, veter stanovilsya vse holodnej, a potom dozhd' smenilsya gustym snegom, pokryvshim vse dorogi, vse dorozhki i tropinki, vedshie v Mazilovo. - Razdevajtes', - privetlivo vstretila ee Varvara Arhipovna. - Sejchas pozavtrakaem, varenichkami svoego ugoshchayu. - Da ya zavtrakala... - Anna podoshla k ZHestevu: - CHto za knizhka u vas, Egor Trifonovich? ZHestev provel pohudevshej rukoj po knige, budto pogladil otkrytye stranicy. - Uchus', Anna Andreevna. Uchus' ponimat' zhizn'. Starik redko vyrazhalsya vysokim stilem. - CHto zhe eto za uchebnik? ZHestev usmehnulsya. - "Vojna i mir", Anna Andreevna, tol'ko i vsego. Perechityvayu. - On pomolchal, no, dolzhno byt', emu vse-taki hotelos' ob®yasnit' Anne svoe obrashchenie k Tolstomu. - Zavertyatsya v golove vsyakie mysli - ne razlozhit' po polochkam. A tut tochno na prostor vyjdesh'. On - o svoem, a ty - o svoem, no tak eto u nego vse umno, shiroko, svoevol'no, chto i sam umneesh', i v svoih delah nachinaesh' razbirat'sya kak-to tak... - On neskol'ko skonfuzhenno vzglyanul na Annu. - Po-tolstovski, chto li! Ona etogo eshche ne znala. Eshche ne umela sovetovat'sya s velikimi knigami, no slova zapali v nee, v nee vsegda zapadalo chto-nibud' ot ZHesteva. - A chto vas trevozhit, Egor Trifonovich? - zabotlivo sprosila Anna. - Mozhet, poslat' za doktorom! - Vse, Anna Andreevna... - Starik nasupilsya i slegka postuchal po knige. - YA vot s kakim doktorom sovetuyus'. A vy mne... On pytlivo na nee posmotrel, tochno zhdal ot nee kakogo-to osobogo ponimaniya. No Anna ne znala, chto otvetit'. Varvara Arhipovna vozilas' u zagnetki, podgrebala iz pechki k chugunku zhar, brosala v kipyashchuyu vodu vareniki. ZHestev pojmal vzglyad Anny. - Da, vareniki vse tak zhe edim, - nespeshno proiznes on. - Tol'ko nadolgo li muki hvatit? Appetit horoshij, da rabotaem ne po appetitu. - Vot my i zhdem vas, - laskovo otvetila Anna. - Pomozhete, my i prinalyazhem. - Net, - rezko oborval ee ZHestev i eshche raz povtoril: - Net. Anna opyat' ne ponyala, starik chego-to nedogovarival. - Napisal ya, v rajkom napisal, - vdrug priznalsya Egor Trifonovich. - Postarel, ne tyanu. Ne gozhus'. - Nu chto vy... - Otuchilis' zhit' svoim umom, Anna Andreevna, i ya v tom chisle. A teper' opyat' prishlo vremya zhit' svoim umom. Ne podumajte, ya ne opravdyvayus' i durakom sebya ne schitayu. No byvayut obstoyatel'stva sil'nee nas. Tut Varvara Arhipovna pozvala ih zavtrakat'. - CHto zh, pojdem, - mirolyubivo soglasilsya ZHestev. - Vareniki - shtuka dobraya... - On podcepil vilkoj varenik, i vernulsya k nachatomu razgovoru: - Napisal v rajkom, proshu osvobodit', hvatit. - CHego hvatit? - Vsego. Posluzhil, hvatit, ne spravit'sya mne teper'. - Nu, eto uzh vy... Vas uvazhayut v Mazilove. - Uvazhit' ne vazhit'. Uvazhen'ya ya ne poteryayu, koli chestno priznayus', chto nyne voz ne po mne. - CHto-to ya ne vpolne ponimayu... - YA i sam ne vse ponimayu, potomu i zaprosilsya v otstavku. Otsluzhil svoe, vypolnyal, chto prikazyvali, a teper'... Tut vmeshalas' Varvara Arhipovna: - A teper' ne hochesh' nikomu podchinyat'sya? No ZHestev ne prinyal shutki. - Ty, mat', ne shuti. Podchinyat'sya - eto legche vsego. Teper' ih vremya... - On kivnul na Annu. - |ti ne zahotyat podchinyat'sya, a dlya etogo ne tol'ko golova nuzhna... Obrazovanie nuzhno. A u menya ego... YA bol'she, kak ukazyvali, a teper' i samomu ukazat' nado. CHto bylo? Odin za vseh na vsyu stranu dumal, a nyne kollektivno pridetsya reshat'... Tol'ko tut nachal dohodit' do Anny smysl ego slov. - Znachit, na pensiyu sobralis'? - Znachit, - podtverdil ZHestev. - Ne otpustyat, - vozrazila Anna. - V samyj raz, - ne soglasilsya ZHestev. - Uvidite. Ved' u nas kto shel v hod! Ili "chego izvolite?" ili "podnazhmite, rebyata". Nu, naschet "podnazhmite" eto ya mogu. A teper' narod potrebuet - chto i k chemu? Varvara Arhipovna opyat' vmeshalas': - Vareniki-to ostyvayut! Pryamo pal'cami ZHestev vzyal shchepot' soli. - Ty by saharku. - S sol'yu privychnee. ZHestev mnogoe ne dogovarival, lish' postepenno raskryvalsya on pered Annoj i kazhdyj raz navodil ee na novye neobychnye mysli. Anna sobralas' bylo uhodit', no kto-to zasharkal v senyah, postuchal i, ne ozhidaya otklika, potyanul na sebya dver'. - Ne pomeshayu? |to byl sam Tarabrin. - Egor Trifonovich... Tovarishch Goncharova, okazyvaetsya, tozhe tut... - Ne zhdal ya vas, Ivan Stepanovich. Mat', sprovor'... - Net, net, - reshitel'no otkazalsya Tarabrin. - Ne goloden. Izvini menya, Egor Trifonovich, znal o bolezni, spravlyalsya, a navestit' ne mog. Da i segodnya ne priehal by, ne pridi tvoe zayavlenie... ZHestev ne spesha poshel navstrechu gostyu. Tarabrin pozhal vsem ruki, razdelsya, ulybnulsya Anne. - A vy kak hozyajnichaete? Anna teper' uzhe ne tak smushchalas' Tarabrina. - Da ponemnozhechku... Ona podnyalas'. - Ne toropis', Anna Andreevna, - ostanovil ee ZHestev. - Razgovor kosnetsya i vas. Tarabrin voprositel'no poglyadel na ZHesteva, no nichego ne skazal. - Sidite, sidite, - soglasilsya on. - Pozhaluj, Pospelova zrya ne prihvatil. YA ved' zaglyanul v pravlenie. On nabivalsya, da ya ostanovil, hotel snachala s toboj... - I pravil'no, - odobril ZHestev. - Anna Andreevna drugoj kolenkor. - Nu, kak znaesh', kak znaesh', - opyat' soglasilsya Tarabrin. - Tebe vidnee. - On slozhil na kolenyah ruki i srazu pereshel k delu. - Poluchili my tvoe zayavlenie, ponimaem, sochuvstvuem, no s raboty - net, ne otpustim. Dlya sekretarya partorganizacii net u vas sejchas podhodyashchego cheloveka. Podlechit'sya - delo drugoe, putevku v sanatorij dlya tebya zaprosili. No ot rukovodstva - net, ne osvobodim. Ne obojdemsya. Tarabrin govoril gromko, vlastno, kategorichno, no na ZHesteva ego slova, po-vidimomu, ne proizveli osobogo vpechatleniya. - Obojdetes'. - Pozvol' rajkomu sudit'. - Bez Stalina obojdutsya! - CHto? CHto? - CHto-to v tone ZHesteva ozadachilo Tarabrina, on podalsya vpered i kak by zanovo nachal vglyadyvat'sya v ZHesteva. - CHto ty hochesh' etim skazat'? - Da ne bol'she togo, chto skazal, - uspokoitel'no proiznes ZHestev. - Ne poedu ya v sanatorij. Za hlopoty, konechno, spasibo, no ne hochu iz domu, i bez staruhi svoej tozhe ne hochu. Doma ya luchshe okrepnu, pover'te. A vot v rukovoditeli uzhe ne gozhus'. YA ved', Ivan Stepanovich, ponimayu, chto teper' predstoit. Ne snesti mne etu noshu, ne po plechu. - Podozhdi, podozhdi, chto ty skazal pro Stalina? - oborval Tarabrin. - Pri chem tut Stalin? YA ne vizhu svyazi... - Ochen' dazhe pri chem, - vse tak zhe spokojno i s kakoj-to vnutrenneyu ulybkoj otvetil ZHestev. - Sami o nem eshche ne raz zagovorite. A mne po-starikovski... Pridrat'sya bylo ne k chemu, no slova ZHesteva ne lezli ni v kakie privychnye kanony i nastorozhili Tarabrina. On dazhe pereshel s panibratskogo "ty" na bolee oficial'noe "vy". - CHto vy vse-taki hotite etim skazat'? - Da lish' to, Ivan Stepanovich, chto vsem nam pridetsya teper' izmenit'sya... - To est' kak izmenit'sya? - Poumnet', Ivan Stepanovich! - A vy chto zhe... - A ya slab, ne vytyanu, rasteryayus'... Tarabrin ne otvetil, on tol'ko pristal'no smotrel na ZHesteva. - Kem ya byl? - prodolzhal ZHestev. - Pomnite, hodili u nas v derevnyah sel'skie ispolniteli? S blyamboyu na grudi? Vot ya i byl im... - CHto eto eshche za blyamba?.. Naskol'ko kategorichen byl Tarabrin v nachale razgovora, nastol'ko neuverenno govoril on sejchas. Kazhetsya, on prinyal blyambu i na svoj schet. Tarabrin zadumalsya. - Mozhet byt', vy i pravy. Vy dejstvitel'no, kazhetsya, ustali. Nu, a kogo by... Kogo by rekomendovali vmesto sebya? - Goncharovu, - totchas otvetil ZHestev. Skazal ne razdumyvaya, ne zamedliv s otvetom ni na sekundu, - teper' Tarabrin ponyal, pochemu on zaderzhal Goncharovu i vel pri nej takoj razgovor. Tarabrin zadumalsya. - A stazha hvataet u nee? - Da razve v etom sut'? - uklonchivo skazal ZHestev. - Formal'nost'. A sekretar' iz nee budet... Tarabrin rezko povernulsya k Anne. - A kak vy? U nego, kazhetsya, mel'knulo podozrenie - ne sama li Anna navela ZHesteva na etu mysl'. No ona tak chistoserdechno otozvalas': "Oh, net, ne spravlyayus' ya...", chto Tarabrin tut zhe otverg svoe podozrenie. On vspomnil svoj spor s Goncharovoj iz-za zerna. On ne lyubil, kogda predsedateli kolhozov podminali pod sebya sekretarej partijnyh organizacij, a ona eshche togda ne boyalas' perechit' Pospelovu. Esli dat' ej napravlenie, mozhet, i poluchitsya tolk... On strogo posmotrel v glaza Goncharovoj. - Nu, a vy chto dumaete po povodu etogo? Anna otvetila emu voproshayushchim vzglyadom. - Po povodu chego? - Nu vot, vsya eta kritika, chto razvodit tut tovarishch ZHestev. Tozhe hotite byt' umnee vseh? - Net, ne hochu, - tverdo skazala Anna. - Hochu uchit'sya. Hochu, chtob menya uchili. Tam lyudi poumnee menya. Ona ne skazala, gde eto tam, no Tarabrin, kazhetsya, otnes ee slova i na svoj schet. "Ne glupa, - podumal on. - Disciplinirovanna. Mozhet byt', i poluchitsya tolk". Vecherom na partijnom sobranii kommunisty razbirali zayavlenie ZHesteva. I to, chto Tarabrin dal soglasie obsudit' eto zayavlenie, oznachalo: rajkom ne vozrazhaet protiv osvobozhdeniya ZHesteva ot sekretarskih obyazannostej. Tarabrin byl opytnym partijnym rabotnikom, znal, chto smena rukovoditelej dolzhna sposobstvovat' pod®emu raboty. On perevel razgovor na hozyajstvennye plany kolhoza, rasshevelil lyudej, vyzval na razgovor, pobudil vystupit' Annu, i Anna ne sderzhalas', vyskazalas', nagovorila i v adres Pospelova, da i v svoj sobstvennyj adres nemalo gor'kih slov... Ona verila v to, chto govorit, v etom i byla ee sila. I te, kto slushal ee, videli, chto ona verit. I tozhe verili ej. Tem bolee chto za dva goda, kotorye ona provela v kolhoze, ee slova ne rashodilis' s delami. Poveril v nee i Tarabrin, i, kogda vstal nakonec vopros o novom sekretare, iz-za chego, sobstvenno, on i priehal v kolhoz, on posovetoval mazilovskim kommunistam vybrat' sekretarem partijnoj organizacii Goncharovu, i oni soglasilis', chto Goncharova goditsya v sekretari. XXV Anna spala i ne spala. Telo ee spalo, a duh bodrstvoval. Ona otdohnula za noch', ee vsyu pronizyvalo oshchushchenie bodrosti. Bylo eshche ochen' rano. No v derevne nikogda ne byvaet slishkom rano. Ona vstala, naskoro umylas', vyshla na kryl'co. Bylo svezho do drozhi. Vernulas' v dom, otlomila hleba. Zavernula v platok. Nadela tapochki. CHtob polegche. Vse v dome spali. Nu i pust' spyat... Poshla k skladu. Vsya derevnya eshche spala. Tol'ko ch'ya-to bespriyutnaya kurica toptalas' u luzhi. No devchata byli uzhe v sbore. Oni sideli za ambarom, na zavalinke. Milochka, vse tri Niny, Verochka, Dusya, Masha. Vse v tapochkah, rvanyh, zanoshennyh, - udastsya li chto zarabotat' - eto eshche kak skazat', a tapochkami pridetsya pozhertvovat'. Oni ozhivilis', zavidev Annu. - A my dumali, prospite! No ni Prohorova, ni obeshchannoj podvody ne bylo. - Masha, ty pogorlastee. Begi k Vasiliyu Kuz'michu. Gde zhe loshad'? I na konyushnyu. A ty, Verochka, za Prohorovym. Vseh podnyat', vseh sobrat' - skol'ko uhodit vremeni! Prishel Prohorov, vydal meshki s kukuruzoj. Masha vernulas' na telege. Pogruzili meshki, tronulis' v pole... Vot i uchastok, otvedennyj zvenu Milochki Gubarevoj: horoshaya zemlya. Sama Anna otvela ee Milochke. - Devchata! |to Milochka obratilas' k podruzhkam, ona byla zarazhena neterpeniem Anny, ej tozhe ne terpelos' vzyat'sya za etu zemlyu, horosho podkormlennuyu, unavozhennuyu. - Oh, devushki, zateyali my s vami... - skazala Anna i ne dogovorila: ona-to znala, chto oni zateyali, tol'ko po molodosti devchatam vse kak s gusya voda. Ne zhal' truda, hot' i truda zhal', a esli ne zadastsya - zasmeyut, opozoryat... Vot oni - eti pyatnadcat' gektarov, kotorye nikto ne hotel otdat' i kotorye Anna pryamo-taki vyrvala iz nedoverchivyh pospelovskih ruk. Ona vzdohnula. - Nu, devchata, vzyalis' za guzh, ne govori, chto ne dyuzh. Gde-to mashinami seyut, a my - rukami. Odin vyhod - sazhat' vruchnuyu ili golodat'... Milochka zasmeyalas'. - Trudnej, chem pri nemcah, ne budet. - I to! Postavili meshki s kukuruzoj. Anna brosila na meshok zhaketku, zasuchila rukava kofty. Milochka udivilas'. - Anna Andreevna, a vy kuda? - Davajte, devchata, dejstvovat'... CHto tut bylo takogo? Prostoe delo, nezamyslovatyj trud. A ona ispytyvala takoe udovol'stvie, tochno ej privalilo nevedomo kakoe schast'e. Ona s detstva znala etu radost'. Ne stol'ko znala sama, skol'ko zamechala u vzroslyh. No tol'ko teper' ona ponimala, chto eto takoe: vyjti v pole vesnoj, posle dolgoj zimy, vonzit' lemeh v syruyu zemlyu, provesti plugom pervuyu borozdu, otvalit' pervyj plast... Gospodi, kakoe eto ni s chem ne sravnimoe naslazhdenie! Vse vperedi, eshche neizvestno - poluchitsya chto ili net, neizvestno eshche, kakov vyrastet urozhaj. No - podnyat' etu vlazhnuyu zemlyu... Ona vse dvigalas', dvigalas', shag za shagom... Devchata nablyudali za nej, kak ona eto delaet, potom poshli sami. "Bog vam v pomoshch', devchata! Bog vam v pomoshch'! - myslenno tverdila Anna. - Tol'ko by poluchilos', tol'ko by udalos'..." Ona shla i shla. Postepenno oshchushchenie udovol'stviya uletuchivalos'. Ona prevrashchalas' v mashinu, da i v samom dele - ne zhdat' zhe mashin, kogda-to oni eshche budut, a zhizn' ne zhdet - ili ty ee, ili ona tebya! Kto-to iz devushek zapel: Sinen'kij skromnyj platochek Padal s opushchennyh plech... Anne vdrug zahotelos' zaplakat', do togo oshchutimo gde-to ryadom voznik Tolya. Vo vremya vojny vse peli etu pesnyu... - Oh, do chego zh i nudno, i trudno, - pozhalovalas' Verochka. - S uma sojti! Anna byla soglasna s nej - tyazhelaya rabota, s vechera ona ne dumala, chto budet tak tyazhelo. - Zato zimoj moloko budet, - skazala Anna. - Deti s molokom budut... V detstve Anne inogda kazalos', chto mat' lyubit korovu bol'she detej, s det'mi ona nikogda ne razgovarivala tak, kak s korovoj. - Boleznaya moya, dushen'ka, kormilica nasha, matushka, zolotce ty moe... Ona i pojlo ej staralas' poluchshe zaboltat', i senco posolit', i morkovkoj ugostit' inoj raz. Annushku mat' ne ochen'-to balovala morkovkoj, a uzh s takimi laskovymi slovami ne obrashchalas' k docheri nikogda. Ty provozhala i obeshchala Sinij platochek berech'... Devchata peli protyazhno i zhalobno. Nichego-to ty, Annushka, ne sberegla... A mozhet, sberegla?.. Interesno, traktorist ispytyvaet takoe zhe volnenie, kakoe chuvstvoval muzhik, vyhodya v pole s sohoj? Lyubyat li doyarki svoih korov tak, kak mat' lyubila Burenku?.. Devchata eshche peli, no Anna uzhe ne prislushivalas' k pesnyam. Ona prosto ustala, bylo uzhe nevmoch'... K vecheru zveno zasadilo chetyre gektara. Bol'she vseh odolela Milochka. Smeshnaya devchonka, chut' li ne molozhe vseh, huden'kaya, sily v nej ne vidat', no v rabote malo komu udaetsya ee obojti. Malen'kaya, da udalen'kaya! Vozvrashchalis' domoj kuda medlennee, chem shli v pole. - Tugovato, - priznalas' Milochka. - A kak zavtra? - Neuzhto utremsya? Oni razoshlis' s uvazheniem drug k drugu. Nikto ne upal duhom, vse byli uvereny, chto nazavtra nikto ne raskisnet. Kogda Anna vernulas' domoj, palisadnik tonul v sumerechnom polusvete. Podnyalas' na kryl'co. Postoyala. Za dver'yu pelo radio. Ona otkryla dver'. Aleksej sidel za stolom. On totchas vyklyuchil reproduktor. Iz-za pechki vyshla svekrov'. - Deti spyat? - sprosila Anna. - Spyat, - ne srazu otvetil Aleksei. - Zachem vyklyuchil radio? - sprosila Anna. - Tak, - skazal on. - Nadoelo. - Uzhinat' budem? - sprosila svekrov'. - A kak zhe? - skazala Anna. - Pochemu ne uzhinat'? - Kto tebya znaet, - skazala svekrov'. - Hodish' po lyudyam Luchshe by muzhnie rubahi postirala. - Da ved' vy stiraete. - Rubashka, kotoruyu zhena vystiraet, pomyagche... Nadezhda Nikonovna ne osmelilas' vyskazat'sya do konca. Ona podala kartofel'nyj sup, zharenuyu kartoshku. - Malen'kuyu podat'? - osvedomilas' ona u syna. Aleksej voprositel'no vzglyanul na zhenu: - Kak? - S kakoj eto stati? - vozrazila ona. - CHto za prazdnik? - Kak hochesh', - primiritel'no soglasilsya Aleksej... Pouzhinali. Legli. - CHego eto tebya na kukuruzu poneslo? - sprosil Aleksej. - Ty agronom ili kto? Polezla v gryazi kopat'sya. Dlya chego tol'ko uchilas'? - Alekseya obnyal, prityanul ee k sebe. - Anya! Lyublyu ya tebya vse-taki...