. On, kak vsegda, v zhopu p'yanyj byl. YA i zastavila. CHto-to menya dernulo, sama ne znayu chto. So zlosti, navernoe. - Kak eto? - Da tak. Net, ya ego ne prosila zaveshchanie pisat'. Prosto nachala orat', chto on, suka takaya, vse propil, protorchal, u nas, znaesh', nedeli byli, kogda kuska hleba v dome ne okazyvalos'. I ni kopejki deneg. Ty znaesh', chto eto takoe - kogda ni kopejki deneg? Ne v figural'nom smysle, a v bukval'nom? Kogda mne na zhetonchik metro prihodilos' zanimat' u sosedej tri rublya? A sosedi... - nikto iz sosedej nam uzhe dveri ne otkryval. Vseh on dostal, vsem dolzhen byl. I do sih por, kazhetsya, polovine iz nih ne otdal. Znaesh', u kogo poltashku, u kogo desyatku. - Rublej? - neostorozhno sprosil Mitya. - Net, blyad', drahm! Mitya polez v karman, vytashchil bumazhnik i dostal iz nego dve sotennye kupyury. - Na. Otdaj ty im, chtoby ne viselo. Hvatit? - Polozhi na stol. My im najdem primenenie, ne volnujsya. A sosedi podozhdut. Ne stol'ko zhdali. Uzhe, kazhetsya, spisali vse... - Net, net, Olya, rasschitajsya s nimi. Nehorosho. U menya den'gi est'. Esli eshche hochesh' vypit' - ne problema. I voobshche... - CHto - voobshche? CHto - vypit'? A zhit' na chto? Vypit' - hren s nim, a zhit'? CHto ya zavtra zhrat' budu? On svalil, ya zhe govorila, - ni kopejki mne ne ostavil. Pyat' tonn baksov - tol'ko pokazal izdali. Svoloch'! - Ne nado ego rugat', Olya. Takoj u nego strashnyj konec byl. - Vpolne v ego stile. YA vse vremya chego-to takogo i zhdala. Obychnoe dlya nego delo. Skol'ko raz my vse tut na grani byli! To on gaz ne vyklyuchit, otrubitsya, chajnik na ogne, voda vykipela, vse v dymu... Odnazhdy ya sovershenno sluchajno domoj yavilas', sobiralas' u Gal'ki, u podruzhki moej zanochevat', no vse zhe reshila zajti, nado bylo chto-to tam vzyat'... V kvartire dymovaya zavesa - ni cherta ne vidno. A etot genij hrapit. YA vse vyklyuchila, dveri-okna nastezh', ego shvatila, dumala - zadohnulsya. A on... - CHto? - s interesom sprosil Matveev. - Vyp'esh' eshche? Tut ostalos'. - Da. Nalivaj. Tak vot - on lezhit, hrapit. YA ego razbudila, to est' ne to chtoby razbudila, a s divana podnyala... On ne ponimaet ni hrena, mychit... Poshel, pobleval minut pyatnadcat', ochuhalsya, vylezaet, mokryj ves', krasnyj, opuhshij, videl by, kartina maslom... "Vypit' u nas est'?" - sprashivaet. Vot tak. |to eshche semechki. Prosto dym, i vse. A byvalo, chto i pozhar nachinalsya... - Vyp'em, - skazal Matveev. On uzhe stal ustavat' ot slishkom krasochnyh opisanij lekovskih podvigov. So slov Ol'gi poluchalos', chto genial'nyj gitarist, avtor neskol'kih, stavshimi poistine narodnymi pesnyami, hitov, byl kakim-to otvratitel'nym monstrom, po sravneniyu s kotorym ryadovoj bomzh u pomojnogo baka vyglyadit vpolne prilichnym, rabotyashchim i soobrazitel'nym muzhichkom. - Odin raz, kogda uzhe kraj byl, kogda ne mogu, chuvstvuyu - konec, eshche den' takoj zhizni, i ya na "Pryazhke" okazhus', - prodolzhala Ol'ga, - ya emu govoryu: "Uhozhu ot tebya. Vse, genij, zhivi dal'she kak znaesh'". - I chto? - A on... On vzyal, zapersya v komnate, sobral noty svoi v kuchu, dokumenty, pasport, svidetel'stvo o rozhdenii, voennyj bilet, nu, vse, chto v yashchike bylo, - v kuchu slozhil posredi komnaty i podzheg. YA sobirayus' - zima byla, odevayus', znachit. Slyshu - chto-to tiho v komnate. Reshila posmotret', ne znayu, naitie kakoe-to, chto li? Podoshla, dver' dernula - zaperto. I dym. Nu, ya v krik. - Dver' lomala? - Net. On otkryl. On zhe trus. Kogda ponyal, chto zharenym pahnet, pochti chto v bukval'nom smysle, - Ol'ga hmyknula, - togda sam otkryl. A na polu uzhe po polnoj sheme - pionerskij koster. Parket zanyalsya, oboi tleyut na stenah, potolok ves' chernyj. - Pozharnyh zvali? - Nu da! Kakie tam pozharnye? Sama zatushila. On nachal vopit', chtoby ya ne zvonila, inache ego v durku sdadut. A on ne hochet, on, mol, tam ne vyderzhit. Vot takaya u nas zhizn' veselaya byla. Nu, ya i ostalas'. Kak-to samo soboj vse vyshlo. Poka myli-chistili, vypili eshche... YA, ponyatnoe delo, v magazin sbegala. I ostalas'. - Ladno, hvatit o nem. Net ego uzhe. Vse konchilos'. - Da. Ol'ga posmotrela na ocherednuyu opustevshuyu butylku. - Mit'!.. - CHto? - Mozhet, ostanesh'sya u menya segodnya, a? Mne chto-to strashno odnoj. - Horosho. Ostanus'. Sejchas tol'ko v magazin sgonyayu... - |to delo. Davaj tol'ko bystree, a? Ne mogu ya tut odna. Boyus' etoj kvartiry. Prihodi bystree. "Vot i chudnen'ko, chto ty kvartiry boish'sya, - dumal Matveev, sbegaya po stupen'kam paradnoj. - Vot i prekrasno, chto boish'sya etoj kvartiry. Vot i slavnen'ko. Schitaj, polovinu raboty ya uzhe segodnya sdelal. Hotya kakuyu, k chertu, polovinu. |to tol'ko nachalo. Samoe glavnoe vperedi. Eshche telo privezut - vot moroki-to, s uma sojdesh'. Morgi, kladbishcha... Toska smertnaya. Ladno, upravimsya. Dnya v tri horosho by vse delo zakonchit'. Nenavizhu voznyu s trupami". Vybezhav iz paradnogo na ulicu, Mitya vytashchil radiotelefon i nabral nomer Gol'cmana. - Boris Dmitrievich? |to ya. Vse normal'no. Vodku p'em. Dela? YA segodnya zdes' nochuyu. Da net, vse horosho, vse... Nu net, ya eshche vpryamuyu ne govoril, no, dumayu, vse budet normal'no. CHto? Ne dumat'? Horosho, Boris Dmitrievich, ponyal vas. Vse sdelaem chisto, kak v apteke. Kak doktor propisal. 3 SHuriku bylo pyat'desyat let, no vyglyadel on znachitel'no molozhe. I ne ottogo, chto v ego volosah ne bylo sediny - byla, skol'ko ugodno, i lico v morshchinah, hripy v grudi, validol v nagrudnom karmane, i odyshka, i nogu, byvalo, podvolakival SHurik pri hod'be, i osanka podkachala. Odnako vse eto stanovilos' zametnym, kogda SHurik stoyal ili sidel. Tol'ko togda vnimatel'nyj ili dazhe ne ochen' zainteresovannyj nablyudatel' mog sosredotochit'sya na etih otdel'nyh fragmentah oblika, iz kotoryh skladyvalas' kartina obshchej iznoshennosti, predatel'ski podskazyvayushchaya istinnyj vozrast Aleksandra Mihajlovicha Ryabogo, pervogo zamestitelya Gol'cmana i ego glavnogo specialista po rabote v Moskve. Odnako ochen' nemnogie v Peterburge, a v Moskve i podavno, znali, skol'ko let SHuriku. On byl nastol'ko podvizhen, nastol'ko po-yunosheski neuklyuzh, mimika ego byla stol' haotichna i poroj groteskna, zhesty stol' poryvisty i uglovaty, chto kogda SHurika videli vpervye, to na yazyk samo soboj naprashivalos' opredelenie "molodoj chelovek". Pravda, slegka potaskannyj, no ved' ne gde-nibud' rabotaet - v shou-biznese. Mozhno ponyat'. Imenno tak - "molodym chelovekom" - i nazyvali Aleksandra Mihajlovicha prodavshchicy v magazinah. |to ne smushchalo SHurika. On schital, chto maskirovka, obmanchivaya vneshnost', vid etakogo prostachka-shustryachka - vse eto idet na pol'zu v ego rabote. Gol'cman na pervyh porah pytalsya vnedrit' v soznanie SHurika mysl' o tom, chto vstrechayut-to po odezhke, a "odezhka" - ne prosto kostyum, eto i umenie dvigat'sya, umenie pravil'no sidet', krasivo stoyat', uverenno govorit', vyglyadet' estestvennym i byt' obayatel'nym. Slovom, "odezhka" - eto te neobhodimye elementy vneshnego oblika, kotorye raspolagayut k sotrudnichestvu "ser'eznyh partnerov". SHurik ne sporil s nachal'stvom, on prodolzhal begat', slovno mal'chishka, i ochen' bystro dokazal Gol'cmanu sobstvennuyu rentabel'nost'. A kogda general'nyj uvidel, kakuyu pribyl' prinosit rabota SHurika, to raz i navsegda ostavil vsyakie nravoucheniya i bol'she ne zaikalsya ob imidzhe, etikete i protokole. Edinstvennym prokolom, esli umestno govorit' ob odnoj iz samyh dorogostoyashchih slabostej SHurika kak o "prokole", byla strast' k horoshim mashinam. V Peterburge, v teplom garazhe nepodaleku ot doma, v kotorom prozhivalo semejstvo Ryabogo - zhena Tan'ka s dvumya synov'yami Ven'koj i Genkoj, - stoyal seryj "BMV", kotorym pol'zovalas' bol'shej chast'yu supruga SHurika. V stolice zhe u pervogo zama Gol'cmana imelis' mini-ven "Krajsler" dlya "chernoj" raboty - inoj raz prihodilos' i po vsyakim prigorodam motat'sya, artistov podvozit', da s instrumentami, da s devkami, - i novehon'kij "Mersedes-350" ("skromnen'ko, no so vkusom, chego glaza mozolit'", - govoril SHurik ob etoj mashine, prednaznachennoj dlya ego lichnyh poezdok po stolice). Ves' oblik SHurika nastol'ko ne sootvetstvoval etim avtomobilyam, chto kak-to raz ego chut' ne arestovali. Situaciya vyshla dostatochno komichnoj. SHurik provozhal v Peterburg gruppu "Murav'ed". Gastroli byli sumatoshnymi i nervnymi. Zakonchiv voznyu s muzykantami, SHurik otvez ih na Leningradskij vokzal, gde i postavil svoj ven na stoyanke. Rebyata s administratorom poshli v kassy vykupat' zabronirovannye bilety, a SHurik stoyal ryadom s otkrytoj dvercej mashiny, pokurival "Kemel" bez fil'tra, kotoryj vneshne nichem ne otlichaetsya ot proletarskoj "Primy", i poplevyval na asfal't. Izdaleka, so storony vokzala, k nemu netoroplivo, no ochen' celenapravlenno dvigalsya naryad milicii - dva molodca v pogonah, odin derzhal na pleche avtomat, vtoroj poigryval dubinkoj. Oni s ulybochkami podoshli k SHuriku, vstali naprotiv i ustavilis' na potertogo muzhichka s "Primoj", kak im pokazalos', vo rtu, kotoryj torchal ryadom s shikarnoj inomarkoj i vrode by razmyshlyal, chego zhe emu s nej delat'. SHurik molcha vziral na milicionerov i prodolzhal spokojno kurit', ne otvechaya na ulybochki. - Dokumentiki pred座avite, - preuvelichenno vezhlivo obratilsya, nakonec, k SHuriku tot, chto byl povyshe rostom. - Pozhalujsta. SHurik protyanul lejtenantu pasport s piterskoj propiskoj. Nikakih registracij v Moskve SHurik nikogda ne prohodil, schitaya eto pustoj tratoj vremeni. - Tak-tak-tak... Lejtenant polistal pasport i protyanul ego svoemu naparniku. Iskosa posmotrev na trubku mobil'nika, torchavshuyu na poyase SHurika, on ulybnulsya eshche shire i vydal sleduyushchuyu pros'bu: - Dokumentik na trubku. SHurik pomorshchilsya - sovershenno ne do etih mentov emu bylo. V golove, kak vsegda, tesnilis' napoleonovskie plany, vystraivalis' tonkie shemy vzaimodejstviya s moskovskimi prodyuserami, i Aleksandr Mihajlovich dazhe ne rasslyshal poslednej frazy, s kotoroj obratilsya k nemu parenek v forme. - CHto? - sprosil SHurik, splyunuv na asfal't. - Dokumentik na trubku, - povtoril tot, proslediv za plevkom i pokachav golovoj, ocenivaya zaplevannyj asfal't ryadom s roskoshnoj mashinoj. - Prosrochen, - lejtenant podnyal glaza na SHurika i peredal bumagu vtoromu, kotoryj uzhe derzhal v ruke pasport Ryabogo, a teper' prisovokupil k nemu i dokument na mobil'nik. - Mashina ch'ya? - Moya. - SHofer, chto li? - Hozyain. - Ho-zya-ya-in, - protyanul lejtenant. - Nu-ka, iz karmanov vse dostan'te. Buduchi chelovekom opytnym, SHurik ne stal perechit'. On vytashchil bumazhnik, svyazku klyuchej, nosovoj platok, gazovyj pistolet i poocheredno protyanul vse eti predmety naryadu. - Ogo! Lejtenant derzhal v ruke tolstuyu pachku stodollarovyh kupyur, kotoruyu vyudil iz potrepannogo, vidavshego vidy bumazhnika SHurika. - Nu, chego? - prodolzhaya ulybat'sya, sprosil lejtenant. - Pridetsya projti. - Net, rebyata, ne mogu ya, - spokojno otvetil SHurik. - YA tut... - CHto znachit - "ne mogu"? Ty chego nesesh', muzhik? - Rebyata, ya provozhayu gruppu... - Kakuyu eshche gruppu? - "Murav'ed". - Kto-kto? - lico vtorogo menta vytyanulos'. - Mura - kto? - Murv'ed. YA prodyuser piterskoj firmy "Nord". Vot eshche dokumenty. SHurik polez v bardachok i vytashchil tolstuyu pachku bumag. Lejtenant, ne vypuskaya iz ruk den'gi, nelovko prinyal dokumenty i stal perelistyvat' ih, probegaya glazami dogovory i smety. Tut zhe okazalos' razreshenie na gazovyj pistolet, listy bumagi, ispeshchrennye nomerami bezymyannyh telefonov, delovye pis'ma - originaly i kopii - v "Rajs Liss'C", "Moroz-Rekords", "Soyuz", "Poligram" - vo vse izvestnye moskovskie prodyuserskie firmy, s kotorymi tak ili inache sotrudnichal SHurik. Obnaruzhilas' i vizitnica, gde zamel'kali nazvaniya nochnyh klubov. Tut byli i "Metelica", i "Manhetten", i samye zashtatnye kluby dlya nishchih rokerov - ves' spektr moskovskoj razvlekatel'noj industrii, vernee, mest, gde ona rabotala, imelsya v vide predstavitel'skih bumag v bardachke SHurikovoj mashiny. Neskol'ko kusochkov kartona s otchetlivo propechatannymi na nih familiyami izvestnejshih i, sootvetstvenno, samyh dorogih stolichnyh advokatov proizveli na milicionerov osobenno sil'noe vpechatlenie. - "Murav'ed"... Pogodi, eto piterskie, chto li? Oni vchera po radio ne vystupali? - Vystupali. "Nashe Radio". I po teleku eshche, na "MTV". YA ih vozil. A sejchas oni v Piter vozvrashchayutsya. - Tak ya ih slyshal, - skazal lejtenant. - Nu da! Vchera po radio, v mashine ehali... - Da von oni idut! SHurik uvidel gruppu svoih podopechnyh, priblizhayushchihsya k mashine so storony vokzala. Oni dvigalis' kak-to stranno: lider gruppy - Aleks Dikij - peremeshchalsya, kazhetsya, ne kasayas' nogami zemli, zazhatyj s bokov plechami druzej - Mishki "Levogo" i Seregi "Gopnika". Vperedi troicy shagal administrator Dima Vereshchagin, i lico ego ne predveshchalo horoshih novostej. "Kogda oni uspeli nazhrat'sya? - razdrazhenno podumal SHurik. - I gde? Vremeni-to u nih bylo - tol'ko bilety v kasse poluchit', i vse. Minuty! |to zhe nado! Kak oni umudryayutsya, umu nepostizhimo!" - Ta-ak, - protyanul lejtenant, zavidya priblizhayushchuyusya gruppu. - Ta-ak. Delo prinimaet novyj oborot. - Lejtenant... - SHurik vzyal milicionera pod lokotok. - Lejtenant, poslushajte. YA proshu vas ob odnoj usluge. - Ob usluge? Nu, muzhik! Veselyj ty, odnako. A vot i mal'cy tvoi podoshli. Ochen' kstati. Budem oformlyat'? Lejtenant, vprochem, ne speshil, po ego vyrazheniyu, "oformlyat'". On vnimatel'no razglyadyval gruppu "Murav'ed", kotoraya v chisle troih svoih uchastnikov zamerla ryadom skul'pturnym ansamblem "Rasteryannost'". Bylo ochevidno, chto milicionerov rebyata zametili, tol'ko kogda podoshli k mashine vplotnuyu. Eshche neskol'ko sekund ushlo u nih na to, chtoby identificirovat' lyudej v forme kak predstavitelej ispolnitel'noj vlasti i ocenit' ih kak real'nuyu dlya sebya opasnost'. Posle etogo trio zastylo nepodvizhno, naskol'ko eto pozvolyalo ih fizicheskoe sostoyanie. - Slushaj, lejtenant! Pomogi rebyatam v poezd zagruzit'sya, a? Dva koncerta, interv'yu, radio, televidenie - ustali parni. Vidish', na nogah ne stoyat. A s menya... SHurik protyanul lejtenantu svoyu vizitku. - Vse koncerty - hot' Pugacheva, hot' "Na-Na", hot' Iglesias, kto ugodno. Zvoni, vsegda bilety budut. Voobshche, mnogo chego mogu sdelat'. A? Kak, lejtenant? Nu i, konechno, v znak blagodarnosti... Sam ponimaesh'. On vyrazitel'no posmotrel na svoi den'gi, kotorye prodolzhali ostavat'sya v rukah lejtenanta. Konchilos' vse tem, chto lejtenant s pomoshch'yu serzhanta-naparnika zagruzil vsyu kompaniyu v poezd. Administrator Vereshchagin serdechno poproshchalsya s SHurikom i s naryadom milicii, kotoryj, zarabotav za dvadcat' minut dvesti dollarov, byl vpolne dovolen sluchivshimsya, i, vmeste so svoim v usmert' p'yanym kollektivom, otbyl v Peterburg. - Nado zhe, - skazal lejtenant SHuriku, kogda oni shli po perronu k stoyanke. - YA schital, chto lyudej vizhu na raz. A na tebe... na vas, Aleksandr Mihajlovich, osechka vyshla. YA vas za hanygu prinyal, kotoryj v chuzhuyu tachku reshil zalezt'. - Byvaet, - skazal SHurik. - Nu, poka, rebyata. Zvonite, esli chto. Takie kazusy proishodili s Aleksandrom Mihajlovichem dovol'no chasto, i iz kazhdogo on izvlekal pol'zu dlya sebya, a glavnoe - dlya obshchego dela, kotoroe v konechnom itoge prinosilo SHuriku uzhe stokratnuyu pribyl' - kak material'nuyu, tak i moral'nuyu. SHurik imel takoe kolichestvo znakomstv, chto ego elektronnaya zapisnaya knizhka - ni v kakoj bumazhnyj talmud vsya neobhodimaya informaciya ni za chto ne pomestilas' by - napominala po svoej strukture enciklopediyu srednego kalibra. Posle kazhdoj familii i nomera telefona shla kratkaya poyasnitel'naya spravka, v kotoroj soobshchalos', chto eto za chelovek, kem on rabotaet, gde i pri kakih obstoyatel'stvah poznakomilsya s SHurikom, a takzhe, ochen' skupo, ego privychki, vkusy, privyazannosti, esli o takovyh SHurik chto-to znal. Bol'shej chast'yu, konechno, Aleksandr Mihajlovich byl v kurse togo, chem dyshat ego znakomye. Esli emu bylo nuzhno chto-to komu-to podarit', to podarok vsegda prihodilsya kstati i yavlyal soboj imenno to, chego zhelal yubilyar, imeninnik libo prosto chelovek, odarivaemyj SHurikom po sluchayu prazdnika - vypuska plastinki, dnya rozhdeniya rebenka, svad'by docheri, sdachi ekzamenov, godovshchiny dembelya... Pochti tret' zapisnoj knizhki zanimali u SHurika mladshie milicejskie chiny, s kotorymi on znakomilsya pri obstoyatel'stvah, shodnyh s temi, chto slozhilis' na vokzale pri otpravke "Murav'eda". I SHuriku nikogda eshche ne prihodilos' zhalet' o tom, chto on druzhit s mladshimi chinami. Vo-pervyh, bol'shinstvo iz nih byli otlichnymi rebyatami, chto by ni govorili v ocheredyah za vodkoj potrepannye alkashi, rugaya miliciyu "limitoj" i "derevenshchinoj", chto by ni pisali v gazetah "klubnichnye" zhurnalisty. Konechno, kak i vsyudu, byli sredi mentov i zakonchennye podonki, i negodyai, no ih bylo nesopostavimo men'she, chem krepkih, krutyh parnej, za mizernuyu zarplatu tashchivshih na sebe kakoj-nikakoj, a vse-taki poryadok v ogromnom, kipyashchem kriminalom gorode. Vo-vtoryh, nizshie chiny, byvalo, obladali gorazdo bolee real'noj vlast'yu i bolee shirokimi vozmozhnostyami, chem vysokopostavlennye rabotniki MVD i dazhe poroyu FSB, kotoryh v zapisnoj knizhke SHurika tozhe bylo dostatochno. Imenno blagodarya tomu, chto lyudi, rabotavshie "na zemle", SHurika znali, uvazhali, pol'zovalis' ego avtoritetom, ego svyazyami, ego pomoshch'yu, v tom chisle i material'noj, oni, razumeetsya, tozhe delilis' s nim informaciej, kotoraya mogla byt' emu poleznoj. Potomu Aleksandr Mihajlovich Ryaboj pervym i uznal o tom, kakoe neschast'e sluchilos' s izvestnym muzykantom, artistom, avtorom, pevcom, da i prosto narodnym lyubimcem Vasiliem Lekovym. Pervym, konechno, iz teh, kto zanimalsya professional'noj storonoj deyatel'nosti Vasil'ka. Kogda SHurik priehal na mesto tragedii, vokrug sgorevshego doma uzhe trudilas' sledstvennaya gruppa, pozharnye svorachivali svoyu tehniku i sobiralis' uezzhat', ostaviv dvuh ekspertov, kotorye delovito brodili tam, gde eshche chas nazad stoyal ladnyj dvuhetazhnyj domik, a teper' vysilis' zakopchennye kirpichnye steny i grudy obgorevshih breven. - Privet! - SHurik podoshel k serzhantu Dronovu, kotoryj i pozvonil Aleksandru Mihajlovichu, kak tol'ko uznal o pozhare. S Dronovym SHurik zavel znakomstvo ne sluchajno, ne blagodarya kakomu-to ocherednomu kazusu, a sovershenno celenapravlenno. Kogda Ryaboj uznal, chto polusumasshedshij muzykant, zaklyuchivshij s ih firmoj krupnyj kontrakt, poselilsya u svoego druzhka v poselke Pantykino, v poluchase spokojnoj ezdy ot Kol'cevoj, on pervym delom otpravilsya v eto samoe Pantykino - zaglyanul v otdelenie milicii, pogovoril o tom o sem, predstavilsya, konechno, razdal kuchu vizitok i priglashenij v nochnye kluby, biletov na koncerty i "prohodok" na vystavki. Problem u Lekova moglo vozniknut' mnogo. Prichem alkogol'nye bujstva narodnogo lyubimca byli eshche men'shim zlom, samoe nepriyatnoe zaklyuchalos' v tom, chto u Vasil'ka imelsya bol'shoj krug znakomyh, podvizayushchihsya na nive narkotorgovli. V etoj svyazi Ryaboj schital neobhodimym esli i ne predupredit' vozmozhnye incidenty, to hotya by uznavat' o nih po vozmozhnosti bystree. - Zdravstvujte, Aleksandr Mihajlovich, - otvetil serzhant, starayas' vlozhit' v svoi slova maksimal'nuyu dolyu gorechi. - Vot, vidite, kak vse... - Ladno, ladno... Bez emocij. Davaj, izlagaj. Serzhant edva ne vytyanulsya po stojke "smirno", odnako tut zhe soobrazil, chto pered nim hot' i krutoj muzhik, kotoryj mnogoe mozhet i mnogih znaet, no on vse-taki ne yavlyaetsya ego neposredstvennym nachal'stvom. - CHto vy imeete v vidu, Aleksandr Mihajlovich? - sprosil Dronov, starayas' vosstanovit' subordinaciyu. - Serezha, konchaj, - dosadlivo pomorshchilsya Ryaboj. - Konchaj. Delo ser'eznoe. CHto slyshno? - Da, sobstvenno govorya, nichego osobennogo... - Telo gde? CHto znachit - "nichego osobennogo"? Telo nashli?! - Da. Von stoit "skoraya". I trupovozka. Vse tut. SHurik pokrutil golovoj i dejstvitel'no uvidel, chto iz-za krasnoj tushi pozharnoj mashiny vyglyadyvaet bamper skoropomoshchnogo "uazika". Tam zhe, ochevidno, stoyala i trupovozka. - Versii kakie-nibud' est'? - |to k sledovatelyu. - Gde on? SHurik govoril bystro i pri etom oglyadyvalsya po storonam, slovno starayas' ne opozdat'. Serzhant dazhe udivilsya takomu nervnomu povedeniyu Ryabogo. Sejchas-to, kazhetsya, toropit'sya bylo uzhe nekuda. - Von tam, u "Volgi". - Aga... YAsno. Slushaj, Serezha. Znachit, tak. U menya k tebe pros'ba. - Kakogo plana? SHurik snova pomorshchilsya. CHto za ponty vydaet etot serzhant v samyj otvetstvennyj moment? Pokazyvaet, kto zdes' hozyain? Nu da, sejchas, polozhim, on glavnyj. Hozyain polozheniya. Car' i bog. Tak ved' projdet etot moment, nastupit zavtra, i snova etot Serezha Dronov prevratitsya iz gromoverzhca-vsederzhitelya v ryadovogo menta s mizernoj zarplatoj. I snova emu ponadobitsya svoj v dosku Aleksandr Mihajlovich Ryaboj. CHto za mal'chisheskaya nedal'novidnost', ej-bogu?! - Serezha, - primiritel'no skazal SHurik, vzyav serzhanta pod lokotok. - Serezha. Ty znaesh', za mnoj ne zarzhaveet. Sdelaj dlya menya odnu veshch'. - Nu... Slushayu vas, - smirilsya Dronov. - Sejchas mogut nagryanut' zhurnalisty. I vsyakie deyateli... Nu, po nashemu vedomstvu. Ty menya ponimaesh'? - Dopustim. - Tak ty organizuj rebyat - posylajte vseh podal'she. CHtoby nikakoj informacii... Nu, sovsem nikakoj, konechno, ne poluchitsya. CHto-to prosochitsya, no - po minimumu. Vseh prosto posylaj. Ne davaj nichego snimat'. Nikakih voprosov. Nikakih interv'yu. Budut orat' pro svobodu pressy - ignoriruj. Budut zhalovat'sya - vopros reshim. YA pogovoryu naverhu, vas prikroyut. Da i sam znaesh' - eto zhe vse neser'ezno, vopli vsyakie, hlopan'e kryl'ev, pustoj zvuk... - |to tochno, - Dronov hmyknul. - Pust' sebe zhaluyutsya. Kozly... - Ladno, Serezha, ya poshel tuda. SHurik povernulsya i napravilsya k pozharishchu, vokrug kotorogo stoyala nebol'shaya kuchka zevak - mestnyh zhitelej. - Doigralsya, muzykant, - skazala tetka v platke, kogda Aleksandr Mihajlovich prohodil mimo gruppy lyubopytnyh zhitelej Pantykino. - Doigralsya, serdeshnyj. - Horosho, vse selo ne spalil. Ponaedut s goroda, s Moskvy, tol'ko huliganit' mastera. A rabotat' ne hotyat, - kachal golovoj muzhchina v sportivnom kostyume. - Tuneyadcy chertovy! V drugoe vremya takih... Oh! - Muzhchina mahnul rukoj i splyunul. - Da chto govorit'! Vsyu stranu sozhgut, ne to chto dom. Polnyj bardak! - |to ne Romka, - vmeshalas' v razgovor babka v vatnike, kotoryj, nesmotrya na teplyj den', byl zastegnut na vse pugovicy. - Romka eshche vcheras' v Moskvu uehal. Na mashine svoej. Vish', mashiny-to net. |to on i uehal. YA vidala, chto etot, s Leningradu, on odin ostalsya tut. A Romka - uehal, tochno govoryu. Ostavil etogo, kotoryj s Leningradu, ego odnogo ostavil. Vot tak. On i sgorel, etot, s Leningradu. A Romka vernetsya - tut emu i novost'. Budet dumat' potom, kogo v dom puskat'. Sgorevshij dom dejstvitel'no prinadlezhal hozyainu odnogo iz moskovskih klubov Romanu Kudryavcevu. Lekov znal ego davno, eshche so vremen svoej nachal'noj, podpol'noj artisticheskoj kar'ery, kogda on priezzhal v Moskvu nishchij, golodnyj, bez gitary i ne tol'ko bez veshchej - dazhe bez zubnoj shchetki i "dvushki", chtoby pozvonit' iz avtomata. Lekov vsegda pryamikom shel k Romanu na Sadovo-Kudrinskuyu. Esli druga ne bylo doma, on sidel v pod容zde, dozhidayas', kogda svetskij, naskol'ko eto mozhno bylo pri sovetskoj vlasti, Roman vernetsya posle ocherednyh nochnyh pohozhdenij. Kudryavcev byl pervym, kto ponyal, chto Lekov - po-nastoyashchemu talantlivyj muzykant. Obladaya dostatochnym kolichestvom znakomstv v samyh raznyh krugah, a takzhe opredelennoj smelost'yu, hitrost'yu i bystrym umom, Roman stal "prodvigat'" molodogo leningradskogo rokera, ustraivat' emu vystupleniya, platit' den'gi i pytat'sya kak-to vyvesti iz podpol'ya na bol'shuyu scenu. Po suti, Roman byl otkryvatelem lekovskogo talanta, "krestnym otcom" artista Vasil'ka, tem, chto pozzhe stalo nazyvat'sya "prodyuser". Odnako v dalekie semidesyatye gody Kudryavcev ne stremilsya kak-to nazyvat' svoyu rabotu, da i rabotoj ee ne schital. Emu nravilsya Vas'ka Lekov, Romanu bylo veselo s etim sovershenno bezumnym parnem, i bogatyj moskovskij drug ne stremilsya prevratit' Lekova v istochnik dohoda. Dohod u Romana Kudryavceva byl i bez togo vpolne stabil'nyj, hotya treboval bol'shih zatrat nervov, vremeni i fizicheskih sil. Pokupka ikon u babushek iz dalekih sibirskih dereven' i prodazha podrestavrirovannyh, kak govorili v ego krugu, "dosok" inostrancam bylo ochen' opasnym biznesom, hotya, dlya semidesyatyh godov, bolee chem pribyl'nym. Organizaciyu zhe koncertov svoemu tovarishchu Roman rassmatrival kak legkoe razvlechenie, svyazannoe so sravnitel'no nebol'shim riskom, k tomu zhe ono prinosilo udovol'stvie i davalo otdyh ot beskonechnyh poezdok po russkim derevnyam na razdolbannom "Moskviche". Potom, kogda artisticheskaya kar'era Lekova kruto poshla vverh, Roman, kazhetsya, na vremya poteryal interes k svoemu sobutyl'niku, tovarishchu i partneru po amurnym pohozhdeniyam. Tut i perestrojka sluchilas', Kudryavcev ushel v kvartirno-antikvarnyj biznes, odnovremenno zanimayas' organizaciej nochnyh klubov. V konce koncov on ponyal, kakie dividendy sulyat podobnye kluby, esli postavit' ih, chto nazyvaetsya, na tverduyu nogu, i sosredotochilsya tol'ko na etom napravlenii svoej deyatel'nosti. Kluby, kstati, ne isklyuchali ego prezhnih zanyatij - torgovli antikvariatom i nedvizhimost'yu, a skoree pomogali v etom. Poka Kudryavcev skolachival sostoyanie, a Lekov motalsya po strane s koncertami, propagandiruya glasnost' i na ezopovom yazyke svoih pesen ob座asnyaya beschislennym fanatam smysl perestrojki, ih obshchenie pochti ugaslo. Videlis' i sozvanivalis' oni redko, vremeni na trep ne bylo ni u Romana, ni u Vasil'ka. No kogda Romanu perevalilo za sorok pyat', a Lekov uzhe podbiralsya k "raspechatyvaniyu" pyatogo desyatka, ih druzhba neozhidanno vozobnovilas'. Vasilek prekratil koncertnuyu deyatel'nost' i zasel v studiyah, tratya vse den'gi, zarabotannye gastrol'nym "chesom", na vypivku, narkotiki i studijnoe vremya. Den'gi bystro konchilis', konchilos', sootvetstvenno, i studijnoe vremya, kotoroe besplatno ne predostavlyalos' nikomu, dazhe znamenitostyam, podobnym Lekovu. Kudryavcev zhe dostig takogo polozheniya v biznese, kogda mog nachinat' vypivat' s odinnadcati utra do dvenadcati, poka byl eshche dostatochno vmenyaem, reshal po telefonu tekushchie dela, a potom, s osoznaniem vypolnennogo dolga i nedarom prozhitogo dnya, samozabvenno uhodil v to, chto on nazyval "nastoyashchim ottyagom". U Lekova snova poyavilos' svobodnoe vremya, on pristrastilsya k raznogo roda psihostimulyatoram, igrala svoyu rol' i nostal'giya po molodosti, poetomu Vasilek stal vse chashche i chashche navedyvat'sya na dachu starogo tovarishcha. Konechno, ne na tu, chto byla nepodaleku ot ZHukovki, ne v roskoshnyj osobnyak s bassejnom, solyariem, podzemnym garazhom i prochimi priznakami horosho raskruchennogo, krepko stoyashchego na nogah moskovskogo biznesmena. Lekov vybral dlya svoej vremennoj rezidencii staryj dom v Pantykino, kotoryj Roman ostavil za soboj tol'ko iz odnoj sentimental'nosti - kak pamyatnik boevoj yunosti. |to bylo imenno to mesto, gde kogda-to veselilis' moskovskij molodoj farcovshchik i eshche bolee molodoj nishchij piterskij muzykant. Dacha - kamennyj dom pod kosoj cherepichnoj kryshej - dostalas' Kudryavcevu ot deda. Roditeli syuda ne ezdili, oni uzhe togda podbiralis' k Nikolinoj Gore - papa i mama Kudryavcevy byli diplomatami i vospitaniem syna pochti ne zanimalis', perelozhiv vsyu otvetstvennost' na domrabotnicu Marinu, dobrejshuyu pyatidesyatiletnyuyu zhenshchinu. Marina, v svoyu ochered', dushi ne chayala v krasavce Romochke, kotoromu v moment znakomstva s Lekovym bylo uzhe za dvadcat', i spokojno terpela vsyakie, po ee vyrazheniyu, "vykabluchivaniya", na kotorye byl tak gorazd predstavitel' moskovskoj "zolotoj molodezhi", provodivshij na dache ochen' mnogo vremeni. Pravda, takih periodov, kotorye Roman oboznachal, kak "plyaski na prirode", s godami stanovilos' vse men'she i men'she. Kudryavcev-mladshij ryskal po strane v poiskah ikon, putal sledy, otryvayas' ot stukachej i filerov, kogda shel na svidanie s ocherednym pokupatelem, begal po znakomym valyutchikam, brodil v poiskah zakazannogo emu antikvariata - del stanovilos' vse bol'she i bol'she, i vse chashche i chashche priezzhayushchij v gosti Lekov ostavalsya na dache odin libo zhe v kompanii znakomyh moskovskih devushek. Vot eti-to sladkie, shchekochushchie nervy i samolyubie vospominaniya - o polnoj svobode, pervyh seksual'nyh pobedah, a zatem i pervyh nastoyashchih orgiyah - snova priveli Lekova v staryj, no eshche krepkij i teplyj dom v Pantykino. Roman prezentoval emu svyazku klyuchej i dal kart-blansh na poseshchenie zagorodnoj rezidencii. Teper' Lekov, pochti kak v molodye gody, sryvalsya syuda iz Pitera po lyubomu povodu. Naprimer, possorivshis' s zhenoj, on mog vyjti v domashnih tapochkah iz doma, doehat' na taksi do vokzala, sest' na "Avroru" i cherez kakie-to shest' chasov byt' v Moskve, a eshche cherez chas - v lyubimoj, navevayushchej prekrasnye vospominaniya zagorodnoj rezidencii Kudryavceva. Vasilek priezzhal syuda ne rezhe raza v mesyac uzhe goda dva. Poslednee vremya on gostil v Pantykino vse chashche, i vse chashche sidel zdes' odin-odineshenek. Biznes Romana neozhidanno nachal... ne to chtoby shatat'sya, no voznikli u direktora neskol'kih modnyh nochnyh klubov vremennye trudnosti s komissiyami po bor'be s korrupciej, s nalogovoj inspekciej i, vovse uzh nekstati, s otdelom po bor'be s narkotikami. Poetomu Romanu prihodilos' l'vinuyu dolyu svoego vremeni provodit' v raznyh prisutstvennyh mestah stolicy, a v Pantykino za hozyaina utverdilsya Vasya Lekov, kotorogo vse sosedi davno uzhe prekrasno znali i otnosilis' k nemu kak k svoemu. Pravda, "horosho znali" - eshche ne znachit "lyubili". - Zdravstvujte. Starshij sledovatel' kapitan Burov, - predstavilsya SHuriku vysokij podtyanutyj muzhchina v kozhanoj kurtke i chernyh dzhinsah. Pod rubashkoj na muskulistoj shee vidnelas' zolotaya cep' srednej tolshchiny. Britaya makushka, krutye, pokatye plechi... Edinstvennoe, chto kak-to ne vyazalos' s hrestomatijnym oblikom bandita, - eto vysokij, otkrytyj lob i umnye pronicatel'nye glaza, v kotoryh ne bylo i nameka na narkoticheskij tuman. - Ryaboj Aleksandr Mihajlovich. YA, tak skazat', prodyuser Lekova. A esli proshche - ya dlya nego v Moskve i mat', i otec, i nyan'ka. - YA znayu, - kivnul Burov. - Vot, vidite, chto priklyuchilos'. - Sledovatel' razvel rukami. - Poka, chestno govorya, ne vizhu, - pozhal plechami SHurik. - Gde on sam-to? - Sam-to? - peresprosil Burov, pokosivshis' na to, chto ostalos' ot doma. - Hotite posmotret'? - Hochu. - Po pravde govorya... Voobshche, oficial'noe opoznanie eshche nuzhno provodit'... v morge. No i sejchas mozhno. Pojdemte. Esli uzh tak hotite. Burov povernulsya i zashagal k pozharnoj mashine. Vozle "skoroj" stoyali dvoe sanitarov s papirosami v ugolkah gub. - Gde telo? - sprosil Burov. - A vot, - kivnul odin iz sanitarov, sovsem molodoj, let, navernoe, dvadcati. - Skazhite, eto pravda, chto li, Lekov? - Posmotrim, - burknul Burov, vzglyanuv tuda, kuda pokazal mal'chishka v gryaznom belom halate. Kogda SHurik, sledom za kapitanom, proshel mimo sanitarov, on vdrug pochuvstvoval ochen' znakomyj za mnogo let obshcheniya s muzykantami i deyatelyami shou-biznesa zapah. Sanitary, vne vsyakogo somneniya, smolili kosyaki, prichem ves'ma krutye. SHurik znal tolk v konople i mog skazat', chto papirosy rebyat v belyh halatah zabity ochen' horoshej travoj, nu prosto ochen' horoshej! Burov, odnako, vrode by ne obratil na zapah konopli nikakogo vnimaniya. On podoshel k lezhavshim na zemle nosilkam i vstal nad nimi, glyadya na SHurika. - Vot eto? - sprosil Aleksandr Mihajlovich. - |to, eto. Vtoroj sanitar, postarshe, s redkoj borodkoj na dlinnom hudom lice, pohozhij na monaha, issushennogo mnogodnevnym postom, naklonilsya nad nosilkami i dernul za "molniyu" chernogo plastikovogo meshka. - Vot on, rodimyj. Bokser. - Zatknis', YUra, - ryavknul Burov. SHurik bystro otmetil pro sebya, chto kapitan, okazyvaetsya, dovol'no blizko znakom s sanitarami - intonaciya, s kotoroj sledovatel' obratilsya k "monahu", byla dopustima tol'ko mezhdu lyud'mi, davno drug druga znayushchimi. - Nu? CHto skazhete? - snova sprosil Burov u SHurika. - A chert ego znaet... |to tochno on? Aleksandr Mihajlovich razglyadyval to, chto lezhalo v raskrytom teper' blestyashchem plastikovom meshke. Ochevidno bylo, chto eta chernaya massa, v kotoroj otchetlivo ugadyvalis' ochertaniya chelovecheskoj figury, i byla nekogda chelovekom, tol'ko vot opredelit', muzhchina eto ili zhenshchina, molodoj paren' ili vzroslyj muzhchina, s pervogo vzglyada predstavlyalos' sovershenno nevozmozhnym. Nerovnyj, slovno neryashlivo vyleplennyj detskoj rukoj iz smesi chernogo i korichnevogo plastilina, myatyj shar vmesto golovy, perepleteniya nemyslimo izognutyh tolstyh zmej vmesto ruk i nog, sputavshihsya lipkim klubkom na meste grudi, korotkij, nepravil'noj formy pryamougol'nyj obrubok vmesto tela... Mertvec lezhal v tak nazyvaemoj "poze boksera" - ostatki ruk prizhaty k grudi, nogi, sognutye v kolenyah, podtyanuty k zhivotu.. - Da-a, - zazhav nos, nakonec-to vydavil iz sebya SHurik. - Tak, na vzglyad, i ne skazhesh' - on ne on... - YA boyus', chto i ne tol'ko na vzglyad, - pokachal golovoj Burov. - Mozhno osnovyvat'sya na pokazaniyah svidetelej. - A chto oni tam pokazyvayut? - sprosil SHurik, prodolzhaya razglyadyvat' obgorevshij trup. - Svideteli, Aleksandr Mihajlovich, govoryat, chto tochno uvereny - Lekov byl odin v dome. Vot... - Burov dostal iz papki list bumagi. - L'vova Ekaterina Semenovna... Ona, po ee slovam, den' i noch' nablyudala za domom Kudryavceva. Pensionerka, delat' nechego. Kudryavcev uehal noch'yu, na svoej mashine, s devchonkami. Lekov utrom vyshel, posidel na lavochke, pokuril, ona eshche rugalas', krichala na nego, chto okurki brosaet vokrug, zapalit' mozhet. Vot, kak ona govorit, i zapalil, navernoe. Tol'ko iznutri. - P'yanyj byl? - P'yanyj, p'yanyj, - poglyadyvaya na blestyashchee chernoe mesivo, utverditel'no kivnul Burov. - Ne prosyhal neskol'ko dnej. Zapojnyj on, chto li, u vas byl? - Ne to slovo, - otvetil SHurik. - Takoj kadr poiskat' eshche nado. - A chego iskat'? - rastyagivaya slova, sprosil podoshedshij na razgovor moloden'kij sanitar. - Nashli uzhe. Vot on, rodnaya dusha. Lezhit smi-irno. Bol'she vypivat' ne budet. Spokojnyj stal... Sledovatel' vnimatel'no posmotrel v lico sanitara, potom povernulsya k ego kollege. - YUra! Sdelaj tak, chtoby ya etogo torchka bol'she zdes' ne videl. - Pojdem, Sulim, v mashine posidim. - Starshij sanitar obnyal mladshego za plechi, uvlek v glub' "skoroj", usadil tam na lavku i, snova vynyrnuv na svet bozhij, vstal ryadom s nosilkami. - Ty, YUrik, ne ohuevaj tak-to uzh... - Burov vzglyanul na sanitara - slovno ledyanoj vodoj iz vedra okatil. Odnako sanitar YUrik, vidimo, byl zakalennym chelovekom. Tyazhelyj arkticheskij vzglyad sledovatelya ego ne smutil. YUrik ulybnulsya i vstavil v rot novuyu papirosu. - Slushaj, nu chego ty, Petrovich? - otvetil on sledovatelyu. - Nu chego ty? - Ne v容zzhaesh'? Borzeete vpryamuyu! - Petrovich, u nas rabota adovaya! - CHego? - Rabota adovaya! Mayakovskij pryamo pro nas napisal. Pomnite, Andrej Petrovich, poemu velikogo sovetskogo poeta? - Pomnyu, pomnyu. YA vse pomnyu, ty ne volnujsya... A u menya, ty, znachit, schitaesh', rajskaya zhizn'? - Ne-e. Kakoe tam! U tebya, Petrovich, tozhe ne funt izyumu. Gorod-sad stroish', tut ne na odno pokolenie... SHurik, potoptavshis' na meste, kashlyanul i posmotrel na sanitara. - Slushaj, master, mozhet, zakroesh' ego uzhe? - ZHmura-to? Zakroem, konechno. CHto, zapah dostal? - Est' nemnogo. Aleksandr Mihajlovich sovershenno spokojno perenosil vid krovi i ne smushchalsya vidom mertvecov, kotoryh za svoyu nasyshchennuyu samymi neveroyatnymi sobytiyami zhizn' videl vo mnozhestve i samyh raznyh. Ot utoplennikov i poveshennyh do sbityh mashinami, vypavshih iz okna vysotnogo doma i vot takih, obgorevshih do neuznavaemosti. Byl dazhe odin sluchaj, kogda Aleksandru Mihajlovichu prishlos' licezret' pole, na kotorom byli razbrosany ostanki nekoego administratora, zashedshego za ograzhdenie i popavshego pod nevidimye v svoem beshenom vrashchenii lopasti vetroduya na kinos容mke. Snimali klip murmanskoj gruppy "Molotok". Gruppa SHuriku ne nravilas', ona voobshche nikomu ne nravilas' - parni v chernoj kozhe izvlekali iz svoih gitar staromodnyj skrezhet, grohotali barabany, dlinnovolosyj solist na lomanom anglijskom vykrikival strochki svoih nezamyslovatyh sochinenij, v perevode na rodnoj yazyk zvuchashchih primerno kak "Ty menya ne lyubish', a ya tebya lyublyu, horoshaya devochka Masha..." Den'gi u rebyat byli, i byli v dostatochnom kolichestve dlya togo, chtoby nastoyat' na sobstvennom scenarii klipa. Im nuzhen byl veter, razduvavshij ih grivy (to, chto predstavlyali soboj volosy muzykantov, slozhno bylo nazvat' pricheskami), i mestnyj, murmanskij administrator razdobyl dlya naturnyh s容mok drevnij vetroduj, peredelannyj iz staren'kogo aviacionnogo motora, kotoryj byl ukreplen v kuzove pobitogo vremenem, russkimi dorogami i shalopayami-voditelyami gruzovichka-"zilka". Process s容mok shel unylo i nervno, muzykanty "Molotka" prinyalis' komandovat', vydvigaya takie idei, ot nevyrazimoj poshlosti kotoryh dazhe u SHurika, privykshego ko vsemu i postavivshego sebe za pravilo voobshche ne obrashchat' vnimaniya na to, chto kasalos' tvorcheskoj storony raboty, dazhe u nego, ispytyvavshego polnoe ravnodushie k hudozhestvennoj chasti, polzli po telu murashki. Krome togo, gruppa ispovedovala nastoyashchij kul't alkogolya i otkazyvalas' delat' chto-libo, predvaritel'no ne vypiv. SHurik ne privyk tak rabotat', no, poglyadev na murmanskih muzykantov i poschitav den'gi, plyunul na sobstvennye principy. Kto platit, v konce koncov, tot i zakazyvaet. Muzyku, ne muzyku - v obshchem, to, chto emu v dannyj moment bol'she po dushe. A dushe "Molotka" bol'she vsego trebovalas', kak ubedilsya SHurik, vypivka. V processe s容mok, kotorye vse zatyagivalis' i zatyagivalis' - glavnye dejstvuyushchie lica postoyanno popravlyali zdorov'e, - s容mochnaya gruppa, vklyuchaya i Aleksandra Mihajlovicha, mahnula rukoj na tvorcheskij process i razdelila sposob vremyapreprovozhdeniya artistov. Konchilos' eto tem, chto bedolaga-administrator, sovsem eshche molodoj i slabyj na alkogol', dozhdavshis' togo momenta, kogda artisty nachali dejstvovat' po scenariyu i kamera nakonec vklyuchilas', reshil posmotret' na igru svoih zemlyakov poblizhe i shagnul za ograzhdenie. Lopastyami vetroduya ego bukval'no razneslo na kuski i razmetalo po vsej s容mochnoj ploshchadke. Otdel'nye chasti administratora popali i v artistov, i v predstavitelej tehnicheskogo personala, zabryzgali krov'yu kameru, ispachkali dekoracii. Aleksandr Mihajlovich togda perezhil odin iz sil'nejshih v svoej zhizni stressov. K ego iskrennemu udivleniyu, oboshlos' bez infarkta. On ogranichilsya lish' predynfarktnym sostoyaniem, polezhal nedel'ku v bol'nice na profilaktike, a vyjdya, srazu zhe ponyal, chto znachitel'naya chast' ego kapitala ujdet na likvidaciyu posledstvij tragedii, sluchivshejsya na s容mochnoj ploshchadke. Krome togo, chto nuzhno bylo proizvodit' dos容mki - SHurik kategoricheski otkazalsya ot uchastiya v processe i nanyal drugogo direktora, zaplativ emu vdvoe bol'she, chem platil obychno za takuyu rabotu, - krome etogo, tak skazat', tehnicheskogo voprosa, Aleksandru Mihajlovichu prishlos' stolknut'sya s veshchami kuda bolee nepriyatnymi. Povestka, izveshchavshaya o tom, chto Ryaboj Aleksandr Mihajlovich dolzhen nezamedlitel'no yavit'sya k sledovatelyu Ramenskomu, zhdala ego pryamo v gostinichnom nomere. SHurik yavilsya po ukazannomu adresu i cherez polchasa besedy s molodym sledovatelem uyasnil, chto emu svetit ni mnogo ni malo, a pyat' let kolonii obshchego rezhima za halatnost', privedshuyu k gibeli odnogo iz ego podchinennyh. Devat'sya bylo nekuda - yavlyayas' glavnym chelovekom na s容mochnoj ploshchadke, SHurik ne usledil, ne predupredil, ne prinyal kakih-to tam, po slovam sledovatelya, neobhodimyh mer bezopasnosti, i rezul'tat ne zastavil sebya zhdat'. SHurik