inga-757" Turbiny nabrali silu. Samolet kachnulo, v illyuminatore popolzlo goluboe zdanie aerovokzala. Karim prikryl glaza, otdalsya predvkusheniyu schast'ya. On byl spokoen, vysok pomyslami i gotov k dejstviyu, kak i podobaet shahidu. V ego soznanii, perepletayas' so zvukom turbin, torzhestvennym gimnom zvuchal rechitativ "Al'-Fatiha", pervoj sury Korana: Hvala Allahu, milostivomu i miloserdnomu. Hvala Allahu, Gospodinu mirov, Derzhashchemu v Svoem rasporyazhenii Den' suda! Tebe poklonyayus' i Toboj napravlyaem. Vedi menya putem pryamym, Putem oblagodetel'stvovannyh Toboj... Segodnya vo vremya utrennej molitvy k nemu prishli stihi. O tom, chto on -- strela v rukah Boga. Verna ruka Ego, On ne mozhet oshibit'sya. Allah vybiraet samye pryamye strely i neotvratimo natyagivaet luk. ZHizni pravovernyh -- strely, kotorymi vedetsya vojna Allaha s ego vragami. On tozhe strela, neotvratimo letyashchaya v cel'... Ego mir i zhizn' imeli smysl. Projdet sovsem uzhe nemnogo i on predstanet pered Vsevyshnim. Interesno, uvidit on tam etu styuardessu s glazami cveta sliv, oblityh rosoj?.. 5 aprelya 1999 goda, Moskva Malo-pomalu kartina, vrode, nachala proyasnyat'sya. Otkrytyh materialov ob upravlyaemyh krizisah Miheev pochti ne nashel -- vsego neskol'ko publikacij za god. Masshtab krizisov -- predpriyatie, gorod, region. Na drugom urovne etim libo nikto ne zanimalsya, libo zanimalsya, imeya polnoe ponimanie znachimosti temy. CHto udivilo Miheeva -- bol'shaya chast' otkrytyh materialov kasalas' antikrizisnogo upravleniya. Antikrizisnyj menedzher, upravlyayushchij -- v Rossii poyavilis' i takie specialisty. CHto eto -- mentalitet russkih rebyat, kotorym za derzhavu obidno? Stremlenie kinut'sya grud'yu na ambrazuru? Po-drugomu lichno on ne mog eto klassificirovat'. Starinnaya russkaya zabava: bezumstvu hrabryh poem my pesnyu... No ego opyt govoril: esli est' oni, est' i drugie. Kogda odni zanimayutsya razminirovaniem, drugie dolzhny minirovat'. Stop! A zachem tak uzh razdelyat'? Nel'zya obezopasit' minu, ne znaya, kak ona ustroena, kakov princip dejstviya, kak ee snaryadit', privesti v boevoe polozhenie. I postavit', zamaskirovat', chtoby protivnik ne obnaruzhil, poka ne nastupit. V minnom dele neredko eto odni i te zhe lyudi. Togda chto eto za plemya, antikrizisnye menedzhery? Voprosy byli horoshimi. Davno brosivshij kurit', Miheev znal odnu osobennost' za soboj -- nesterpimoe zhelanie vzyat' sigaretu, kogda mozg, vstretivshis' so slozhnoj zadachej, norovil uvil'nut' ot ee resheniya. CHelovecheskij mozg voobshche sozdanie lenivoe, razmyshlyal on otkinuvshis' na spinku stula. I, mozhno skazat', -- puglivoe. On sidel v bol'shom zale "leninki", emu bylo priyatno zdes' nahodit'sya -- napominalo studencheskie gody. Vsyakij raz, kogda mozg popadaet v slozhnuyu situaciyu, ego zamykaet sovsem ne na te uchastki, kotorye otvetstvenny za reshenie zadachi. Norovit uvernut'sya, pereklyuchaetsya na centry, kotorye zaveduyut udovol'stviyami, appetitom, snom -- chem ugodno, tol'ko ne delom. Nachnesh' nastaivat' na svoem -- podsovyvaet mysl', chto ustal, davaj vernemsya k etomu zavtra, poslezavtra, a, mozhet, voobshche brosit' eti gluposti?.. Miheev znal: nasilovat' sebya net smysla, nichego putnogo ne poluchitsya. Tol'ko izzhoga -- ne isklyucheno, chto v bukval'nom smysle. Luchshe sdelat' vid, chto kapituliroval. I, sdav literaturu, on otpravilsya gulyat'. Po Arbatu, na aprel'skom solnyshke. V konce koncov, on pensioner, imeet polnoe pravo. Glazel na kartiny, vystavlennye po obeim storonam moshchenoj ulochki. Rassmatrival vitriny antikvarnyh magazinov -- antikvariat ego nikogda ne interesoval. Narochito dolgo razglyadyval ceny, nichego ne sobirayas' pokupat'. Nyneshnij "staryj" Arbat na nego, vyrosshego zdes', proizvodil strannoe vpechatlenie. On sozdan slovno dlya togo, chtoby special'no proyavlyat' pustoty nyneshnej russkoj zhizni. Strana zhila zhizn'yu naoborot -- torgovala medalyami i ordenami, general'skimi mundirami. Gadala po ruke, na kofejnoj gushche, s pomoshch'yu komp'yuterov. Razygryvala v loterei samoe sebya, s obeshchaniem vernut' den'gi, esli ne povezet. YUrij Mihajlovich ostanovilsya pered malen'kim skripachom, mal'chonkoj ne bez sposobnostej, sobravshim vokrug sebya treh-chetyreh prazdnyh slushatelej. V shapku padali redkie bumazhki... Raspad strany, Soyuza, velikoj derzhavy... A eto ne podryv na mine? Raspad stol' skorotechen, chto napominal vzryv. Vse sluchilos' samo soboj ili?.. Vsyakogo roda min pod Soyuzom vo vse vremena bylo dostatochno, uzh komu, kak ne Miheevu znat' ob etom. No miny umeli raspoznavat', obezvrezhivat'. Na eto byla volya... CHto zhe za mina srabotala v devyanostyh? Kem postavlena? Princip dejstviya? Mozg snova vil'nul v storonu. Slishkom slozhno. Esli prinyat' versiyu o podryvnoj deyatel'nosti, najdetsya nemalo dokazatel'stv. Versii tem horoshi, chto pri dostatochnoj nastojchivosti mozhno dokazat' lyubuyu. Vsyakie protivorechiya mozhno v konce koncov ne zametit', poschitat' nesushchestvennymi. Bezuslovno, k holodnoj vojne strana ne byla gotova. Razvorachivalis' informacionnye fronty, milliardy dollarov shli na pechat' i televidenie. Bitva shla za dushi i umy lyudej. Ladno, tuda i doroga sisteme, kotoraya otzhila svoj vek. Tol'ko zhalko Rossiyu, narod. Vse opyat' navalili na nego. On vernulsya myslyami k delu, kotoroe opredelil dlya sebya, kak sverhzadachu. Ne mozhet byt', chtoby ne nashlos' sposoba zastavit' koe-kogo osoznat': ne budi liho, poka ono tiho. Ideologi upravlyaemyh krizisov pravy v odnom: segodnya vremya tehnologij. Lichno u nego est' vozmozhnost' organizovat', skazhem, birzhevoj krizis? Net... A nechto drugoe?.. Mozg opyat' lenilsya. Podkidyval chto-to o tom, chto u nego nikakih vozmozhnostej. A u strany? Prezhnyaya sistema ischerpala sebya. Duhovno, intellektual'no, chelovecheski. Novaya? Orientirovana na dvizhenie v kil'vatere. Dlya togo, kto rabotaet protiv Rossii -- horoshee vremya. No kto skazal, chto plohoe vremya dlya teh, kto rabotaet za?.. I vot nastal moment, kogda problema ne stala kazat'sya nepreodolimoj. Net, rech' ne za vsyu ivanovskuyu, rech' o tom, kuda dvigat'sya lichno emu. Esli krizisy -- eto stol' ser'ezno, ne greh zanyat'sya i krizisami. |to prishlo kak reshenie. I dusha prishla v ravnovesie. Dazhe v pripodnyatost', posle stol'kih-to besprosvetnyh dnej. I mozg otkliknulsya. Osoboe sostoyanie, tak eto, kazhetsya, nazyvaetsya -- u poetov vdohnovenie, u mistikov -- otkrovenie... Verbovka stroitsya na soblaznah. Eshche -- na strahe. Strah ne ego konek, slishkom poshlo... CHeloveku svojstvenny otkrytiya. U kazhdogo otkrytiya svoj masshtab. Sut' otkrytiya -- uvidet'. Uvidev, ponyat'. Ponyav, ocenit'... Tak, tak, vazhno ne toropit'sya, ne perezhat'. Mentalitet. Vse v nem... Mentalitet amerikanca -- pobeda lyuboj cenoj... Pomenyaj ego -- pomenyaesh' mir... Mozhno predlozhit' poplyvshemu klientu real'nye sposoby resheniya ego problem... Zastavit' poplyt'. V nuzhnyj moment razvernut' skatert'-samobranku, udivit', izumit', a potom shepnut' po sekretu, chto sekret prost... Kak tam u velikogo teoretika? Pri desyati procentah pribyli kapital ozhivaet, pri pyatidesyati -- stanovitsya aktivnym. Pri trehstah -- net takogo prestupleniya, na kotoroe by on ne poshel... Predlozhit' bol'she... V etom napravlenii sledovalo iskat'. Miheev poveselel. U nego budet proekt! Nemudrenyj, prostoj, i potomu -- bezukoriznennyj. Kto-to skazal, chto poeziya eto neslyhannaya prostota. Vot imenno, neslyhannaya... 11 sentyabrya 1999 goda, SHeremet'evo-2 Sergej uletal v SHtaty. Provozhaya ego, Miheev v poslednij raz nastavlyal: -- Vstretish'sya s chelovekom, peredaj privet ot Dzhordzha Robertsa. Ne dumayu, chto eto ego osobo poraduet, no sotrudnichat' budet. I na sovest'. Izlozhish' emu sleduyushchee. Dzhordzh nahoditsya v ves'ma zatrudnitel'nom polozhenii, inache by ne pobespokoil. On nuzhdaetsya v druge. Ne perezhmi s etoj storony. Nazhimaj v drugom -- chtoby pomog tebe sobrat' vsyu informaciyu po special'nym finansovym operaciyam. Vse vyshe obychnogo. Poyasnish', chto my imeem v vidu. CHem bol'she ya, Serezha, uznayu ob upravlyaemyh krizisah -- pomnish' razgovor? -- tem otchetlivej ponimayu, naskol'ko eto ser'ezno. |to novyj biznes s ogromnym rynkom. No i na etom rynke uzhe tesnovato. Drugoe delo, chto igroki raznyh urovnej. Samye ser'eznye, bezuslovno, v SHtatah. Tam komanda. Kto ee roditeli my poka s toboj ne znaem. No skoree vsego, s odnoj storony, kakaya-to ser'eznaya finansovaya imperiya. S drugoj, dumayu, -- gosudarstvo, v lice kakoj-nibud' sluzhby. Pri vsej amerikanskoj iniciative i samonadeyannosti ni odna finansovaya akula ne rvanetsya v ataku, ne soglasovav svoih appetitov s vlastyami. Kak i naoborot. Slovom, tvoj kontakter dostatochno opytnyj i informirovannyj chelovek, chtoby nashchupat' eto osinoe gnezdo. Daj mne eto gnezdyshko v licah i my najdem, kak pred®yavit' schet za nokdaun, v kotoryj oni nas poslali. -- Ne slishkom li mnogo na sebya berem? -- YA ne veryu v kollektivnyj razum... -- Odin v pole ne voin. -- Serezha, -- zasmeyalsya Miheev. -- Skol'ko raz tebe govorit', zhivi nad stereotipami. Kto skazal, chto my siroty? Ladno, davaj obnimemsya. Posadka zakanchivaetsya. Ni puha... Za steklyannoj stenoj v eto zhe vremya shel na vzlet chastnyj samolet. V ego salone, polulezha v kozhanom kresle, po svoim delam uletal iz strany chelovek, k kotoromu v Zavidovo nedelyu nazad priezzhal odin iz rossijskih prestupnyh avtoritetov. On letel nalegke, s diplomatom iz krokodilovoj kozhi. YUrij Mihajlovich stoyal pered tablo na vtorom etazhe aerovokzala SHeremet'evo. Poshchelkivaya plastinkami, v tret'ej stroke nabralsya ego rejs. CHerez chas uletal i on. Ego zhdali dela v stolicah neskol'kih evropejskih stran. A dal'she... Dal'she, kak fishka lyazhet. 13 maya 2000 goda, Rim Lari Uels, rezident CRU v Vechnom gorode na dnyah stolknulsya u svoego ofisa s tipom, kotoryj pokazalsya znakomym. Bolee togo, chelovek dazhe vzyal pod kozyrek svoej belo-krasnoj bejsbolki s legkomyslennym znachkom bolel'shchikov komandy "Roma", kumira rimskih tifozi. A segodnya on poluchil po pochte konvert s biletom na futbol'nyj match togo zhe "Roma". Central'nyj stadion, zapadnaya tribuna, 18 ryad, mesto 65. Lari nikogda ne byl bolel'shchikom i syurpriz emu ne ponravilsya. Kto-to ishchet s nim vstrechi i etot kto-to yavno ne hochet, chtoby o nej bylo izvestno eshche komu-to krome Uelsa. On snova vyzval v pamyati togo tipa. Gde on mog s nim vstrechat'sya, otkuda znaet etogo cheloveka? Krupnyj nos, krasnoe lico, kakie byvayut libo u sil'no p'yushchih, libo u gipertonikov. Sobstvenno, odno ne meshaet drugomu, popravil sebya Lari. CHto eshche? Odezhdu mozhno ne prinimat' vo vnimanie. Harakternyj vzmah rukoj -- otdavat' chest' ego yavno uchil amerikanskij serzhant. Takih znakomyh v proshlom Uelsa hot' prud prudi, sam okanchival Vest-Point. No oni vstrechalis', eto tochno. Lari popytalsya razobrat'sya v svoih oshchushcheniyah, naskol'ko vnutri -- i pri vstreche, i sejchas -- prisutstvuet chuvstvo opasnosti. Pri nedostatke informacii dover'sya shestomu chuvstvu, intuicii, zapoved' vyrabotannaya im samim za gody raboty v Somali i Afganistane. |tot metod ne podvodil ego i v bolee zrelye gody -- "Burya v pustyne" lish' pribavila sediny v borodu, no ne otverstij v bashke. Interesno, sejchas on ne chuvstvoval opasnosti. Bolee togo, virtuoznoe priglashenie k tancu vydavalo ser'eznogo professionala. Dazhe razozhglo lyubopytstvo -- pochti zabytoe chuvstvo dlya v'yuchnogo mula razvedki, pogryazshego v rutine. On uzhe znal, chto poedet na match. Po doroge na stadion Lari perebiral dela poslednih nedel'. Dejstvitel'no rutina -- obespechenie prebyvaniya v Italii shishki iz "Vestingauz elektrik", specialista po radioelektronnomu oborudovaniyu, -- kakie mogut byt' dela u krupnejshej amerikanskoj monopolii s makaronnikami? Tri dnya on ubil na to, chtoby vycarapat' iz-pod odnogo ozhirevshego na shtatovskih harchah chinovnika, strastnogo lyubimca slabogo pola, nikomu ne nuzhnye bumagi, gde vmesto informacii o svyazyah ital'yanskih ekstremistskih organizacij s ih kollegami po Blizhnemu Vostoku okazalis' lish' domysly. Eshche nedelyu on vylavlival, tak byla postavlena zadacha, "hot' kogo-nibud', kto lichno znal, mog by opoznat' sicilijskogo narkodel'ca po klichke Bruno". Oni tam, v SHtatah, sovsem splyushchennye, esli polagayut, chto Bruno samoe redkoe imya v Italii i nosit ego edinstvennyj zdes' narkodelec. Posle idiotskih konsul'tacij s sicilijskimi vlastyami prishlos' dat' kollegam v Vashington teleks, chto po svedeniyam iz dostovernyh istochnikov izvestnyj narkodelec i golovorez po klichke Bruno, harakterizuyushchijsya kak krajne opasnyj prestupnik, ubyvaya v SHtaty, zamochil vseh, kto mog by ego opoznat'... Smeh smehom, no na idiotskie bumagi nado otvechat' po-idiotski. Takogo der'ma nemalo hodit po upravleniyam i otdelam Lengli. Vooruzhas' imi, legche vybivat' iz dyadyushki Sema novye denezhki dlya neravnogo srazheniya s krovozhadnym sprutom mirovoj prestupnosti. Probirayas' na svoe mesto, Lari porazilsya skol'ko vokrug belo-krasnyh bejsbolok. Ne vse zhe, chert voz'mi, naznachili emu vstrechu. Sosedi ne imeli nichego obshchego s tipom, kotoryj, Lari ne somnevalsya, prislal bilet. Ne bylo ego i poblizosti. Sovsem interesno. Ves' pervyj tajm Lari ispodvol' reagiroval na kazhdogo, kto priblizhalsya ili prohodil mimo, no tip tak i ne poyavilsya. Ot nepreryvnogo ora tribun i neistovstva sosedej razbolelas' golova i on reshil, chto s nego hvatit. CHto-to, vidat', ne skleivalos' u kontaktera. On spustilsya s tribun, vyshel so stadiona i skorym shagom napravilsya cherez ploshchad' k ostavlennoj na sosednej ulice mashine. Zdes' ego i podzhidal chelovek. -- YA dumal, vas na men'shee hvatit, -- ulybnulsya on, svorachivaya gazetu. -- Dlya sebya opredelil, chto vy svalite iz etogo vavilona eshche minut dvadcat' nazad. Pohozhe, etot paren' znal, chto futbol ne samaya lyubimaya igra Lari Uelsa. Govoril on na horoshem anglijskom, no ne byl ni anglichaninom, ni amerikancem. -- Kto vy, chert voz'mi, i kakuyu igru zateyali? -- YA vam privez privet ot odnogo vashego znakomogo. On prosil pointeresovat'sya pomnite li vy restoranchik na beregu Tigra, gde vam podavali blyudo pod nazvaniem margazh? |to zastavilo Lari ostanovit'sya. Lari pomnil tot restoran. I cheloveka, kotoryj ugoshchal ego v Bagdade po osobomu prigotovlennym karpom. Oni sami vybrali dvuh rybin, plavayushchih v bassejne, a provornyj mal'chishka-irakec, sporo razdelal ih, obil'no napichkal speciyami i pristroil na kol'ya pered otkrytym ognem. On pobyval v Irake s korotkoj poezdkoj v avguste 1985-go, eshche do sobytij v Kuvejte. O tom, kto on takoj, v etoj strane ne znala ni odna dusha. Za isklyucheniem, razumeetsya, Hasana al'-Basri, togo samogo drevnego starika, kotoryj svodil ego v restoranchik na plavu, uveriv v tom, chto kto margazha ne edal, tot i nastoyashchego Bagdada ne vidal. Ot etogo starca, nastavnika odnoj iz sunnitskih obitelej, on byl obyazan privezti v Lengli kakuyu-to mudrenuyu drevnyuyu rukopis'. -- Starik eshche zhiv? -- udivilsya Lari. -- No emu dolzhno byt' teper' ne menee... -- Tem ne menee! -- Poradovalsya igre slov poslanec. -- Hasan al'-Basri al'-Ibrahim Adham, dumayu, eshche nas perezhivet. Odnako, mozhet byt', my pojdem? V Rime ne tak chasto vstretish' lyudej, kotorye razgovarivayut posredi ulicy. Lari tol'ko sejchas zametil, chto oni stoyat. S dosadoj oglyanuvshis', dvinulsya v prezhnem napravlenii, k mashine. Itak, imya prozvuchalo. S toj samoj oshibkoj, kotoruyu obeshchal starec. -- Ibn, -- popravil Lari. -- Da, ibn Adham, -- popravilsya neznakomec. -- Pust' dlyatsya gody ego. -- Kto vy? My gde-to vstrechalis'? Mne pokazalos' znakomym vashe lico. -- V profil' ya pohozh na odnogo amerikanskogo aktera. Ego imya Devid Duhovnyj, -- misticheskie boeviki i vse takoe. Neyavnye associacii, tak byvaet. CHelovek progovoril eto odnim blokom. Tak tozhe byvaet, esli prihoditsya neredko razubezhdat' cheloveka v tom, chto on oshibsya.. -- I kto zhe vy? -- Zovite menya Aleksandr. Kogda-to rabotal v KGB. Vas ne smushchaet?.. -- N-da, ne protokol'naya vstrecha. -- Smeyu uverit', s moej storony tozhe. Moi rukovoditeli takzhe ne znayut, chto ya s vami vstrechayus'. -- I predmet vstrechi? -- Zajdemte kuda-nibud'. U vas est' vremya? Korotkoj informaciej ne obojdesh'sya... CHerez poltora chasa Lari Uels otpravil v Vashington srochnoe soobshchenie. To, chto rasskazal emu russkij, bylo prosto chudovishchnym, nereal'nym. Ego mozg otkazyvalsya verit'. No Lari znal -- eto ser'ezno. Starik al'-Basri. Vse delo v nem. Esli by etu vest' peredali ot kogo drugogo... 13 maya 2000 goda, Rim. V takoj trevoge on ne byl ni razu. Za ves' srok raboty v CRU on s takim ne vstrechalsya. I ni razu takimi nereal'nymi ne kazalis' stroki, ostavlennye sobstvennoj rukoj. No al'-Basri... |to pereveshivalo vse. "Lengli. Direktoru CRU. Lichno. Mnoyu, iz istochnikov, zaslushivayushchih absolyutnogo doveriya, poluchena informaciya o besprecedentnoj terroristicheskoj akcii, gotovyashchejsya protiv Soedinennyh SHtatov. Akciya svyazana s prichineniem nepriemlemogo dlya SSHA ushcherba. Rech' idet o provedenii masshtabnyh teraktov v Vashingtone, N'yu-Jorke, predpolozhitel'no Las-Vegase i San-Francisko. Po soobshcheniyu istochnika eto budet nalet samoletov grazhdanskoj aviacii SSHA na ryad ob®ektov, sredi kotoryh Mezhdunarodnyj torgovyj centr, Belyj Dom, Kapitolij, Pentagon, rezidenciya prezidenta v Kemp-Devide. Cel' i smyl etoj akcii zaklyuchaetsya v nanesenii nevospolnimogo moral'nogo, politicheskogo, finansovo-ekonomicheskogo urona Soedinennym SHtatam. Den' i vremya akcii neizvestny. Dlya polucheniya bolee podrobnoj informacii proshu razreshit' vashemu rezidentu dejstvovat' soobrazuyas' s obstoyatel'stvami, kotorye trebuyut ego prebyvaniya na Blizhnem Vostoke. Vvidu sverhvazhnosti poluchennoj informacii, vash rezident schitaet vozmozhnym ubyt' iz Rima bez ozhidaniya zameny. S polucheniem novyh dannyh vyjdu na svyaz' s centrom libo regional'nym upravleniem. Rezident Lari Dzherald Uels. 13 maya 2000 goda. Rim". 7 dekabrya 1999 goda, Botsvana Vertolet ostyval v vechernej prohlade savanny. Skol'ko videl glaz, vokrug stelilsya slonovnik, vysokaya trava, nad kotoroj na rasstoyanii poroj v neskol'ko kilometrov vysilis' zonty gigantskih akacij, izredka -- baobaby. Solnce plavilo gorizont, vystilalo po pryamomu, kak stol prostranstvu, prichudlivye teni i ot derev'ev, i ot pohozhego na doistoricheskuyu strekozu vertoleta. -- Zanochuem zdes'? -- Ne opasno? -- Ne opasnej, chem v lyubom iz gorodov planety, -- tiho zasmeyalsya shchuplyj, v neskladnyh shortah i slishkom prostornoj majke chelovek. -- V takih mestah vsegda ponimaesh', naskol'ko obizhen chelovek Bogom... Oni razgovarivali po-anglijski. Nepodaleku nosili iz vertoleta veshchi, butylki s vodoj dvoe chernokozhih. Provodniki iz Tuoby, ne to derevni, ne to gorodka, gde, soglasno uvereniyam izvestnogo parizhskogo turagentstva prozhivali samye otchayannye ohotniki. Nevedomo naskol'ko eti ohotniki byli iskusny v promysle, no za kazhdyj dollar pri zaklyuchenii sdelki srazhalis' otchayanno. -- CHto ty imeesh' v vidu? -- Nas, lyudej. Vse vremya letim kuda-to, rvemsya, karabkaemsya, rabotaem loktyami, poluchaem pod lozhechku, a poyavish'sya vot v takom meste i ponimaesh': chelovek dolzhen zhit' po-drugomu... Luchi zahodyashchego solnca vysvechivali vysokij, upryamyj lob govoryashchego, krupnyj nos, zhestkie skuly. |tot chelovek vopreki ego recham otnyud' ne pohodil na romantika. Ot vertoleta otdelilsya siluet eshche odnogo priletevshego. Sutulyj, srednih let borodach. On podhodil k razvodivshim koster sputnikam s vinchesterom v rukah. -- Vot Bill, -- pokazal rukoj romantik, kotorogo zvali Roddi. -- U ego nog pol-Gollivuda, lyubaya krasotka v lyubuyu minutu gotova pribezhat' na ego villu stoimost'yu za desyat' millionov dollarov i... -- Otsosat'! -- Zarzhal Bill. On sel v shezlong, pristroiv oruzhie na kolenyah. -- Bill vsego dostig, -- prodolzhal romantik. -- Bogat, znamenit, vhozh, kuda hochet. A vot na dnyah podstavil svoego partnera. Upek paren'ka na shest' let i poletel v Botsvanu ohotit'sya. -- Nu-nu, -- prishchurilsya Bill. -- CHego ty hochesh' ot zhizni, kinoshnik? Bol'she vsego, po maksimumu? -- Nachistotu, Roddi? -- Da, Billi. -- Sejchas -- nichego. -- Ego golos prozvuchal vkradchivo. Nastol'ko, chto shchuplyj glyanul na vinchester. Ot etogo malogo nikto ne znaet chego mozhno ozhidat'. -- Zassal, mister? -- Zametil vzglyad Billi. -- Ne nado boyat'sya. Nikogda ne nado boyat'sya CHego ya hochu, chego ya hochu, chego... YA znayu, chego hochu, Roddi. Vidal serial o Dunkane Mak-Klaun? Sam serial der'mo, legkij gipnoz dlya pridurkov. No ideya tam est'. Horoshaya ideya. Vyrubat' na puti vseh, kto ne po nravu. Drevnie rimlyane byli ne duraki. Znaesh', kak oni delili mir? Na rimlyan i varvarov. YA snimu takoj fil'm. -- I vse, Billi? Snyat' novyj fil'm? -- CHto ty ponimaesh'! YA ne fil'my snimayu, ya tvoryu mir. Tvoryu takim, kakoj on mne budet nravitsya. Zametil -- posle moej "Peshchery" povsyudu mozhno uslyshat': "Ne par'sya!"? Ne par'sya, Dzhek! Ne par'sya, Dzheni! |to segodnya na kazhdom uglu. Dumaesh', tol'ko v Brukline? Bud' spok, na proshloj nedele senator Kalligen samomu Fillu Donah'yu zayavil v pryamom efire: "Ne par'sya, Fill! Stoit tam o kakih-to!..". -- Eshche odin fil'm, Billi?.. -- Net, chego ty hochesh' ot menya? Ty reshil otravit' mne eti dni? Dlya togo i pozval v etu grebanuyu Botsvanu? Vysadil posredi etoj beskrajnej skovorodki, chtoby dopech'? Ty bol'noj, sukin syn! YA tebe eto vsegda govoril. I vsegda skazhu! |to ty mne skazhi, chego hochesh'? Trahnut' Hillari Klinton? Rassadit' vseh golubyh na kol'ya po perimetru milogo tvoemu serdcu shtata Ogajo? Nassat' v botinok Rokfelleru?.. Billi raspalilsya. -- YA ved' tebya znayu, Roddi, sto let. Eshche s teh vremen, kogda ty posle universiteta podalsya v kommivoyazhery. Pomnish', ty torgoval pylesosami firmy "Barri end Kompani"? Obaldennyj dizajn, oblegchennye metally, kosmicheskie tehnologii. Ty pel etu pesnyu polgoda, poka ya zhe tebe ne skazal: "Brosaj, Robbi, takoj biznes! Pojdem, ya dam tebe zarabotat'". Bylo, priyatel'? U starogo sklerotika Gansa ty stal upravlyayushchim odnim iz ego luchshih kazino v Las-Vegase. Zamet', blagodarya ne talantam, a tomu, chto ryadom s toboj chetyre goda v shkole protiral shtany Billi Stauford. Proshlo sovsem nemnogo vremeni, kak ty stal uvazhaemym chelovekom v Vegase. Pribral k rukam i vsyu imperiyu starika Gansa SHvedkenshnapsa, chert by pobral ego familiyu. Kgzha zhe tot pri zagadochnyh obstoyatel'stvah otdal bogu dushu, ty stal obladatelem dvadcati millionov, Roddi! Gora deneg! No opyat'-taki ne blagodarya talantam, a tol'ko tomu, chto tvoj shlang gofrirovannyj priglyanulsya naslednice starogo perduna. CHego ty eshche dostig, Roddi? Stal igrat' na birzhe? Drugomu by dostavshihsya deneg hvatilo na takoe predpriyatie, ot kotorogo on mog poluchit' trista, pyat'sot, tysyachu millionov! Spasibo u Luizy okazalas' svetlaya golova, ona ne otdala tebe vse denezhki svoego grossfatera. I ty gonyaesh' svoi pyat'desyat millionov iz odnih bumag v drugie. Pochti desyat' let. Umudrilsya dazhe cherez kakogo-to lysogo prohodimca sunut' ih v Rossiyu. Vernulis' oni, Robbi? S bol'shoj pribyl'yu? Pomnitsya, ty govoril, chto v Rossii na neftyanyh i gazovyh akciyah dvesti procentov v god segodnya mozhet imet' kazhdyj durak. -- Stop! Vot tut ty prokololsya, priyatel'. -- Neuzhto? Ty ogreb v Rossii kuchu deneg? -- Ogreb, Billi. I eshche ogrebu. S tvoej pomoshch'yu. -- Da-a! I skol'ko? -- Skol'ko ogreb? -- Skol'ko ogrebu ya, Roddi? -- A skol'ko tebe hvatit? Billi rashohotalsya. -- Skol'ko hvatit... Horoshij vopros. Ty segodnya tak i sypesh' voprosami. CHego ya hochu, skol'ko mne hvatit... Mne nikogda ne hvatit, paren'! Mne tridcat' vosem' i ya hochu mnogoe. U menya chertovski mnogo fantazij v golove. -- Eshche odin fil'm, Billi? -- Slushaj, ty menya dostal. Da, i eshche odin fil'm. Odin, Roddi! No takoj, chto vse uletyat, u vseh ot®edut kryshi. SHedevr? Da, eto budet shedevr! |to fil'm, posle kotorogo Gollivud mozhno budet zakryvat'! Potomu, chto eti rebyata pojmut bessmyslennost' snimat' eshche chto-libo. YA zakroyu etot biznes, Roddi. On sebya ischerpal!.. -- I ty menya nazyvaesh' sumasshedshim... -- Ty ne sumasshedshij, Roddi. Ty daun. Est' nekotoraya raznica, soglasis'? Ladno, ne par'sya. Tak chto ty tam govoril naschet menya? Hotelos' by popodrobnee. -- YA peredumal. U tebya ne vyjdet. -- Bros', Roddi, obizhat'sya ty ne umeesh'. |to slishkom bol'shaya roskosh' dlya tebya. Ved' tebe ya zachem-to nuzhen? -- O, kej! No posle ya tebya vse zhe prikonchu! -- Vykladyvaj. -- Billi, my kompan'ony s Dzhordzhem. I dejstvitel'no zarabotali deneg. V Serbii, v Rossii. Narubili, kak tam govoryat. I mozhem srubit' eshche. Est' tol'ko odna malost'. Nuzhen ty, vernee tvoya bashka. Ty prav, genial'naya bashka. No skoree vsego -- bezumnaya. Vo vsyakom sluchae, moya golova protiv tvoej, zdes' ty prav, nichego takogo rodit' ne mozhet... -- Nachalo mne nravitsya. -- Nam nuzhen scenarij, Billi. Genial'nyj scenarij. My hotim zapustit' fil'm. Tol'ko ne dergajsya, -- ostanovil iskosa glyanuvshego druga Roddi. -- Nikto tebya ne razygryvaet, Da, eshche odin fil'm! I my kompan'ony. Tvoya pesnya o tom edinstvennom fil'me, kotoryj perevernet mir, -- ya rasskazal o nej Dzhordzhu. On hochet poprobovat'... -- V Rossii vyros prokat? -- Pered nami ne tol'ko Rossiya, hotya i tam sto millionov zritelej. Eshche trista millionov v Evrope. Est' eshche Kitaj, YAponiya. Ves' mir, nakonec. Tri, chetyre milliarda zritelej, esli ne brat' mladencev. Ty ponimaesh'? My hotim takoj fil'm!.. -- Net, ya ne ponimayu. -- Glyanul kinoshnik. -- Tochnej, chto-to ne veritsya. Ty poumnel, Roddi? Ili eto Dzhordzh?.. -- Schitaj, kak hochesh'. -- YA znayu etot biznes, dzhentl'meny. I znayu, kak neprosto postavit' mir na ushi. Mir videl vse, vklyuchaya takih pridurkov kak my s vami. Byli i pokruche... -- Ty v kusty, Billi? -- CHerta s dva! Tol'ko zdes' dolzhna byt' takaya pruzhina, chtoby podbrosila vverh ne tol'ko serbov, amerikancev, russkih, no i poslednego eskimosa... -- Est' odna pruzhina. -- Skazal russkij. -- Vot kak! Kakaya zhe? -- Den'gi. -- O, novost'! -- Vse bylo. Tol'ko talant kazhdyj raz -- novost'. -- Pol'stil sobesednik. Billi glyanul na druga: -- Nakonec-to ryadom s toboj poyavilsya stoyashchij chelovek. Tot, kogo zvali Dzhordzhem, predlozhil interesnuyu paradigmu. Den'gi, kak absolyutnaya veshch'. I absolyutnaya cennost'. Vyshe vsego i vsya. Snachala Billi podumal: eto po-amerikanski. No chem dal'she oni govorili, tem bol'she on ponimal -- zdes' chto-to ne to. Net, zdes' ne pesenka iz legkogo myuzikla. Zdes' strashno. Dzhordzh rasskazyval o den'gah nechto takoe, chto zastavlyalo Billi pomalen'ku zapadat' na etogo cheloveka. -- Snachala den'gi vedut sebya, kak lyudi, to est' naivno, besshabashno, smeshno, neumno. -- Rasskazyval novyj znakomyj. -- Den'gi i est' lyudi, te, kotorye imi vladeyut. Oni tak zhe lyubopytny, -- zaglyadyvayut vsyudu, gde interesno. Oni tak zhe ostorozhny. Nesmotrya na lyubopytstvo, vsyakaya malost' ih mozhet spugnut'. Oni bespechny, esli bespechen vladelec. Nastojchivy, hitry, nahrapisty i kovarny, esli takov ih obladatel'... S den'gami legko rabotat', ih legko zastavit' sdelat' vse, chto tebe nuzhno. CHuzhie den'gi vsegda smotryat na storonu. Ih psihologiya -- psihologiya bludnicy.. Biznes i finansovoe delo -- eto ne svod ekonomicheskih zakonov, kotorye prepodayut v universitetah. Ni odno ekonomicheskoe uchenie, ni odna teoriya ne imeyut otnosheniya k tem dejstvitel'nym zakonam, po kotorym den'gi zhivut i rabotayut. |to ne zakony ekonomiki. |to zakony psihologii, no drugoj, chem prepodayut v universitetah. Psihologii snachala normal'nogo cheloveka, potom -- normal'nogo s tochki zreniya deneg. O, eto nauka, eshche kakaya nauka!... Sobesednik tozhe uvleksya razgovorom. On govoril o tom, chto chelovek situativen po svoej prirode. On ochen' redko znaet, chego hochet. Takova zhe priroda deneg. Stol' zhe redko i den'gi znayut, kuda im idti, gde zaderzhat'sya, chto delat'. Lyudi l'nut k sil'nym, ne zhaluyut slabyh. S nimi vmeste i den'gi, kotorye dvizhutsya isklyuchitel'no volej sil'nyh lyudej... Zdes' bylo nad chem porazmyshlyat'. Dlya nikogda ne interesovavshegosya akciyami, mezhdunarodnymi birzhami, cennymi bumagami Billi bylo v novinku uznavat', kak den'gi voyuyut s den'gami. I ne vsegda pobezhdayut bol'shie den'gi. Zdes' svoe iskusstvo, kotoroe tozhe trebuet zhertv. Kazhdodnevno, ezhechasno i ezheminutno. Poyavlenie v politike sil'nyh lichnostej vliyaet na kotirovki valyut -- eto davno izvestno. No dazhe samyj sil'nyj chelovek, s samymi moguchimi vozmozhnostyami -- slab. Prosto potomu, chto on chelovek. On slab vsegda. On vsegda ishchet oporu. Tot, kto imeet delo s den'gami, slab osobenno. Desyatikratno, v sotni raz slabee nishchego. On uyazvim otovsyudu, i dazhe super|VM ne v sostoyanii uderzhat' v pamyati vseh faktorov, kotorye nesut dlya nego ugrozu. Glavnoe sostoyanie, v kotorom prebyvayut lyudi, vladeyushchie den'gami ili upravlyayushchie imi, -- eto strah. Strah, granichashchij s umopomeshatel'stvom. Strah vsyudu i vezde. V telefonnom zvonke, v cheloveke, kotoryj shagnul navstrechu. V kazhdom neznakomom i v kazhdom znakomom. Oni vse vragi. Im vsem chto-to nado. Oni zhdut, kogda mozhno budet vcepit'sya v tebya, udarit' v spinu, svalit'... |to zhe tak yasno. Potom iz soznaniya strah nyryaet vglub', uhodit tuda, gde uzhe tebe ne podvlasten. I ottuda rukovodit. Vsem i vsemi. Ne ty kontroliruesh' sebya, a on. -- I znaete v chem beda? Dazhe ne v etom. V tom, chto strah, rozhdennyj den'gami, vytesnyaet drugie strahi. Vy proiznesli slovo i ot nego rushitsya rynok. Vy ne proiznesli slova -- rynok snova otreagiroval. Kakaya raznica, jena, rubl'? Na strah reagiruet dazhe dollar, zashchishchennyj strahovymi garantiyami, bankovskimi sejfami, tankami i atomnymi avianoscami... -- YA hochu vypit'. -- Podnyalsya Billi. U nego peresohlo vo rtu. Iz meshka, kotoryj prines iz vertoleta, Billi vynul butylku shotlandskogo viski. Likuyushche zahohotal: -- Vot ono, lekarstvo ot straha. -- Tochno, -- usmehnulsya russkij, protyagivaya i svoj stakan. -- |to inogda spasaet. Na vremya. Alkogol', narkotiki, orgii, vse, chto vyzyvaet smenu kadra, zhal', net takogo sredstva, chto by zakrepit' etu novuyu real'nost' nadolgo, zhelatel'no navsegda. CHtob uzhe ne ponyatno, gde lozh', gde pravda... -- |to moral'. |to ne interesno. |to smotret' ne budut. -- Otmahnulsya Billi. Viski dejstvovalo. -- Byl li mal'chik, mozhet mal'chika-to i ne bylo? -- Kakoj mal'chik? -- Vse sprashivayut -- kakoj mal'chik. -- A-a, eto vasha literatura! -- Dogadalsya Billi. -- YA ponyal, o chem ty. Ty prav, dolzhen byt' mal'chik. YA ego vizhu. Sovsem rebenok. S glazami, obrashchennymi v zal... -- Strah na plenku ne snimesh'. -- Dopival poslednie kapli viski kinoshnik. -- Ne snimesh'. Vse pytalis'. Kino nichego ne mozhet. Vse fil'my -- der'mo. I smotrit ih der'mo. Osobenno udobno der'mo po televizoru. Blyum, nate vam! Razmahnuvshis', on poslal butylku v temnotu. Ne uslyshav zvona stekla, vstal: -- A sejchas ya budu strelyat'! Ot groma vinchestera vskinulis' provodniki. Oni vskochili iz-pod svoih pokryval i tarashchilis' na belogo, kotoryj palil iz ruzh'ya v chernuyu noch'. -- Ty vse zhe psih! -- Podnyalsya ot kostra tozhe p'yanyj Robbi. -- YA pojdu spat'. V vertolet. Tam est' naushniki. -- K chertyam! Spat' v vertolete budu ya! A ty idi v palatku. Glyadish', l'vam ne pridetsya provodit' etu noch' na golodnyj zheludok... 8.50 utra. SHosse na Baltimor -- Oni vzleteli!.. Poluchiv korotkij otvet, muzhchina let pyatidesyati, plotnogo slozheniya vyklyuchil sotovyj telefon. Vyter golovu platkom, nespeshno vskryl zadnyuyu kryshku mobil'nika, vynul iz nego plastinku pin-karty. Opustiv steklo "hondy" so svoej storony, na hodu shchelchkom poslal kartochku na obochinu. Vlozhiv novuyu kartu i chto-to po-arabski skazav voditelyu, on sdelal eshche odin zvonok. Skazal bukval'no tri slova, zatem snova pomenyal kartochku. Ih krasnaya "honda" neslas' po shosse v storonu Baltimora. 8 dekabrya 1999 goda, Botsvana Nad ostyvshej za noch' savannoj, vspugivaya lopastyami vse zhivoe, stremitel'no shla "vertushka". Po-rejnzherski svesiv vniz nogi, v produvaemom naskvoz' otseke -- obe dveri na stoporah -- nad zemlej neslis' dvoe. S vintovkami v rukah, gorlanya kazhdyj chto-to svoe. -- Von oni! Billi, idi vlevo! -- istoshno zaoral v vetochku mikrofona Roddi. -- YA vizhu! Davaj, Billi, sukin syn, povorachivaj!.. Zalozhiv kren, vertolet pronessya nad l'vinoj sem'ej. Samec, samka i detenysh, opoloumev, neslis' proch' ot vozdushnogo chudovishcha. Vertolet sdelal eshche krug. Ostanovivshis' na begu, tak chto pyl' vzmetnulas' iz-pod perednih lap, vozhak vskinul grivastuyu mordu i obnazhil klyki. -- Krasavec! -- gorlanil Billi. -- Nam krepko povezlo, dzhentl'meny! Budem brat' s vozduha ili s zemli?.. Sosed pomayachil bol'shim pal'cem vniz. -- Davaj vniz, Billi! -- Roddi izdal boevoj klich apachej. -- My syadem tam! -- Pokazyval iz pilotskogo kresla kinoshnik. Tishina. Polnaya. Vnezapnaya. Slovno edinym vzmahom ostanovlen simfonicheskij orkestr. V etoj tishine kolyshetsya vysokaya trava. Napryazhennomu vzglyadu ohotnika mozhet pokazat'sya, chto za kazhdym kolyhaniem mozhet skryvat'sya siluet samogo groznogo afrikanskogo hishchnika. Slivayas' s cvetom zemli i travy zalegla samka. Ryadom detenysh. Samca ne vidno. CHelovek, ne tayas', v polnyj rost idet po savanne. On napryazhen. |to Roddi. Vremya ot vremeni on ostanavlivaetsya. SHagah v semi i sprava za nim sleduet drugoj chelovek -- eto Bill. Eshche v desyatke metrov -- russkij. Vidno kak napryazhen ego palec na spuskovom kryuchke. -- Ej, mister King, ty gde?! Mne nuzhna tvoya shkura! -- Roddi, chert! -- Katitsya kaplya pota po visku Billi. -- CHto ty tvorish'!.. -- Vyhodi, nestrizhennyj paren'! Skol'ko ty ne byl u parikmahera? Russkij hmykaet. Emu tozhe ne po nravu, chto tvorit Roddi, no ego voshishchaet zabubennaya udal' amerikanca. ZHestkim, besstrastnym, dazhe lenivym vzglyadom samec sledit za etoj troicej. Ona dvizhetsya k nemu, no u l'va horoshaya poziciya, on chut' v storone ot ih marshruta. CHem blizhe ohotniki, tem nizhe lev opuskaet golovu. On medlit. On slovno vzveshivaet chto-to. Kazhetsya, vot-vot glaza vperedi idushchego vstretyatsya s ego vzglyadom. Mgnovenie... Lev otvodit vzglyad ot ohotnika. Eshche mgnovenie, i ego net. On ischez. Besshumno, ne kolyhnuv travinki. Besplotnyj duh sredi tol'ko emu vedomyh trop. Oni uzhe daleko otoshli ot vertoleta. Siluet mashiny slovno plavitsya v zharkom mareve, visyashchem nad savannoj. Imenno s toj storony i dvigalsya snova voznikshij hishchnik -- hozyain savanny... Billi dognal Roddi u ocherednogo kustarnika. U togo uzhe proshel prezhnij zapal. Roddi tyazhelo dyshal, lil na golovu vodu iz flyazhki. -- CHertova koshka, -- vyrugalsya on. -- Bill, semejka gde-nibud' zalegla. My mozhem polzat' po etoj savanne do skonchaniya veka. -- Nado s vozduha. -- Znaesh', tebe pridetsya nas navesti. Pomayachish', ya chuvstvuyu, samec gde-to nepodaleku. Billi obernulsya na vertolet. Vse luchshe, chem taskat'sya po zhare za etim nenormal'nym. Prohodya mimo zamykayushchego -- tot ostavalsya chut' v storone -- Billi ostanovilsya: -- Prismotri za etim pridurkom. YA kak-nikak znayu ego s detstva, bez nego budet skuchno. S Dzhordzha tozhe gradom katil pot. Oni vstretilis' cherez desyatok shagov. Snachala glazami. Prisevshij, gotovyj k pryzhku lev smotrel vnimatel'no i spokojno... Nevozmozhno opredelit', chto vidit chelovek v takom vzglyade -- skazat' prigovor, znachit ne skazat' nichego. Na moguchem tele l'va medlenno, kak ohotnik vzvodit kurok, napryagalas' poslednyaya myshca. Vo vsej krase Billi uvidel zverya uzhe v vozduhe. S razvalivayushchejsya v pryzhke grivoj. Smazannaya stremitel'nym pryzhkom kosmataya ten' letela k nemu metrah v dvuh ot zemli, a ego vinchester stal vdrug nastol'ko tyazhel, chto ruki ne mogli ego podnyat'. Bozhe, kakoj kadr! -- mel'knula v bashke Billi idiotskaya mysl'. Stop-kadr, eshche stop-kadr, eshche... Billi ne slyshal vystrela. Ne videl i kto strelyal. Razryvnaya pulya popala l'vu v golovu i eto Billi videl. Kak ona voshla v past', zadev i prevrativ v oskolki strashnyj, v palec velichinoj klyk. Kak eti oskolki leteli v storony. On videl, kak u smertel'no ranenogo zverya drognuli zrachki. Strashnyj udar krupnogo kalibra eshche v polete stal razvorachivat' hishchnika. Potom svet v zale vyklyuchili... Roddi nachal strelyat' s pryzhka. On tolkal sebya ryvkami k mestu padeniya Billi i l'va, vystaviv vpered stvol i bezotchetno nazhimaya na spuskovoj kryuchok. On oral chto-to svoe i slyuna nitkami letela, tyanulas' po vetru s gub. Otshvyrnuv razryazhennyj vinchester, on vyhvatil armejskij shtyk-nozh. V polete vlozhil v pervyj udar vsyu silu. On kromsal kinga moguchimi udarami iz-za spiny, ot grudi, naotmash'. Tol'ko vybivshijsya iz sil, ves' zalityj krov'yu on ostanovilsya. Vdrug. Kak usnul. Hudyushchij russkij podnyalsya s kolen. I na nevernyh nogah dvinulsya vpered. Vdvoem s ochnuvshimsya Roddi, shatayas', kak p'yanye, oni svalili tyazhelennyj zad zverya s Billa. Tot sudorozhno vtyanul vozduh. -- ZHiv?! Paren' yavno rodilsya v rubashke. Grud', golova cely. Vyvernutaya nizhe bedra noga, otkuda skvoz' rasporotuyu shtaninu torchala slomannaya kost', byla ne v schet. Oni perehvatili nogu povyshe pereloma remnem ot vinchestvera. Roddi povernulsya k Dzhordzhu: -- Tam, v vertolete, est' vse, vplot' do nosilok. Davaj... Kogda Billi so vsemi predostorozhnostyami perekladyvali na nosilki, on prishel v sebya, vzyal za ruki Roddi: -- YA videl takoe!.. -- Molchi, Billi, potom... -- Net, ty predstavit' etogo ne mozhesh'. Nikto ne mozhet predstavit'. YA videl... Pered pogruzkoj v vertolet on ostanovil Dzhordzha dvizheniem ruki: -- Paren', ty spas mne zhizn'. YA ne ponimayu, kak eto u tebya poluchilos', no ty eto sdelal... Znaesh', ya videl polet tvoej puli. Klyanus', eto pravda. YA videl, kak pulya drobila emu klyk. |to mozhet videt' chelovek?.. -- Potom, Billi... -- Dzhordzh, ya vsyu noch' dumal o tom, chto ty mne rasskazal. Der'mo eto, Dzhordzh. YA mogu eto napisat', no eto ne scenarij. |to nel'zya snyat'. A teper' ya znayu, chto ya snimu. |to budet nechto. Takogo nikto ne videl... Krome menya... -- Eshche odin fil'm, Billi? -- ulybnulsya tot, kogo zvali Dzhordzh. -- Da, eshche odin. 5 iyulya 2001 goda, Moskva Vernuvshis' v stolicu, Sergej ne zastal zdes' Mihalycha. Poslednee vremya Miheev voobshche redko byval v belokamennoj. Po nedele, po dve, a to i po mesyacu propadal v zagranicah. Priezzhal i neskol'ko dnej otsypalsya u materi, kotoraya zhila gde-to na Sivcevom Vrazhke. Ili na dache, v Zvenigorode. Kogda Miheev byval v osobnyake, k nemu prihodili lyudi, v osnovnom neznakomye Sergeyu: ran'she videl tol'ko dvoih. Oba, kak on ponimal, byli iz prezhnego vedomstva YUriya Mihajlovicha. Gruppu svoih sovetnikov Miheev bol'she ne sobiral, lish' vremya ot vremeni prosil Sergeya zabrat' to u odnogo, to u drugogo kakie-to materialy i pereslat', gde by on ne byl. Materialy vsegda byli v plotnyh konvertah, zakleennye na sovest'. No odnazhdy razgovor u nih vse zhe sluchilsya. Nachal ego Sergej, kotoryj uzhe ne videl prosveta v delah korporacii. -- CHto budem delat', Mihalych? Dolgi visnut udavkoj. -- Kto-to grozil? -- Podnyal glaza Miheev. -- Daj mne familii. -- Mihalych, my tak ne dogovarivalis'... -- Kak -- tak? -- CHto ty budesh' delat' s familiyami? -- Ne volnujsya, nichego ni s kem ne sluchitsya. Vstrechus', pogovoryu. Tol'ko i vsego. Mozhet, predlozhu v pokrytie dolgov delo poperspektivnej... -- Nam by samim ne meshalo k delam vernut'sya. -- A my s toboj chem zanimaemsya? -- Otkinulsya v kresle Mihalych. -- Esli chestno, ne znayu. -- Ladno, sadis' i slushaj. Est' plan, kotoryj mozhet mnogoe pomenyat'. V nashih delah tozhe. No glavnoe, skazhem tak, ekonomicheskij klimat... Vot ty neskol'ko raz ezdil v Ameriku, vstrechalsya s Kollinzom. YA tozhe koe s kem za eto vremya vstrechalsya. Pomnish', ta shema upravlyaemyh krizisov, o kotoroj my govorili? Tak vot, eto ne turusy na kolesah, ne plody vospalennogo voobrazheniya. Mnogoe nachinaet obretat' imena i familii. I vot tebe zadacha, Sere