den' stal razdelyat'sya na provaly, kogda nado bylo chto-to delat', chitat', pytat'sya pisat', i minuty bezdumnogo oblegcheniya, kotoroe nesla s soboyu ryumka. Oshchushchenie sily - pri polnejshem bessilii; postoyannoe zhelanie chto-to d e l a t ', no delat' nichego ne mozhesh'; paralich voli; neobhodimost' skazat' dobroe tomu, s kem p'esh', a oborachivaetsya vse oskorbitel'noj ssoroj; der'mo pret naruzhu, der'mo, bessilie i strah; vse potaennoe, gadkoe stanovitsya zrimym, zametnym, neupravlyaemym... Okazavshis' v SHanhae, SHtirlic poselilsya v kitajskom dome, u I Lyu; teh, s kem provodil poslednie dni v Rossii, ne videl; s utra i do vechera pil chaj; cherez mesyac prishel v sebya; o tom vremeni, kogda z a p o j n i ch a l, ne mog vspominat' bez sodroganiya, potomu chto v mel'chajshih podrobnostyah pomnil tot ezheminutnyj otchayannyj, besprosvetnyj uzhas, kotoryj vladel im, esli ne mog vycedit' stakanchika, - spasi, gospod', sohrani i pomiluj ot etogo... - Slushajte, - obratilsya SHtirlic k privratniku, - sejchas ko mne dolzhna priehat' priyatel'nica, a u menya dazhe kofe net, ne mogli by vy mahnut' v kakoj restoran, taksi ya, konechno, oplachu, i privezti mne cherez chasok vse to, chto ya vam sejchas zapishu... - No ya ne mogu ostavit' svoe mesto, sen'or... Vdrug zaglyanet hozyain? On ochen' strogij... Spravedlivo-strogij chelovek. - Davajte vashu furazhku, ya budu vyzyvat' lift zhil'cam, - SHtirlic ulybnulsya. - A hozyainu skazhu pravdu... My s nim druz'ya, vy zhe znaete... - No... - Derzhite, - SHtirlic dostal iz karmana den'gi, - na ostavshiesya kupite sebe flyazhku, mne privezete kofe v zernah, hamon, syr, trojku pirozhnyh, shampanskogo i shokolad. - Kak-to ya vse zhe pobaivayus', sen'or... SHtirlic posmotrel na chasy; proshlo dvadcat' pyat' minut, vot-vot priedet Rosario; esli priedet, popravil on sebya. Kto-to iz rezhisserov (gospodi, kogda zh eto bylo?! Godu v tridcat' pyatom, kazhetsya? Togda eshche v Bavarii nekotorye firmy sohranili samostoyatel'nost', ekranizirovali klassiku ili delali krutye detektivy, starayas' sohranit' u zritelej chuvstvo dostoinstva i umenie otstaivat' sobstvennuyu tochku zreniya na to ili inoe prestuplenie), kogda SHtirlic predlozhil tost za uspeh novogo fil'ma, v uzhase vskochil s kresla: "Nikogda, nigde, ni v koem sluchae ne pejte za budushchij uspeh, - kartina neminuemo provalitsya!" - No vy zhe znaete, chto ya vash zhilec, druzhishche, - rastyagivaya slova, skazal SHtirlic (samoe strashnoe - pokazat' tomu, kogo o chem-to prosish', nervoznost' ili toroplivost'; eto, kak zaraza, peredaetsya nemedlenno; ne zrya zhe govoryat, chto shizofreniya zarazna; interesno, mog li Gitler - s pomoshch'yu radio, gazet i fil'mov - zarazit' naciyu? Pochemu net?). - Nam s vami eshche zhit' i zhit', a vy ne hotite pomoch' mne v sushchem pustyake. Vsyu otvetstvennost' ya beru na sebya. - A mozhno vyzvat' taksi? - Konechno... Tol'ko pridetsya dol'she zhdat'... Luchshe progulyajtes', za uglom, na stoyanke, polno mashin, tri minuty hoda... - No kak vy budete sidet' v formennoj furazhke, sen'or? Na vas rabochij kostyum... YA, konechno, ponimayu, u bogatyh svoi zaboty, oni ne obrashchayut vnimaniya na odezhdu, govoryat, sen'or Rokfeller otdaet v pochinku svoi polubotinki, a my-to ubezhdeny, chto on kazhdyj den' nadevaet novye... - Da, s nim takoe byvaet, - kivnul SHtirlic. - Doktor Pla segodnya ne priezzhal? - A on i sejchas tut... Skazal, chto ostanetsya nochevat', s utra pridut mastera montirovat' dlya nego novuyu provodku, vrachi teper' ne mogut bez moshchnogo elektrichestva... - Skoro vse pereedut, - skazal SHtirlic, oshchutiv teplo Klaudii, - budet veselo... Nu, davajte vashu furazhku, vse ravno mne nado byt' vozle doma, priyatel'nica - topograficheskaya idiotka, mozhet zabludit'sya v treh sosnah... - V treh sosnah nevozmozhno zabludit'sya, - otvetil port'e i, podnyavshis', protyanul SHtirlicu svoyu sinyuyu furazhku s chernym lakirovannym kozyr'kom. - U vas est' sumka? - sprosil SHtirlic i srazu zhe pozhalel o tom, chto zadal etot vopros; port'e nachal otkryvat' yashchiki stola, zaglyadyvaya v nih; pot na lbu zaserebrilsya eshche bol'she; emu sejchas kazhdoe dvizhenie v tyagost', ponyal SHtirlic, posle perepoya nastupaet oshchushchenie opustoshennosti, lech' by poskorej ili, na krajnij sluchaj, sidet', ne dvigayas', boryas' s koshmarami, i mechtat' o tom momente, kogda mozhno pripast' rastreskavshimisya, suhimi gubami k stakanu. - Sejchas ya shozhu domoj, - skazal port'e. - Za sumkoj. |to nepodaleku, ya zhivu za uglom, v podvale... Kstati, esli vam nuzhno prigotovit' uzhin - v lyuboe vremya nochi, - smelo obrashchajtes' ko mne, ya prishlyu zhenu, ona prekrasno serviruet stol, sluzhila na transatlanticheskih korablyah, tam narod vyshkolennyj. - Ne nado zahodit' za sumkoj, - SHtirlic vzyal port'e pod ruku, chut' ne podtalkivaya ego k dveri. - V restorane poprosite, chtoby vam upakovali, oni eto prekrasno delayut... Kogda vernetes', pozvonite mne, podnimat'sya v kvartiru ne nado, - on usmehnulsya, - bez zvonka... ZHenshchiny tak puglivy... - Uzh i puglivy, - vzdohnul port'e i nachal spuskat'sya po shirokoj mramornoj lestnice k vhodnym steklyannym dveryam. - Nazhmite knopku, - poprosil on SHtirlica, - vozle telefona, ona otkryvaet dver' bez shuma, avtomat, ochen' udobno, ne nado begat' vzad-vpered... Kogda on, nakonec, vyshel, SHtirlic oblegchenno vzdohnul, otoshel k liftu, otkryl dvercy, dostal pistolet iz karmana kurtki, sunul ego za remen', vernulsya za stol i snova posmotrel na chasy: Rosario dolzhen priehat' imenno sejchas; hotya on ispanec, ne zrya sushchestvuet vyrazhenie "t'empo kastil'yano"', opozdanie na polchasa schitaetsya pravomernym: vstretil druga, ne mog ne otvetit' na ego voprosy, eto oskorbitel'no. _______________ ' "Ispanskoe vremya". SHtirlic vspomnil, kak Dzerzhinskij odnazhdy zametil svoemu pomoshchniku Belen'komu: - Poslushajte, Girshl, vy opozdali na sem' minut, eto zhe besstydno! - No ya zhdal v mashinopisnom byuro, poka zakonchat perepechatku dokumenta, Feliks |dmundovich! - Opozdanie ne ob®yasnyayut, - otrezal togda Dzerzhinskij. - Ego konstatiruyut. |to slom grafika; kogda v chelovecheskom organizme lomaetsya grafik obrashchenij, nachinayutsya neobratimye processy; horosho, esli zametili vovremya, mozhno vylechit', da i to s prevelikim trudom... - Nu chto ya mog podelat', esli mashinistki malokvalificirovannye, Feliks |dmundovich?! - Najdite tolkovyh. - Ih ne propuskayut osobisty! Plohoe proshloe, rodstvenniki v emigracii... - U menya tozhe sestry i brat v emigracii, - usmehnulsya Dzerzhinskij. - Podgotov'te proekt prikaza, chtoby podnyat' mashinistkam oklad soderzhaniya... Ostav'te desyat' vmesto nyneshnih dvadcati i platite im dvojnoj zarabotok, oni togda budut kost'mi lozhit'sya... A vy s nimi politzanyatiya provodite... Luchshee politzanyatie, znaete li, eto kogda chelovek ubezhden v tom, chto ego rabota ocenena po spravedlivosti, a ne po tomu, skol'ko chasov on otsidel na stule... Potom, v krugu blizkih sotrudnikov, Dzerzhinskij eshche raz vernulsya k etoj probleme: pochemu nemec ne opazdyvaet? Anglichanin? SHved? Potomu chto oni vyshkoleny kapitalizmom. Vremya est' ta substanciya, v kotoroj sozdaetsya tovar, to est' den'gi. A u nas kapitalizma ne bylo; nadezhda na novuyu ekonomicheskuyu politiku, roditsya kogorta oborotistyh predprinimatelej - restoranshchikov, portnyh, sapozhnikov, stolyarov, vokrug nih sgruppiruyutsya milliony pomoshchnikov, zainteresovannyh v pryamom rezul'tate svoego truda, a u nas budut razvyazany ruki dlya togo, chtoby otmenno platit' rabochim i inzhenerii, zanyatym v gosudarstvennom sektore - v stankostroenii, na zheleznyh dorogah, v gradostroitel'stve. Do teh por, poka chelovek ne pojmet zheludkom vygodu ekonomit' vremya, - politbesedy bespolezny, a poroyu dazhe vredny; z a g o v a r i v a e m problemu... Polyaki tozhe ne znali kapitalizma - takie zhe razgil'dyai... YA vstrechalsya s ispanskimi anarhistami v Parizhe, prekrasnye tovarishchi, samootverzhenny, vidyat vsyu gnilost' monarhii, no zhdat' mne ih prishlos' dvadcat' s lishnim minut, - agrarnaya strana, tehniki net, a imenno tehnika bo-ol'shoj regulyator chelovecheskogo poryadka... Oblomovy rozhdalis' potomu, chto ne bylo nuzhdy zainteresovanno rabotat': muzhik seet, uryadnik smotrit, kuda bol'she-to?! YA posmotrel nashi uchebniki literatury: chehovskij kupchishka iz "Vishnevogo sada" delo delaet, CHehov k nemu otnositsya s interesom, nigde o nem plohogo slova ne govorit, a smotrite, kak literaturovedy ego razlozhili: i takoj on, i syakoj, i ekspluatator, i cherstvyj... A nikakoj on ne ekspluatator: videl chelovek, chto dobro propadaet, na vishne agrarnuyu industriyu ne postavish', nu i zanyalsya delom! Tak ved' net, volka iz nego predstavlyayut, krovososa... Stranno vse eto... Glyazhu ya na inyh nashih propagandistov, kotorye vse bolee k soznaniyu vzyvayut - v piku leninskoj ekonomicheskoj politike, - i tol'ko divu dayus': uzh ne v patriarhii li oni po sovmestitel'stvu sluzhat?! Cerkov' vsegda nastaivala na primate soznaniya: deyanie - suetno, bytie - bystroletno... Prestupno podmenyat' postulat, utverzhdayushchij primat bytiya, prekloneniem pered odnim lish' soznaniem, razve dve eti ipostasi rastorzhimy?! SHtirlic rasslabilsya; otdyhajte, myshcy, prikazal on svoemu telu, sejchas vy dolzhny byt' myagkimi i spokojnymi, potomu chto cherez paru minut vam nado stat' tugimi, kak kanat, kotorym travyat na prichalah okeanskie lajnery; pochemu ty sravnil myshcy s kanatami, sprosil sebya SHtirlic. Potomu, vidimo, chto port'e skazal pro svoyu zhenu, pro to, chto ona rabotala na okeanskih lajnerah. Tainstvennaya vse zhe veshch' - nash mozg, pravda, yashcherka? Kakaya-to kletka, odna iz mnogih milliardov, vobrala v sebya etu informaciyu, i ona teper' budet zhit' vo mne stol'ko dnej ili chasov, skol'ko mne otpushcheno; ya zabudu ob etom, a ona budet nesti etu informaciyu v sebe; kakoe vse zhe tainstvo - chelovek! Nam by izuchat' sebya, gordit'sya soboyu, iskat' obshchnost' so vsemi, kto naselyaet zemlyu, razve sobaka - plohoj chelovek? Ili kon'? A glyadi ty, voyuem! Postoyanno voyuem, gonyaemsya drug za drugom, delaem gadosti - osoznannye, zaranee splanirovannye, iskusnye... Ty namerenno ne hochesh' dumat' o tom, chto sejchas dolzhno sluchit'sya, sprosil sebya SHtirlic. |konomish' sebya? Pravil'no delaesh'. Ty prorepetiroval operaciyu, v tvoej kvartire vklyuchen priemnik, on dolzhen zaglushit' krik, on mozhet podnyat' krik, etot Rosario; vystrel, konechno, radio ne zaglushit, no ya poprosil prinesti shampanskoe, ne zrya govoryat, chto shampanskoe strelyaet... Da i potom, kakaya raznica, chto budem potom? YA ne imeyu prava ne sdelat' togo, chto dolzhen sdelat'. Snachala otmshchenie. A uzh potom delo: svyazi s nacistami, peresekaemost' ih putej, ITT, gestapo, Gelen, vse eto potom, snachala ya obyazan otomstit' za zelenen'kuyu. Muzhchina, kotoryj muchaet detej i zhenshchin, ne mozhet schitat'sya chelovekom, on podoben gnili; tigry b'yutsya s tigrami, no ne trogayut tigric, eto protivoestestvenno. A l'vy? Volki? Dazhe otvratitel'nye gieny? Tol'ko lyudi kalechat zhenshchin i detej - radi togo, chtoby ih sobstvennaya zhizn' byla udobnoj, horosho oplachivaemoj, komfortnoj. Ni odin nastoyashchij hudozhnik ili myslitel' ne prodaval dushu d'yavolu; besserdechnymi zlodeyami stanovyatsya bezdarnye lyudi s neuemnym chestolyubiem, zhelayushchie zhit' po-carski, kakaya uzh tut ideya?! Sudya po ego licu, dumaetsya, - SHtirlic dostal sigaretu, medlenno zakuril, snova glyanul na chasy, Rosario opazdyval uzhe na shest' minut, - chto on vylozhit vse. YA udaryu ego rukoyat'yu pistoleta v zatylok, chtoby oglushit', svyazhu ruki i nogi, kozhanye remni ya kupil, chudo chto za remni, nigde ih tak ne delayut, kak zdes' i v Ispanii, klyap tozhe gotov, posle broshu ego vozle priemnika, sdelayu muzyku eshche gromche i syadu naprotiv... On bystro ochuhaetsya, shok straha prohodit momental'no... Oni tak truslivy, kogda ryadom net ih palachej, gotovyh na vse... Nachinayut lepetat' pro prikaz, pro to, chto oni poruchili d r u g i m vyyasnit', sami nikogda ne davali sankciyu na to, chtoby muchili... Kal'tenbrunner plakal v Nyurnberge: "YA lish' ohranyal obshchestvennyj poryadok! CHinovniki, zamechennye v zloupotreblenii svoim polozheniem, predavalis' disciplinarnomu sudu SS"; vidimo, on veril sebe, kogda govoril tak; net nichego zagadochnee distancii vremeni; srazu posle prestupleniya chelovek rvet na sebe volosy, kataetsya po zemle, a projdet den', mesyac, god, i on zabyvaet eto, pridumyvaet sovershenno inuyu versiyu, zhivet eyu, verit v ee tochnost'; a gde zhe te kletki, kotorye hranyat pamyat'? Pochemu zhe pamyat' tak vyborochna i snishoditel'na? Poroyu ona napominaet mne shlyuhu; gde pamyat' o Blyuhere i Postysheve? Kakie eto byli prekrasnye lyudi! Kak nezhen byl Vasilij Konstantinovich - inache i ne skazhesh', - kogda vstretil menya v CHite, kak prekrasno prigotovil pyure s salom i lukom, kak byl vnimatelen k lyubomu moemu zhelaniyu - ministr vooruzhennyh sil, ural'skij muzhik s bol'shimi, mozolistymi rukami... A ved' vsego desyat' let proshlo s toj pory, kak on razgromil yaponcev pod Halhin-Golom, vsego desyat' let nazad ego portrety ne shodili so stranic gazet... Ne dumaj sejchas ob etom, prikazal sebe SHtirlic. |to razvalit tebya, poteryaesh' te kachestva, kotorye pozvolyat vyigrat' shvatku; sluchivsheesya ne popravish', nado delat' tak, chtoby ponyat', komu eto na ruku; vprochem, kazhdomu ponyatno, chto eto bylo bol'she vsego na ruku fashistam, vopros v tom, kak eto smogli sdelat'? Kto? Est' kakie-to veshchi, o kotoryh nel'zya dumat' pered tem, kak predstoit shvatka, skazal on sebe, prosti menya, Vasilij Konstantinovich, prosti, pozhalujsta, chto ya ne hochu sejchas videt' tvoe lico, tvoi pronzitel'no-chernye glaza, korotko strizhennye usy, tvoyu ulybku, kogda obnazhalis' oslepitel'nye kukuruznye zuby i ty stanovilsya mal'chishkoj; ty i smeyalsya, kak mal'chik, zalivisto, otkinuv svoyu golovu rimskogo patriciya; otkuda v tebe takaya poroda, uralec?! "Plimut" medlenno pod®ehal k paradnomu; shofer v furazhke - tochno takoj zhe, kakaya byla sejchas na SHtirlice, - obezhal avtomobil', otvoril dver', pomog Rosario vyjti i, vzyav ego pod ruku, povel po mramornym stupenyam k steklyannoj dveri. Neuzheli shofer pojdet vmeste s Rosario, podumal SHtirlic, nazhimaya knopku, kotoraya avtomaticheski otkryvala ogromnuyu steklyannuyu dver', otdelannuyu mednymi plankami; kak mozhno sverlit' steklo, neozhidanno podumal on, chtoby propuskat' skvoz' nego mednye boltiki? Pochemu ono ne rassypalos'? Ochen' prosto, otvetil on sebe, umnye lyudi umneyut tak stremitel'no, chto daleko ne vse pospevayut za nimi; a skol'ko ih, vyrvavshihsya v avangard? Procent? Vot by poschitat' na dosuge... Dveri otvorilis', Rosario, soprovozhdaemyj shoferom, podoshel k SHtirlicu; tot podnyalsya, skloniv golovu v polupoklone. - Gde zdes' doktor Huan Pla Font? - sprosil Rosario. - A, eto vy k nemu? - SHtirlic podnyalsya. - Sen'or professor Pla Font velel mne provodit' vas, pozhalujsta, v lift... - On tam odin? - sprosil Rosario. - Net, sen'or, u nego kakoj-to kollega, tozhe zanimaetsya lecheniem glaz... - Idite v mashinu, - skazal Rosario shoferu. - Luchshe ya provozhu vas, don Hose, - otvetil shofer. - Peredam de Lizhzho, a potom vernus' v avtomobil'. - YA provozhu sen'ora, ne volnujtes', - skazal SHtirlic, otkryv dver' lifta. - Mozhete otdyhat' v avtomobile... - Nichego, - otvetil shofer, - ya ne ustal. I pervym dvinulsya k liftu, priderzhivaya Rosario pod lokot'. Nu i chto, sprosil sebya SHtirlic. Vse koncheno? Pristrelish' merzavcev i ujdesh'? Razve eto mest'? U prigovorennogo k rasstrelu samye strashnye chasy nachinayutsya, kogda on zhdet otvet na apellyaciyu, on zhivet nadezhdoj, vpadaet v uzhas, stroit raduzhnye plany, plachet, postoyanno oshchushchaya pri etom, kak strah postepenno razlagaet ego, prevrashchaya v zhivotnoe... Net, esli ya smogu pristrelit' ih, eto ne budet mest'yu... A chto zhe sejchas sluchitsya? Ved' u tebya tol'ko dva remnya, chtoby svyazat' Rosario, na shofera ne hvatit... Da k tomu zhe on krepysh, sil'nee menya... I on navernyaka vojdet v kvartiru, chtoby sdat' Rosario s ruk na ruki professoru; a u menya pustaya prihozhaya... I vklyuchen priemnik, nastroennyj na tu stanciyu, kotoraya peredaet vechernij radiospektakl' - s pogonyami, krikami i strel'boj... Vot chto znachit planirovat' operaciyu, proeciruya ee na svoi postupki, skazal sebe SHtirlic, vsegda nado p r o i g r y v a t ' rol' za protivnika, a uzh ishodya iz etogo, pridumyvat' svoyu liniyu povedeniya... Ty proigral, SHtirlic. Ty pogib. I net mne proshcheniya za eto, pravda, yashcherka? YA tak hotel otomstit' za tebya, zelenen'kaya moya... Prosti... ROUM|N, SINATRA (N'yu-Jork, sorok sed'moj) __________________________________________________________________________ Frenk Sinatra gordilsya svoim otcom; vyhodec iz Italii, on vlachil zhalkoe sushchestvovanie na okraine N'yu-Jorka, sem'ya yutilas' v polupodvale - spal'nya i kuhnya pyati metrov; odin iz "usatyh"' zametil, kak lovko Sinatra kidal s povozki tyazhelye meshki; myshcy ego igrali, s i l i shch a. _______________ ' Tak nazyvali pervyh mafiozi v SSHA. - |j, podi-ka syuda, - skazal "usatyj". - Idi, idi, ne pozhaleesh'. Sinatra sprygnul s povozki, ulybnulsya: - YA dogadyvayus', kto ty, no v vashi igry ne budu igrat', chtu boga. - Durak, - izumlenno skazal "usatyj". - Menya zovut Vittore, ya prinimayu stavki na sorevnovaniyah po boksu, pochemu by tebe ne prijti v moyu shkolu atletov i ne postuchat' kulakami po grushe? Odin horoshij boj dast tebe bol'she, chem dva mesyaca raboty na etom vonyuchem sklade. Sinatra prishel v klub Vittore; trener, Serzh d'Aspin'yan, oglyadel ego, slovno konya na ippodrome: na pobedy rasschityvat' ne prihoditsya, myshcy istoshcheny rabotoj, no mozhet derzhat'sya horoshih desyat' raundov, z r e l i shch e n. Sinatru neshchadno bili, vystavlyaya protiv professionalov, kotorye nikogda ne zanimalis' tyazheloj rabotoj - v boks prishli mal'chishkami; zriteli stavili na kolichestvo raundov - skol'ko vyderzhit s t a r i k; emu togda bylo dvadcat' sem': vozrast, osobenno v bokse. Odnazhdy, vprochem, on sorval kush: Vittore vystavil protiv nego Billa-Nagleca; pered nachalom poedinka Naglec krichal zritelyam, chto on votret levoj nogoj v ring etogo parshivogo makaronnika, emu tol'ko b spagetti zaglatyvat' i nyanchit' detej, vse dagi takie, v nih net nichego muzhskogo - ili naemnye ubijcy, ili podkabluchniki, vytirayut slyuni svoim chernomazym vyblyadkam; Sinatra, slushaya ego, ispytal slepoe zhelanie vmazat' irlandcu v lob do nachala shvatki; zatais', prikazal on sebe, ty dolzhen ulozhit' etu svoloch'; stan' lisoj, prikin'sya trusom, sygraj strah, no zadavi ego... Pervyj raund Sinatra begal ot Nagleca po ringu; zriteli vopili ot yarostnogo predchuvstviya skoroj raspravy; vo vtorom raunde Sinatra p o d y g r a l, upav v nokdaun; podnyalsya, nachal p l a v a t ', navalivayas' na zdorovennogo Nagleca tak, chto tot byl lishen manevra, osobenno udara pravoj; Naglec lyubil distanciyu, vkladyval v v y b r o s vsego sebya, stanovyas' zhgutom myshc; v blizkom boyu byl bessilen, plevalsya, mychal rugatel'stva, kak-to raz dazhe vyplyunul k a p u i ukusil protivnika za uho; tot v rasteryannosti otskochil, Naglec mgnovenno vytyanulsya, dostal ego, udar prishelsya tochno v pechen', vyigral boj nokautom. Tol'ko v pyatom raunde, pochuvstvovav, chto Naglec okonchatel'no sbesilsya, Sinatra i vovse povis na nem, ozhidaya, kogda tot vyplyunet kapu; tak i sluchilos', vcepilsya zubami v uho; Sinatra chut' otklonilsya i vlozhil vsyu svoyu nenavist' v korotkij udar po zubam Nagleca, ne zashchishchennym kapoj; krov' bryznula izo rta; Sinatra udaril eshche raz, - takogo udara u nego bol'she nikogda ne poluchalos'; Naglec obrushilsya na nastil; s ringa ego unesli. Frenk vo vsem podrazhal otcu: v sderzhannosti, myagkosti, smelosti, umenii vyslushivat' obidnye slova; takoj sily, pravda, u nego ne bylo, poshel v mat' - huden'kij, strojnyj, on prekrasno dvigalsya i pel; eto nravilos' tem, kto byl postarshe i probavlyalsya melkim vorovstvom. Ponachalu lby derzhali Frenka za payaca, - posle d e l a, shchipnuv paru desyatkov dollarov, oni prosili parnya spet', Frenk nikogda ne otkazyvalsya, prismatrivayas' k starshim rebyatam; odnazhdy zametil: "Vy neverno rabotaete, vas skoro zametut legavye, nel'zya shch i p a t ' v svoem rajone, ya predlagayu peremestit'sya v Bruklin, tam nas nikto ne znaet, klientov ya soberu svoimi pesnyami, vy shchipajte, moya dolya - pyataya chast' s vyruchki". Odnazhdy na nih napala banda takih zhe, kak i oni, podrostkov; Sinatra shvatil s zemli kusok metallicheskogo brusa i peretyanul togo, kto dostal nozh, po spine, paren' upal bez soznaniya; kogda Sinatra povernulsya ko vtoromu - na golovu vyshe ego, - tot brosilsya bezhat'. Imenno togda on sdelal vyvod - na vsyu zhizn': schitayutsya s siloj i besstrashiem. Kak-to v Brukline, kogda on pel svoi pesenki, a ego priyateli prismatrivalis' k sobravshimsya, kogo by obobrat', pozhiloj muzhchina v skromnom kostyume, no s brilliantovym perstnem na mizince skazal: - Zavtra v vosem' chasov priezzhaj v moj restoran "Veneciya", eto po doroge na Koni-Ajlend, ya dam tebe vozmozhnost' vystupit'. Sinatra priehal v otcovskom pidzhake, kotoryj byl emu velik, i v celluloidnom vorotnichke, rezavshem sheyu. - Ty chto, - usmehnulsya hozyain, - nameren ispolnit' ariyu sutenera? Snimi svoe barahlo, my tut tebe chto-nibud' podyshchem... Ty zh poesh' pesni n'yu-jorkskih ulic, nu i bud' veselym parnishkoj, kotoryj pomogaet svoim druz'yam taskat' iz karmanov zevak zelenen'kie... - Na mne ne barahlo, - otvetil Frenk Sinatra, - a kostyum otca. Izvol'te prinesti izvinenie za vashi slova... - Nu, esli eto pidzhak otca, to, konechno, ya vinovat... Mne nravitsya, chto ty tak chtish' ego, molodchaga... Igrat'-to umeesh'? - Podbirayu, - otvetil Frenk. - A smozhesh' pet' s orkestrom? - CHego zh ne smoch'? Konechno, smogu! - A proboval hot' raz? - Sejchas i poprobuem. - Nu i naglec, - rassmeyalsya hozyain, - no eto horosho, tol'ko naglecy pobezhdayut. Poshli na scenu, porepetiruem... V tot den' Sinatra ne vystupal, pet' s orkestrom, konechno zhe, ne smog; vystupil lish' cherez dve nedeli; cherez god Frenk priehal v Gollivud - tam nachalas' ego kar'era. Posle togo kak on sygral rol' kartochnogo igroka, pogibayushchego ot kokaina, emu dali "Oskara". Poluchiv den'gi, on vernulsya v N'yu-Jork i otpravilsya k donu Vittorio, usatomu stariku, vladel'cu atleticheskogo kluba. Tot svel ego s donom Benito. A tot nazval imya druga Laki Luchchiano - Bena Zigelya: "Idi k nemu, synok. On budet znat' o tebe. On pomozhet, i, hotya on ne nashej very, serdcem on nash. Laki bez nego ne predprinimaet ni odnogo shaga, golova". Ben Zigel' togda tol'ko nachinal razvorachivat' rabotu v Gollivude; v svete poyavlyalsya s malen'koj, yurkoj zhenshchinoj - ran'she ee zvali Doroti, horoshen'kaya m o d e l ', vsemu uchilas' sama, papy i mamy s den'gami ne bylo, po nocham chitala, nauchilas' lovko govorit', vyshla zamuzh za grafa di Frasso, dovol'no bystro ot nego otdelalas', Ben Zigel' stal ee kumirom, - vse znali, chto on vytvoryal vo vremya suhogo zakona: s avtomaticheskim ruzh'em v odnoj ruke i s granatoj v drugoj provodil transporty s viski tam, gde, kazalos', projti nevozmozhno; desyatki policejskih poplatilis' zhizn'yu, pytayas' pregradit' emu put'; tshchetno. - V nashem biznese samoe glavnoe - svyazi, - nastavlyal Bena ego staryj drug Laki Luchchiano, vyhodec iz togo zhe kvartala ital'yanskoj i evrejskoj bednoty. - No svyazi mozhno uderzhat' tol'ko v tom sluchae, esli ty vedesh' sebya kak dzhentl'men. A chto takoe dzhentl'men? |to chelovek, kotoryj vypolnyaet to, chto poobeshchal. |to chelovek, kotoryj odevaetsya ne kak popugaj, vrode tebya, a sledit za modoj i chtit skromnost'. |to chelovek, kotoryj ne lapaet pri vseh grafinyu, no beseduet s nej o Renessanse - bylo takoe uchilishche v Italii, kuda prinimali tol'ko talantlivyh... U tebya est' sem'ya, a ty vsem pokazyvaesh', chto grafinya gotova tebe pal'cy celovat'! Ne solidno. Ne po-muzhski, Ben. Dzhentl'men ne dolzhen nosit' oruzhiya, ne dolzhen vstupat' v prerekaniya, ne dolzhen povyshat' golos, ne dolzhen kapat' gustym zhirom na bryuki, - zhadno edyat bednyaki... Nauchis' pit' soki i zhevat' zelen'... |to cenyat v teh klubah, gde ty nachal vrashchat'sya... Tol'ko v etom sluchae ty budesh' imet' vernyh druzej sredi politikov, sudej, akterov, gazetchikov. Ponyal? Svyazi vazhnee deneg. Posle pyatidesyati vazhnee vsego den'gi, ostalos' d o zh i v a t '... A nam poka tol'ko-tol'ko tridcat' - mozhno p o zh i t '. - Ty dumaesh', ya obidelsya na tebya za etu vyvolochku? - usmehnulsya Ben. - Na pravdu obizhayutsya pridurki. Ty govoril pravdu. No ty ot rozhdeniya hitryj, a ya net. Ty umeesh' skryvat' svoe estestvo, a ya privyk v y s t u p a t ', zhivem-to odin raz, Laki! - Prishla pora konchat', Ben. Hvatit v y s t u p a t '. YA nikogda ne zabudu, chto ty dva raza spas mne zhizn'. YA nikogda ne zabudu, chto my utverdili svoj biznes blagodarya tvoej sumasshedshej hrabrosti. Ty brat mne. Takoj brat, kotoryj rodnee rodnogo. No esli ty hochesh' byt' v nashem dele - zapomni, chto ya tebe skazal. Mne eto bylo neprosto sdelat', ya slishkom lyublyu tebya, Ben. Daesh' slovo? - Nu i svoloch', - vzdohnul tot. - Nado by tebe stat' gosudarstvennym sekretarem - tak ty umeesh' lomat' lyudyam kosti! ...Vot k nemu-to, k Benu Zigelyu, i prishel Frenk Sinatra so svoim "Oskarom", ne bog vest' kakie den'gi, zato prestizh, svyazi, i m ya. - Frenki, ya skazhu tebe pravdu, - vzdohnul Zigel', brosiv banknoty Sinatry, tshchatel'no peretyanutye belymi rezinkami, v svoj portfel', - a ona, pravda, vsegda chutochku obidna. To, chto ty vnes, - ne den'gi. |to kuchka monet. No ya voz'mu tebya v dolyu, potomu chto ty Sinatra... - Esli eto kuchka monet - verni ih mne, - skazal Sinatra, - ya nikogda ni u kogo ne odalzhivalsya. - Nu vot vidish', ty i obidelsya... Znaesh', kakie vzbuchki daet mne Laki Luchchiano? A ya terplyu. Da, da, terplyu! Potomu chto on zhelaet mne dobra i poetomu govorit obidnuyu pravdu. YA vlozhu tvoi den'gi - ne serdis', eto ne kuchka monet - v igornyj biznes. Kazhdyj chelovek mechtaet raz v zhizni postavit' sto bakov na cifru "semnadcat'" i poluchit' vzamen trista shest'desyat. YA nameren postroit' v pustyne, gde-nibud' v Nevade, gorod mechty, gorod-mif - igornye doma, avtomaty, karty, pari i nichego drugogo. |to dast mne milliony, tebe - sotni tysyach. Sinatra pokachal golovoj: - Ben, sotni tysyach mne budut davat' koncertnye turne, kotorye organizuyut tvoi lyudi. YA hochu poluchat' s tvoego goroda-mifa milliony, potomu chto ty stanesh' poluchat' desyatki millionov. Ne pytajsya obdurit' menya, ne vyjdet. YA ved' tozhe sdelal sebya tak zhe, kak i ty, - sam, bez ch'ej-libo pomoshchi. ...Roumen podnyalsya na chetvertyj etazh otelya "Plaza"; devyat' nomerov zanimali Frenk Sinatra, ego telohraniteli, orkestranty, grimer, kostyumer, massazhist i vrach-otolyaringolog. Telohranitel', sidevshij na stule pri vyhode iz lifta, vystavil nogu, pregradiv put' Roumenu, i pomanil ego k sebe pal'cem. - So mnoj tak ne govoryat, paren', - skazal Roumen. - Esli ty hochesh' menya obyskat' - obyshchi, - on podnyal ruki, - no ne smej manit' menya pal'chikom, ya ne goluboj, ponyal? Telohranitel' podnyalsya, oshchupal karmany Roumena, provel rukami pod myshkami, v promezhnosti, pohlopal po shchikolotkam i tol'ko posle etogo sprosil: - CHto tebe nuzhno? - Mne nuzhno, chtoby ty skazal bossu, chto prishel Pol Roumen, kotorogo on znaet po Gollivudu, drug rezhissera Grissara, rabotnik OSS i gosudarstvennogo departamenta. - Ish', - telohranitel' vzdohnul, - nu i titulov u tebya! Ruki ne opuskaj, poshli v chetyresta sed'moj nomer, tam vse ob®yasnish'. Nachal'nik ohrany Sinatry byl ego starym drugom, vmeste rosli v Bronkse; vyslushav Roumena, pointeresovalsya: - A pochemu, sobstvenno, ya dolzhen tebe verit'? Mozhet, ty prishel k nam so zlom? - Slushaj, ty poluchaesh' den'gi za to, chto ohranyaesh' dona Frenka, pravda? Vot etim i zanimajsya. U tebya tupaya golova, chtoby obsuzhdat' so mnoyu to, v chem ty otrodu nichego ne smyslil. Pojdi i dolozhi, chto prishel Pol Roumen, my znakomy po Gollivudu, u menya predlozhenie, kotoroe mozhet stoit' trista millionov dollarov. Skazhi, chto ya ni k komu s etim ne obrashchalsya. - Syad' na stul, - skazal nachal'nik ohrany. - I ne dvigajsya, poka ya ne vernus'. A ty, - on posmotrel na telohranitelya, - posidi s nim. Proveril ego? - CHistyj, - otvetil telohranitel'. - A na britvu glyadel? - Net. Nachal'nik ohrany poprosil Roumena snyat' pidzhak, vyvernul karmany - net li britvy, posmotrel karmany bryuk, podoshvy tufel', vorotnik rubashki, tol'ko posle etogo vyshel iz komnaty, podtyanuv galstuk, - Sinatra trebuet postoyannoj opryatnosti: "Uchites' byt' evropejcami, terpet' ne mogu svinopasov iz kovbojskih fil'mov"... - Pol, kak ya rad videt' vas! - Sinatra poshel navstrechu Roumenu, protyagivaya emu krepkuyu ruku. - Kakimi sud'bami?! Nadolgo? - Zavisit ot vas. - V takom sluchae vy probudete zdes' tri goda, sem' mesyacev i devyat' dnej, sorok pyat' minut i dve sekundy. Sadites', chto budete pit'? - Viski. Mnogo viski. - V takom nastroenii, kak u vas, p'yut bezo l'da, ne tak li? - CHto znachit velikij artist! Vse ponimaet po intonacii. K chertu slova, da zdravstvuyut intonacii! - Intonaciya vne slova nevozmozhna, - zametil Sinatra s neozhidannoj zhestkost'yu, nalivaya Roumenu viski. - Fistashki? Mindal'? - Nichego ne nado. - Znachit, solenyj mindal'. Menya s dushi vorotit, kogda ya vizhu, kak p'yut, ne zakusyvaya. Vino - kuda eshche ni shlo, no viski?! Gadost', vonyuchaya gadost'! Nu, rasskazyvajte, chto proizoshlo, gde lezhat trista millionov i kak my ih s vami poluchim... - Vam izvestna struktura gitlerovskogo rejha, Frenk? - Sovershenno neizvestna. - Horosho, a chto takoe gestapo? Pro eto slyhali? - Ne izdevajtes' nad bednym artistom, Pol, bog vas za eto pokaraet. Gestapo - eto ih tajnaya policiya, oni hodili v chernom, pro eto znaet lyuboj mal'chishka. - Daleko ne lyuboj. A skoro voobshche vse zabudut. - |to vy po povodu processa v Gollivude? Da, konechno, slishkom kruto, mne ne nravitsya, kogda tak davyat hudozhnikov, no vse zhe krasnye raspoyasalis', ne budete zhe vy eto otricat'. Pol? - V chem? - Da vo vsem! Oni lezut vsyudu, kuda tol'ko mozhno! - Gde? V Turcii? Francii? Brazilii? Ladno, bog s nimi, oni menya interesuyut men'she vsego. Menya interesuyu ya. I nacisty. S etim ya k vam prishel. - Kstati, po povodu vashego scenariya s Dzho Grissarom... Kto vam rasskazal, chto Laki Luchchiano vo vremya vojny byl zabroshen na Siciliyu? - YA gotovil emu legendu, esli by on narvalsya na nemcev, Frenk. No ya umeyu hranit' tajny, ya znayu, chto vy druzhny s Laki. - Prichem zdes' Laki i ya? - Sinatra pozhal plechami. - On sam po sebe, ya sam po sebe. - Frenk, ya prishel govorit' v otkrytuyu, i menya ochen' ustraivaet, chto vy druzhite kak s Zigelem, tak i s Laki. Mne nuzhna vasha pomoshch'... Skazhem, ih pomoshch'. - Snachala davajte vashi trista millionov, a potom stanem obsuzhdat', chem vam mozhno pomoch'. Posledovatel'nost' i eshche raz posledovatel'nost'... - Kogda ya rabotal v OSS... Sinatra myagko perebil: - Predystoriyu ya znayu, Pol. - A to, chto sluchilos' v Madride? - Net. - Tam pohitili moyu zhenu... V pohishchenii uchastvoval mister Guarazi... Ili Pepe... Kak eto ni stranno, mister Guarazi podpisal kontrakt s nemcami... S temi, kto rabotal na Gitlera... Menya eto ochen' udivilo, Frenk, lyudi mistera Luchchiano neploho dralis' s nacistami... Da... A potom, kogda ya nashel nacistskuyu cep', kotoraya reanimiruet partiyu Gitlera v Gollivude, pohitili mal'chikov Gregori Sparka, vy ego, vozmozhno, vstrechali, on byl rezidentom OSS v Portugalii. I menya ponudili prekratit' moe delo, - ya ne mog stavit' na kartu zhizn' detej druga... Mister Guarazi - eshche v Madride - zametil, chto ego kontrakt stoil sto tysyach bakov... Sejchas mne predstavilas' vozmozhnost' poluchit' znachitel'nuyu chast' nacistskogo zolota, eto dejstvitel'no sotni millionov... YA gotov otdat' ego misteru Guarazi, ego bossam, komu ugodno, tol'ko pust' mne pozvolyat dodelat' moe delo... - Pol, pro mafiyu mnogo chego govoryat, vozvodyat dikie obvineniya, chast' iz nih, vidimo, spravedliva, my stradaem ot organizovannoj prestupnosti, no poroyu napadki nosyat rasistskij harakter, ne nahodite? YA ne ochen' veryu, chto lyudi mafii meshali vam pokarat' gitlerovskih banditov. - Moego chestnogo slova nedostatochno? - Vy mne simpatichny, pravo... No odnogo chestnogo slova nedostatochno... Mne nuzhny fakty... Vzveshennye predlozheniya... Imena... - A mne nuzhna garantiya, chto vzveshennye predlozheniya, imena i fakty ne budut obernuty protiv menya. - Moego chestnogo slova nedostatochno? - U menya net inogo vyhoda, Frenk... Dostatochno... Tol'ko hochu predupredit', chto mister Guarazi, etot samyj Pepe, skoree vsego svyazan s nashej sekretnoj sluzhboj... On osushchestvlyaet - tak mne kazhetsya - operativnyj kontakt mezhdu Central'noj razvedyvatel'noj gruppoj i nemeckimi generalami, kotoryh spasli ot Nyurnbergskogo processa. - |togo ne mozhet byt', Pol. YA ne veryu v to, chto amerikanskaya sekretnaya sluzhba podderzhivaet generalov Gitlera. - Hotite posmotret' koe-kakie materialy? - Hochu. Roumen dostal iz karmana akkuratno slozhennye stranichki i protyanul ih Sinatre. Tot polozhil bumagu na kraeshek stola - antikvariat, nachalo proshlogo veka, sploshnaya g n u t o s t '. - Net, Frenk, pozhalujsta, poglyadite eto pri mne, - poprosil Roumen. - Ne mozhete ostavit' do zavtra? - Ne mogu. YA ne ubezhden, chto zavtra budu zhiv. - Kak u vas s nervami? - Drugoj by na moem meste zapsihoval, a ya verchus', dumayu, kak postroit' kombinaciyu... Esli vy prochitaete etot o g r y z o k materialov, - podlinniki dokumentov, diktofonnye lenty, raspiski i sobstvennoruchnye pokazaniya nacistov lezhat v sejfe banka - ya vnesu predlozhenie. Absolyutno vzveshennoe. S imenem. Sinatra chital ochen' cepko, nikakoj akterskoj legkosti, glaza vbirali tekst, kakie-to mesta on prosmatrival dvazhdy; emu ne bol'she tridcati, podumal Roumen, pevec v zenite slavy, no kakaya disciplina, cepkost', v®edlivost'; ya pravil'no sdelal, chto prishel k nemu. Dazhe esli ego druz'ya reshat vyvesti menya v rashod, ya garantirovan kakim-to lyuftom vo vremeni. Nelovko grobit' menya pri vyhode iz ego otelya. Paru mesyacev oni mne teper' dadut. - Strashnyj dokument, - zametil Sinatra, vozvrashchaya Roumenu akkuratno skolotye listochki risovoj, prozrachnoj bumagi. - Vy odin provodili etu rabotu? - Net, ne pod silu. - Pochemu vy ne zastavili Grissara sest' za fil'm? |to, - on tknul pal'cem v to mesto stola, gde tol'ko chto lezhali dokumenty, - mozhet posluzhit' osnovoj boevika, kakogo Gollivud eshche ne znal. - Komissiya po rassledovaniyu trebuet sozdaniya antibol'shevistskih fil'mov, moj sejchas ne projdet. - Kak skazat', - zadumchivo zametil Sinatra. - Dumayu, mozhno najti lyudej, kotorye profinansiruyut predpriyatie... Dajte mne podumat'. Pol... Povtoryayu, ya ne schitayu t a k o e delo beznadezhnym... - Spasibo. Sdelav takoe kino, my by ochen' pomogli Amerike... Vse zhe my koe-chto sdelali, chtoby slomit' nacistam sheyu... Tak vot, Frenk, ya idu po sledu nachal'nika gestapo, gruppenfyurera SS Myullera... Ego lyudi pereveli v shvejcarskie i argentinskie banki sotni millionov dollarov... - Argentina ne otdast ego zolota. - Otdast SHvejcariya. - Dopustim. No pri chem zdes' ya? - CHtoby ya smog vyjti na Myullera, mne nuzhna lish' odna garantiya: moej zhene, sem'e Sparka, nu i zhelatel'no mne ne dolzhny ugrozhat' so spiny... Sindikat dolzhen dat' foru. Mne nuzhen tol'ko Myuller, eto ulika, ot kotoroj ne otvertet'sya... Den'gi menya ne interesuyut... YA otdam ego den'gi lyudyam sindikata. Esli vy pomozhete mne uvidat'sya s misterom Guarazi i ego rukovoditelyami, ya budu schitat' vas nastoyashchim soldatom, Frenk. - Vy i vpravdu schitaete menya svyazannym s mafiej, Pol? - YA chital v gazete, chto vy letali na Kubu dlya vstrechi s Laki Luchchiano, lishennym grazhdanstva SSHA. - Verite pisakam? - No eto zhe samaya pravdivaya pressa... Kak ej ne poverit'? - Zrya. Ver'te sebe, ne oshibetes'. Znaete, skol'ko u menya vragov? Znaete, kak dejstvuyut nyneshnie sal'eri? Ih oruzhie ostalos' prezhnim - kleveta, no oni nauchilis' eyu pol'zovat'sya s industrial'nym razmahom. - YA veryu sebe, Frenk, i poetomu razbil termos, v kotorom Grissar prines mne celebnyj chaj. I vot chto ya nashel v etom termose, - Roumen dostal iz karmana zh u ch k a - kroshechnyj peredatchik, poslednyuyu model' sekretnoj apparatury ITT. - Libo Grissar rabotaet na lyagavyh, libo imenno sindikat interesovalsya, o chem ya govoryu s druz'yami v palate bol'nicy... - Pochemu vy okazalis' v gospitale? CHto s vami bylo? - Nichego. YA simuliroval infarkt... - Slushajte, eto zhe nastoyashchaya detektivnaya istoriya, Pol! YA slushayu vas i oshchushchayu sebya sekretnym agentom, vtyanutym v krovavuyu intrigu... - Pomozhet pet', - usmehnulsya Roumen. - Govoryat, nervnye nagruzki pomogayut lyudyam tvorchestva... - YA perestal im byt'. Tvorchestvo soputstvuet cheloveku, kogda emu net tridcati i on rvetsya k uspehu. Esli on smog sostoyat'sya, vse posleduyushchie gody podchineny tol'ko odnomu: sohranit' narabotannoe, zakrepit' uspeh, najti tochnye modifikacii togo, chto nravitsya publike... YA nichego ne obeshchayu vam, Pol... Gde vas mozhno najti? - Grinvidzh-Villedzh, sed'maya ulica, pansionat "Sanshajn". |tot adres znaete vy. I bol'she nikto. Gregori Spark vyletaet v Gavanu, ostanovitsya v "Grand-otele". - Zaviduyu Sparku, - skazal Sinatra, podnimayas'. - Sejchas, govoryat, na Kube samyj skazochnyj sezon, prekrasnye kupaniya. Esli u vas vozniknet ko mne kakoe-to srochnoe predlozhenie - valyajte, moya dver' dlya vas otkryta, zhelayu udachi. Roumen pozvonil v Gollivud, zakazav nomer Sparkov iz bara; skazal vsego neskol'ko fraz, zakryv membranu nosovym platkom, chto sil'no menyaet golos: - V "Grande" horosho kormyat, a sestra pust' beret rebyat i zharit na morskuyu progulku... |to znachilo, chto |lizabet dolzhna vyletet' v Oslo, vzyav s soboyu detej; Krista zhdet ee na yahte, srazu zhe uhodyat v more; cherez nedelyu mogut poyavit'sya v Gamburge, kazhdoe utro ih budet zhdat' v portu Dzhek |r, s devyati do desyati tridcati; Spark obyazan zavtra zhe byt' na Kube. Vse, kombinaciya vstupila v zaklyuchitel'nuyu fazu. Vecherom togo zhe dnya radiostanciya |n-bi-si dvazhdy peredala sensacionnoe soobshchenie: "Oficer amerikanskoj razvedki otkryl tajnu gigantskih zapasov nacistskogo zolota. V blizhajshee vremya on predstavit dokazatel'stva svoej mnogotrudnoj raboty, postoyanno svyazannoj so smertel'nym riskom". Vot kak oni razygryvayut partiyu, podumal Pol, lezha u sebya v mansarde na Grinvidzh-Villedzhe, smotri-ka, nastoyashchaya rezhissura; etim amerikancy zainteresuyutsya; soberis'-ka, Roumen, igra blizitsya k endshpilyu... CHerez dva dnya v vosem' chasov vechera v dver' Roumena postuchali. - Kto? - sprosil on, ne dostav dazhe pistoleta iz karmana; esli prishli t e i prishli s plohimi vestyami, otstrelivat'sya bespolezno, rebyata znayut svoyu rabotu. - Mister Roumen, my ot mistera Guarazi... Esli ne razdumali s nim povidat'sya, my otvezem vas na vstrechu. - Dver' ne zaperta. Vhodite. YA odenus'. - Zachem? My ne stanem meshat' vam. Odevajtes' i valite vniz, my zhdem v mashine. DZHEK |R, GELEN, MAKAJR (Myunhen, sorok sed'moj) __________________________________________________________________________ S Majklom Messerbrokom, nachal'nikom special'nogo arhiva, Dzhek |r vstretilsya v Nyurnberge, kogda tot posle uzhina zaglyanul v bar, chtoby vypit' odin hajbol - bol'she sebe ne pozvolyal, - zhestkoe pravilo, ded umer ot alkogolizma, v sem'e boyalis' spirtnogo kak ognya; tot den', kogda v SHtatah provozglasili suhoj zakon, byl samym, pozhaluj, schastlivym dlya Messerbrokov. Vprochem, po proshestvii goda, kogda razvernulas' mafiya, otec, Gerbert, vozglavivshij firmu posle samoubijstva deda (tot pokonchil s soboyu vo vremya beloj goryachki), peremenil svoe otnoshenie k etomu dekretu: "Pit' nachali eshche bol'she... Nachinat', vidimo, nado s drugogo... S ekonomiki... Esli udastsya vovlech' maksimum lyudej v biznes, esli dat' im hotya by illyuzornuyu nadezhdu razbogatet', otkryv svoe delo, chto-to mozhet poluchit'sya... Vprochem, v etom sluchae i suhoj zakon ne nuzhen; vse budut rabotat' s utra i do nochi, vremeni na a