aya klassovoj nenavisti k miroedam-predprinimatelyam, i ocenila moi stanki i proizvodstvennye pomeshcheniya v takuyu summu, chto ot nulej u menya zaryabilo v glazah, a nalog s osnovnyh fondov vpolne mog sostavit' dohodnuyu chast' byudzheta nebol'shogo rajona. Dokazyvat' ej chto-libo bylo bespolezno, na vse u nee byl tol'ko odin otvet: "U nas uchitelya po polgoda ne poluchayut zar-platu, v bol'nicah lekarstv net, a takie, kak vy, Pastuhov, na dzhipah raskatyvayut! Stydno!" YA ne ochen' ponyal, za chto mne dolzhno byt' stydno - to li za moj "nissan-terrano", na kotorom ya vozil v pricepe stolyarku zakazchikam, to li za uchitelej, rabotayushchih bez zarplaty, vmesto togo chtoby ob座avit' bessrochnuyu zabastovku. No srochno otpravil zhenu Mishki CHvanova Lyubu, buhgaltershu moego ICHP, v Moskvu na kursy povysheniya kvalifikacii. Reklama obeshchala, chto vsego za pyat'sot u. e. samye opytnye ekonomisty i yuristy nauchat ekonomit' na nalogah, ne narushaya zakon, a umelo obhodya ego, chto, kak izvestno, prestupleniem ne yavlyaetsya. No Lyuba, hot' i byla v shkole krugloj otlichnicej, a za gody raboty v kolhoznoj buhgalterii ovladela iskusstvom sostavlyat' balansy, posle etih kursov rasteryala ves' svoj slovarnyj zapas. On suzilsya ot "nel'zya" do "nado zaplatit', a to oshtrafuyut". Vot i ver' posle etogo reklame. No ya derzhalsya. Prodolzhal nadeyat'sya. Kazhdoe voskresen'e zaezzhal na Osetr i s udovletvoreniem otmechal, chto v poselke vse chashche stali poyavlyat'sya "lendkruzery" i "mersedesy" moih rabotodatelej. |to byli ne prezhnie mnogolyudnye i shumnye vyezdy na uik-end s shashlykami i batareyami rejnskih vin. Novye russkie priezzhali lish' v soprovozhdenii ohrany i delovito osmatrivali svoi nedostroennye dvorcy, yavno prikidyvaya, vo chto obojdetsya ih zavershenie. Menya zdes' vse horosho znali, teplo privetstvovali i zaveryali, chto, kak tol'ko dela naladyatsya, stroitel'stvo vozobnovitsya i vse zakazy budut moi. Dela nalazhivalis', hot' i ne slishkom bystro, no mozhno bylo ozhidat', chto k koncu fevralya ili k nachalu marta rabota v poselke novyh russkih razvernetsya polnym hodom. Tut mne prishlos' otvlech'sya - sletat' s rebyatami koe-kuda, chtoby razobrat'sya s odnim delikatnym delom. Potom smotalsya v Orel provedat' svoih, a na obratnom puti, ne zaezzhaya domoj, zavernul na Osetr. I to, chto ya tam uvidel, podejstvovalo na menya, kak moshchnyj udar pod dyh. Dazhe v fevral'skoj sumerechi s nizkimi snegovymi oblakami poselok vyglyadel prazdnichnym: tak veselo stuchali molotki krovel'shchikov, vizzhali elektropily, urchali betonomeshalki. Ne men'she chem na desyatke kottedzhej snoval rabochij lyud. Dve brigady byli v zheltyh firmennyh kombinezonah tureckoj stroitel'noj kompanii "Izmir", eshche odna - v sinih dzhinsovyh kombezah finskoj firmy "|nso", drugie - v obychnoj rabochej specure, smuglye - moldavane. I glavnoe - ni odnogo moego, ne edinoj zatopinskoj rozhi. Da chto zhe eto, chert voz'mi, znachit? V razgovory s zaezzhimi rabotyagami ya vstupat' ne stal, no uvidel vozle kottedzha moego samogo pervogo zakazchika-bankira ego "grand-cheroki" i podnyalsya k nemu. On vstretil menya druzhelyubno, poprosil ocenit' kachestvo otdelochnyh rabot, kotorye v ego kottedzhe veli turki. YA ocenil - kachestvo bylo na vysote. No poschital sebya vprave sprosit': - Kak zhe tak? Vy obeshchali etot podryad mne. - YA i hotel otdat' ego vam, - zaveril bankir. - Pytalsya dozvonit'sya, dazhe paru raz zaezzhal. Odin raz govoril s vashim pomoshchnikom, razbitnym takim parnem so smeshnoj familiej CHvanov, potom s ego zhenoj, buhgalterom vashego ICHP. Ostavil ej vizitku, srochno prosil pozvonit'. Razve vam ne peredavali? - Net, - skazal ya. - A chto vy skazali CHvanovu? - CHto mne srochno nuzhny rabochie. - I chto on otvetil? - Po sushchestvu, nichego. On byl zanyat - stroil banyu. Simpatichnaya u nego poluchalas' ban'ka. YA nemnogo podozhdal, nikakih izvestij ot vas ne bylo. I kstati, koe-kto iz sosedej tozhe zavozil vam vizitki. Nikakoj reakcii. Prishlos' nanimat' turok. |to nedeshevo, no vremya dorozhe. Nedvizhimost' dolzhna byt' likvidnoj. Sejchas vse dolzhno byt' likvidnym. Trudnye vremena, Sergej Sergeevich, tak chto ne obessud'te. - Net problem, ya vse ponimayu, - zaveril ya ego. No ponimal ya eshche ne vse. I nameren byl razobrat'sya polnost'yu. Bankir nemnogo pomolchal, slovno razdumyvaya, stoit li skazat' chto-to eshche ili na etom zavershit' razgovor. I reshil, po-vidimomu, chto stoit. - Est' eshche nepriyatnyj nyuans. No prezhde - vopros, ya davno hotel vam ego zadat'. Sredi vashih rabochih ya ni razu ne zametil ni odnogo p'yanogo. I dazhe pohmel'nogo. Gde vam udalos' najti stol'ko trezvennikov? - YA ih ne nashel, ya ih sdelal. Oni vse zashitye, - ob座asnil ya. - U narkologa. Kazhdyj na pyat' let. - Vot kak? - udivilsya bankir. - Kakim obrazom vam udalos' zastavit' ih eto sdelat'? - Da nikogo ya ne zastavlyal. Prosto govoril: hochesh' rabotat' u menya - zashejsya. - I soglashalis'? - A kuda im bylo devat'sya? - No ved' lechenie u narkologa - udovol'stvie, naskol'ko ya znayu, ne iz deshevyh? - Da, pochti po sto baksov s nosa. Platit', ponyatnoe delo, prihodilos' mne. - Okupilis' vashi rashody? - Pozhaluj, da, - podumav, skazal ya. - A esli i ne sovsem - nu, est' zhe eshche i moral'nyj faktor. - Zanyatno, - zametil bankir. - V sushchnosti, vy sdelali to, chto pytalsya sdelat' Andropov, a potom Gorbachev so svoej antialkogol'noj kampaniej. No vash social'nyj eksperiment vyyavil odnu dovol'no sushchestvennuyu veshch'. Trezvost' menyaet, konechno, mentalitet naroda. No ne do konca. - Vy hoteli skazat' o nepriyatnom nyuanse, - napomnil ya. - O nem ya i govoryu, - podtverdil bankir. On podvel menya k dveri v gostinuyu i pokazal na lituyu bronzovuyu ruchku. - Takih komplektov ya zakazyval dvadcat'. Sejchas poschitali - okazalos' tol'ko vosemnadcat'. |to meloch', konechno. No, ya dumayu, vy dolzhny ob etom znat'. - Spasibo, chto skazali, - poblagodaril ya ego i pospeshno otklanyalsya. Mishku CHvanova ya zastal na zadah ego podvor'ya. Vooruzhivshis' stameskoj i kiyankoj, on konopatil pazy noven'kogo sruba. Ban'ka dejstvitel'no vyglyadela ochen' simpatichno. - Zdorovo, Serega! - zaoral on. - Otdohnul? Molotok! A chego takoj smurnoj? S pohmela? Nu, mlya! Nas zashil, a sam ottyagivaesh'sya? Hitrovan ty, Serega, hitrovan! - K tebe bankir iz poselka na Osetre priezzhal? - sprosil ya. - Byl, - podtverdil Mishka. - Prosil prislat' otdelochnikov i krovel'shchikov. - Pochemu zhe ne prislal? - No tebya zhe ne bylo! - A sam? Ne znaesh', kogo kuda? - Znayu, konechno, chego tut ne znat'. No ty vnikni, Serega, ya tol'ko-tol'ko pyat' vencov ulozhil - kak brosit'? YA o takoj ban'ke vsyu zhizn', mozhno skazat', mechtal. I tol'ko ruki doshli - nate vam! Ot raboty i kajf nuzhno imet', a ne tol'ko babki, soglasen? - Soglasen, - kivnul ya. - Poshli v dom, est' razgovor. Za dva goda vynuzhdenno trezvoj zhizni Mishka osnovatel'no obnovil svoyu izbu, pristroil novye prostornye seni. I pervoe, chto ya uvidel, otkryvaya dver' v gornicu, byla ta samaya bronzovaya litaya ruchka iz komplekta, kotoryj zakazyval dlya svoego kottedzha bankir. - Tebe ne kazhetsya, chto eta ruchka nemnogo ne v stile tvoej izby? - pointeresovalsya ya. - Pochemu? - udivilsya Mishka. - Vse putem. A chto? A, ty ob etom. Da bros', Serega. U nego etogo dobra navalom. Ne obednyaet. - On-to ne obednyaet. A ty? - A chto ya? CHto ya? CHego-to mne, Serega, ne nravitsya tvoe nastroenie. Proshche nado byt', proshche, i togda lyudi k tebe potyanutsya. Lyubka! - garknul on v storonu kuhni. - Gost' u nas. Serega priehal. Kormi! - Spasibo, ya uzhe vsego naelsya, - otkazalsya ya. - Skazhi, Lyuba, tebe privozili vizitki novye russkie s Osetra? S pros'boj srochno s nimi svyazat'sya? - Nu! - dovol'no agressivno podtverdila ona, bab'im svoi chut'em ugadav, chto razgovor predstoit ne iz priyatnyh. - Pochemu zhe ty mne ih ne peredala? Ne pozvonila sama? Ne poprosila pozvonit' Ol'gu? - U menya tol'ko i del, chto begat' i zvonit'! - |to zakazy, Lyuba. I my ih upustili. - Nu, zabyla, zabyla! Zamotalas' i zabyla! Ne mozhet chelovek zabyt'? - |to tvoya rabota, - myagko napomnil ya. - Ty poluchaesh' za nee zarplatu. Po sto pyat'desyat dollarov v mesyac. Stol'ko zhe, skol'ko kvalificirovannye brigadiry. - A chego ty na menya oresh'? - neozhidanno vzvilas' ona, hotya ya i golosa ne povysil, chto potrebovalo ot menya nemalogo napryazheniya voli. - Raskomandovalsya! Privyk v armii komandovat'! Zdes' tebe ne armiya! - Ona izvlekla iz servanta i shvyrnula na obedennyj stol papki s buhgalterskimi dokumentami. - Na! Sam razbirajsya, esli takoj umnyj. Tut i vizitki tvoi grebanye! Po sto pyat'desyat dollarov on mne platit! Blagodetel' nashelsya! A sam skol'ko grebesh'? - Baba, molchat'! - skomandoval Mishka, pochuvstvovav, chto delo prinimaet durnoj oborot. - Serega, davaj pogovorim spokojno. Normal'no, kak dzhentl'men s dzhentl'menom. YA sobral papki s dokumentami i poshel k dveri. Na hodu ob座asnil: - My uzhe obo vsem pogovorili. - Net, ne obo vsem! - naporisto vozrazil Mishka. - My tut s muzhikami potolkovali. I hotim potolkovat' s toboj. Ser'ezno potolkovat'. Kak vysokie dogovarivayushchiesya storony. Ty mne drug, Serega, no istina dorozhe. - CHto zh, prihodite, pogovorim, - kivnul ya. - Kogda prikazhesh'? - CHasa cherez dva. - Budem rovno v semnadcat' nol'-nol', kak shtyk, - zaveril Mishka. Dobravshis' nakonec do doma, ya spolosnulsya v dushe, naskoro perekusil i prosmotrel vizitki. Vseh potencial'nyh zakazchikov ya znal. I imel predstavlenie o tom, chto v ih kottedzhah ne dodelano. Front rabot byl na sotni tysyach rublej. Kakoe na sotni! Na milliony! YA ubral buhgalterskie papki v pis'mennyj stol i prinyalsya brodit' po domu v ozhidanii pribytiya vysokoj dogovarivayushchejsya storony. V takom sostoyanii menya i zastal prikativshij na "mazeratti" Artist s radostnym izvestiem, chto ego utverdili na rol' vtorogo plana v fil'me estonskoj kinostudii "Bitva na Vekshe". Vysokaya dogovarivayushchayasya storona yavilas' rovno v semnadcat' nol'-nol'. Vozglavlyal ee, ponyatnoe delo, Mishka CHvanov, a v sostave delegacii byli Kostik Vasin, moi sosedi Artem i Borisych i zachem-to uvyazavshijsya za nimi staryj plotnik ded Egor, kogda-to edinstvennyj nep'yushchij vo vsej derevne, s kotorym ya nachinal rabotat' v stolyarke. Po prichine fizicheskoj nemoshchi ser'eznuyu rabotu on delat' uzhe ne mog, no glaz u nego byl ost-ryj, nrav pridirchivyj, on vypolnyal rol' otdela tehnicheskogo kontrolya, i vypolnyal revnostno, ne obrashchaya vnimaniya na matyugi, kotorymi ego obkladyvali moi rabotyagi. Nikakim avtoritetom on ne pol'zovalsya, i ego prisutstvie v sostave delegacii mozhno bylo ob座asnit' lish' sluchajnost'yu ili nesurazicej, kakih v derevenskoj zhizni vsegda hvataet. Poka moi gosti razdevalis' i razuvalis' v prihozhej, ya obratil vnimanie, chto na vseh dobrotnye kozhanye kurtki, a na Mishke dazhe tureckaya oblivnaya dublenka, kostyumy s galstukami. Tol'ko ded Egor yavilsya v privychnoj dlya Zatopina telogrejke. I kogda, staratel'no prichesavshis' pered zerkalom, delegaciya prosledovala v gostinuyu i chinno raspolozhilas' vokrug stola, Artist, valyavshijsya na divane v svoem sviterke i vynoshennyh do belizny dzhinsah, dazhe prisvistnul: - Ogo! Agrarnaya frakciya muhosranskoj gosdumy v polnom sostave. Zdorovo, agrarii! Kak vidy na urozhaj? CHego ne poseem, togo i ne soberem? A chego ne soberem, togo ne sgnoim? No delegaciya ne byla raspolozhena k shutkam. - Serega, my k tebe po ser'eznomu delu, - ob座avil Mishka. - Po ochen' ser'eznomu. My vse svoi, tak? I mozhem govorit' bez obvinyakov, tak? My, Serega, ne s kondachka prishli. My, mozhno skazat', glas naroda - glas Bozhij. My vse obtolkovali so vsemi, i u nas, Serega, polnyj konsensus. - Pristupaj, - potoropil ya. - A to v reglament ne ulozhish'sya. - Pristupayu. Skol'ko my poluchali do krizisa? Na krug - po dve sotni baksov. Tak? A skol'ko sejchas? Sto pyat'desyat - potolok. Poprav' menya, esli ya oshibayus'. My vse ponimaem: krizis - eto krizis. Defolt i piramida GKO. My voshli v tvoe polozhenie. Hot' slovo tebe kto skazal? Net, ne skazal. Po sto pyat'desyat - znachit, po sto pyat'desyat. - Dollarov, - utochnil ya. - A chego eshche mozhet byt'? - udivilsya Mishka. - Rublej. - |to ne razgovor, Serega. Za rubli sejchas uzhe nikto ne pashet. - Nu, pochemu? Na svinokomplekse pashut. I poluchayut, naskol'ko ya znayu, sotni po tri-chetyre. Rublej. - Da tam zhe p'yan' golimaya! - iskrenne vozmutilsya Mishka. - Ty chto - nas s nimi rovnyaesh'? - Ne rovnyayu, ne rovnyayu, - uspokoil ya ego. - Prodolzhaj. - Prodolzhayu. Krizis proshel? Proshel. Rost valovogo produkta sostavil odin i chetyre desyatyh procenta. A my kak poluchali po poltory sotni, tak i poluchaem. |to my, brigadiry. A rabotyagi - tak te voobshche po sto. A ved' pashem ne men'she. Kak pahali, tak i sejchas pashem. |to pravil'no, po-tvoemu? Spravedlivo? - Pravil'no i spravedlivo - ne odno i to zhe, - podal golos Artist. - A ty menya ne sbivaj, ne sbivaj! - povysil golos Mishka. - Ty lezhish' na divane i lezhi. U nas tut ser'eznyj razgovor, postoronnih prosyat ne bespokoit'sya. Tvoe delo - reklamirovat' "Stimorol". Vot i reklamiruj eto govno. - Esli ty skazhesh' eshche hot' odno plohoe slovo pro "Stimorol", ya podnimus' s divana i vyb'yu tebe zub, - lenivo poobeshchal Artist. - Ili dva. |to uzh kak poluchitsya. - Ne meshaj, - skazal ya Artistu i obernulsya k CHvanovu: - Perehodi k trebovaniyam. Vy zhe ih sformulirovali? - Da, - podtverdil on. - S uchetom vseh popravok i predlozhenij s mest. No snachala skazhu pro drugoe. Kak ty sam zhivesh' - my v eto ne lezem. Ol'ge ty pokupaesh' "Nivu", sebe - "terrano", devchonke - pianino. Priobshchat' rebenka k muzykal'noj kul'ture - svyatoe delo. No ved' dolzhna byt' i social'naya spravedlivost'! Pravil'no ya govoryu, muzhiki? - obratilsya on za podderzhkoj k chlenam delegacii. Kostik Vasin otmolchalsya, a Artem s Borisychem pokivali: - Ono, konechno. Vse dolzhno byt' po spravedlivosti. - Ne to beda, chto vodka doroga, a to beda, chto shinkar' bogateet, - prokommentiroval Artist. No Mishka ne otreagiroval na provokacionnyj vypad. - Tak vot, Serega, nash konsensus. Lishnego nam ne nado, no i nashe otdaj. Turki na Osetre poluchayut za tu zhe rabotu po shest'sot baksov, a moldavane - po trista. A my? |to zhe smehu podobno! Poetomu my govorim: brigadiram - po sto vosem'desyat, ostal'nym - po sto sorok. I s etogo mesyaca. - I vse s etim soglasny? - Vse! - Voobshche-to, Serega, esli u tebya napryazhenka, - nereshitel'no progovoril Kostik Vasin, no Mishka ego perebil: - A ty molchi! Ne bud' shtrejkbreherom! SHtrejkbrehery - eto pozor rabochego klassa! - Da ya nichego, - smirilsya Kostik. - YA kak vse. - Ne delo vy zateyali, muzhiki. Oh ne delo, - popytalsya vmeshat'sya v hod obsuzhdeniya ded Egor. - A ty, ded, slova tut ne imeesh'! - oborval ego Mishka. - Ty voobshche sushchestvuesh' u nas na pravah social'noj blagotvoritel'nosti, tak chto sidi i sopi v zhiletku. Tvoe slovo, Serega! Esli tebe nuzhno vremya dlya razmyshleniya, my ne toropim. Delo ser'eznoe, trebuet produmyvaniya. - YA uzhe vse produmal. Posidite, sejchas pridu. YA proshel vo vtoruyu polovinu doma, spustilsya v podval i dostal iz tajnika pyatitysyachnuyu pachku baksov. Kupyury byli po pyat'desyat dollarov, dvadcatok i desyatok ne bylo, no vstupat' v melochnye raschety s predstavitelyami moego trudovogo kollektiva u menya ne bylo nikakogo zhelaniya. Poetomu, vernuvshis' v gostinuyu, ya vydal Mishke, Kostiku, Artemu i Borisychu po dvesti baksov, dedu Egoru - sto pyat'desyat, pereschital dollary na rubli i zastavil vseh raspisat'sya v vedomosti. Ostavshiesya baksy otdal vmeste s vedomost'yu Kostiku Vasinu, chtoby on zavtra utrom zaplatil ostal'nym rabotyagam. Kogda procedura byla zakonchena, Mishka CHvanov poveselel. - Molotok, Serega! - zayavil on. - My tak i znali: pojmesh'. Potomu kak svoj. CHem zanimaemsya zavtra? - pereshel on na delovoj ton. - Ne znayu, - otvetil ya. - Lichno ya zavtra uezzhayu v |stoniyu. A chem budesh' zanimat'sya ty - ponyatiya ne imeyu. - Pogodi! V kakuyu takuyu |stoniyu? - ozadachilsya Mishka. - V nezavisimuyu respubliku |stoniyu. Pribaltika. Stolica - Tallin. Byvshij Revel'. - Zachem? - Da vot Artist priglasil. On tam budet snimat'sya v fil'me "Bitva na Vekshe". V roli vtorogo plana. Hot' posmotryu, kak snimayut kino. Zaodno i provetrimsya. Poslushaem organ v Domskom sobore, osmotrim dostoprimechatel'nosti. Dolzhny zhe byt' v zhizni kakie-to razvlecheniya, pravil'no? A poka menya ne budet, ded Egor pozhivet v dome, prismotrit, sobak budet kormit'. Pozhivesh', ded? - Otchego zh net? Konechno, Serega, - zakival staryj plotnik. - Ne bespokojsya, za vsem priglyazhu. - Vot i prekrasno, - skazal ya. - Pogodi, pogodi! - zavolnovalsya Mishka. - Ladno, ty v |stoniyu. A muzhikam kuda vyhodit'? Na piloramu, v stolyarku, na lesoseku? - V stolyarku - net, - vozrazil ya. - Ee ya zapru i obes-tochu. Oni mogut, konechno, idti i na lesoseku, i na piloramu. Mozhet, tam i najdetsya dlya nih rabota. No s zavtrashnego utra arendu ya platit' ne budu. - Ty hochesh' skazat'... YA odobritel'no pohlopal ego po plechu: - Molotok, Mishka! Bystro soobrazhaesh'. Imenno eto ya i hochu skazat'. S zavtrashnego utra ICHP "Zatopino" prekrashchaet svoe sushchestvovanie. - Sovsem? - glupo peresprosil Mishka. - Mozhet byt', i sovsem. - Pogodi, Serega! A my chto budem delat'? - Nu i voprosy ty zadaesh'! U tebya zhe banya nedostroena. Dostraivaj. A ostal'nye... Nu, ne znayu. Mozhno poprosit'sya v brigadu k turkam. SHest'sot baksov - horoshie den'gi. Ili k moldavanam. Trista - tozhe neploho. A mozhno na svinokompleks ustroit'sya. Da chto ya k vam so svoimi sovetami lezu? Vzroslye muzhiki, sami s usami. V gostinoj povisla tishina. |dakij koktejl' iz nedoumeniya i rasteryannosti. Potom Kostik Vasin podnyalsya iz-za stola i obratilsya k Mishke: - YA ne shtrejkbreher. YA baran. I my vse barany. A ty - kozel! - On povernulsya ko mne: - Izvini, Serega. Ty, konechno, imeesh' pravo sdelat', kak reshil. No, mozhet, vse-taki peredumaesh'? - Mozhet byt', - skazal ya. - No ne zavtra. CHleny delegacii pokinuli moj dom v polnom molchanii. Artist podnyalsya s divana, postoyal u okna, glyadya, kak rastvoryayutsya v metel'nyh sumerkah ih figury, i ozadachenno pokachal golovoj: - Neslabo ty ih prilozhil! Oni zhe teper' zap'yut. - Ne ran'she chem cherez tri goda, - otvetil ya. - Oni vse podshitye. - V samom dele? A, da, ty govoril. Slushaj, no eto zhe hohma. CHto budut delat' tridcat' nep'yushchih muzhikov v derevne, gde net nikakoj raboty? My budem sledit' za hodom etogo neobychnogo eksperimenta. Ostavajtes' s nami. - Konchaj, - poprosil ya. - Vse eto sovsem ne smeshno. - Pozhaluj, - soglasilsya Artist. - Odin moj priyatel' iz dissidentov kak-to rasskazal. Kogda nachinaesh' borot'sya za prava cheloveka, snachala nenavidish' vlast', kotoraya popiraet eti prava. Potom nachinaesh' prezirat' i nenavidet' teh, kto bezropotno pozvolyaet popirat' ih prava. I v konce koncov nachinaesh' nenavidet' sebya za to, chto pytaesh'sya oblagodetel'stvovat' teh, kto tebya ob etom ne prosil i dazhe spasibo ne skazhet. Po-moemu, ty sejchas priblizhaesh'sya k tret'ej stadii. - YA k nej ne priblizhayus', - vozrazil ya. - YA v nej uzhe po ushi. - Tem bolee samoe vremya smenit' obstanovku, - za-klyuchil Artist. - Znaesh', kak govoril izvestnyj russkij uchenyj Przheval'skij? "A eshche ya lyublyu zhizn' za to, chto v nej est' vozmozhnost' puteshestvovat'". Vot my i budem puteshestvovat'. Utrom my vymyli i do bleska nadraili "mazeratti", daby pribyt' v Evropu v prilichnom vide, potom zaehali za Muhoj i rvanuli po Leningradskomu shosse, chtoby okazat'sya, kak eto s nami sluchalos' uzhe ne raz, v samom nepodhodyashchem meste v samyj nepodhodyashchij moment. III Nachalo naturnyh s容mok polnometrazhnogo hudozhestvennogo fil'ma "Bitva na Vekshe" bylo naznacheno na 24 fevralya. V etot den' komanduyushchij Silami oborony |stonii general-lejtenant Johannes Kejt poyavilsya v svoem sluzhebnom kabinete rovno v vosem' utra. Rabochij den' vo vseh gosudarstvennyh uchrezhdeniyah respubliki nachinalsya v devyat', no Kejt vsegda priezzhal na chas ran'she. I do devyati ego ne imel prava trevozhit' nikto. Sbrosiv v priemnoj plashch na ruki ad座utanta, on tshchatel'no prichesal pered starinnym, v bronzovoj oprave zerkalom gustye ryzhevatye volosy, podpravil rascheskoj akkuratno podstrizhennye usy, chetkaya liniya kotoryh skradyvala neskol'ko nemuzhestvennuyu i, kak emu samomu kazalos', molodyashchuyu ego pripuhlost' gub. |to emu ne nravilos'. V svoi sorok dva goda general-lejtenant Kejt ne hotel vyglyadet' molozhavym. Proizvedya pridirchivuyu reviziyu svoej vneshnosti i odernuv oblegayushchij ego statnuyu figuru mundir, on voshel v kabinet, gde na stole ego uzhe zhdala chashka krepkogo chernogo kofe i stopka otpechatannyh na lazernom printere listkov: svodka proisshestvij za minuvshie sutki, analiticheskie zapiski otdela Dzhi-2 - Informacionnogo otdela Glavnogo shtaba Minoborony, agenturnye dannye Byuro-1 i Byuro-2 Kajtselijta - Departamenta ohrannoj policii. V otdel'nuyu spravku byla svedena poluchenaya razved-sluzhbami respubliki operativnaya informaciya o 76-j Pskovskoj vozdushno-desantnoj divizii - samom krupnom mobil'nym formirovanii rossijskoj armii, dislocirovannom na vostochnoj granice |stonii. S izucheniya etih dokumentov general-lejtenant Kejt i nachal, kak vsegda, svoj rabochij den'. No uzhe cherez chetvert' chasa privychnyj poryadok byl narushen: na poroge kabineta poyavilsya poruchenec komanduyushchego kapitan Klaus Medler, nizkoroslyj, puhlyj, rano polysevshij i potomu tshchatel'no sledivshij za tem, chtoby edinstvennaya chernaya pryad' prikryvala lysinu, chto dostigalos' obil'nym kolichestvom briolina. Ne priblizhayas' k pis'mennomu stolu komanduyushchego i tem samym davaya ponyat', chto lish' krajnyaya neobhodimost' zastavlyaet ego narushit' svyashchennoe utrennee uedinenie shefa, on dolozhil: - Gospodin general, pozvonili s kinostudii: vse budet gotovo k shestnadcati nol'-nol'. Gazetchikov i televidenie k mestu s容mki dostavyat na avtobusah. Polagayu, vam sleduet poyavit'sya na ploshchadke ne ran'she semnadcati. Inache poluchitsya, chto vy zhdete zhurnalistov, a ne oni vas. YA prikazal podgotovit' vertolet k shestnadcati dvadcati. Poletnoe vremya - okolo soroka minut. Vashi plany ne izmenilis'? - Spasibo, Klaus, - kivnul Kejt, ne otvetiv na glavnyj vopros poruchenca: nameren li on pochtit' svoim prisutstviem nachalo s容mok fil'ma "Bitva na Vekshe" ili reshit proignorirovat' eto meropriyatie, zadumannoe ego ustroitelyami kak prezentaciya - nechto vrode torzhestvennoj zakladki pervogo kamnya v fundament zdaniya. Kapitan Medler vyshel. V kabinete ustanovilas' privychnaya glubokaya tishina, narushaemaya lish' postukivaniem mayatnika napol'nyh chasov. General-lejtenant Kejt vernulsya k prervannomu prihodom poruchenca zanyatiyu, no nastroenie ego bylo beznadezhno isporcheno. On ne podtverdil namereniya prisutstvovat' na prezentacii, no znal, chto letet' pridetsya. K etomu vynuzhdali ego obstoyatel'stva, i soznanie podnevol'nosti usilivalo ego razdrazhenie. Prichina byla ne tol'ko v tom, chto pridetsya lomat' rabochij grafik, letet' pod Tartu na s容mochnuyu ploshchadku i obshchat'sya s nahal'noj zhurnalistskoj bratiej. Glavnaya prichina byla v samom fakte nachala s容mok fil'ma, vokrug kotorogo ustraivalsya neponyatnyj Kejtu azhiotazh. Ob idee etogo fil'ma on znal davno, schital zateyu durnym anekdotom i dazhe predpolozhit' ne mog, chto etot anekdot mozhet stat' dlya nego ser'eznoj problemoj i, bolee togo, postavit' pod ugrozu vsyu ego kar'eru. Kak i vse estonskie voenachal'niki, general-lejtenant Kejt nachinal sluzhbu v Sovetskoj Armii. Do obreteniya |stoniej nezavisimosti komandoval v Kantemirovskoj divizii tankovym batal'onom. Tuda on byl pereveden iz Zabajkal'skogo voennogo okruga, gde okazalsya posle okonchaniya uchilishcha v Talline. Emu ochen' nelegko prishlos' v chitinskih stepyah. Posle myagkoj Pribaltiki davili sorokagradusnye morozy, byla postoyannaya tyazhest' v zheludke ot gruboj pishchi, a ot mestnoj vodki i sivushnogo samogona ego vyvorachivalo naiznanku. No ne pit' s sosluzhivcami bylo nel'zya - on i tak vyglyadel v chasti beloj voronoj so svoej ispolnitel'nost'yu i dobrosovestnost'yu. On byl trebovatelen ne tol'ko k sebe i k podchinennym, no i k komandovaniyu, obyazannomu obespechivat' usloviya, neobhodimye dlya uspeshnogo neseniya sluzhby. I vidno, tak dopek vseh svoim rveniem, chto posle uchenij, na kotoryh ego tankovaya rota pokazala blestyashchie rezul'taty, ego bez kolebanij splavili v Moskovskij voennyj okrug, hotya ob etom perevode mechtali mnogie oficery. Kantemirovskaya diviziya, kak i sosednyaya Tamanskaya, schitalas' elitnoj, "kremlevskoj", disciplina zdes' byla strozhajshaya, no i pri etom Johannes Kejt chuvstvoval sebya chuzhakom. Te zhe p'yanki, chto i v CHite, hot' i bolee podpol'nye, to zhe nachal'stvennoe samodurstvo plyus stukachestvo i stremlenie vysluzhit'sya chem-ugodno, krome dobrosovestnoj sluzhby, - vse eto bylo gluboko protivno ego nature i oshchushchalos' okruzhayushchimi. I hotya majora emu dali dovol'no bystro, on ponimal, chto perspektiv u nego net. No tut |stoniya stala nezavisimoj, Kejt vernulsya v Tallin, i ego kar'era poshla kruto vverh. Uchityvaya ego nesomnennoe estonskoe proishozhdenie, vysshee voennoe obrazovanie i bezuprechnyj posluzhnoj spisok, emu predlozhili dolzhnost' nachal'nika shtaba Sil oborony |stonii. Ukazom prezidenta Kejtu bylo prisvoeno vneocherednoe zvanie polkovnika, a cherez god - general-majora. Strategicheskaya zadacha, postavlennaya pered komandovaniem Silami oborony, byla sformulirovana predel'no chetko: v kratchajshie sroki maksimal'no povysit' boegotovnost' nacional'nyh voinskih formirovanij. I Johannes Kejt ponimal, chem vyzvano eto trebovanie. Sobytiya v Rossii nachinali vse bol'she trevozhit' Tallin. V Moskve obostryalos' protivostoyanie mezhdu prezidentom El'cinym i Verhovnym Sovetom, vozglavlyaemym Hasbulatovym. Analitiki predskazyvali, chto v sluchae pobedy Hasbulatova i vstavshego na ego storonu vice-prezidenta Ruckogo v rukovodstve Rossii neizbezhno vozrodyatsya podzabytye imperskie ambicii, a populistskie lozungi zashchity prav russkoyazychnogo naseleniya mogut kardinal'no izmenit' otnoshenie novyh liderov Rossii k nezavisimym pribaltijskim gosudarstvam. I hotya konflikt v Moskve konchilsya dlya Baltii blagopriyatno - rasstrelom Belogo doma i arestom rukovoditelej myatezhnogo Verhovnogo Soveta, potencial'naya opasnost' vmeshatel'stva Rossii vo vnutrennie dela pribaltij-skih gosudarstv sohranyalas'. I kardinal'no reshit' etu problemu mozhno bylo tol'ko odnim putem - vstupleniem v NATO. Na etom puti neobhodimo bylo preodolet' ogromnoe kolichestvo prepyatstvij, svyazannyh s vzaimootnosheniyami stran NATO i Rossii. No byla i eshche odna problema, reshenie kotoroj ne zaviselo ot geopolitiki: po urovnyu boevoj vyuchki Sily oborony |stonii v sisteme NATO mogli byt' ispol'zovany razve chto v kachestve hozvzvodov. Inspektorskie proverki, provedennye Johannesom Kejtom srazu posle naznacheniya, proizveli na nego vpechatlenie gnetushchee i dazhe oskorbivshee ego chuvstvo nacional'nogo dostoinstva. Kazalos' by, molodye estoncy - i te, chto nachinali srochnuyu v Sovetskoj Armii, i te, chto byli prizvany pozzhe, - dolzhny s entuziazmom vosprinyat' to, chto sluzhat oni na rodine i prizvany zashchishchat' rodinu. Na dele zhe proishodilo sovsem drugoe. Okazavshis' doma, sredi svoih, imeya vozmozhnost' na uvol'nitel'nye naveshchat' roditel'skie doma, estonskie soldaty, dazhe novobrancy, poveli sebya, kak rossijskie "dedy" nakanune dembelya. Nedel'nye samovol'nye otluchki, kotorye v Sovetskoj Armii rascenivalis' kak dezertirstvo, CHP stali samym obychnym delom. Iz gorodov ryukzakami vezli vodku, s hutorov - trehlitrovye butyli samogona, noch'yu v kazarmah stoyal takoj duh, kakoj redko byvaet dazhe v vytrezvitelyah. S etim neobhodimo bylo konchat'. Komanduyushchij Silami oborony, shestidesyatiletnij general-lejtenant Suuder, mechtavshij o spokojnoj pensii na zimnej dache v Pirite, stroitel'stvo kotoroj on vse nikak ne mog zakonchit', ohotno nadelil vsemi polnomochiyami svoego molodogo energichnogo nachal'nika shtaba. Kejt nachal zakruchivat' gajki. Usilennye komendantskie patruli vylavlivali na vokzalah i avtostanciyah vozvrashchavshihsya iz uvol'nitel'nyh i samovolok soldat, konfiskovyvali vodku i samogon i tut zhe, na glazah zaderzhannyh, vylivali soderzhimoe butylok v kanalizaciyu. CHislo uvol'nitel'nyh bylo sokrashcheno do odnoj v mesyac, v uvol'nenie otpuskalis' lish' te, kto za etot mesyac ne dopustil ni odnogo narusheniya voinskoj discipliny. Sily oborony |stonii vzroptali, no Johannes Kejt uporno gnul svoyu liniyu. I odnazhdy rez'ba sorvalas'. Vzbuntovalas' Pullopyae-skaya egerskaya rota: izbili naibolee trebovatel'nyh starshin, iskupali komandira roty v nuzhnike, razgrabili mestnyj magazin i ustroili grandioznuyu p'yanku s pal'boj iz vseh vidov legkogo strelkovogo oruzhiya. Po boevoj trevoge byl podnyat sosednij motostrelkovyj batal'on i napravlen dlya navedeniya poryadka. No egerya zanyali krugovuyu oboronu i zayavili, chto oni otkazyvayutsya podchinyat'sya estonskomu pravitel'stvu i budut oboronyat'sya do poslednej kapli krovi. |to byl myatezh. O nem mgnovenno pronyuhali zhurnalisty, skandal prinyal takoj razmah, chto doshlo do Moskvy, i ottuda donessya groznyj ryk samogo prezidenta El'cina: "Esli pravitel'stvo |stonii ne v sostoyanii spravit'sya so svoimi problemami, my gotovy vvesti v respubliku mirotvorcheskie sily". Kakogo roda mirotvorcy budut perebrosheny iz Pskovskoj oblasti na voenno-transportnyh samoletah 76-j vozdushno-desantnoj divizii i kak dolgo oni ostanutsya na territorii suverennoj |stonii, El'cin utochnyat' ne stal, no vse ochen' pravil'no ego ponyali. Vzbeshennyj prezident Lennart Meri otpravil general-lejtenanta Suudera v otstavku i naznachil vremenno ispolnyayushchim obyazannosti komanduyushchego Silami oborony general-majora Kejta, prikazav emu v kratchajshie sroki uladit' konflikt. Kejt vypolnil prikaz prezidenta. Pravil'no podmeniv v klyatve myatezhnikov "poslednyuyu kaplyu krovi" na "poslednyuyu kaplyu vodki", on vyzhdal sutki, kogda egerya uzhe navernyaka vylakali vse zapasy razgrablennogo magazina, priehal v chast' v soprovozhdenii lish' poruchenca i voditelya shtabnogo dzhipa, pered nerovnym stroem stradayushchih ot pohmel'ya egerej zachital prikaz ob otdanii komandira roty pod sud voennogo tribunala, poobeshchal vo vsem razobrat'sya i strogo nakazat' vinovnyh v pritesneniyah, chinimyh slavnym estonskim voinam. Egerya otreagirovali dovol'no vyalo, no oruzhie sdali i razoshlis' po kazarmam, gde i byli blokirovany podospevshimi motostrelkami. Sledstvie bylo provedeno bystro i reshitel'no: zlostnyh smut'yanov otpravili v disbat, lichnyj sostav rasseyali po drugim garnizonam, a rotu zanovo sformirovali iz naibolee disciplinirovannyh soldat luchshih estonskih podrazdelenij. Myatezh byl podavlen. Johannesa Kejta utverdili v dolzhnosti komanduyushchego Silami oborony i prisvoili zvanie general-lejtenanta. Vospol'zovavshis' situaciej, on ubedil prezidenta i prem'er-ministra v neobhodimosti sformirovat' chast' Sil oborony na kontraktnoj osnove - sozdat' vojska special'nogo naznacheniya, sposobnye effektivno nejtralizovat' antipravitel'stvennye vystupleniya vnutri respubliki. On pryamo skazal o desyati tysyachah rossijskih voennyh pensionerov, predstavlyayushchih postoyannuyu potencial'nuyu ugrozu nezavisimosti |stonii. Ego dovody vozymeli dejstvie. Iz skudnogo byudzheta respubliki byli vydeleny neobhodimye sredstva. Kejt lichno kontroliroval otbor v eti elitnye chasti, kotorye poluchili kodovoe nazvanie - specpodrazdelenie "|st". Metodika boevoj podgotovki "|sta" byla razrabotana s privlecheniem voennyh konsul'tantov iz NATO. |to bylo sdelano s raschetom: v Bryussele dolzhny znat', chto Sily oborony |stonii ser'ezno gotovyatsya k vstupleniyu v Severoatlanticheskij soyuz. U Kejta byla mysl' ispol'zovat' v kachestve instruktorov opytnyh serzhantov iz amerikanskoj morskoj pehoty, odnako Pentagon otklonil eto predlozhenie, ne zhelaya oslozhnyat' svoi otnosheniya s Moskvoj. No rezhim trenirovok i boevyh uchenij "|sta" byl maksimal'no priblizhen k sisteme podgotovki "zelenyh beretov". I eto dovol'no bystro prineslo plody. "|st" prevratilos' v sovremennoe voinskoe formirovanie, kuda ne stydno bylo privozit' gostej iz NATO, izredka poseshchavshih |stoniyu s rabochimi vizitami. No cherez god proizoshla tragediya. V hode planovyh uchenij v rajone Haapsalu, pri nochnom forsirovanii neshirokogo i neglubokogo proliva mezhdu pribrezhnymi ostrovami, dvenadcat' bojcov "|sta" poteryali orientirovku i utonuli, unesennye na glubinu ne uchtennym pri planirovanii uchenij techeniem. Da, eto byla tragediya. A dlya general-lejtenanta Kejta - nastoyashchaya katastrofa. On nemedlenno podal raport ob otstavke i zayavil o svoej gotovnosti predstat' pered voennym tribunalom kak rukovoditel', nesushchij lichnuyu otvetstvennost' za vse, chto proishodit v eston-skih Silah oborony. No prezident ne prinyal otstavku Kejta. On priglasil ego v svoyu zagorodnuyu rezidenciyu i posle dvuhchasovoj besedy, na kotoroj rech' shla ob obshchih voprosah i lish' vskol'z', kak o priskorbnoj tragicheskoj sluchajnosti, upomyanulas' gibel' molodyh soldat, ob座avil sobravshimsya zhurnalistam, chto emu udalos' ubedit' general-lejtenanta Kejta, odnogo iz samyh opytnyh i energichnyh estonskih voenachal'nikov, prodolzhat' svoyu plodotvornuyu deyatel'nost' po ukrepleniyu oboronosposobnosti respubliki. Reputaciya Johannesa Kejta byla spasena. No s "|stom", lyubimym detishchem general-lejtenanta, emu ne vezlo pryamo-taki fatal'no. V novogodnyuyu noch' s 31 dekabrya 1998 goda na 1 yanvarya 1999 goda proizoshlo sobytie, vpolne ryadovoe na fone dalekoj ot blagopoluchiya kriminal'noj obstanovki v respublike, no na samogo Kejta podejstvovavshee krajne boleznenno. Odin iz estonskih voennosluzhashchih popytalsya ograbit' sel'skuyu sberkassu i poluchil ot starika ohrannika zaryad kartechi, vypushchennyj iz staroj dvustvolki pryamo v golovu grabitelya. Neudachlivyj bandit dve nedeli prolezhal v kome, no vyzhil. I vse by nichego, esli by etot voennosluzhashchij ne okazalsya serzhantom iz specpodrazdeleniya "|st". Istoriya ne poluchila bol'shoj oglaski, no Kejt schel sebya obyazannym vnov' podat' proshenie ob otstavke. Adresovano ono bylo, kak i polozheno, prezidentu respubliki, no na etot raz Kejta vyzval k sebe prem'er-ministr Mart Laar. Kak i prezident |stonii Lennart Meri, Mart Laar byl professorom istorii, no sobach'ya dolzhnost' glavy pravitel'stva, na kotorogo vsegda i so vseh storon valyatsya vse shishki, vytravila iz ego rechi professorskuyu intelligentnost' i priuchila obshchat'sya s podchinennymi s voennoj pryamotoj, hot' i bez mata. - Vot tvoe proshenie ob otstavke, - skazal on. - I vot chto ya s nim delayu: kladu v stol. Ono ne prinyato. No i ne otkloneno. Tebya stoilo by vygnat' k chertovoj materi. No ne za to, chto etot bandit polez v sberkassu. A za to, chto on pozvolil podstrelit' sebya staromu perdunu iz staroj berdanki. Specnazovec! Serzhant superelitnogo "|sta"! Vse. Idi i rabotaj. Kejt vyshel iz Doma pravitel'stva. Lico ego gorelo. No on ponimal, chto prem'er-ministr prav. Komanduyushchij ne mozhet otvechat' za moral'nyj oblik kazhdogo soldata, no za boevuyu vyuchku otvechat' obyazan. Osobenno "|sta". Da, staryj perdun iz staroj berdanki. Ulozhil s odnogo vystrela bojca "|sta". I nichego ne menyalo to obstoyatel'stvo, chto, kak vyyasnilos', etot storozh sberkassy v molodosti uchastvoval v vojne v Koree i dazhe byl nagrazhden medal'yu "Za otvagu". Johannes Kejt proglotil obidu. Kak by tam ni bylo, no "|st" po-prezhnemu ostavalsya ego kozyrnoj kartoj, ego propuskom v shtab-kvartiru NATO v Bryussele, gde on budet predstavlyat' Sily oborony |stonii, polnopravnogo chlena Severoatlanticheskogo soyuza. |to byla ochen' dal'nyaya perspektiva, no ona grela Kejta i soobshchala emu energiyu zhizni. On ne raz lovil sebya na tom, chto v dolzhnosti komandira tankovogo batal'ona Kantemirovskoj divizii chuvstvoval sebya bolee uverenno i dazhe dushevno komfortno, chem sejchas, v dolzhnosti komanduyushchego vooruzhennymi silami celoj strany. Togda za nim, skromnym majorom, stoyala moshch' odnoj iz sil'nejshih - pri vseh ee problemah - armij mira. Teper' zhe, v kroshechnoj |stonii, on inogda oshchushchal sebya ryazhenym, komandirom igrushechnoj armii - vrode poteshnyh petrovskih polkov. Kak na ryazhenogo na nego i posmotreli odnazhdy pri sluchajnoj vstreche v moskovskom mezhdunarodnom aeroportu dva ego sosluzhivca po Kantemirovskoj divizii, ne dotyanuvshie dazhe do polkovnikov. Kejt ne byl nacionalistom, no snishoditel'noe vysokomerie russkih ego razdrazhalo. I lish' vhozhdenie |stonii v NATO moglo pridat' ee Silam oborony ser'eznyj mezhdunarodnyj status i vernut' general-lejtenantu Kejtu utrachennoe oshchushchenie svoej znachitel'nosti. Nepriyatnym razgovorom s prem'er-ministrom istoriya so vtoroj otstavkoj Kejta ne zakonchilas', a poluchila sovershenno neozhidannoe prodolzhenie. CHerez neskol'ko dnej posle etogo razgovora v kabinete Kejta poyavilsya chelovek, kotorogo on men'she vsego ozhidal u sebya uvidet'. Emu bylo pod shest'desyat, on byl plotnogo slozheniya, estonskogo v nem byli rost pod sto vosem'desyat, beleso-golubye glaza, belesye brovi i obshchaya porosyach'ya belesost' lica. Na massivnoj golove ostalsya lish' venchik sedyh volos, no, kak i vse lyudi, ne stradayushchie kompleksami po povodu svoej vneshnosti, lysinu on dazhe i ne staralsya zamaskirovat', bril nagolo. Zvali ego Genrih Vajno. V pravitel'stve |stonii on zanimal skromnuyu dolzhnost' nachal'nika sekretariata, no v dejstvitel'nosti byl odnim iz samyh vliyatel'nyh lyudej v respublike. Za svoyu dolguyu kar'eru Vajno uspel porabotat' v Sovmine |stonii, v orgotdele CK KPSS v Moskve, upravdelami Central'nogo komiteta kompartii |stonii. Potom proizoshla kakaya-to istoriya s ego docher'yu, kotoraya okazalas' svyazannoj s dissidentami, na nekotoroe vremya on ischez iz polya zreniya obshchestvennosti, a posle obreteniya |stoniej nezavisimosti poyavilsya v apparate pravitel'stva. Lyudi posvyashchennye (a Johannes Kejt otnosil sebya k nim) znali, chto bez odobreniya Vajno ne mozhet byt' prinyato ni odno reshenie. Dazhe samye vazhnye i srochnye dokumenty budut uvyazat' v otdelah, komissiyah i podotdelah. Hodili sluhi (i Kejt sklonen byl im verit'), chto vliyanie Vajno ne ogranichivaetsya ego vysochajshej kvalifikaciej apparatchika. V bytnost' ego upravdelami CK kompartii |stonii cherez ego ruki prohodili ogromnye finansovye potoki, preslovutoe "zoloto partii" moglo byt' mifom, a moglo byt' i ne mifom. Otkuda-to zhe vzyalis' mnogochislennye holdingi i korporacii, vo glave kotoryh stoyali lyudi, tak ili inache svyazannye s Vajno. Komanduyushchij Silami oborony |stonii general-lejtenant Johannes Kejt, nad kotorym po byurokraticheskoj ierarhii stoyali ministr oborony, ego zamy, ne govorya uzh o pervom vice-prem'ere, kurirovavshem silovye struktury, znachil dlya Genriha Vajno ne namnogo bol'she, chem glava rajonnoj administracii dlya prem'er-ministra, i ego poyavlenie v kabinete Kejta bylo sobytiem ekstraordinarnym. Vajno ne privyk k dolgim predisloviyam i potomu nachal razgovor s dela. - Mne nravitsya, Kejt, kak vy rabotaete. Tak. Nravitsya, - zayavil on, usazhivayas' v skripnuvshee pod ego tyazhest'yu kreslo i brosaya na kraj pis'mennogo stola bol'shoj uvesistyj konvert v plotnoj beloj bumage. - Vasha energiya, vasha celeustremlennost'. Vse horosho. No v vashej sisteme otsutstvuet ochen' vazhnyj element. Bez nego nevozmozhno dobit'sya uspeha. - YA slushayu vas ochen' vnimatel'no, - zaveril Kejt. - Kakoj element? - Voenno-patrioticheskoe vospitanie. Nacional'noe samosoznanie, rodina, kul'turnye cennosti - vse eto obshchie slova. Propaganda dolzhna byt' naglyadnoj. Propaganda dolzhna byt' dohodchivoj. A dlya etogo ona dolzhna byt' predmetnoj. Sovetskie ideologi byli daleko ne duraki. Oni znali, chto delayut. I znali, kak delat'. Nam sleduet vspomnit' ih opyt. I osobenno vam, Kejt, v vashej rabote. - YA ponimayu, o chem vy govorite. Vospitanie dolzhno byt' na konkretnyh primerah. Dvadcat' tysyach soldat i oficerov |stonskogo gvardejskogo strelkovogo korpusa byli nagrazhdeny ordenami i medalyami SSSR, a dvenadcat' estoncev stali Geroyami Sovetskogo Soyuza