upotrebit' ego nado bylo kak mozhno bolee produktivno. * * * Mesyaca za dva do opisyvaemyh sobytij k vysokim stal'nym vorotam NPO "Apogej", sderzhanno urcha motorami, plavno pod®ehali chetyre dlinnyh chernyh limuzina s zatemnennymi steklami. Mashiny byli odna dorozhe drugoj -- postavlennye po speczakazu "pyatisotye" i "shestisotye" bronirovannye "mersedesy" ruchnoj sborki, s tonirovannymi steklami. Pribyvshih yavno zhdali: neskol'ko solidnyh muzhchin v grazhdanskom i v voennoj forme napravilis' im navstrechu, prichem voennye byli vse v vysokih zvaniyah, ne nizhe polkovnika. V pervom "mersedese" myagko opustilos' steklo zadnej dveri i odin iz vstrechavshih pochtitel'no poklonilsya. Stvorki vorot razoshlis' v storony, ohranniki vytyanulis' i kozyrnuli, i mashiny odna za drugoj vplyli na territoriyu za vysokoj betonnoj stenoj, kazavshejsya beskonechnoj, iz chego netrudno bylo zaklyuchit', chto territoriya, kotoruyu ona skryvala ot dosuzhih glaz, ogromna. Proehav neskol'ko soten metrov, mashiny ostanovilis' u drugogo zabora i takih zhe vorot, i odin iz passazhirov, nahodivshihsya v golovnom limuzine, pred®yavil strogim oficeram ohrany dokumenty. Te tozhe shchelknuli kablukami, vzyali pod kozyrek, i stoyali tak, poka mashiny ne ischezli za etimi vorotami v zone, gusto zarosshej vysokimi sosnami. Kortezh pokatil po ideal'no gladkoj asfal'tovoj doroge, prolozhennoj mezhdu sosnami i listvennicami. No vot roshcha konchilas'. Vokrug stoyali serye i belye korpusa kakogo-to ogromnogo ne to nauchnogo, ne to promyshlenno-proizvodstvennogo kompleksa. Odni zdaniya byli uzhe daleko ne pervoj molodosti, drugie kuda novee. Byli tut i pohozhie na gigantskie angary supersovremennye stroeniya, sobrannye iz riflenyh zheltyh i golubyh metallicheskih konstrukcij. U odnogo iz nih limuziny ostanovilis', iz nih vybralis' dorodnye, predstavitel'nye muzhchiny, v kotoryh legko ugadyvalos' vysokoe nachal'stvo. Zdes' ih vstrechali lyudi tozhe ves'ma vysokogo ranga. I po tomu, kak hozyaeva i gosti privetstvovali drug druga, vsyakij legko by ponyal, chto oni davno znakomy. -- My nemnogo zaderzhalis', -- priyatnym rokochushchim baritonom skazal odin iz priehavshih. -- Ne obessud'te... I po tomu, kak smotreli na nego, kak byli vstrecheny ego slova, bylo yasno, chto imenno on yavlyaetsya kozyrnym tuzom v etoj kolode. -- Vse gotovo, -- soobshchil tot, kto byl glavnym v gruppe vstrechavshih. -- Milosti prosim, German Grigor'evich. -- Vremeni malo, -- napomnil vysokij gost'. -- Poetomu ne budem tyanut' i otkladyvat'. -- My smozhem nachat' minut cherez dvadcat', -- skazal hozyain. V nem ne bylo podobostrastiya, odnako oshchushchalas' bezuslovnaya zavisimost' ot togo, kto pribyl v ego vladeniya. -- Po programme vstrechi, -- prodolzhil on, -- snachala osmotr montazhno-sborochnogo ceha, znakomstvo s konstrukciej, nu a zatem... -- Vot i davajte pristupim bezotlagatel'no, -- kivnul gost'. Negromko peregovarivayas', oni stepenno voshli v ogromnyj goluboj angar, v kotorom basovito gudeli desyatki ventilyatorov vytyazhnoj sistemy, i okazalis' v siyayushchem chistotoj zale dlinoj ne menee polutora sotni metrov. Zdes' bylo pustynno, lish' koe-gde, teryayas' v zalityh svetom prostranstvah, vidnelis' lyudi v belyh halatah. -- Vam tozhe pridetsya oblachit'sya, -- slovno izvinyayas', laskovo proiznes zdeshnij hozyain. I cherez paru minut vse priehavshie tozhe okazalis' v nabroshennyh na plechi belosnezhnyh nakidkah -- lyudi svity, molodye bravye polkovniki i rumyanye generaly. -- Podumat' tol'ko, Andrej Terent'evich, skol'ko let my zhdali etogo chasa! -- ulybnulsya vel'mozhnyj gost'. -- Mne mnogo rasskazyvali o pervyh rezul'tatah... Pomoshchniki i specialisty-referenty dokladyvali, no, kak govoritsya, luchshe odin raz uvidet'... -- I uslyshat', -- ulybnulsya hozyain. -- U nego takoj golosishche! I, kak opytnyj ekskursovod, nachal do slova vyverennuyu poyasnitel'nuyu lekciyu, starayas' ne peregruzhat' ee izlishnimi tehnicheskimi podrobnostyami. -- Dokladyvajte podrobnee, -- neozhidanno poprosil priehavshij. -- YA ved' vse-taki inzhener-fizik, hot' i byvshij. Esli chto-to okazhetsya neponyatnym, poproshu rastolkovat'. Plotnoj gruppoj, pohozhie v belyh nakidkah na stayu pingvinov, oni medlenno prodvigalis' po blestyashchemu antistaticheskomu napol'nomu pokrytiyu mimo neskonchaemoj linii sborki. Zdes' gromozdilis' slozhnejshie tehnicheskie agregaty, nebol'shie montazhnye krany, belosnezhnye trubchatye telezhki, na kotoryh byli ustanovleny sverkayushchie hromirovannym metallom i raznocvetnymi provodami hitrospleteniya trub, patrubkov, klapanov, k kotorym tyanulis' desyatki i sotni kabelej kontrol'no-izmeritel'noj i naladochnoj apparatury. -- Tak skol'ko let vy rabotali nad nim? -- sprosil gost'. -- Ot Nachal'nogo eskiza do pervogo opytnogo obrazca bol'she semi let. -- Kak mne dokladyvali, rabota byla slozhnoj, sluchalis' i... nepriyatnosti? -- |to estestvenno, -- skazal hozyain. -- Inache i ne byvaet. -- Ved' nichego podobnogo poka chto net v mire, -- dobavil shagavshij ryadom bravyj general-lejtenant let soroka pyati. -- I, vidimo, eshche ochen' ne skoro chto-to pohozhee poyavitsya. -- Znachit, mozhem vse-taki? -- udovletvorenno kivnul gost'. -- Mozhem! -- voskliknul nevysokij uzkolicyj chelovek v shtatskom, kotoryj, sudya po vsemu, zanimal v hozyajskoj ierarhii ne poslednee mesto. -- Vy sejchas sami vse uvidite i pojmete... -- Nadeyus', razocharovanij ne budet, Robert Nikolaevich, -- skazal imenityj gost'. -- Esli vy i Vladlen Ivanovich, -- on kivnul v storonu general-lejtenanta, -- daete izdeliyu takuyu ocenku -- znachit, ono dejstvitel'no dorogogo stoit... Poyasneniya prodolzhalis'. Vedushchie konstruktory, tehnologi, inzhenery-proektirovshchiki i ispytateli dokladyvali obo vsem, chto schitali neobhodimym donesti do svedeniya etogo vsevlastnogo cheloveka. On slushal, kival, zadaval voprosy, utochnyal kakie-to detali i, nakonec, skazal: -- Nu chto zhe, gospoda! Pokazhite mne nakonec ego celikom, v sbore, i pristupim k osnovnoj celi nashego vizita. Hozyain kivnul, i oni dvinulis' v drugoj konec neob®yatnogo ceha, tuda, gde vidnelas' zamyslovataya konstrukciya, okruzhennaya belymi i krasnymi montazhnymi lesami -- velichestvennyj agregat, pohozhij odnovremenno na atomnyj reaktor i ogromnyj parovoj kotel, iz kotorogo smotrel vniz chernyj konusoobraznyj rastrub ne menee treh s lishnim metrov v poperechnike po bol'shomu diametru. -- Da-a, prosto fantastika... -- podojdya poblizhe i podnyav golovu, voshishchenno voskliknul gost' -- vice-prem'er German Grigor'evich Klokov, uzhe okolo dvuh let kurirovavshij oboronno-promyshlennyj kompleks strany. -- Davnen'ko ya hotel im polyubovat'sya. Dejstvitel'no krasavec! Vse-taki ni fotografii, ni chertezhi ne mogut dat' dolzhnogo predstavleniya. Znaete, kogda v Amerike v ih muzee istorii osvoeniya kosmosa ya stoyal u pervoj stupeni "Saturna-5", mne kazalos', chto nam nikogda ne tol'ko ne prevzojti ih, no dazhe i ne povtorit' chto-to podobnoe... A ved' smogli! -- Itak, tovarishch Klokov, -- privychno, po-staromu, po-sovetski, obratilsya k vsemogushchemu gostyu hozyain -- general'nyj konstruktor nauchno-promyshlennogo ob®edineniya "Apogej" akademik Andrej Terent'evich CHeremisin, -- pered vami polnost'yu sobrannyj rabochij ekzemplyar zhidkostno-raketnogo dvigatelya "Zodiak RD-018". On obladaet neprevzojdennymi harakteristikami kak po moshchnosti, tak i po upravlyaemosti sily tyagi. On odin mozhet vyvesti na okolozemnuyu orbitu odnostupenchatuyu raketu s gruzom do dvenadcati tonn. |to ne prosto novoe slovo v mirovom raketostroenii, a novyj etap, novoe kachestvo, esli hotite -- novaya epoha. Uslovnoe nazvanie dvigatelya "Zodiak". Ego vozmozhnosti realizuyutsya lish' blagodarya primeneniyu novejshego unikal'nogo dvuhkomponentnogo topliva FF-2. |to goryuchee zamechatel'no tem, chto oba toplivnyh komponenta po otdel'nosti absolyutno netoksichny i pozvolyayut personalu bez vsyakogo riska provodit' vse predstartovye i reglamentnye raboty -- naladku, zapravku, perekachku, sliv, prosushku. Tretij komponent -- okislitel'. V etom kachestve ispol'zuetsya obychnaya azotnaya kislota. CHto zdes' osobenno vazhno: kak net nashego dvigatelya bez etogo topliva, tak i eto toplivo mozhet byt' ispol'zovano poka chto isklyuchitel'no na "Zodiake". Potomu chto tol'ko ego konstrukciya sposobna ustojchivo rabotat' pri takih davleniyah i temperaturah. Nesmotrya na vneshnyuyu slozhnost', dvigatel' ochen' prost i nadezhen. CHtoby vse, chto ya govoryu, ne smahivalo na reklamu, teper', vidimo, pora pokazat' etu igrushku v dele. CHerez desyat' minut priglashayu vas na pervye stendovye ispytaniya na maksimal'noj tyage odnogo iz opytnyh obrazcov. -- Nu chto zh, -- skazal Klokov. -- Sobstvenno, dlya etogo my i priehali k vam. * * * NPO "Apogej", krupnejshij v strane eksperimental'no-proizvodstvennyj kompleks raketnogo dvigatelestroeniya, byl sozdan pod Moskvoj, kilometrah v dvadcati ot Zagorska, v konce sorokovyh godov. I tam, v tihom gorode, gde siyali iz-za krepostcoj monastyrskoj steny zolotye i sinie kupola nad belymi soborami, chasovnyami i kolokol'nyami, i vo mnogih okrestnyh selah i derevnyah vpervye togda uslyshali dalekij, protyazhnyj, to narastayushchij, to stihayushchij rev, ot kotorogo, vo vseh izbah i domah zadrozhali stekla. Kazalos', on ishodil iz pasti gromadnogo drakona. Drakon rychal chasto. I po nocham na gorizonte, soprovozhdaya rev, vstavalo neredko ognennoe zarevo, slovno pylal pozharom bol'shoj gorod. |to mesto, okruzhennoe glubochajshej tajnoj, poluchilo v narode nazvanie "novaya strojka". CHto delali tam, chem zanimalis', chto oznachali eti strashnye zvuki, eti vspolohi -- nikomu znat' bylo ne polozheno. Odnako skryt' kolossal'nye sily, kotorye s gromom i plamenem vysvobozhdalis' tam po vole cheloveka, bylo nevozmozhno. A tam sluchalos' vsyakoe, i, zaslyshav sredi yasnogo dnya i bezoblachnogo neba dalekij gromovyj udar, ot kotorogo vzdragivala zemlya i vskore vstaval nad gorizontom mnogokilometrovyj stolb chernogo dyma, mestnye zhiteli dogadyvalis', chto ne vse na etoj "novoj strojke" idet gladko... "Vish', -- poniziv golos, govorili togda v okrestnyh gorodkah i derevnyah, -- nikak opyat' u nih tam chego-to na "novoj" rvanulo..." Odnako postepenno dela tam nalazhivalis', i pozhary i vzryvy za lesami sluchalis' vse rezhe. No to i delo razdavavshijsya zhutkij, neskonchaemyj rev, chto i zimoj, i letom, i noch'yu, i dnem po-prezhnemu raskatyvalsya na mnogie i mnogie kilometry, neizbezhno raskryval ponimayushchim ili dogadlivym lyudyam odin iz vazhnejshih sekretov sovetskoj nauki, tehniki i oborony. Odnako v samye poslednie gody v silu izvestnyh peremen razval nacional'nogo nauchno-promyshlennogo potenciala kosnulsya i "novoj strojki". Vse rezhe i rezhe slyshalsya znakomyj okrestnym zhitelyam gul, vse rezhe i rezhe ozaryalis' nochami to ognenno-oranzhevym, to zelenovato-limonnym otsvetom nizkie oblaka. No v etot solnechnyj den' gul byl takoj, budto prosnulsya nedalekij vulkan. I dazhe starozhily, privychnye k zvukam, prinosivshimsya s "novoj strojki", s trevozhnym nedoumeniem podnimali golovy -- takogo oni eshche ne slyshali. * * * Vice-prem'er German Klokov, general'nyj konstruktor Andrej CHeremisin, ego pervyj zamestitel' Robert Stenin, neskol'ko vysokopostavlennyh generalov iz Ministerstva oborony, a takzhe vedushchie sotrudniki "Apogeya" nahodilis' v podzemnyh bunkerah, u okulyarov stereotrub i periskopov, v neskol'kih kilometrah ot ispytatel'nogo stenda -- massivnoj metallokonstrukcii, vnutri kotoroj parallel'no poverhnosti Zemli v glubokoj transhee byl namertvo zakreplen opytnyj dvigatel'. Nikto ne znal, chto mozhet proizojti posle vklyucheniya zazhiganiya, posle togo kak sol'yutsya voedino v ogromnoj kamere sgoraniya dva komponenta novejshego topliva s okislitelem i dvigatel' vpervye budet ispytan na polnuyu moshchnost'. Ne razneset li ves' stend ispepelyayushchim vzryvom, ne progoryat li stenki kamery, vyderzhat li sverhzharoprochnye splavy ciklopicheskogo sopla. Vse mery bezopasnosti byli prinyaty, vse kazalos' vyverennym do konca... I vse zhe nikto iz nih ne mog predpolozhit', chto slepyashche-yarkij fakel kipyashchego plameni iz sopla dvigatelya vytyanetsya pochti vo vsyu dlinu stometrovoj betonnoj transhei, podnyav sero-bagrovye tuchi pyli i dyma. Na barabannye pereponki davil chudovishchnyj grohot -- kazalos', ot nego sejchas rastreskaetsya i razletitsya oblomkami sama zemlya... German Grigor'evich, zashchitiv ushi plotnymi protivoshumovymi zaglushkami, neotryvno smotrel v okulyary cherez fil'try temnyh ochkov. Net, nikogda eshche ne dovodilos' emu videt' takoe. Soglasno s programmoj ispytanij na polnoj moshchnosti startovogo rezhima "RD-018" prorabotal rovno vosem' s polovinoj minut. Imenno stol'ko potrebovalos' by razgonyaemoj im rakete, chtoby vynesti na pyatisotkilometrovuyu orbitu desyatitonnyj sputnik. Startovyj uskoritel' pokazal nebyvaluyu ustojchivost' i nadezhnost' vseh elementov konstrukcii. V dokazatel'stvo etogo akademik CHeremisin rasshiril ramki ispytanij i cherez dvadcat' minut posle pervogo zapuska rasporyadilsya vklyuchit' zazhiganie povtorno, dovedya nagruzku do kriticheskoj. No i tut velikolepnaya konstrukciya okazalas' na vysote. Nakonec podacha topliva byla perekryta, ognennyj hvost umen'shilsya i slovno vtyanulsya v dobela raskalennyj konus sopla. Klokov snyal zashchitnye ochki i zaglushki. Blednyj, vzvolnovannyj i schastlivyj CHeremisin podoshel k nemu. -- Nu chto? -- sprosil on s neozhidannym mal'chisheskim vyzovom. -- Vpechatlilo? Mashina otrabotala kak chasy. Sudya po zapisyam priborov, nam udavalos' dozirovat' silu tyagi v predelah plyus-minus odnogo procenta. Takoe ne pod silu ni odnomu dvigatelyu v mire! Klokov hotel chto-to otvetit', no CHeremisin vdrug yarostno vzmahnul rukoj i neozhidanno vozvysil golos: -- I chto zhe? Vot takoe chudo tehniki dolzhno valyat'sya na sklade, rzhavet' i propadat'? Takuyu mashinu -- na svalku? -- Da pogodite, Andrej Terent'evich... -- Bros'te! Vlozhit' milliardy, vlozhit' sily, vlozhit' talant luchshih umov strany, idti k etomu dnyu stol'ko let -- i chto zhe? Vykinut' za nenadobnost'yu? CHto zhe nam delat' prikazhete? Zakryvat' lavochku? -- Uspokojtes', Andrej Terent'evich, -- voskliknul Klokov. -- Uspokojtes', dorogoj. I dajte-ka ya vas snachala ot dushi pozdravlyu. YA imeyu poruchenie peredat' vam samuyu iskrennyuyu blagodarnost', privetstviya i pozdravleniya ot prem'er-ministra i Prezidenta... -- Spasibo! -- gor'ko voskliknul CHeremisin. -- Ves'ma tronut. Mersi. Ved' my vse tut -- vse dvadcat' tysyach chelovek tol'ko radi etogo pozdravleniya i staralis'. Pust' oni luchshe vmesto pozdravlenij priedut syuda i skazhut, chto teper' s nami budet i chto nam delat'. -- YA vizhu, vy slishkom perevolnovalis', -- chut' snishoditel'no ulybnulsya Klokov. -- I nemudreno -- rodit' takogo ispolina! Poskol'ku ispytaniya proshli blestyashche, davajte v svyazi s etim provedem nebol'shoe rabochee soveshchanie. V samom dele, prishlo vremya obsudit' vse eti nabolevshie voprosy i dal'nejshuyu nashu strategiyu. Sobirajte vedushchih rukovoditelej otdelov, posidim, pogovorim... A "Zodiak RD-018" eshche polyhal zharom. Ego raskalennye detali bystro ostyvali, otdavaya zhar svoih poverhnostej okruzhayushchemu vozduhu, kotoryj drozhal i vibriroval, kak nad kostrom. No detali sopla ne obgoreli, ne oplavilis'. Lish' po titanovym, tantalovym, vol'framo-molibdenovym elementam obshivki rasplylis' sine-lilovye razvody, v to vremya kak dvigatel' ostalsya v ideal'nom rabochem sostoyanii, gotovyj k novym zapuskam i k novym izverzheniyam revushchego ognya. Pered naznachennym soveshchaniem vypili shampanskogo za uspeh, za dostignutyj fenomenal'nyj rezul'tat. Nastroenie u vseh bylo pripodnyatoe, lish' odin CHeremisin, kotoryj, kazalos' by, dolzhen byl torzhestvovat' bol'she vseh, vyglyadel podavlennym. Peregovarivayas' i obmenivayas' vpechatleniyami, hozyaeva i gosti potyanulis' k glavnomu administrativnomu korpusu NPO "Apogej". A vskore sobralis' v bol'shom kabinete CHeremisina v predel'no uzkom krugu, i vice-prem'er Klokov vzyal slovo. -- Dorogie druz'ya! -- skazal on. -- Segodnya odin iz samyh znamenatel'nyh dnej ne tol'ko v zhizni vashego proslavlennogo predpriyatiya, ne tol'ko v istorii nashej raketno-kosmicheskoj otrasli. Uveren, etot den' kogda-nibud' vojdet v istoriyu i vsej mirovoj raketno-kosmicheskoj nauki. Kak skazal poet, "i nevozmozhnoe -- vozmozhno". Vy naglyadno prodemonstrirovali eto -- v trudnejshih usloviyah, chto nazyvaetsya, na polugolodnom pajke... V to vremya, kogda vse vokrug raspadaetsya, vash proslavlennyj kollektiv i prezhde vsego vy, Andrej Terent'evich, i vy, Robert Nikolaevich, sumeli dovesti do konca slozhnejshij proekt i dokazali, chto Rossiya zhiva, chto, kak skazal velikij nash predok, mozhet, mozhet ona, Rus'-matushka, sobstvennyh Platonov i bystryh razumom Nevtonov rozhat', kak rozhala... My voochiyu v etom ubedilis'! Nash rossijskij intellektual'nyj nauchno-tehnicheskij potencial, nesmotrya na vse trudnosti, po-prezhnemu na vysote. Nizkij vam poklon! Sobravshiesya zaaplodirovali -- lish' CHeremisin sidel, ponuro opustiv seduyu golovu. A vice-prem'er prodolzhal: -- Vy sozdali to, chto ne snilos' poka ni yaponcam, ni francuzam, ni dazhe amerikancam. Vy dokazali, chto... -- On vdrug zapnulsya, ne znaya, chto, sobstvenno, govorit' dal'she. CHeremisin totchas vospol'zovalsya pauzoj. -- Spasibo vam, German Grigor'evich, za dobrye slova! No skazhite, chto zhe budet teper'? -- Da pogodite vy, Andrej Terent'evich, dajte hot' poradovat'sya... -- zasmeyalsya Klokov. -- O problemah eshche uspeem nagovorit'sya. Prazdnik tak prazdnik! -- Mozhet byt'... -- CHeremisin zametno razvolnovalsya. -- Tol'ko nam ved' ne do banketov. -- A my-to nadeyalis'... -- zasmeyalsya German Grigor'evich, i vse vokrug podobostrastno zaulybalis', oceniv vel'mozhnuyu shutku. -- Poslushajte, mozhem li my prazdnovat', kogda rabochie bez zarplaty sidyat? CHto mogli, my sdelali, chto hoteli dokazat' -- dokazali. No povtoryayu -- chto zhe dal'she? Kakaya sud'ba zhdet nash "Zodiak"? Popadem v Knigu Ginnessa? Izvinite, no my ne dlya togo rabotali, chtoby proslavit'sya kak sozdateli novoj car'-pushki, kotoraya ne strelyala, i novogo carya-kolokola, kotoryj ne zvonil! -- Mne stranny vashi voprosy, dorogoj Andrej Terent'evich, -- skazal Klokov. -- K chemu takaya ritorika? Vam ne huzhe menya izvestna situaciya, kotoraya slozhilas' na segodnyashnij den' v strane, -- kazna pusta, stoyat sotni zavodov, tysyachi proizvodstv, milliony lyudej bez zarplaty... -- |to teper' kazhdyj rebenok znaet, -- perebil CHeremisin. -- CHto s dvigatelem budet? Govorite pryamo! -- A chto kasaetsya dvigatelya, to pri vseh ego sverh®estestvennyh vozmozhnostyah devat' nam ego segodnya reshitel'no nekuda i ispol'zovat' negde, -- zhestko skazal Klokov. -- Deneg net. I potomu my budem vynuzhdeny svernut' i vremenno zakryt' programmu letnyh ispytanij raketnogo kompleksa "Zodiak-Apogej". Dlya kotorogo, sobstvenno, iznachal'no vash dvigatel' i prednaznachalsya. |to dlya vas, Andrej Terent'evich, ne sekret i ne novost'. Raketu sozdavat' ne na chto i nezachem. V kakoj oblasti ee sejchas mozhno bylo by ispol'zovat' -- neponyatno. Soglasites' -- u strany segodnya est' kuda bolee nasushchnye i muchitel'nye problemy. -- Znachit, vse v odnu yamu? -- negromko progovoril CHeremisin. -- Tuda zhe, kuda i luchshie nashi boevye korabli, luchshie samolety, tuda zhe, kuda "Buran"... -- CHestnoe slovo, vy udivlyaete menya! -- uzhe razdrazhenno voskliknul Klokov. -- Pochemu, Andrej Terent'evich, vy delaete vid, budto vse eto dlya vas otkrytie Ameriki? Nadeyalis', chto posle ispytanij, kogda my uvidim vse svoimi glazami, to pod vpechatleniem uvidennogo mozhem prinyat' kakoe-to inoe reshenie? -- Mozhet byt', i tak. Da, pozhaluj, tak. -- No kak, po-vashemu, dolzhno postupit' pravitel'stvo? Kak i chto nam delat', esli my stoim na grani promyshlenno-ekonomicheskoj katastrofy? Nauchite nas! V nozhki poklonimsya! -- YA ne ekonomist, ya inzhener i konstruktor, i ya ne sobiralsya vstavat' u shturvala gosudarstva! -- pokrasnev ot gneva, kriknul CHeremisin. -- Kakogo cherta togda bylo ustraivat' eti pokazatel'nye ispytaniya? |tot proekt oboshelsya strane v pyat' milliardov na starye den'gi, to est' v neskol'ko trillionov segodnyashnih bumazhek. K chemu bylo togda i segodnya vykidyvat' na shumovye effekty eshche neskol'ko milliardov? -- YA ne mogu, Andrej Terent'evich, -- s trudom sderzhivayas', bystro skazal Klokov, -- davat' ob®yasneniya po takim voprosam. YA mogu otvechat' tol'ko za sebya. Raketu i dvigatel' zakazyvali voennye. Raketu i dvigatel' prosili uchenye. No kogda eto bylo? Ved' byla sovershenno inaya situaciya. Tak chto kuda logichnee bylo by pereadresovat' eti vpolne pravomernye voprosy togdashnim rukovoditelyam, togdashnemu Ministerstvu oborony, a zaodno -- Glavkosmosu i Akademii nauk! Nedobryj, a mozhet dazhe, i ugrozhayushchij smeshok probezhal po kabinetu. -- Nu vot! Nachali za zdravie, a konchaem za upokoj, -- mrachno skazal pervyj zamestitel' general'nogo konstruktora professor Stenin. -- No ved' dejstvitel'no nuzhno chto-to reshat' s uzhe postroennymi dvigatelyami. Nel'zya zhe ih, v samom dele, marinovat' na sklade. |to zhe bezumie! -- A, -- zasmeyalsya CHeremisin, -- ponyatno! Robert Nikolaevich pochuvstvoval podhodyashchij moment, chtoby tolknut' svoi tovarno-denezhnye idejki. Derzajte, kollega, ne teryajtes'! -- O chem vy, Andrej Terent'evich? -- vozmutilsya Stenin i tozhe pokrasnel ot volneniya. -- YA, kak i vy, tol'ko i dumayu o tom, chtoby spasti nash "Apogej", uderzhat' kadry, sbalansirovat' proizvodstvo! CHtob ne poletelo vse v tartarary! -- A skol'ko, kstati, u vas k nastoyashchemu momentu postroeno i zalozheno dvigatelej? -- obernulsya k Steninu Klokov. -- Mne nado budet dolozhit' na zasedanii kabineta ministrov. -- Polnost'yu sobrano tri dvizhka, vklyuchaya tot, chto segodnya proshel ognevye ispytaniya. Zalozheno eshche dva. Vse na raznyh stadiyah montazhno-sborochnyh rabot. -- Boyus', po zavershenii sborki, ispytanij i dovodki vse dvigateli pridetsya zakonservirovat' do luchshih dnej, -- gluho skazal Klokov. -- No vy zhe znaete, German Grigor'evich, -- vstupil v razgovor odin iz prisutstvuyushchih voennyh, general-lejtenant Kurcevskij. -- U nas namecheny dva planovyh ispytatel'nyh puska raket "Zodiak". Ot nih my ni v koem sluchae ne mozhem otkazat'sya. Raketa dolzhna projti letnye ispytaniya. |to vopros voenno-strategicheskij. I... politicheskij tozhe. -- Da, ya pomnyu, Vladlen Ivanovich, -- kivnul Klokov. -- V blizhajshee vremya my obsudim etot vopros na pravitel'stve, v Sovete Bezopasnosti i v Sovete Oborony. Esli ne budet vozrazhenij -- puski osushchestvim vo chto by to ni stalo. Poluchite zdes', na "Apogee", gotovye dvigateli i perepravite ih na kosmodrom. -- Spasibo! -- general kivnul s blagodarnost'yu i snova sel. -- No v takom sluchae zakazchiki dolzhny snachala oplatit' nam izdeliya, -- podnyalsya Stenin. -- My dazhe so smezhnikami rasschitat'sya ne mozhem. -- Nu... my eto kak-nibud' utryasem... -- mahnul rukoj Klokov. -- CHto-nibud' izyshchem... Tol'ko, vidimo, proizojdet eto ne srazu, s otsrochkoj platezhej... A poka, boyus', programmu proizvodstva "Zodiaka" pridetsya zamorozit'. -- A ya boyus', -- vstal CHeremisin, -- mne pridetsya togda otpravit'sya na pokoj. Pryamo s zavtrashnego chisla. Esli net nikakih perspektiv, nikakih planov, nikakih nadezhd -- k chemu togda vse eti igry? V obshchem, vy mozhete tut eshche soveshchat'sya, a mne nedosug, uvol'te! Mne sem'desyat odin god, i ya imeyu pravo na svoyu chestno zarabotannuyu pensiyu. Schastlivo ostavat'sya! On podnyalsya -- vysokij, hudoj, sutulyj, s dvumya Zvezdami Geroya Soctruda i medal'yu leninskogo laureata na lackane pidzhaka -- i vyshel iz svoego kabineta. Nad stolom zasedanij povisla tishina. -- Nu vot... -- pomolchav, s gorech'yu v golose skazal Klokov. -- |to nado bylo predvidet'. Konechno, etot den' ne mog zakonchit'sya inache. Esli v strane beda, ona dolzhna byla kosnut'sya vseh. YA prekrasno ponimayu Andreya Terent'evicha, prekrasno ponimayu... -- No vy-to kakoj-nibud' vyhod vidite? -- sprosil Stenin. -- Pridetsya oglyanut'sya nazad... -- povernulsya k nemu German Grigor'evich. -- K oseni devyanosto chetvertogo goda resursy i rezervy strany byli na predele. Po suti dela, my byli uzhe za krasnoj chertoj. Nu a chto bylo potom, ne mne vam napominat'. YA byl protiv, no menya sprashivat' ne stali... Vse znali, chto bylo potom. Potom byla CHechnya... CHerez polchasa pravitel'stvennyj kortezh uzhe mchalsya obratno v Moskvu po YAroslavskomu shosse. Otkinuvshis' na kozhanoe siden'e pozadi voditelya, German Grigor'evich Klokov, chut' prishchuryas', smotrel v okoshko mashiny na pronosyashchiesya mimo podmoskovnye pejzazhi. Neozhidannyj vzryv akademika CHeremisina ne udivil i ne ozadachil ego. Klokov slishkom davno i horosho znal general'nogo konstruktora, znal ego harakter, kak znal ot nuzhnyh doverennyh lyudej, chto eta vspyshka i reshenie vovse ne byli vnezapnymi ili sluchajnymi. Oni sozrevali davno i tol'ko zhdali takoj vot minuty. CHto zh, vse zakonomerno. Nastupil moment estestvennoj smeny pokolenij. Vo glave "Apogeya" dolzhen byl vstat' drugoj rukovoditel' -- kandidatura ego podrazumevalas' sama soboj. |to byl chelovek s ogromnym opytom, no kuda bolee molodoj, novoj formacii, novoj zakvaski. S nim ne nuzhno bylo igrat' v diplomaticheskie igry i iskat' obshchij yazyk. Vse shlo svoim cheredom... Ni CHeremisin, ni ego okruzhenie eshche ne mogli znat' togo, chto znal on. Primerno to zhe samoe, chto i u nih, pozavchera proizoshlo v NII vysokomolekulyarnyh himicheskih tehnologij, gde tochno tak zhe reshili "ujti na pokoj" dvoe vedushchih sozdatelej raketnogo goryuchego dlya dvigatelya "Zodiak RD-018" -- rabochego veshchestva FF-2 -- sverhsekretnogo goryuchego "koktejlya", za litr kotorogo, konechnuyu formulu i tehnologiyu proizvodstva lyubye zainteresovannye lica, nauchnye centry i dazhe strany otdali by lyubye den'gi. Zagudel telefon zashchishchennoj pravitel'stvennoj svyazi. Klokov snyal trubku --Dobryj den', German Grigor'evich! Nu kak, posmotreli? Kakovy vashi vpechatleniya? -- donessya do nego golos, kotoryj znala vsya strana i ves' mir. -- YA na puti v Moskvu. Da, posmotrel... CHto-to neveroyatnoe! Pochishche lyuboj fantastiki. Okolo minuty on ochen' vnimatel'no slushal to, chto govoril emu sobesednik. Zatem skazal: -- Sovershenno s vami soglasen, im nado pomoch'... Odnako, k sozhaleniyu, ne oboshlos' bez incidenta. Kogda ya chestno i bez prikras izlozhil na soveshchanii vsyu kartinu, starik vspylil i zayavil, chto bol'she ne zhelaet rabotat' i uhodit v otstavku. Nu konechno, poterya... My vse-taki eshche popytaemsya ugovorit' ego ne delat' pospeshnyh shagov. Nadeyus', kogda ostynet i uspokoitsya, on podojdet k probleme bolee trezvo, kak i podobaet uchenomu ego masshtaba, odumaetsya i vernetsya. -- Nado by uspokoit' ego... |to zhe takaya golova! -- Sdelaem vse, chtoby on vernulsya. Rasproshchavshis', Klokov polozhil trubku. Sverkaya sinimi i krasnymi mayachkami nad blestyashchimi chernymi kryshami, chetyre "mersedesa" neslis' k Moskve so skorost'yu dvesti kilometrov v chas. * * * Do vechera otsypalis' Pastuh i ego malen'kaya komanda v zavalennoj knigami bol'shoj kvartire professora Zlotnikova. Nikto ne zvonil im, ne vyzyval, ne otdaval prikazov. I oni zhdali -- s pokornost'yu passazhirov, vremenno zaderzhavshihsya v aeroportu iz-za neletnoj pogody. Pastuh s Dokom glubokomyslenno igrali v shahmaty i ottyagivalis' posle umstvennyh usilij arm-reslingom. Bocman valyalsya na tahte i listal beschislennye raznocvetnye zhurnaly. Muhin sidel pered professorskim komp'yuterom, igraya v "Dum", a, utomivshis', otzhimalsya na kovre v gostinoj i vypolnyal "krokodila" na odnoj ruke. Trubach v bol'shih naushnikah polulezhal v kresle i, zakryv glaza, chasami melanholicheski slushal klassiku na kompakt-diskah, poperemenno szhimaya v ogromnyh lapishchah tennisnye myachi. Nu a Artist otrabatyval pered zerkalom priemy yaponskogo i kitajskogo rukopashnogo boya, metal nozhi, strelyal v mishen' iz elektronnogo pistoleta i krutilsya po hozyajstvu, izobretaya, chtoby poradovat' druzej, vse novye blyuda posredstvom svobodnogo soedineniya, kazalos' by, zavedomo nesoedinimyh komponentov. Rezul'taty ego usilij prinimalis' druz'yami vpolne blagosklonno, bez lishnej kritiki. No eto tol'ko kazalos', budto oni rasslabilis'. Na samom zhe dele kazhdyj byl predel'no sobran i mobilizovan. Na rassvete novogo dnya, ozhidaya prikaza kuda-to otpravlyat'sya i ni na minutu ne rasstavayas' so svoimi novymi pejdzherami, oni ustroili dlya Trubacha pyatikilometrovuyu probezhku, chtoby tot mog vernut' svoyu obychnuyu fizicheskuyu formu. Odnako lezhanie v "krizisnom" i raznye tabletki, kak vyyasnilos', pochti ne skazalis' na ego sostoyanii. Dlya svoej komplekcii metatelya molota ili borca-tyazhelovesa on byl, kak i ran'she, udivitel'no legok i bystr, da i dyhalka rabotala ideal'no, na zavist' vsem vragam. -- Simulyant on i est' simulyant... -- pyhtel Pastuh, kogda oni vdvoem s Muhoj ne mogli odolet' Nikolaya, boryas' s nim na molodoj travke -- ...vo mamont! Konchalsya vtoroj den' ozhidaniya v rezhime polnoj gotovnosti. Kak vsegda, telefon v kvartire obshchitel'nogo, znakomogo so vsej muzykal'noj Moskvoj, professora konservatorii Zlotnikova zvonil chasto. No te, ch'ego zvonka oni zhdali kazhduyu minutu, slovno v vodu kanuli. Pusty byli i displei vseh shesti pejdzherov. Posle obeshchaniya ih nevedomogo sobesednika napomnit' o sebe v blizhajshie chasy eta neopredelennost' tomila i vyvodila iz sebya. -- Stranno, -- povtoryal Artist, -- chego oni tam tyanut? Mozhet byt', reshili vse-taki ot nas otkazat'sya? Nashli drugih, kogo-nibud' poluchshe? -- Vryad li. -- Sunuv ruki v karmany sportivnyh shtanov, Dok vyhazhival po diagonalyam obshirnoj gostinoj. -- Togda by my uzhe ne prohlazhdalis' tut, a byli by... nu... sami ponimaete gde i v kakom vide. Prikin'te masshtab, tak skazat', podgotovitel'nyh meropriyatij... -- A ved' eto tol'ko uvertyura, -- zametil Trubach. -- Pervye tri ili chetyre takta. -- Pohozhe, tam prosto chego-to zhdut. CHto-to gde-to dolzhno proizojti, posle etogo nas i vvedut v delo, -- zaklyuchil Pastuh. Dazhe tshchatel'no obsledovav svoyu odezhdu, obuv' i vse zakoulki kvartiry, oni postoyanno byli nacheku. ZHestoko obozhzhennye molokom, oni, ne zhaleya legkih, duli na vodu: gnusnogo podvoha mozhno bylo ozhidat' teper' otovsyudu i v lyuboj moment. Vse delovye razgovory velis' pod gromkuyu muzyku ili boltovnyu televizora. Zavershalis' vtorye sutki ih vynuzhdennogo bezdel'ya, no po-prezhnemu nichego ne menyalos'. -- Po-moemu, nam prosto podarili v kachestve moral'noj kompensacii novyj "dzhip" i po desyat' shtuk na rylo, -- usmehnulsya Muhin. -- Esli i vpred' budut vyplachivat' po shtuke za tri priema karate, to, chestnoe slovo, ya ne vozrazhayu! -- Melkij ty chelovek, Muha, -- pokachal golovoj Artist, -- melkaya, nichtozhnaya lichnost'. -- Amba! -- oborval ih Pastuh i pribavil gromkosti radiopriemniku. -- Davajte luchshe podytozhim to, chto my uznali. Kak govoril tovarishch SHerlok Holms, "chelovek vsegda ostavlyaet sledy. Vsegda, dorogoj Vatson". -- Ves' vopros v tom, -- dobavil Trubach, -- sumeyut li uvidet' etot sled drugie. Oni sideli golova k golove. Na vsyakij sluchaj v raznyh koncah komnaty odnovremenno rabotali na raznyh volnah dva priemnika i kakaya-to ocherednaya viktorina shla po televizoru. Kovarnye plenochki, ponyatnoe delo, na vremya soveshchaniya byli izvlecheny iz-pod kryshek chasov. No ne uspeli oni nachat' svoyu letuchku, kak zavereshchal radiotelefon. Semen snyal trubku i uslyshal strogij hriplovatyj muzhskoj golos: -- Zlotnikov? -- Da, ya. -- Artist otchayanno zamahal rukoj, chtoby ostal'nye priglushili orushchuyu tehniku. -- Govorite, slushayu vas, -- prodolzhil on i nazhal pereklyuchatel' gromkoj svyazi, chtoby ni odno slovo iz ih razgovora ne proshlo mimo ostal'nyh. -- Nam neobhodimo vstretit'sya s Pastuhovym, Gde on? -- On zdes'. -- Peredajte emu trubku. -- Slushayu, -- skazal Sergej. -- Zdravstvujte, Pastuhov. Gotovy li vy vstretit'sya dlya vazhnogo razgovora? -- Nu konechno, -- otvetil Sergej. -- My gotovy. -- Togda segodnya v dvadcat' tri nol'-nol' vy dolzhny pribyt' vmeste s etim vashim... hirurgom Peregudovym k stancii metro "Rizhskaya", na ostanovku sorok vtorogo i vosemnadcatogo trollejbusov, u estakady. K vam podojdut moi lyudi i provodyat k mestu nashego svidaniya. -- Parol'? -- sprosil Pastuh. -- Vstrechayushchie znayut vas v lico. -- Nu vot i vse, -- skazal Pastuh, veshaya trubku, -- zanaves podnimaetsya. Vse molchali, ponimaya, kakaya predstoit etim dvoim poezdka. Sergej posmotrel na chasy. Bylo okolo desyati vechera. -- CHerez dvadcat' minut mozhno vyezzhat', -- skazal Dok i protyanul Trubachu svoi zasluzhennye shvejcarskie s chernym ciferblatom. -- Verni na mesto ih shpionskie cacki. Vdrug zatrepyhayutsya. I v Sereginy tozhe. -- I vot chto eshche, -- shepotom skazal Pastuhov. -- CHert ego znaet, chem mozhet obernut'sya eta vstrecha. V sluchae chego -- vstrechaemsya gde vsegda. -- Horosho, -- kivnul Artist. -- Vse moi metki vy znaete, -- nahmurivshis', prodolzhil Sergej. -- Pered samoj vstrechej sunu za shcheku moj lichnyj medal'on, -- on pokazal im malen'kij ploskij metallicheskij oval, hranyashchij vse dannye kapitana Pastuhova. -- Moi primety tozhe vsem izvestny, -- skazal Dok. -- Tak chto v sluchae chego legche budet najti. Pomolchali. -- Lichno ya vashi brennye ostanki iskat' ne sobirayus', -- rasserdilsya Artist. -- ZHdem vas zdes' s planom zadaniya. YA nameren chestno otrabotat' svoi baksy. -- Baksy, baksy... -- vzdohnul Ivan, -- ih eshche nado sumet' poduchit'. Trubach proizvel "vosstanovitel'nuyu operaciyu" i vernul im chasy. Pastuhov snova vzglyanul na ciferblat: -- Ladno, Ivan. Truba zovet. Ne lyublyu opazdyvat' na intimnye svidaniya. Pribudem na tochku poran'she, pokrutimsya, prismotrimsya. Nu a tam -- kak Bog dast. Bocman protyanul emu klyuchi ot novogo "dzhipa". Pastuh krepko szhal ih v kulake i ulybnulsya svoej neozhidannoj, yarkoj ulybkoj. * * * Nad vechernej Moskvoj tol'ko chto otgrohotala groza, i ee zarnicy eshche posverkivali v raznyh storonah temnogo neba. Pastuh ehal, neukosnitel'no chetko soblyudaya pravila dvizheniya. Gromko shelestya po mokromu asfal'tu shirokimi shinami, ih obgonyali letyashchie na dikoj skorosti takie zhe "dzhipy", inomarki, da i nashi staralis' ne otstavat'. -- CHto znachit -- lyudi ne cenyat sobstvennoj zhizni, ya uzh ne govoryu o chuzhih, -- zadumchivo skazal Peregudov. -- CHelovek, v sushchnosti, takaya hrupkaya, uyazvimaya bukashka... Pravda, s bol'shimi rezervami. Sergej molcha kivnul. On byl sosredotochen i sobran, kak vsegda pered vyhodom na boevuyu operaciyu. -- CHto, brat, malen'ko pokolachivaet? -- sprosil Dok. -- Normal'naya reakciya central'noj nervnoj sistemy. Konechno, s takoj krupnoj klienturoj nam eshche rabotat' ne dovodilos'. Hotya... poka my im nuzhny, mozhno ne trepetat'. Drugoe delo, esli... reshat vyvesti za shtat. -- Golos... -- skazal Pastuh. -- Obratil vnimanie? Drugoj golos... Sejchas zvonil ne tot, s kem my besedovali na toj dache. CHto by eto znachilo? -- Da vse chto ugodno, -- usmehnulsya Dok. -- Brat, svat, zamestitel'. A mozhet, i eshche kto... Minovali neskonchaemyj Leninskij prospekt, proneslis' YAkimankoj. U hrama Ioanna Voina Pastuh pritormozil i nekotoroe vremya provozhal glazami v zerkale zadnego vida udalyayushchijsya chernyj siluet cerkvi. On znal, chto teper' tut sluzhit vtorym svyashchennikom ih otec Andrej iz Spas-Zaulka. Tot batyushka, k kotoromu oni prihodili, otpravlyayas' na novye zadaniya. Na pod®ezde k Bol'shomu Kamennomu, otkuda otkryvalas' znamenitaya panorama Kremlya za Moskvoj-rekoj, Pastuh snova sbrosil skorost', glyadya na nochnye terema, sobory i tusklo zolotyashchijsya kupol kolokol'ni Ivana Velikogo. Kak i stalinskie vysotki, ih uzhe neskol'ko let s nastupleniem temnoty podsvechivali nevidimymi prozhektorami, otchego oni stanovilis' kakimi-to prizrachno-tainstvennymi, kak izobrazheniya na rentgenovskih plenkah. Oba molcha i pristal'no smotreli na kremlevskie dvorcy, na koe-gde svetyashchiesya okna v zdaniyah nad zubchatoj stenoj, na trehcvetnyj rossijskij flag -- obvisshij i mokryj posle livnya. -- Ne znayu kak tebya, a menya tak prosto razbiraet lyubopytstvo, chto oni nam sobirayutsya predlozhit', -- skazal Dok. -- Skoro uznaem, -- ugryumo promolvil Pastuhov. Kak i sobiralis', k "Rizhskoj" pribyli zagodya. U stancii metro lyudej pochti ne bylo, tol'ko izredka v svete ulichnyh fonarej poyavlyalis' prohozhie pod zontami. Pokrutivshis' minut desyat' po ulicam i proezdam, sdelav paru kontrol'nyh krugov pod estakadoj, oni doehali do Krestovskogo mosta, razvernulis' pod nim i vernulis' po prospektu Mira k Rizhskomu vokzalu. Nemnogo postoyali u trotuara, potom snova vernulis' tuda, gde bylo naznacheno svidanie i, nakonec, minut za desyat' do uslovlennogo vremeni, ne sgovarivayas', odnovremenno snyali, obestochili i spryatali pod siden'yami vydannye im pejdzhery, zagnali mashinu v ten', zaperli ee i ne spesha dvinulis' peshkom na druguyu storonu prospekta Mira, k ostanovke, gde ih dolzhny byli vstretit'. Vidno, ni avtobusov, ni trollejbusov ne bylo davno -- za to vremya, chto oni kruzhili, provodya naruzhnuyu razvedku, na ostanovke sobralas' izryadnaya tolpa. Oni smeshalis' s nej i stoyali, nevol'no prislushivayas' k chuzhim razgovoram, vnimatel'no priglyadyvayas' k tem lyudyam, chto ezhilis' pod mokrymi zontikami. Morosil melkij dozhdik. Bylo cherno, mokro, neuyutno. No vot podkatil vosemnadcatyj trollejbus, za nim pustoj sorok vtoroj, narod rinulsya k dveryam, i vskore mashiny uneslis' po blestyashchim mokrym mostovym. V svete zolotistogo fonarya na vysokoj machte ostalis' lish' oni dvoe. Pastuhov vzglyanul na chasy. -- Dvadcat' dva pyat'desyat devyat', -- skazal on negromko. -- Pora by... -- Ugu... -- progudel Dok. I v tu zhe sekundu otkuda-to vynyrnula, vidimo iz temnoj nishi mezhdu dvumya kioskami, muzhskaya figura. CHelovek byl odin -- nemnogo vyshe srednego rosta, korenastyj. Vozmozhno, on ^nekotoroe vremya nablyudal iz ukrytiya, a teper' netoroplivo napravlyalsya pryamo k nim vrazvalku, sunuv ruki v karmany polosatyh sportivnyh shtanov. I kogda priblizilsya. Pastuh i Dok bez truda uznali v nem nemolodogo voditelya togo minivena "micubisi", na kotorom ih dostavili nazad v Moskvu s tainstvennoj zagorodnoj dachi. -- Zdorovo, rebyata, -- po-svojski, budnichno privetstvoval on ih kak staryh znakomyh i protyanul ruku. Ruka byla zheleznaya. Vidno, etot chelovek umel ne tol'ko krutit' baranku. -- Ne opozdal? Vy, smotryu, malen'ko ran'she priehali? Nu, topajte za mnoj. On povernulsya i dvinulsya kuda-to vo t'mu uzkogo prohoda mezhdu kamennymi ograzhdeniyami i ryadami palatok zakrytogo do utra optovogo rynka. Oni molcha povinovalis' i dvinulis' za nim. SHagali v temnote mimo beschislennyh zakrytyh i zadraennyh shchitami lar'kov i magazinchikov, inogda spotykalis' o kakie-to korobki, yashchiki, oblomki stal'noj armatury. Bylo gryazno, mokro, otovsyudu neslo mochoj i fruktovoj gnil'yu. SHli cherez kakie-to labirinty prohodnyh dvorikov, vdol' zheleznyh i kirpichnyh zaborov, spuskalis' i podnimalis' po temnym skol'zkim lestnicam -- vokrug delalos' vse mrachnej i glushe -- kak budto i ne bylo sovsem ryadom inoj zhizni i inogo mira ogromnogo goroda. Gde-to poblizosti vremya ot vremeni grohotali poezda, korotko posvistyvali elektrichki. Nakonec vsled za etim chelovekom, prignuvshis', nyrnuli v prolom tolstoj betonnoj steny. I okazalis' v syroj chernote, gde pahlo uglem i zheleznodorozhnoj smazkoj. Vdali, v temnote, trevozhno svetilis' sinie ogon'ki na strelkah, goreli prozhektora na vysokih machtah i v otsvete ih luchej tusklo otbleskivali beschislennye mokrye rel'sy. Gromadnye chernye teni vysilis' vokrug. Priglyadevshis', oni razlichili neskonchaemye ryady nepodvizhnyh elektrichek i passazhirskih vagonov dal'nego sledovaniya, zagnannyh v tupiki. |to byl chernyj spyashchij gorod, sostavlennyj iz vagonov, otstojnaya zona Leningradskogo i YAroslavskogo vokzalov -- sostavy, sostavy, sostavy... V vagonah koe-gde tusklo goreli okna, skol'zili za mutnymi steklami kakie-to podozritel'