pravlyat'sya so vsej  komandoj,  no  vsyu  komandu,  konechno, vzyat'  na takoe
torzhestvo bylo nel'zya. Da i voobshche, rebyatam, Svete, da i samomu Borode luchshe
bylo  zabyt' vse, chto proishodilo  s nimi v  iyune etogo bezumnogo goda. YA ne
hotel by napominat' im eti sobytiya svoim prisutstviem.
     No  sam ya zabyt' ne mog. Kogda posle obeda ya bolee-menee osvobodilsya ot
proizvodstvennyh del,  ya ne medlya povernul  rul'  v storonu nashej  malen'koj
sel'skoj  cerkovki. Hrama Spasa-Zaulskogo. V konce budnego dnya ya ne nadeyalsya
zastat' na meste otca Andreya, ne ksendza, na kotoryh ya nasmotrelsya  v nachale
etogo  leta, a prostogo russkogo popa. No otec Andrej byl na meste.  Segodnya
Pravoslavnaya Cerkov'  otmechala  den'  Useknoveniya  glavy Proroka, Predtechi i
Krestitelya Gospodnya Ioanna.
     A ya i ne znal.
     No torzhestvennaya  sluzhba konchilas',  i otec Andrej  byl v cerkvi  odin.
Uvidev  menya,  on privychno  podoshel k svechnomu  yashchiku  i  dostal ottuda sem'
svechej. On znal. Pyat' za zdravie, dve za upokoj. Pyat' svechej ya obychno stavil
pered obrazom Georgiya-Pobedonosca.  Za zdravie svoe i  svoih  druzej. I  dve
svechi -- za  upokoj, pered  pechal'nym bronzovym raspyatiem.  Pomyani, Gospodi,
dushi usopshih  rabov  tvoih Timofeya  Varpahovskogo  i Nikolaya Uhova.  Russkih
soldat. No teper' ya sam vzyal eshche  chetyre svechi. Eshche  tri ogon'ka zateplilis'
pered obrazom pokrovitelya  vseh russkih voinov. I nevazhno, chto odnim iz etih
voinov  byla  sovsem  yunaya  devushka,  drugim  nervnyj  hudozhnik,  a  tret'im
neuklyuzhij mal'chishka, ne obuchennyj ni drake, ni voennoj vypravke.
     I  tret'ya  svecha zateplilas' pered  pechal'nym bronzovym  raspyatiem.  Za
upokoj dushi Nikolaya Sokolova, russkogo soldata.
     I opyat' pri vyhode iz  hrama menya zhdal general Golubkov. No na etot raz
ya sam naznachil emu vstrechu, edva  tol'ko poluchil segodnyashnee pis'mo. General
speshil, i zajti  ko mne  otkazalsya.  CHto-to  strannoe proishodilo  v mire, i
Upravlenie planirovaniya special'nyh meropriyatij rabotalo kruglymi sutkami na
polnyh oborotah. Poetomu Konstantin Dmitrievich naotrez otkazalsya pogostit' u
menya hotya by do utra.
     YA vruchil emu pachku s dollarovymi kupyurami.
     -- Skol'ko zdes'? -- sprosil general.
     -- Dvadcat' tysyach. Polovina na nakladnye rashody, vtoraya -- v  kachestve
gonorara ispolnitelyu. Hotya, voobshche, luchshe by ya poehal sam.
     -- Net, Sergej, ni  ty, ni kto-libo  iz tvoih rebyat vo L'vov bol'she  ne
poedet. Ty ne perezhivaj, ya  poshlyu nadezhnogo cheloveka, on sdelaet vse, chto ty
poprosish'. Ob®yasni tolkom, chto nuzhno.
     --  Nuzhno  pohoronit'  s  soblyudeniem  vseh  voinskih  pochestej  odnogo
cheloveka. Neobhodima eksgumaciya, transportirovka ostankov, mesto na kladbishche
v Kurske, na ego rodine, pamyatnik...
     -- Kto eto?
     -- My ego nazyvali Ded.
     -- Kto on?
     -- Russkij soldat.