len on byl v svoih postupkah, "ne v sebe" byl, proizoshlo s nim chto-to etakoe "tainstvennoe". A my, psihiatry, dolzhny etu "tainstvennost'" uchest' i dat' emu skidku. Vot i etot, YUronis. Dumaet medlenno, raschetlivo, otvechat' ne speshit. Voprosy nashi ponimaet, otvety daet tochnye. A kak poslednij vopros uslyshal -- zapnulsya, zadumalsya nadolgo, chto-to v ume vyschityvaet. Skazat', chto gluboko raskaivaetsya, ne mozhet: instinktivno chuvstvuet, chto ne najdet teh nuzhnyh i iskrennih slov, kotorye by zastavili nas, vrachej, emu poverit'. Skazat' pravdu ne hochet, on znaet, chto ego otvet mozhet popast' v ugolovnoe delo. Poetomu lico ego iz delovito-ozabochennogo vdrug stanovitsya smushchennym, grustnym, on opuskaet glaza i perekladyvaet vsyu dal'nejshuyu otvetstvennost' za svoyu sud'bu na nas: -- Durak byl, teper' zhaleyu... Akt No 660 ...Osvidetel'stvovan YUronis Al'binas Nikolaevich. V shkole YUronis uchilsya slabo, dubliroval 1, 4 i 5-j klassy... CHasto menyal mesta raboty i special'nosti, nigde podolgu ne uderzhivalsya... ...Po fizicheskomu razvitiyu sootvetstvuet vozrastu. So storony psihiki: soznanie yasnoe. Vse vidy orientirovki sohraneny. Derzhitsya razvyazno, grub, na voprosy otvechaet s razdrazheniem. Ponimaet cel' obsledovaniya i slozhivshuyusya dlya nego situaciyu. Na pamyat' ne zhaluetsya. Obespokoen predstoyashchej otvetstvennost'yu... Komissiya prihodit k zaklyucheniyu, chto YUronis dushevnym zabolevaniem ne stradaet i v otnoshenii inkriminiruemyh emu dejstvij yavlyaetsya vmenyaemym... Evgeniya Kurbatova ZHena Vorotnikova -- Lidiya Mihajlovna -- okazalas' molodoj interesnoj zhenshchinoj s blednym nervnym licom. Pochti god kak uehala ot muzha i zhivet teper' odna. SHestiletnyaya dochka nahoditsya u ee materi do teh por, poka ona okonchatel'no ne ustroitsya. K muzhu vozvrashchat'sya ne dumaet. -- Vy ne znaete, kakoj eto uzhas, kogda muzh kazhdyj den' p'yan. Teper' s etim pokoncheno navsegda. Reshit'sya trudno bylo, a teper' uzhe vse normal'no. Lyudochku tol'ko zhal', bez otca ej pridetsya rasti. No luchshe voobshche otca ne imet', chem imet' otca-alkogolika. |to ved' ne tol'ko gorestno, eto zhe ved' eshche i stydno. -- Skazhite, Lidiya Mihajlovna, a nikto iz znakomyh ili rodnyh v Moskve ne mog dat' Popovu adres vashego muzha v Dzerzhinske? -- YA uzhe dumala ob etom, no nichego putnogo v golovu ne prihodit. U menya zdes' zhivut tol'ko sestra s muzhem, tak oni s Vorotnikovym nikakih svyazej ne podderzhivayut. -- A v Pribaltike u vas net rodstvennikov ili znakomyh? ZHenshchina na mgnovenie zadumalas'. -- Delo v tom, chto u menya byla podruga -- Alla Okk. Ona sama latyshka, a vyshla zamuzh ne to za estonca, ne to za litovca, tochno ne pomnyu. |to bylo let pyat' nazad. Potom ona uehala zhit' v Pribaltiku k svoemu muzhu, i my utratili svyaz'. Esli ya vas pravil'no ponyala, vy hotite uznat', ne mogla li ona dat' adres ubijcam? -- Vot imenno. -- Ne dumayu. Ona s moim muzhem dazhe ne byla znakoma, i adresa nashego u nee, po-moemu, ne bylo. -- A gde ona sejchas zhivet, vy znaete? -- Konechno... V tot zhe den' ya poluchila iz Panevezhisskoj milicii harakteristiku na YUronisa. |to byl voistinu zamechatel'nyj dokument. "YUronis sostoit na uchete v detskoj komnate s 5 noyabrya 1966 goda, -- bylo skazano v pervyh strochkah harakteristiki, -- za sistematicheskuyu krazhu velosipedov". Potom slova naschet krazhi velosipedov byli nebrezhno zacherknuty, i ostavalos' neyasnym -- za chto zhe sostoit podrostok na uchete v detskoj komnate milicii. "15 yanvarya 1966 goda -- provedena beseda v otnoshenii ustrojstva na rabotu". YAsno. Tol'ko ne vidno, kakie plody dala eta beseda. "3 marta -- provedena beseda vo vremya rejda s roditelyami". Beseda vo vremya rejda. Kakaya beseda, o chem, vo vremya kakogo rejda?.. "16 noyabrya -- ugnana legkovaya mashina, no byl zaderzhan, potomu chto mashina zabuksovala..." Tut ya ne vyderzhala i vsluh zasmeyalas', do togo eta zapis' smahivala na staryj anekdot, potomu chto ne legkovuyu mashinu ugnal YUronis, a gruzovuyu, i ne zabuksovala ona, a szheg on motor, i voobshche on "ehal ne v tu storonu". Tochnost' etih zapisej demonstrirovala to vnimanie, s kotorym otnosilas' k trudnomu podrostku detskaya komnata, "Provedena beseda v detskoj komnate, vzyato ob®yasnenie". Beseda na kakuyu temu? Ob®yasnenie v chem? I snova, s monotonnoj unylost'yu: "15 dekabrya -- beseda na domu s roditelyami... YAnvar' 1967 goda -- dostavlen v vytrezvitel', beseda s roditelyami... 2 marta 1967 goda -- vo vremya rejda beseda s nesovershennoletnim i ego roditelyami... 27 iyunya 1967 goda -- provedena beseda s roditelyami v otnoshenii plohogo povedeniya ih syna..." * * * 27 iyunya s roditelyami byla provedena beseda o plohom povedenii ih syna. Zamechatel'no! V etom dokumente bylo vse zamechatel'no. I to, chto neschastnaya odinokaya staruha nazyvaetsya "roditelyami", i to, chto s "nimi" regulyarno provodyat besedy o povedenii syna, kotoryj plevat' na "nih" hotel, i to, chto vospitanie nesovershennoletnego ugolovnika nosit rejdovyj harakter, i to, chto poslednyuyu besedu proveli, kogda on uzhe nedelyu sidel v tyur'me. Pravda, nachal'nik milicii kapitan Stasyunas ne znal, chto na etot raz povedenie YUronisa bylo sovsem plohoe. On prosto cheloveka ubil. Nado bylo ehat' v Panevezhis...: Evgeniya Kurbatova YA priehala v Panevezhis dozhdlivym osennim dnem. Ne zahodya v prokuraturu, ya otpravilas' domoj k materi YUronisa. Tesnyj malen'kij dvor, staryj dom s zalitymi vodoj podslepovatymi okoshkami. YA postuchala v dver', obituyu rvanoj kleenkoj. -- Kto tam? -- sprosil za dver'yu nadtresnutyj zhenskij golos. -- Sledovatel' iz Moskvy, -- skazala ya i potyanula za ruchku. Dver' poslushno rastvorilas'. Sedaya morshchinistaya zhenshchina s ispugom smotrela na menya. I mne na mgnovenie vdrug stalo sovestno, chto ya eshche molodaya i sovsem zdorovaya. Takaya byla eta zhenshchina nemoshchnaya, seraya, ustalaya. Vsya ona sostoyala iz odnih sustavov, budto pozvonochnik, vse pryamye kosti iz nee vynuli, i tol'ko odna dryablaya, slabaya obolochka nevest' kak derzhalas' vertikal'no. -- Da, eto ya mat' Al'binasa, -- skazala ona, hotya ya ee dazhe ne uspela sprosit'. -- Vy prohodite v komnatu, pozhalujsta... Golos u nee byl tihij i takoj zhe, kak ona vsya, dryablyj i seryj. V komnate bylo pustovato i ochen' chisto. Na stene visela fotografiya Al'binasa. YA prisela k stolu i dostala iz portfelya bumagu i ruchku. -- Vy, mozhet byt', chayu pop'ete? -- sprosila ona robko. YA bystro skazala: -- Net, net, spasibo, ne bespokojtes', ya v poezde pila, -- i pojmala sebya na mysli, chto brezguyu pit' v etom dome. I ot etogo razozlilas' na sebya. -- Kazimira Petrovna, mne nado zadat' vam neskol'ko voprosov. -- Da-da, ya ponimayu, ya privykla uzhe, -- iv golose ee byla neobychajnaya pokornost', polnoe podchinenie sud'be i vsem lyudyam, kto zahotel by tol'ko prikazat'. Potomu chto ot zhizni ona uzhe voobshche nichego ne zhdala -- eto vidno bylo po ee licu i sovershenno mertvym, bessil'nym rukam. Nichego horoshego vse ravno ne moglo proizojti, a huzhe, chem proizoshlo, uzhe ne moglo sluchit'sya. -- ...YA snachala boyalas' sosedej vstretit', v glaza ne mogla posmotret', a potom privykla. Ko vsemu chelovek privykaet: i k goryu, i k pozoru. Vse tut srazu na menya... Ona govorila negromko, i rech' ee byla kak stoyachaya voda: brosil kamen', razoshlis' krugi, i snova zamerla. YA slushala ee, i u menya vse vremya pered glazami bylo lico materi Kosti Popova. Suhoe, sil'noe, s krupnymi chertami, kakie vyrezal na svoih portretah |r'zya, nestertoe i nerazdavlennoe dazhe etim bezmernym gorem. -- ...Vy i menya pojmite: dlya vseh on ubijca, a dlya menya -- syn. A mnogo ya emu v zhizni dat' mogla? YA zhe ved' negramotnaya, uborshchicej rabotayu. Mat' Kosti Popova rabotala dvornikom, potom -- v pekarne. Lyudej hlebom kormila, a svoih rebyat ne vsegda mogla nakormit' dosyta. Golova u menya bolit chto-to, v viskah lomit. Da, o chem eto ya? Mat' Popova tozhe ne mogla dat' svoim synov'yam mnogogo. I vspomnila pochemu-to slova svoego otca: "Beda v tom, chto my ishchem tochnye podobiya. A mir fragmentaren. Nado iskat' shodstvo v detalyah". ...-- Ne slushalsya on, ushel iz shkoly. "Rabotat' ya budu", -- skazal. No i na rabote u nego ne poluchalos', ochen' on nervnyj. Menyal raboty chasto... Konstantin za pyatnadcat' let raboty smenil vsego odno mesto. Snachala tokarem na "Krasnom proletarii", potom shoferom. "Pervyj raz menya Kostya oslushalsya, kogda ushel iz sed'mogo klassa. Do stanka ne dostaval, malen'kij on byl, rabotal, stoya na yashchike, dve normy vypolnyal". Golova ochen' bolit chto-to. ...-- My skryvali ot sosedej, kogda Nikolaj priezzhal syuda, chto on otec Al'binasa. Govorili, chto eto ded. On ved' staryj sovsem, a zhit' s nami vse ravno ne hotel. "Derevenshchina ty byla, derevenshchinoj pomresh'",-- vsegda ukoryal on menya. V Kaunase on zhivet, konyuhom tam rabotaet. I deneg mne na Al'binochku ne daval nikogda. Mozhet, syn poetomu takoj zloj, nervnyj vyros... "Legkie u muzha byli prostreleny na fronte, ot etogo i umer, kogda Koste pyatnadcat' let minulo. Dolgo bolel on pered etim, trudno nam bylo". Glaza u menya rezhet sil'no. YA, navernoe, prostudilas'. ...-- Menya v sorok shestom godu bandity ranili. ZHili my togda v derevne Molajni, i prishli oni noch'yu, "zelenye brat'ya" eti samye, bud' im pusto, i davaj v dom lomit'sya. Hoteli, chtoby brat moj opyat' s nimi v les ushel, a ya dver' ne otkryvala. Vot oni iz avtomatov i nachali strochit'. A dve puli v menya popali, s teh por ya invalidom stala... Ne slushalsya menya Al'binochka... Rugalsya na menya, chto ya ego zhizn' pogubila... A chto ya mogla sdelat'? Kuril on i vodku pil leg s pyatnadcati. S oseni proshloj i doma ne byval, vse u shlyuhi u etoj... Opoila ona ego chem-to... A v milicii govoryat: "Ne nashe delo... Mozhet byt', lyubov'..." Pridut skazhut: "Vy na syna povliyajte..." A kak zhe ya povliyayu? On ved' i doma ne byvaet... i ne slushaet menya sovsem... YA sovsem slomalas', tyazhelo gudelo v golove, i ya s dosadoj dumala o tom, kak nekstati vse eto. Golos staroj zhenshchiny, kotoraya i zhivet-to po inercii, sovsem menya dobival. YA dostala iz portfelya nozhi: -- Vam eti nozhi znakomy? -- Konechno, konechno, -- obradovalas' ona. -- Vot etot nozh ya iz Latvii privezla eshche do vojny, pri Smetone bylo eshche. Ochen' on horoshij, etot nozhik, ya im vsegda kapustu shinkovala, i hleb im rezat' udobno... Ona radovalas' nozhu, kak rebenok raduetsya sluchajno najdennoj veshchi, kotoruyu poteryal, i uzhe smirilsya s utratoj, i vdrug neozhidanno nashel vnov'. -- Ovoshchi im horosho rezat', ya-to ved' kazhduyu veshch' beregu... Ej i v golovu ne prihodilo, chto ee syn zarezal etim nozhom cheloveka... Na lice starshiny sverhsrochnoj sluzhby Ivana YAkovlevicha Laksa zamerlo navsegda vyrazhenie ispugannogo udivleniya. On govorit, kak, navernoe, komanduyut novobrancami na placu -- korotko, chetko. No iz-za etogo udivlennogo vyrazheniya lica ego slova zvuchat tak, budto on sam v nih ne verit. -- Vladimir byl poslushen, no ne disciplinirovan. -- |to kak ponyat'? -- Obeshchaniya daval, no ne vypolnyal ih. -- A vy proveryali? -- V silu vozmozhnosti. Mne bylo trudno, potomu chto moya zhena, mat' Vladimira, umerla, kogda mal'chiku bylo sem' let. A ya ochen' zanyat na sluzhbe, i on chasto ostavalsya bez nadzora. -- Pered ot®ezdom Vladimir ukral u vas iz kitelya shest'desyat rublej... -- Da. No ya by ne hotel, chtoby vy rassmatrivali eto kak krazhu. Ved' ya zhe emu otec. I v etom voprose pretenzij k nemu ne imeyu. -- A v kakih voprosah vy imeete k nemu pretenzii? Lake nachal tyazhelo krasnet', boleznennyj, plitami, bagryanec zalival sheyu i medlenno polz k zatylku. -- Vy ponimaete, chto vash syn uchastvoval v ubijstve? CHto vy tozhe nesete za eto moral'nuyu otvetstvennost'? Nelepaya, sluchajnaya ulybka zamerla u nego na lice, i tol'ko po glazam bylo vidno, kak on stradaet. -- YA... etomu... ego... ne uchil, -- skazal on medlenno, s zapinkami. -- Da chto vy govorite! Kto zhe iz roditelej uchit svoih detej ubivat'? On posmotrel na menya sovsem nevidyashchimi glazami i skazal: -- Volodya sobak ochen' lyubil... V gostinice ya vzyala u dezhurnoj gradusnik i legla, nakryvshis' dvumya odeyalami. No sogret'sya vse ravno ne mogla, tak sil'no tryaslo menya. Ochen' hotelos' spat', no kak tol'ko ya zakryvala glaza, to ryadom so mnoj prisazhivalas' na stul Kazimira YUronis i govorila svoim serym, dryahlym golosom: "On... ved'... sovsem... ne slushal... menya". I vdrug ee perebival siplyj bas otca Laksa: "Byl... poslushen... no... ne vypolnyal... bez nadzora... ego... etomu... ne uchil". Ih rastalkival nachal'nik milicii Stasyunas i razvodil rukami: "Mozhet, lyubov'... Ne mozhem... vmeshivat'sya..." Direktor shkoly bez lica chekanil, razmahivaya portfelem: "Otlichalsya ochen'... plohim... povedeniem..." YA otkryvala glaza, no potolok kruzhilsya naperegonki s urodlivoj lyustroj. Medlenno, postepenno nabiraya skorost', vrashchalas' krovat', a ya derzhalas' za spinku, chtoby ne sletet' s nee, kak s karuseli. YA zatryasla golovoj, i beg nemnogo utih. Rtutnyj stolbik v gradusnike prygal pered glazami. Nel'zya sejchas bolet'. Nado ehat' v Moskvu i zakanchivat' delo. Vse yasno, krome Vorotnikova. Nuzhno uznat', kak popal ego adres v knizhku Popova. A delo pora konchat' i peredavat' v sud. Vse uzhe yasno. A chto yasno? Dva molodyh cheloveka ubili tret'ego. Bezo vsyakoj zloby, trezvye, prosto nuzhno bylo poehat' v Odessu ili Suhumi, pogulyat', a deneg ne bylo, poetomu vzyali i ubili, chtoby otobrat' u nego sovsem nemnogo deneg. YUronis i Lake budut mnogo-mnogo let sidet' za eto v tyur'me. Nashe obshchestvo poteryalo v odin mig treh molodyh, polnyh sil lyudej. Vernee, v odin mig my poteryali Kostyu Popova. A YUronisa i Laksa my nachali teryat' davno. No nikto etogo ne zametil. Oni ved' ne rodilis' ubijcami, oni rodilis' obychnymi lyud'mi, a stali ubijcami. Kogda zhe eto nachalos'? Ved' oni ne byli tiharyami, oni eshche v shkole obratili na sebya vnimanie vzroslyh. Tot zhe Al'binas. On byl otchayannyj paren', on dosazhdal vzroslym huliganstvom, derzost'yu svoej. No i u nego byla mechta -- vodit' avtomobil'. Znali ob etoj mechte? Net, navernoe. No ved' mogli zhe, dolzhny zhe byli uznat' o nej, kogda on pervyj raz ugnal gruzovik! I vmesto dushespasitel'nyh besed, vmesto rejdov, vmesto "ispravitel'nyh" rabot (zdorovo oni ego za dvadcat' tri dnya "ispravili"!) posadit' ego -- s instruktorom -- za rul' avtoklubovskoj mashiny, uvlech' lyubimym delom, napravit' ego "otchayannost'" po pravil'nomu ruslu, otkleit' yarlyk "propashchego", v kotoryj on uzhe i sam poveril... No s nim "provodili" lish' planovye i dazhe sverhplanovye "meropriyatiya", a on otbyval ih i bezhal k Van'ke Morozovu. Smeshno i strashno, chto Van'ka Morozov byl edinstvennym vzroslym, kotoryj otnosilsya k Al'binasu ser'ezno, razgovarival s nim doveritel'no i na ravnyh. |to, navernoe, ochen' podnimalo mal'chishku v sobstvennyh glazah. I ponyatno, chto on, kak gubka, vpityval uvlekatel'nye basni starogo ugolovnika, prohvosta, negodyaya, o tom, chto prestupnikami stanovyatsya samye smelye, samye sil'nye, basni ob ih mificheskom geroizme i neveroyatnyh priklyucheniyah, o tom, chto tyur'ma -- eto zhutko interesnoe mesto, i tak dalee, i tak dalee, i tak dalee. Vse bolelo, kruzhilas' golova, shumelo v viskah, mysli putalis', stalkivalis', drebezzha, kak zhestyanye kruzhki. Nachalos' v sem'e. CHtoby ne zaputat'sya, ya zagnula palec. Potom poyavilis' van'ki morozovy. YA zagnula eshche palec. V shkole... V milicii... V gorode... Na lyudyah... Lyudi! Razve my mozhem takoe dopuskat'?.. YA zakryla glaza, i snova obstupili menya vse eti lica. Noch'. ZHar. Krichashchaya tishina. Pomogite mne, lyudi! Evgeniya Kurbatova YA probolela bol'she mesyaca. Po vecheram otec sadilsya ryadom s moej krovat'yu, i my ne spesha i podolgu besedovali s nim. O zhizni, o lyudyah, ob etom moem dele. Mne ne davala pokoya mysl' o Vorotnikove, potomu chto ya ne lyublyu sluchajnosti i ne veryu v sovpadeniya. YA dumayu, chto v samyh sluchajnyh veshchah dolzhna byt' svoya vnutrennyaya logika. My otmahivaemsya ot nee poroyu, potomu chto ne mozhem razglyadet' ee. No otec v svoih rassuzhdeniyah idet eshche dal'she menya iz-za togo, chto vosprinimaet rassleduemye mnoyu dela kak kanonicheskie detektivy. On govorit: -- Vorotnikov navernyaka sygral kakuyu-to rol' v etoj istorii. Ne mozhet byt' po-drugomu. Pomnish', u CHehova -- esli v pervom akte na stene visit ruzh'e, to v poslednem ono dolzhno vystrelit'. Mne interesno ego poddraznivat', i ya ser'ezno otvechayu: -- Sovsem ne obyazatel'no. -- A kak zhe inache? -- udivlyaetsya otec. -- A tak zhe. Breht tozhe koe-chego soobrazhal v dramaturgii, tak on schitaet, chto ruzh'e mozhet vovse i ne strelyat'. -- A zachem togda ono visit? -- A ono i strelyaet tem, chto visit. Tak i visit etot Vorotnikov na stene, i ya ne mogu soobrazit', kak zhe on mozhet vystrelit'. YA uzh sovsem bylo utratila veru v sistemu Brehta, no ruzh'e vystrelilo. Lyuda, nash kur'er iz prokuratury, prinesla mne domoj pochtu, i sredi vsyakih oficial'nyh bumag bylo pis'mo iz goroda Voskresenska ot Marii Vasil'evny Troickoj. Mariya Vasil'evna Troickaya "Zdravstvujte, tovarishch Kurbatova! Vchera k nam s Lyudochkoj priehala moya doch' Lida i rasskazala, chto vy ee vyzvali na dopros v svyazi s tem, chto adres ee muzha byl obnaruzhen v zapisnoj knizhke ubitogo shofera taksi. A vy nikak ne mozhete uznat', otkuda u nego etot adres vzyalsya. Mne kazhetsya, chto ya smogu vam pomoch'. Kak vam izvestno, Lida razoshlas' s Vorotnikovym okolo goda nazad. On plohoj chelovek, i mne dazhe ne hochetsya pisat' o nem, no uzh pridetsya. Poskol'ku Lyudochka ochen' privyazana ko mne, to my reshili, chtoby vnuchka pozhila so mnoj, poka Lida ne ustroitsya na novom meste, ibo iz Dzerzhinska ona uehala v Moskvu. CHisla devyatnadcatogo ili dvadcatogo iyunya (sejchas ya tochno ne pomnyu) my s Lyudochkoj poehali v Moskvu, k moej sestre v gosti. Lida ne mogla nas vstretit', potomu chto v eti dni byla v inogorodnej komandirovke. My s Lyudochkoj soshli s poezda na Kurskom vokzale i seli v taksi. I kak tol'ko my tronulis', ya obnaruzhila, chto zabyla doma novyj adres sestry -- ona nedavno pereehala v novuyu kvartiru na Zvenigorodskom shosse. YA prishla v otchayanie, potomu chto pomnila tol'ko nomer doma, no tam -- ya pomnila eto iz pis'ma sestry -- chetyre ili shest' ogromnyh korpusov. Na nashe s Lyudochkoj schast'e, nam popalsya udivitel'no milyj i dobryj chelovek -- shofer taksomotora. YA leleyu nadezhdu, chto neschast'e sluchilos' ne s nim. I hotya vsyakogo cheloveka zhalko, mne bylo by beskonechno bol'no uznat', chto stol' otzyvchivogo i chutkogo cheloveka mogli ubit'. Naskol'ko ya pomnyu (prostite, esli ya chto zapamyatovala -- ved' uzhe proshlo pochti pyat' mesyacev), on byl vysokij blondin, s v'yushchimisya volosami, i nemnogo, ochen' milo, on kartavil. Tak vot etot molodoj chelovek uspokoil menya i skazal, chto pomozhet mne v rozyskah. Ne skroyu, ya byla nastol'ko bestaktna, chto obeshchala oplatit' ego hlopoty. On nichego ne otvetil, tol'ko pokosilsya na menya, i ya zametila, chto emu ne ponravilis' moi slova. Nesmotrya na eto, my razgovorilis', i Lyudochka stala emu rasskazyvat' o nas, i nelovkost' proshla kak-to sama soboj. Hotya vse babushki schitayut svoih vnukov vydayushchimisya det'mi, ya bespristrastno dolzhna otmetit', chto Lyudochka -- ochen' krasivyj i soobrazitel'nyj rebenok, i za dolguyu dorogu ona ochen' podruzhilas' s etim molodym chelovekom. Ne znayu uzh kak eto poluchilos', no ya rasskazala emu o drame v nashej sem'e. Ved' ya zdravyj chelovek i otdayu sebe otchet v tom, chto kak by devochke ni bylo u menya privol'no, po rastet ona fakticheski sirotoj. YA zapomnila, chto etot molodoj chelovek, nash shofer, skazal v serdcah: "Kak zhe mozhno takogo rebenka ostavit'!" Nakonec my priehali na Zvenigorodskoe shosse i, navernoe, celyj chas mykalis' sredi etih korpusov, poka razyskali kvartiru moej sestry. Zdes' my rasproshchalis' s nashim shoferom. On uzhe stal uhodit', potom vernulsya i poprosil dat' emu adres Vorotnikova. YA udivilas', no on skazal: "Napishu emu zavtra pis'mo, poprobuyu s nim po-muzhski pogovorit'. Znaete, slovo postoronnego cheloveka inogda sil'nee trogaet". Ili chto-to v etom rode, no po smyslu imenno eto. On zapisal adres Fedora i ushel. Bol'she ya ego nikogda ne videla. Vse, chto ya vam napisala, -- chistaya pravda. YA proshu vas prostit' mne nekotoroe mnogoslovie, no ya schitala svoim dolgom izlozhit' izvestnye mne fakty samym podrobnym obrazom. S uvazheniem -- Mariya Vasil'evna Troickaya, pensionerka". Al'binas YUronis Kurbatova protyanula mne ruchku. YA napisal: "Priznayu sebya vinovnym polnost'yu". Ona akkuratno promoknula moi nerovnye bukvy, zakryla papku, polozhila na dva drugih toma. -- Skazhi, YUronis, tebe Kostya Popov nikogda ne snitsya? -- Net, -- skazal ya. -- Ne lyublyu ya pokojnikov. I boyus' ih. Ona dolgo smotrela na menya, molchala. Potom skazala: -- Kogda ty vyjdesh' iz tyur'my, cherez mnogo let, ty eshche 'budesh' molozhe, chem ya sejchas... I ya ponyal, chto ona zhaleet. Tol'ko kogo? Taksista? Menya? Ili sebya? Sud naznachili na vos'moe yanvarya. I chem men'she dnej ostavalos', tem sil'nee ya szhimalsya. YA uzhe ne mog dozhdat'sya etogo dnya. Mne ochen' nadoelo, ya ustal zhdat' svoyu sud'bu. A dni ostanovilis'. Sed'mogo vecherom ya leg poran'she s odnoj mechtoj: zasnut' skoree, i kogda ya prosnus', uzhe budet zavtra. Zatihla postepenno kamera, urchala voda v umyval'nike, goreli tusklye lampy. A son ne shel. Kak krysy, vypolzali raznye vospominaniya. YA ne hotel ih, oni byli mne protivny. YA gnal ih, oni neohotno pryatalis' i prihodili vnov'. Tak i prolezhal ya pochti do utra. A kogda zadremal, prisnilsya merzkij son. Budto my s Volod'koj snova priehali na Trudovuyu na tom zhe taksi. Vyshli iz mashiny, vidim, sidyat posredi ulicy na kortochkah kakie-to dikie lyudi, zhgut koster. YA soobrazil, chto eto oni nas dozhidayutsya s nedobrym. Hochu bezhat', a nogi kak budto vrosli v asfal't. Vstaet odin iz nih, staryj, lob brityj, ser'ga dlinnaya v uhe. A v ruke kop'e. "Idi syuda, -- govorit, -- my tebya sudit' budem". Ot golosa ego moj stolbnyak proshel, i brosilsya ya bezhat' po ulice. Zasmeyalsya on gromko i metnul kop'e mne vsled. Begu izo vseh sil i slyshu vizg kop'ya, nastigaet ono menya, v spinu vonzilos'. Zaoral ya istoshno i prosnulsya. A v dveryah nadziratel'. |to petli nemazanye v dveryah zheleznyh vizzhali: -- YUronis! Sobirajsya, cherez chas na sud! YA vstal, umylsya, nalil v kruzhku kipyatka i zapil im pshennuyu kashu. Pajku hleba zavernul v gazetu i spryatal v karman. Neizvestno, kogda sud konchitsya, a kormit' budut ne skoro. Postuchal v "volchok" i skazal nadziratelyu: -- YA gotov... * "Poshel ya k inostrancu veshchi pokupat', a tam tol'ko noshenaya odezhda. Otobral ya amerikanskij plashch i..."