azluchalis', ona ob®ehala so mnoj ves' mir, i ya videl, kak lyudi plakali, slushaya ee volshebnyj golos. Ona byla vsemogushcha i bezzashchitno-hrupka, kak rebenok... Tridcat' shest' let nazad mne vruchil ee narkom, i my s nej ne rasstavalis'... Da, eto byli otrazhennye vsluh mysli, potomu chto tak mozhno govorit' ili s samim soboj, ili igraya na publiku, no Polyakov ne igral na nas, ya polagayu, on nas voobshche ne zamechal. Vocarilos' dolgoe tyagostnoe molchanie. Potom iz prihozhej voshel Haleckij, derzha v rukah vyvinchennye dvernye zamki. -- Vam pridetsya segodnya nochevat', zakryv dver' na cepochku, -- skazal on Polyakovu. -- Zamki my dolzhny vzyat' s soboj dlya issledovaniya. Na sutki. Polyakov kivnul. YA skazal emu suho, chtoby vyvesti ego iz transa oficial'nost'yu obstanovki: -- My sdelaem vse vozmozhnoe dlya togo, chtoby najti prestupnika. No vy dolzhny nam pomoch'... Polyakov razvel rukami: -- CHem ya-to mogu vam pomoch'! On sidel v svoem kresle, sovershenno razdavlennyj sluchivshimsya, torchali vo vse storony uglovatye ostrye lokti, koleni, prichudlivo byli zalomleny kisti, chernye ozera toskuyushchih glaz, podborodok na pleche -- budto etu dikovinnuyu pticu razobrali na chasti i kak popalo nabrosali v glubokoe plyushevoe gnezdo kresla. Na mgnoven'e vo mne shevel'nulos' nedobroe chuvstvo, smeshannoe s nedoumeniem -- eto byl ne genij i ne velikij maestro -- eto byl poterpevshij, samyj obychnyj poterpevshij. YA skazal strogo: -- Nu-ka, Lev Osipovich, soberites', pozhalujsta! Nel'zya tak raspuskat'sya! Bez vashej pomoshchi ya ne smogu najti vora. Polyakov ochen' grustno vzglyanul na menya, i ya podumal, chto mne ne nado smotret' emu v glaza -- oni, kak omuty, pogloshchali menya, zamedlyali reakciyu, eto byli glaza ne poterpevshego, udruchennogo krazhej, a skorbyashchego Demona, dobrogo fanatika, stradayushchego geniya. Net, on dushevno bol'she menya, i esli on emocional'no perehvatit iniciativu, ya ne smogu zastavit' ego pomoch' mne. I, ne davaya emu otvetit', ya skazal: -- U vas osobaya krazha, poetomu vy dolzhny mne pomogat'. I vasha pomoshch' sejchas -- v myshlenii. Vy dolzhny otbrosit' vse perezhivaniya i mobilizovat' do predela pamyat', sposobnost' spokojno i metodichno rassuzhdat'. Togda my sdelaem pervyj shag k vozvrashcheniyu skripki... -- Vy dumaete, udastsya pojmat' vora? -- sprosil Polyakov. YA sel v kreslo naprotiv nego: -- Razgovor u nas muzhskoj? -- Konechno. -- Togda slushajte. Vse my znaem: v mire net okonchatel'nyh tajn. Nichego neg tajnogo, chto kogda-nibud' ne stanovitsya yavnym. No kogda ya priezzhayu na mesto prestupleniya, menya chasto ohvatyvaet tomitel'noe oshchushchenie bessiliya. Vokrug tolpyatsya zevaki, poterpevshie, svideteli -- i vse zhdut ot menya, chto ya posmotryu okrest svoim professional'nym vzorom i kak fokusnik vytashchu iz rukava... vora. A ya ved' znayu v etot moment ne bol'she ih i mne tak zhe trudno predstavit' nevidimoe, kak i vsem im -- tem, kto stoit vokrug i zhdet chuda. No chudes, kak i tajn, ne byvaet. Poetomu ya nachinayu medlenno, metodichno dumat' i iskat', zapominat' vse, chto mne govoryat, sravnivat', ocenivat', i v konce koncov nachinaet proyasnyat'sya istina. Ponimaete, dlya otyskaniya ee ne nuzhny nikakie chudesa, a tol'ko spokojstvie, terpenie i trud. Vot tak ya i nameren iskat' skripku "Stradivari". I hochu, chtoby vy tshchatel'no podumav, vspomnili, chto propalo iz kvartiry. -- Da ya zhe vam skazal, chto sejchas eto ne imeet znacheniya... -- Imeet, -- perebil ya. -- Vash "Stradivari" na rynok ne ponesesh', a zolotye chasy, naprimer, kakoj-nibud' priezzhij prodavec mimozy kupit u vora s bol'shim udovol'stviem... Polyakov proshelsya po komnate. Moi otkroveniya ne to chtoby uspokoili, no po krajnej mere otvlekli ego ot gorestnyh razdumij. -- Pohishcheny den'gi, -- skazal on, otkashlyavshis', kak budto sobiralsya deklamirovat'. I voobshche, sejchas, kogda on nemnogo otvleksya ot mysli o propazhe skripki i stal schitat', chto imenno u nego bylo ukradeno iz lichnyh veshchej, domashnego imushchestva, poyavilas' v nem kakaya-to zastenchivaya nelovkost', kak budto on stydilsya vsego proishodyashchego. YA davno zametil etu boleznennuyu zastenchivost' u obvorovannyh lyudej -- k tyazhesti poteri primeshivaetsya kakoj-to nelepyj podsoznatel'nyj styd, oshchushchenie, chto, ograbiv tebya, vor eshche i posmeyalsya nad toboj, ostaviv durakom na obshchee obozrenie -- zloradnoe ili sochuvstvennoe, no vo vsyakom sluchae ty stanovish'sya predmetom vseobshchih peresudov i zhalosti. Polyakov perechislyal pohishchennoe, rashazhivaya po komnate, Lavrova pisala protokol: -- Ordena... laureatskie medali... zolotoj klyuch ot vorot Strasburga... tranzistornyj priemnik, pochetnaya cep' ot Tokijskogo filarmonicheskogo orkestra... magnitofon marki "Filips"... dza chemodana... Potom my seli za stol i stali zapolnyat' dlinnyj, razlinovannyj mnoj list -- spisok lyudej, vhozhih v dom Polyakova. Na kazhdoj sleduyushchej familii Polyakov vskakival so stula, hvatal sebya hudymi rukami za grud' i govoril mne s vozmushcheniem: -- Nu kak vy dazhe mogli podumat' pro etogo cheloveka? -- A ya nichego pro nego ne podumal, -- otvechal ya melanholichno. -- YA ego poka tol'ko zapisal. Tam posmotrim... -- A teper' davajte vnov' vernemsya k voprosu o slesare, -- skazal ya Polyakovu. -- Znachit, u vas perestal rabotat' verhnij zamok v dveri... -- Da. |to bylo priblizitel'no dve nedeli nazad. YA skazal zhene za zavtrakom, chto nado vyzvat' slesarya, potomu chto zamok meshal pritvoryat' plotno dver'. V eto vremya prishel vodoprovodchik iz domoupravleniya. Krany kakie-to on smotrel v vannoj i na kuhne. YA emu sam dver' otvoryal. A kogda on zakonchil rabotu, ya ego sprosil, ne razbiraetsya li on v zamkah. On soglasilsya posmotret'. Vozilsya minut pyatnadcat', vse ispravil i ushel. -- Klyuchi vy emu davali? -- Nu a kak zhe? Nado ved' bylo posmotret', kak rabotaet zamok, -- Polyakova razdrazhala moya nesoobrazitel'nost'. No ya prodolzhal gnut' svoyu liniyu: -- Vy emu davali klyuch tol'ko ot isportivshegosya zamka? -- Da net zhe! Kakoj smysl snimat' ego so svyazki? YA emu vsyu i dal... I potom, on ved' nikuda ne uhodil! -- On pri vas chinil, vy sami nikuda ne otluchalis'? Polyakov vozmushchenno pozhal plechami: -- Ne pomnyu! No uzh, navernoe, ya ne stoyal u cheloveka nad dushoj! -- On zadumalsya na mgnoven'e i dobavil: -- YA dazhe tochno pomnyu, chto ne stoyal, -- mne zvonili iz shkoly bol'nyh tuberkulezom detej, prosili vystupit' u nih... YA sdelal pometku u sebya v zapisnoj knizhke i sprosil: -- I chto vy im otvetili? Iz shkoly? Nado polagat', Polyakov nikak ne mog reshit' naschet menya -- s kem on imeet delo: s durakom ili etakim bestaktnym tipom. On skazal nedovol'no: -- YA ob®yasnil, chto u menya ochen' plotno raspisano vremya. No dlya nih postarayus' vykroit' chas -- uzh ochen' oni prosili. -- Nu horosho, -- skazal ya i pokazal emu voronenyj korotkij lomik, kotoryj Haleckij nashel v skladke kresla mezhdu spinkoj i siden'em. -- Vy tochno znaete, chto etogo predmeta u vas doma ran'she nikogda ne bylo? -- Kak vam skazat'... Vse-taki, mne kazhetsya, ne bylo, -- skazal on. YA podumal, chto nichego net v etom udivitel'nogo: zachem virtuozu-skripachu vorovskaya "fomka"? "Fomka" byla otlichno sdelana: s rasplyushchennym opornym koncom, zaostrennym kraem, udobnoj shirokoj ruchkoj. Na cherni metalla byl otchetlivo viden davlenyj znak -- dve korotkie molnii. Vidimo, vor v temnote polozhil ee na kreslo i poteryal. -- Svechi v shandale vy ne zazhigali? Polyakov pokachal golovoj. -- Net, my derzhali ih kak pamyatnyj priyatnyj suvenir. Mne prepodnesli ih... A-a! -- on mahnul rukoj. Vor rabotal snachala pri odnoj sveche, potom, vidimo, emu ponadobilos' szhech' listy, i on zazheg dve drugih, ottogo oni i obgoreli znachitel'no men'she pervoj. Voshla Lavrova s telegrammoj v rukah: -- Lev Osipovich, v pochtovom yashchike lezhala na vashe imya telegramma... Polyakov sorval naklejku, bystro probezhal glazami tekst, eshche raz prochital, protyanul mne blank: -- CHush'!.. Nichego ne ponimayu... Taratuta kakoj-to... V telegramme bylo napisano: "Zapisi vashih proizvedenij napravlyayu banderol'yu. Taratuta". Pometka: "V sluchae otsutstviya adresata ostavit' v pochtovom yashchike". Otpravleno vchera v 9.15 utra, dostavleno v 17.45. -- A vy ne znaete etogo Taratutu? -- Ponyatiya ne imeyu, pervyj raz slyshu. I nikakih zapisej ya ne zhdu -- ya uzhe davno ne zapisyvalsya. -- Skazhite, Lev Osipovich, v kakih vy otnosheniyah s vashimi sosedyami -- Obol'nikovymi? -- S Obol'nikovymi? V horoshih otnosheniyah, navernoe. Ne znayu. Nado u zheny sprosit'. Ej, po-moemu, Evdokiya Petrovna po hozyajstvu pomogaet. Da, navernyaka v horoshih: zhena u nih ostavlyaet dlya menya klyuchi. -- V vashe otsutstvie oni ne zahodyat k vam v kvartiru? -- A zachem? Navernoe, net. Dumayu, chto ne zahodyat. -- Ladno, budem zakanchivat'. Skazhite, slesar', remontirovavshij dvernoj zamok, iz vashego ZH|Ka? -- Da, on, po-moemu, skazal, chto on iz domoupravleniya. No ya, pomnitsya, zapisal v knizhku nomer ego telefona -- esli chto-to ponadobitsya srochno. Mne ochen' ponravilos', kak on bystro i tochno rabotal. Sejchas ya voz'mu iz prihozhej telefonnuyu knizhku... On vyshel iz komnaty i cherez mgnoven'e ya uslyshal ego udivlennyj vozglas: -- Poslushajte, zdes' pochemu-to mnogo listov vyrvano! YA vstal, no on shel mne navstrechu, protyagivaya razdergannuyu knizhku. YA vzglyanul na te listochki, izglodannye plamenem, rastoptannye, chto berezhno sobiral s polu Haleckij -- skvoz' sumrak pepla otchetlivo prostupala linovka. -- Vot oni, Lev Osipovich, listochki iz knizhki, -- pokazal ya. -- Na kakuyu bukvu vy ego zapisali? ---- Na "S" -- slesar', dyadya Pasha, -- skazal Polyakov; vse eto kazalos' emu uzhe nevynosimo zaputannym. YA polistal knizhku -- stranicy s bukvy "P" po bukvu "U" byli vyrvany. Haleckij raspryamilsya, poter zatekshuyu spinu i skazal neozhidanno: -- Sila moya sovershaetsya v nemoshchi... -- Da-a? -- neuverenno peresprosil Polyakov, -- Navernoe, -- uhmyl'nulsya Haleckij. -- |to gde-to v pisanii tak skazano. A my poprobuem proverit'. Mne dlya etogo pridetsya vzyat' u vas otpechatki pal'cev... -- Zachem? -- udivlenno i ispuganno sprosil Polyakov. -- Vo-pervyh, ya budu edinstvennym obladatelem takogo vashego faksimile, a vo-vtoryh, i eto glavnoe, nado budet otlichit' ih ot drugih otpechatkov, snyatyh nami zdes' i, vozmozhno, prinadlezhashchih voru. YA smotrel, kak Haleckij berezhno i bystro nakatyvaet na dah-tokartu ottiski pal'cev Polyakova, pal'cev, kotorye zastavlyayut plakat' i radovat'sya tysyachi lyudej. |ti pal'cy, edinstvennye v mire, byli v chernoj kopiroval'noj mastike, bessil'nye, poslushnye, budto ne oni vyzyvayut k zhizni celye miry, i imenno v etot mig ya ponyal chudovishchnost' i nelepost' vsego proisshedshego. |h, odno slovo -- kriminal'nyj sysk! Komissar vzyal v ruki raport i stal chitat' ego vsluh, daleko otodvinuv ot glaz, kak delayut vse blizorukie lyudi bez ochkov: -- ..."Sluzhebno-rozysknaya sobaka Marsel' nachala rabotu v 9 chasov 21 minutu, vzyala sled, vyshla iz kabineta v koridor, prorabotala ugol vlevo, peresekla koridor i vyshla na lestnichnuyu ploshchadku, spustilas' vniz, peresekla dvor i cherez arku vyshla na Sadovo-Triumfal'nuyu ul., prorabotala ugol vpravo, proshla 45--50 metrov v storonu pl. Mayakovskogo i na proezzhej chasti rabotu prekratila..." Polozhil raport na stol i skazal: -- Da-a, ne gusto. YA pomnyu, let dvadcat' nazad byla takaya durackaya forma v milicii -- shashki i shnury. Vot opasayus' ya chego-to: ne prevrashchayutsya li sobachki nashi v takoj zhe bespoleznyj atribut formy? A, Kachanov, ty chto skazhesh' po etomu povodu? Kachanov, nalivayas' serditoj krasnotoj, skazal: -- Razreshite dolozhit', tovarishch komissar. Marsel' moj -- ne atribut. 12 prestupnikov kak-nibud' zaderzhal. A shashki ili shnury tam -- eto ne ego sobach'e delo... Nachal'nik MURa zasmeyalsya: -- Da ty ne serdis', Kachanov. YA ved' ne tebya i ne Marselya poprekayu. |to ya skoree nashim operativnym rabotnikam -- odnogo razysknogo nyuha, vidimo, malovato. Nauchnyj podhod nam nadoben, analiz. Kachanov, pochuvstvovav, chto ugroza minovala, reshil okonchatel'no reabilitirovat'sya: -- Tak ya pro to i govoryu, tovarishch komissar: sobaka -- zhivotnaya ved' tol'ko, staraetsya skol'ko mozhet. A svalit' na nee legche vsego -- bezotvetnaya ona. Za takoe-to vremya narodu tam proshlo po ulice, kak na demonstracii... On by eshche, navernoe, pogovoril pro svoego Marselya, no komissar pokosilsya na nego, i Kachanov umolk. -- ...Mysli, idei, plany? -- skazal komissar. -- Mne uzhe zvonili po etomu delu iz nashego ministerstva, iz Ministerstva kul'tury i Kollekcii unikal'nyh muzykal'nyh instrumentov. K vecheru, polagayu, uroven' zvonkov podnimetsya. YA horosho ponimal ego -- komissaru predstoit vdovol' po-ob®yasnyat'sya. Tol'ko ya sobralsya raskryt' rot, kak razdalsya telefonnyj zvonok i komissar snyal trubku: -- Da, ya. Zdravstvujte. Da, konechno. Po etomu voprosu sejchas kak raz provozhu soveshchanie. Slushayus'. Na kontrole? Horosho, est'. Tak u nas vse dela osoboj vazhnosti. Ponimayu ya vse, ne nado mne ob®yasnyat', inogda i ya na koncerty hozhu. Slushayus'. Vecherom dolozhu... On ostorozhno polozhil trubku na rychag, pomolchal, potom podnyal na menya vzglyad. -- Nu davaj, Tihonov. V tvoih zheleznyh rukah sud'ba moego infarkta, -- on usmehnulsya, no glaza u nego byli neveselye. -- Po materialam osmotra mesta proishestviya, doprosov poterpevshego i sosedki predstavlyayu kartinu prestupleniya sleduyushchim obrazom. Krazha byla sovershena mezhdu nolem i dvumya chasami nochi odnim chelovekom. On vhozh v dom Polyakova, horosho orientiruetsya v kvartire... -- Raz®yasnyaj podrobnee, -- brosil nachal'nik MURa, delaya na bumage kakie-to pometki. -- Iz treh shkafov v kvartire vzloman tol'ko tot, gde lezhala skripka. Esli eto ne sluchajnost', to eto sdelal horosho znakomyj s kvartiroj chelovek. Libo voru dali tochnyj plan. Dumayu, chto pobyval tam odin chelovek... -- Pochemu? -- Pered pod®ezdom posle dorozhnyh rabot, kak vsegda, ostalsya nezaasfal'tirovannyj uchastok, v kotorom sobralas' bol'shaya gryazevaya luzha. Vojti v paradnoe, ne stupiv v gryaz', prakticheski nevozmozhno. SHest' sledov ot podoshv gryaznyh botinok na parkete odnorodny -- eto sledy odnogo cheloveka. Tak chto v kvartire, polagayu, pobyval tol'ko odin chelovek. Krome togo, ya pozvonil v Gidrometcentr -- mne tam dali oficial'nuyu spravku. Priblizitel'no s polunochi v Moskve nachalos' rezkoe poholodanie v svyazi so stremitel'nym prohozhdeniem fronta anticiklona. Za dva chasa temperatura upala na 11 gradusov. -- I chto? -- zainteresovalsya komissar. -- Meteorologi kategoricheski utverzhdayut, chto v dva chasa nochi vse luzhi uzhe zamerzli. Znachit, mozhno predpolagat', chto vor pobyval na kvartire Polyakova do dvuh chasov... -- Mozhno, -- soglasilsya komissar. -- A pochemu -- ot nolya?.. -- |to uzhe iz oblasti logicheskih domyslov. Sudya po zatekam stearina i pepla, vor zheg svechi i podzhigal na nih listiki iz knizhki v kabinete Polyakova. Okna kabineta vyhodyat na Sadovo-Triumfal'nuyu, a naprotiv -- machta ulichnogo osveshcheniya, oborudovannaya dvumya moshchnymi lyuminescentnymi svetil'nikami. Mne Polyakov govoril, chto po vecheram oni osveshchayut kabinet, kak prozhektorom. No, sudya po svecham, voru nuzhen byl svet, hotya lyustru vklyuchit' on boyalsya, chtoby ne privlekat' vnimaniya. Nesootvetstvie mezhdu slovami Polyakova i povedeniem vora ob®yasnyaetsya prosto: v dvenadcat' chasov svet na levoj storone Sadovoj gorit na kazhdom vtorom stolbe, a na tom, chto protiv okon Polyakova, kak raz gasitsya. -- Prinimaem kak rabochuyu gipotezu, -- skazal komissar. -- CHto vy skazhete, Noj Markovich? -- U menya dostizheniya ves'ma skromnye, -- Haleckij zaglyanul v svoi listochki, budto emu predstoyalo sdelat' obshirnyj doklad. -- Prestupnik nechayanno sbrosil so steny portret bel'gijskoj korolevy i hotel, vidimo, pojmat' ego na letu. No osteklenie razbilos', i on sil'no porezal ruku -- na polu mnogochislennye kapli krovi. Krov' po svoej gruppovoj prinadlezhnosti dovol'no redkaya. Po oskolkam mne udalos' chastichno vosstanovit' osteklenie i snyat' otpechatok ladoni. Pravda, po odnoj ladoni nam ne udastsya poluchit' daktiloskopicheskuyu formulu, no eto budet u nas pro zapas -- dlya vozmozhnyh kandidatov. Krome togo, ya snyal eshche celyj ryad otdel'nyh otpechatkov, no govorit' ob ih prinadlezhnosti pokuda rano. I poslednee -- pepel listochkov iz telefonnoj knigi Polyakova. Na odnom iz nih byl zapisan telefon slesarya. Nu, s etim predstoit porabotat' vser'ez -- mozhet byt', chto-nibud' vytyanem. U menya vse. -- Voprosov net, -- kivnul komissar. -- Tihonov, chto so slesarem? -- Segodnya u nego vyhodnoj den'. YA uzhe pobyval na kvartire, tam zastal tol'ko mat'. Sovsem dremuchaya staruha. Govorit, chto eshche vchera uehal vmeste s zhenoj k tetke v derevnyu, dolzhen vernut'sya zavtra utrom... -- Adres tetki v derevne? -- suho pointeresovalsya komissar. -- |to tetka ego zheny, tak chto mat' ne znaet. A u zheny v Moskve rodstvennikov bol'she net. -- Tshchatel'no otrabotat' etu liniyu, -- rasporyadilsya komissar. -- Vse? -- Net. Tam est' odin sosed, vnushayushchij mne opaseniya. Alkogolik, v kliniku ego polozhili nakanune krazhi. No u nego byl dostup k klyucham ot kvartiry, ya im vser'ez zajmus'. Teper' est' eshche odin hod: iz kvartiry pohishchen magnitofon "Filips", no sohranilsya ego tehnicheskij pasport s nomerom NV-182-974. Nedavno magnitofon isportili -- vklyuchili na vysokoe napryazhenie i peregorela obmotka motora. Kupit' motor v magazine vor ne smozhet -- Polyakov govorit, chto nashi motory k etoj modeli ne podhodyat. Edinstvennyj vyhod -- peremotat' obmotku v masterskoj... -- Ponyatno, -- skazal komissar, sdelav v bloknote zametku, -- zavtra podklyuchimsya k masterskim. Vse? -- Poka vse, -- razvel ya rukami. -- Kakie est' principial'nye versii? -- sprosil nachal'nik MURa. My molcha posmotreli drug na druga. -- Net versij, -- rezyumiroval on. -- Ili est', no iz skromnosti umalchivaem? Ploho. Ploho vse eto. On serdito postuchal pal'cami po stolu. -- Remeslennaya rabota. Vse sdelano pravil'no, akkuratno, vrode dazhe vdumchivo. No vse eto remesluha. Ved' vse, chto vy rasskazali, vopiet svoimi protivorechiyami. A vy ih ne zamechaete ili skromno otmalchivaetes', boyas' popast' vprosak. Bezobrazie eto vse! On poigral karandashom, brosil ego na stol, vstal, proshelsya po komnate -- malen'kij, uzhe nachavshij polnet', v novom krasivom mundire, sidevshem dovol'no nelepo na ego kurguzoj figure. On snova sel za stol, tverdo upersya kulakami v shcheki. -- Vse eto razgovory -- "sled, nitochka, verevochka"! T'fu, kustarshchina kakaya protivnaya! Gde u vas osmyslenie vsej problemy v celom? Nu kak mozhno ne postavit' sebya na mesto vora v takoj situacii? Zachem vor prishel tuda? Ochistit' kvartiru. I esli by on vyvez iz nee vse, vplot' do holodil'nika, menya by eto ne udivilo. No on vzyal skripku! Skol'ko skripok v dome Polyakova? -- Tri. "Stradivari", "Vil'om" i bezymyannaya skripka ital'yanskoj raboty. -- Gde lezhali? -- "Vil'om" i bezymyannaya v knizhnom shkafu, a "Stradivari" -- otdel'no v stennom, zapertom. -- Knizhnyj shkaf byl zapert? -- Net. -- Tak pochemu vor ne beret lezhashchie na vidu skripki, a vzlamyvaet stennoj shkaf? CHto ty molchish', Tihonov? To-to i ono, skazat' nechego. A delo v tom, chto vor znal, kakuyu on beret skripku! Vyvod otsyuda? CHto vor prishel imenno za neyu, ibo chelovek, kotoryj pokushaetsya na krazhu tol'ko "Stradivari", otdaet sebe otchet v tom, chto stoimost' vsego ostal'nogo pohishchennogo ne sostavlyaet i tysyachnoj chasti ceny "Stradivari". Pri etom, s riskom byt' zaderzhannym, on nagruzhaet dva chemodana i idet po nochnomu gorodu, gde v lyuboj moment ego mozhet ostanovit' milicioner i pointeresovat'sya, chto eto on po nocham taskaet v chemodanah? |to li ne porazitel'noe protivorechie? Tak chto, Tihonov, odin tam byl chelovek? -- Odin, -- upryamo skazal ya, -- moya gipoteza ne isklyuchaet vozmozhnosti sushchestvovaniya gruppy, organizovavshej pohishchenie, no v kvartire, mne dumaetsya, byl odin chelovek. . Komissar podumal i skazal mne so smeshkom: -- Na proverku tvoih gipotez -- srok tri dnya, a tam posmotrim, kto byl prav. YA uveren, chto krazha veshchej -- prosto kamuflyazh. -- Nichego sebe "kamuflyazh"! Skol'ko deneg, cennogo imushchestva! -- |to lishnij raz svidetel'stvuet o tom, chto vory znayut tolk v redkih i cennyh veshchah. Tak vot, ne zabyvaj, Tihonov, chto ty ishchesh': nam s toboyu vsego sroku sluzhby -- dvadcat' pyat' let do polnoj pensii, a skripke etoj -- skol'ko, ty govorish', vozrastu?.. -- Dvesti sorok vosem'... -- Vot to-to i ono. I ej nado eshche dolgo sluzhit' lyudyam... Glava 3 Kislaya voda lzhi Antonio vzdrognul i podnyal golovu -- v dveryah stoyal master Nikkolo. ZHeltoe plamya svechi metalos' temnymi blikami na ego tolstom krasnom lice. Amati byl grozen i spokoen. -- Ob®yasni mne, moj mal'chik, chto delaesh' ty noch'yu v masterskoj? Razve ty ne znaesh', chto uchenikam razreshaetsya vhodit' syuda tol'ko vmeste so mnoj? Antonio ispuganno smotrel emu v glaza i videl, kak v zrachkah mechutsya holodnye molnii. Ot slabogo dunoveniya veterka trepetal na stole listok s zapisyami i ciframi, pridavlennyj derevyannym kroncirkulem. -- Pochemu ty molchish'? -- sprosil Nikkolo. -- Tvoe molchanie govorit ob ispuge, a ispug -- o durnyh namereniyah. CHestnomu cheloveku nechego boyat'sya... -- CHeloveku vsegda est' chego boyat'sya, -- tiho skazal Antonio. -- I v pervuyu ochered' -- sebya samogo... Nikkolo Amati zahohotal: _ Znachit ty, mal'chik, reshil za odnu noch' uznat' to, chto ishchet rod Amati sto let? Daj syuda listok! Tryasushchejsya rukoj Antonio protyanul list, i Nikkolo, daleko otstaviv ego ot glaz, mel'kom posmotrel, smyal i podzheg na beglom plameni svechi. -- Ty zapisyval promer izgiba deki... Listok dogorel v zadubeloj tolstoj ruke Amati. -- A teper' povtori na pamyat' hod krivoj verhnej deki. Antonio molchal. -- Nu! -- kriknul Amati. -- Tri -- nol', tri -- odin, tri -- odin, tri -- tri, -- stal bystro perechislyat' cifry Antonio, ih bylo mnogo, etih cifr. -- Tri -- semnadcat'... tri -- dvadcat' odin... Amati otkryl shkafchik, nalil v olovyannuyu kruzhku palermskogo alogo vina, zalpom vypil, i Antonio videl, kak neskol'ko kapel' chernymi tochkami pali na kruzheva ego sorochki. -- Esli by mne ne zhal' bylo dereva, ya velel by sdelat' tebe skripku po etomu promeru. Mozhet, u tebya kupil by ee za neskol'ko bajokko brodyachij muzykant... -- Pochemu, uchitel'? YA vzyal vashu "Anzhelu" kak obrazec! Staryj Nikkolo snova zahohotal: -- Potomu chto v soroka treh tochkah promera ty odin raz oshibsya, i, krome menya, etogo by nikto ne zametil. No skripochka tvoya godilas' by tol'ko dlya balagana. -- Odin raz? -- peresprosil osharashenno Antonio. -- Da, odin raz. |togo dostatochno -- skripka zvuchat' ne budet. No delo ne v etom -- ty mog i ne oshibit'sya, cherez neskol'ko let ty nauchish'sya hotya by merit' pravil'no. I togda, kak durackaya bessmyslennaya obez'yana, ty smozhesh' skopirovat' moyu skripku. Dovolen? -- YA byl by schastliv sdelat' chto-nibud' podobnoe, -- ispuganno skazal Antonio. -- Prinesi mne holodnoj vody i apel'sinov, bolvan. Na bol'shee ty vse ravno ne sposoben. Antonio podal masteru glinyanyj kuvshin holodnoj vody i pletenku s apel'sinami. Nikkolo vnov' plesnul v kruzhku vina, dolil vody i stal vyzhimat' v nee sochnye aromatnye plody. Apel'siny lopalis' v ego tolstyh sil'nyh pal'cah, i v nerovnom svete svechi kazalos', budto nad kozhicej ih podnimaetsya par. Master zabyl pro Antonio. Potom on podnyal golovu i posmotrel ironicheski na nego: -- Govorish', byl by schastliv? A tebe ne prihodilo v golovu, pochemu by drugim masteram ne kupit' vskladchinu moyu skripku -- oni ved' dorogie, -- radostno zasmeyalsya Nikkolo. -- Razobrat', skopirovat' i nauchit'sya delat' skripki, takie zhe, kak moi? A? Ty chto dumaesh' ob etom? Antonio molchal. -- Promer skripki mozhno ukrast', -- skazal Nikkolo. -- Razobrat' i izmerit'. A lak ty kak ukradesh'? Lak, kotoryj my varim sto let, i kazhdyj raz on u nas poluchaetsya novyj? Ty ego kak ukradesh'? On ved' u menya zdes', -- postuchal sebya po krasnomu zalysomu lbu Amati. -- A bez laka ne budet zvuchat' skripka tak, chtoby po zvuku izdali skazali -- eto Amati!.. Porodu dereva, vozrast ego, mesto sreza, sposob promyvki, zatem sushki, propitku lakom, nanesenie ego -- tozhe ukradesh'? Master sdelal dva bol'shih glotka, zadumchivo posmotrel na svechu, ne spesha skazal: -- No razve v lake delo? |to duraki dumayut, chto bogatstvo doma Amati -- sekret laka. Hochesh' rasskazhu sekret laka? Kotorym pokryta "Anzhela"? Antonio otricatel'no pokachal golovoj. Nikollo vyzhal v kruzhku eshche odin apel'sin, podnyal glaza: -- Tvoe schast'e, chto otkazalsya. A to vygnal by. -- YA ponimayu, -- kivnul Antonio. -- Nichego ty ne ponimaesh', -- skazal Nikkolo. -- No ya nadeyus', chto eshche pojmesh'. V tebe est' oderzhimost', i zhal', esli propadet eto vse popustu. Mne ved' ne tol'ko sekreta zhalko... -- A chego? -- Tebya. Ty malen'kij fanatik. Est' takie poslushniki, no u nih delo pustoe, umirayut v toske i razocharovanii. Dazhe pered svyatym prichastiem vrut. A ty mozhesh' umeret' schastlivym... -- Kak? -- Iskat', uchit'sya, a potom tvorit'. YA sorok tri tochki promera naizust' pomnyu, potomu chto kazhduyu iskal dolgie gody. Esli ty ne najdesh' svoih tochek -- znachit zrya ya s toboj vozhus'... -- I umru ya v raskayanii i toske... -- tiho povtoril Antonio. -- Da. I poka ty budesh' uchit'sya, tebya ne budut pokidat' muki iskanij, stradanie neudovletvorennosti i styd bessiliya tvoego. Istina, kak chelovek, rozhdaetsya v boli, strashnom usilii vsego nashego brennogo tela i vysokom vosparenii dushi. A skripka podobna cheloveku... -- I vse-taki ya mogu ne postignut' etogo, -- v smyatenii skazal Stradivari. -- Ved' mozhet tak sluchit'sya, chto ya i ne nauchus' delat' skripki! Nikkolo Amati sidel na verstake, vypyativ tolstyj svoj zhivot, s lyubopytstvom glyadya na nego iz-pod sedyh klochkastyh brovej. -- Skripki ne delayut. Delayut bochki i skamejki. A skripki, kak hleb, vinograd i detej, rozhdayut i vzrashchivayut. Ne seyut hleb v yanvare, ne mnut vinograd v mae, i chelovek dolzhen sozret', chtoby rodit' sebe podobnyh. Svoyu skripku ty eshche dolzhen zachat' v sebe i dolgo vynashivat'. Projdet mnogo vremeni, i tebe budet kazat'sya, chto nichego ne menyaetsya. No nezametno dlya tebya pal'cy tvoi budut priobretat' gibkost' i tverdost', glaz stanet svetel i pryam, kak solnechnyj luch, a sluh izoshchren i trepeten. I togda voobrazhenie predstavit tebe, kak v yunosheskom sne, sladkom, zybkom, mgnovennom, to, chto ty ishchesh'. |ta skripka budet, kak pervaya zhenshchina v tvoej zhizni -- shirokimi polnymi bedrami razojdutsya obechajki, tonok i stroen budet stan ee grifa, izyashchno, kak povorot shei lyubimoj, naklonitsya zavitok, a efy zagadochnymi volnuyushchimi skladkami ochertyat ee lono. I ona podast tebe svoj golos -- nezhnyj, laskovyj, poyushchij, i ne budet miga bolee polnogo schast'ya -- skol'ko by tebe ni dovelos' prozhit', -- chem eto mgnoven'e sladostnogo obladan'ya! I tebe budet kazat'sya: nichego prekrasnee v mire ne mozhet byt' i prodlitsya eto vechno. No geniem stanovitsya tol'ko tot, kto otdal vsego sebya tvoreniyu svoemu bez ostatka i v razgare schast'ya uzhe chuvstvuet holodok neudovletvorennosti -- on uzhe vnov' vozrodilsya dlya muk i stradanij v poiske sovershenstva... -- A znaete li vy kogo-nibud', uchitel', kto dostig sovershenstva? Amati usmehnulsya i vstal: -- Sovershenstvo -- eto postoyannoe blazhenstvo. Sirech' sostoyanie, svojstvennoe tol'ko svyatym i idiotam. -- Znachit, poiski eti bessmyslenny? -- s otchayaniem sprosil Stradivari, -- Da. Esli mozhno schitat' bessmyslennoj samoe zhizn'. Ibo zhizn' -- eto stremlenie poznat' sovershenstvo. -- Poznat', chtoby stat' idiotom? -- Ili svyatym, -- skazal Nikkolo, zevnul, perekrestil rot. -- Poshli, pora spat'. Mne mnogo let, i do smerti ostaetsya sovsem malo. Zavtra ya hochu sdelat' eshche odin shag k poznaniyu... Master ne zakonchil frazy i vyshel, hlopnuv dver'yu. * * * Osen' pered nastupleniem zimnih holodov sdelala glubokij vdoh, kak plovec pered pryzhkom v vodu. Steklyashkami zvenel na luzhah tonkij reznoj ledok, i dlinnye okruglye puzyri vozduha pod nim lopalis' s tihim treskom, a listva na derev'yah, zheltaya, hrustkaya, slabaya, osveshchennaya blizorukim myagkim solncem, kazalas' nenastoyashchej. Teni na trotuar lozhilis' neglubokie, razmytym drozhashchim siluetom, kak v okulyare neotfokusirovannogo binoklya. I vozduh -- sinij, holodnyj, svezhij, kipyashchij v krovi narzanovymi kapel'kami. Ot Krasnyh vorot ya proshel vniz po Basmannoj, i zdes' list'ya na derev'yah tozhe viseli sgustkami zastyvshej smal'ty, a dymki iz vyhlopnyh trub pronosyashchihsya mashin skruchivalis' malen'kimi sinimi smerchami, zamirali v vozduhe nepodvizhno i v sleduyushchee mgnovenie bessledno ischezali... Okolo hrama Petra i Pavla byla nebol'shaya stolovaya, a vremeni u menya ostavalos' predostatochno, i ya reshil tam pozavtrakat'. V stolovoj -- byvshej monastyrskoj trapeznoj, mrachnom svodchatom zale, narodu bylo mnogo, i ya podsel k dvum pensioneram, ne spesha vkushavshim kapustnye kotlety, kotorye oni zapivali kefirom. Odin iz nih serdito govoril drugomu: -- Mudryat vse!.. Von vchera v gazete napisali, chto umniki kakie-to vodu varili do teh por, poka ne poluchilas' voda, da sovsem na vodu ne pohozhaya -- klejkaya, tyaguchaya, na moroze ne zamerzaet, i vkus kislyj. Vot ty mne i skazhi -- na koj ona nuzhna mne, voda takaya, chtob ni napit'sya, ni umyt'sya! Gluposti odni da den'gam narodnym sploshnoj perevod... YA doel svoyu yaichnicu, vyshel na ulicu i napravilsya k Razgulyayu, i vse dumal, chto horosho by posmotret' na vodu, kotoraya hot' i voda, da ne merznet na moroze, tyanetsya, klejkaya, a na vkus kislaya. Za oknom priemnogo pokoya zheltel nepodvizhno sad, prozrachnyj tuman golubel v dal'nem konce, u vysokogo doshchatogo zabora, obtyanutogo poverhu kolyuchej provolokoj v neskol'ko ryadov. Kak v tyur'me. I tishina etogo yasnogo osennego utra, svetlaya i chistaya, tak ne vyazalas' s neveseloj kolyuchej provolokoj i tihimi blednymi lyud'mi, besshumno snovavshimi po dorozhkam sada v seryh myshinyh halatah. I zhutkij, zahlebyvayushchijsya, podnimayushchijsya do tonkogo pronzitel'nogo vizga i vnov' padayushchij v zverinuyu tosku vopl' za steklyannoj dver'yu. Inogda skvoz' etot rev otravlennogo zhivotnogo donosilos' tonkoe rydayushchee prichitanie: "Doktor, milen'kaya moya, dorogaya, spasite, rodnaya, ne budu nikogda... a-a-a!!!" I snova dikij nechelovecheskij krik. Potom stihlo... Doktor Konstantinova vyshla v priemnuyu i smotrela na menya neskol'ko minut, budto vspominaya, kto ya takoj, zachem ya zdes' i chto ya tut delayu. Potom dostala iz karmana halata pachku sigaret, zakurila, i ya videl, kak prygala sigareta u nee v rukah. Tonkie guby krivilis' boleznennoj grimasoj, vzmahom ruki ona otkinula so lba pryad' pepel'nyh volos, i kogda ona zatyagivalas', kozha obtyagivala ee vypuklye, krasivo procherchennye skuly. -- Nu kak, nravitsya? -- sprosila ona, budto my prervali razgovor tol'ko dlya togo, chtoby ona zakurila. I dobavila, uzhe ne obrashchayas' ko mne: -- Svoloch', skotina neschastnaya. Skol'ko ya na nego sil polozhila!.. |togo parnya privezli pri mne. Ego vkatili na katalke, i lico u nego bylo zaprokinuto, zemlisto-chernoe, otekshee, i edinstvenno zhivymi na lice byli glaza -- nalitye krov'yu i slezami, oni struilis' nechelovecheskim stradaniem. Belaya lipkaya pena, kak u zagnannoj loshadi, padala u nego so rta, konvul'sivnye sudorogi svodili telo. I on strashno, uzhasno krichal, hriplo, obessilenno. Konstantinova, zabyv obo mne, skomandovala: -- Prigotovit' reanimacionnuyu brigadu... Kordiamin vnutrimyshechno, pantopon... Antigistamin... Kislotnye nejtralizatory... Obshchee promyvanie s margancovkoj... Podgotov'te perelivanie krovi... Poltora chasa ya stoyal v priemnom pokoe i rassmatrival zasypayushchij osennij sad, obnesennyj kolyuchej provolokoj v neskol'ko ryadov, i tihih bol'nyh v seren'kih halatikah, snuyushchih po dorozhkam. Bol'nica, gde pacienty ne vyzyvayut zhalosti, gde stradaniya prineseno ne neschast'em, a sobstvennym svinstvom. Gde lechit'sya zastavlyayut prinuditel'no... -- ...Skol'ko ya na nego sil polozhila! -- skazala snova Konstantinova.-- Dvadcat' pyat' emu, shest' let on uzhe alkogolik, rebenok rodilsya degenerat, zhena ot nego ushla. Sem' mesyacev ya ego lechila kompleksnym metodom, vyhodil otsyuda sovershenno zdorovym chelovekom. I vot pozhalujsta -- chto mne privezli, vy videli... -- A pochemu ego tak korchilo? -- sprosil ya. Ona serdito posmotrela na menya. -- Vy chto dumaete -- ya ih myatnymi konfetami tut lechu? Dlya vosstanovleniya utrachennyh funkcij organizma alkogolika primenyayutsya sil'nejshie himicheskie preparaty, kotorye sluzhat i bar'erom nesovmestimosti protiv vseh vidov spirtov. A on segodnya stakan vodki vypil. -- I chto teper' budet? -- Ne znayu. Mozhet umeret'. Ona zakurila eshche odnu sigaretu i skazala: -- Gospodi, obidno-to kak! U nas zakrytoe lechebnoe uchrezhdenie, a ya by luchshe syuda vodila lyudej na ekskursii, kak v kunstkameru. Mozhet, kogo-nibud' hotya by ostanovila. Ved' prohodyat lyudi po ulice mimo -- nu, bol'nica kak bol'nica, i vse, i ved' kto zdes' ne byl, i predstavit' sebe ne mozhet, skol'ko zdes' gorya nechelovecheskogo, slez i stradanij. Vos'moj krug ada? -- i tol'ko! -- A chto sdelat'? -- sprosil ya. -- Da chto vy menya sprashivaete? YA zhe vrach, a ne sociolog, hotya i etomu poduchivaesh'sya pomalen'ku na nashej rabote. Net formy zla, kotoraya by ne prolozhila cherez nashu bol'nicu svoj marshrut. Sem'i razvalivayutsya -- k nam imeet otnoshenie, deti bol'nye rodyatsya -- i eto u nas na uchete, travmy, uvech'ya na rabote -- pozhalujsta, ya vam i ob etom spravochku dam, nu a kto po p'yanke popadaet ne k nam, a k vam -- eto vy luchshe menya znaete... Ona pomolchala, potom skazala: -- Ladno, chego uzh tam, vy etogo tozhe ne reshite. Vas interesuet Obol'nikov? -- Da, ya by hotel, chtoby vy mne o nem rasskazali popodrobnee. Konstantinova vytashchila iz shkafa papku s nadpis'yu "Istoriya bolezni", i ya zametil, chto papka tolstaya, obtertaya, staraya. -- On u nas vtoroj raz lezhit, -- skazala Konstantinova.-- Recidiviroval god nazad, no bez ser'eznyh oslozhnenij, pil ne slishkom... Na etot raz yavilsya dlya lecheniya sam, s napravleniem rajpsihiatra. Govorit, chto hochet polnost'yu izlechit'sya. -- A vashi pacienty chasto sami yavlyayutsya? -- K sozhaleniyu, oni nas ne raduyut takoj soznatel'nost'yu, kak Obol'nikov. -- YA hotel by s nim pogovorit'. -- Pozhalujsta. On sejchas na progulke v sadu. Priglasit' ego syuda ili pogovorite na vozduhe? -- Davajte luchshe na vozduhe. Uravnyaem shansy, -- usmehnulsya ya. -- A to v etih stenah Obol'nikov chuvstvuet sebya privychnee i uverennee, chem ya. Sergej Semenovich Obol'nikov gulyal po dorozhkam, zadumchivyj i melanholichnyj, kak Gamlet. Zasunuv ruki za verevochnyj poyas teplogo bajkovogo halata, v kedah i vyazanoj zhenskoj shapochke, on ne spesha vyshagival po utrambovannoj krasnym tolchenym kirpichom tropke, snishoditel'no poglyadyval na derushchihsya iz-za korok vorob'ev, i ya slyshal, kak on skazal im osuzhdayushche-snishoditel'no: -- |t', ptica, kakaya ty paskudnaya... On obernulsya na nashi shagi, vynul ruki iz-za poyasa-verevki, stal "smirno", chem udivil menya nemalo, i skazal ochen' ser'ezno: -- Dobrogo vam zdorov'ya, Galina Vladimirovna, zhelayu. I vy, tovarishch, tozhe zdravstvujte. Konstantinova usmehnulas', zlo ona usmehnulas', i skazala: -- Zdravstvujte, Obol'nikov. CHast' by vashej vezhlivosti da v sem'yu pereadresovat' -- ceny by vam ne bylo. Obol'nikov ser'ezno kivnul: -- Sem'ya nedarom ochagom zovetsya. Tam ved' i dobro i zlo -- vse vmeste peregorit i zoloj, prahom vyjdet, a teplo vse odno ostanetsya. Lyudi promezh sebya ploho eshche potomu zhivut, chto uvazheniyu drug drugu zasluzhennuyu okazat' ne hotyat. Vezhlivost' -- ona chto -- slova, zvuk, vozduha odno kolebanie, a vse-taki vsem priyatno. -- Vam by, Obol'nikov, takuyu rassuditel'nost' v smysle vypivki, -- mechtatel'no skazala Konstantinova. -- A to vodochka vsyu vashu prelestnuyu filosofiyu podmachivaet. -- Vodochku ne upotreblyayu, -- gordo skazal Obol'nikov. -- YA "krasnotu", portvejn uvazhal do togo, kak pod "avtobus" popal, -- i zasmeyalsya, zalilsya tonko, siplo zaperhal. -- |to oni tak lekarstvo "antabus" nazyvayut, -- poyasnila mne Konstantinova. -- SHutochki vashi, Obol'nikov, na slezah rodnyh zameshany. Im-to ne do smeha... On uspokaivayushche protyanul k nej ruki: -- Da vy, Galina Vladimirovna, ne tuzhites' za nih. Nichego, delo semejnoe, a zhizn' -- shtuka dolgaya, ne odni pryaniki da vafliki, i gorya cherez otca nemnogo na ukrepu domu idet, -- i smotrel na nee on svoimi bleklo-golubymi, vodyanymi glazami laskovo, spokojno, dobro. -- Kakie zhe eto oni ot vas pryaniki v zhizni videli? -- sprosila Konstantinova. Obol'nikov gorestno razvel rukami: -- Dazhe stranno mne slyshat' takie voprosy ot vas, Galina Vladimirovna, kak ya znayu vas zhenshchinoj ochen' umnoj i nachitannoj. A kormil-to ih kto, odezhu pokupal, obrazovaniyu kto im dal? Pushkin? Tridcat' let baranku otkrutit' -- eto vam ne funt izyumu! Konstantinova slozhila ruki na grudi i kostyashki pal'cev pobeleli: -- A to, chto dochka vasha do pyati let ne govorila -- eto funt? I do sih por sostoit na uchete v nervno-psihiatricheskom dispansere -- eto funt? A syn ubezhal v pyatnadcat' let iz domu, s miliciej ego razyskivali -- eto funt? A zhena vasha -- invalid -- eto funt? A kogda mal'chik vash prines domoj den'gi, rebyatami sobrannye na podarok uchitel'nice, a vy ih nashli i propili, i paren' brosil iz-za etogo shkolu -- eto kak -- funt izyumu? Obol'nikov natyanul svoyu nelepuyu shapku do brovej, posmotrel na vracha, i glaza u nego byli hot' i vodyanye, no ne laskovye i ne spokojnye. Voda v nih byla stylaya, tyaguchaya i kislaya ot nenavisti. -- Tak ya ved' ne uchenyj tam pedagog kakoj, vospityval, rastil, kak umel, poslednee otdaval, vse silushki iz sebya vytyanul. Vy mne vot, Galina Vladimirovna, obeshchali dush SHarko naznachit', tak vy skazhite, a to nyan'ki bez vashego-to slova ne dayut. A mne on ochen' poleznyj, v oslablennom moem sostoyanii zdorov'ya vse zhilochki ozhivlyaet, krov' moyu ustaluyu sil'nee gonit... Konstantinova dolgo smotrela na nego, vzdohnula, skazala: -- YA skazhu naschet dusha. A etot tovarishch s vami hochet pogovorit'. On iz ugolovnogo rozyska. Obol'nikov povernulsya ko mne mgnovenno, budto ego razvernuli na sharnire, i skazal snova laskovo i dobro: -- S bol'shim moim udovol'stviem pobeseduyu s vami, grazhdanin nachal'nik. Galina Vladimirovna ved' bez serdca na menya govorit, ona ved' perezhivaet za menya... Konstantinova smorshchilas', kak ot zubnoj boli, i, probormotav "eh, Obol'nikov, Obol'nikov...", poshla k lechebnomu korpusu. Glyadya ej vsled, Obol'nikov skazal grustno: -- Horoshij chelovek Galina Vladimirovna i vrach dushevnyj. No goryacha, uh goryacha bez mery! Popadis' ej nekstati, i napraslinu nagovorit, ne podumav. A potom ved' i sama zhalet' budet. -- A ona chto, nepravdu pro vas skazala? Obol'nikov sdvinul vyazanyj chepec na zatylok, vnov' zasunul ruki za verevochnuyu perevyaz'. -- Tak chto pravda? Pravda ne rup', ona po vidu, mozhet, i moneta chistaya, a na samom dele -- sploshnaya fal'sha, I na zub ee ne voz'mesh'. Semejstvo ya svoe lyublyu, a nedug menya, kak kobelya bezdomnogo, vse na pomojku tyanet. Tak chto uzh mne samomu tyazhelo, nu i im preterpet' malen'ko pridetsya. Da i nemnogo-to ostalos'... -- |to pochemu? -- pointeresovalsya ya. -- A vot podlechusya ya zdes', vyjdu, do pensii mne rabotat' sovsem chut'. A tam, glyadish', k pensii-to moej trudovoj, krovnoj, zarabotannoj i detishki koe-chego podbrosyat. Oni mne podbrosyat. Oni menya lyubyat, uvazhayut menya. CHego im menya ne lyubit'? |to tol'ko Galina Vladimirovna raspisala tak, budto i est' ya rasposlednij krovopiec. Sgoryacha, konechno, da-da... Nu a kak neblagodarnye porosyatki okazhutsya oni, detishki moi, Anya-to s Genoj, tak ved' i zakon est', chtoby prestarelym starichkam svoim pomoch' po nemoshchi ih trudovoj. Zakon u nas starogo cheloveka berezhet... I hotya stoyal on pryamo, zasunuv za poyas-verevku ladoni s posinevshimi nogtyami, a golovu v shapke-vyazanke zakinul vverh, vrode prismatrivalsya ko mne pristal'nee -- ponimayu ya ego pravotu ili net, -- vid u nego vse ravno byl kak u serogo