Ocenite etot tekst:



     Vajnery A. i G. YA, sledovatel'...
     M.: Sovetskaya Rossiya, 1972
     OCR Generalissimus, 2002

     V osnovu povesti polozheny real'nye  sobytiya. |to  rasskaz  o  cheloveke,
zhiznennyj  put'  kotorogo  ne  prost: on  propuskaet  cherez svoyu dushu  potok
chelovecheskih  stradanij i obid  - i  lavnoe  dlya nego  -  ne ocherstvet',  ne
ozhestochit'sya. Kniga rasschitana na shirokij krug chitatelej.




     YA davno primetil zabavnuyu osobennost':  v kakuyu by dlinnuyu ochered' ya ni
vstal,  posle  menya  uzhe  nikto  ne  zanimaet.  Nel'zya  dazhe  otojti, skazav
sleduyushchemu:  "Predupredite, chto  ya  zdes' stoyu". Navernoe, eto  sluchajnost'.
Beda tol'ko, chto na rabote  u menya  poluchaetsya  to zhe samoe. Stoit poyavit'sya
kakomu-nibud'  nudnomu zaputannomu delu, kak  srazu zhe vyyasnyaetsya, chto vesti
ego, krome  menya,  nekomu.  U YAkova Mironycha  svoih  del polno, Kolya  Lavrov
uhodit v otpusk, a u Larisy Gorelovoj  --  malen'kij rebenok... Skol'ko ya ee
znayu, u nee vsegda malen'kij rebenok. Poetomu vse protivnye dela popadayut ko
mne. Vse eto  samo soboj, otnositel'no, poskol'ku priyatnyh del  u nas kak-to
ne sluchaetsya. A uzh u menya -- tem bolee...
     No  samye  interesnye  veshchi proishodyat  s moimi otpuskami. Zayavlenie  ya
uhitryayus' podat' poslednim, i tut nachinaetsya vsyakaya chertovshchina:  Kolya Lavrov
eshche  ne  vernulsya  iz otpuska,  YAkov  Mironovich  uezzhaet  v  sanatorij, a  u
Larisy... u Larisy malen'kij rebenok. Koroche govorya,  sejchas uhodit' nel'zya.
I poshla  volynka --  do noyabrya. Odnako na  sej raz vse vyshlo prosto. Napisal
raport i srazu poluchil rezolyuciyu: "V prikaz s pyatogo sentyabrya".
     A  chetvertogo  utrom  menya  razbudil telefonnyj  zvonok.  Eshche ne sovsem
prosnuvshis',  ya   myatym   golosom   otvechal:  "Da,  da,  ponyal,  da,   budu,
vysylajte..." I tol'ko  polozhiv trubku, soobrazil, chto zavtra dolzhen uezzhat'
v otpusk. No radiogramma uzhe prishla...

     RADIOGRAMMA
     4  sentyabrya  v 8 chasov 05  minut  zhitelyami  poselka  Solnechnyj  Gaj  na
tridcat'  vos'mom  kilometre shosse  YAlta -- Karadag v pridorozhnom kustarnike
obnaruzhen trup muzhchiny s ognestrel'nymi raneniyami golovy.
     Do  pribytiya opergruppy organizovany  neotlozhnye  meropriyatiya  i ohrana
mesta proisshestviya...


     Operativnaya  mashina  uzhe  priehala,  i  shofer signalil  nashim pozyvnym:
"ta-ta, ta-ta-ta". YA razozlilsya -- chego on tam,  durak, razgudelsya! Podavat'
signaly  v gorode voobshche  nel'zya. I Natasha  prekrasno  znaet  etot signal --
"ta-ta, ta-ta-ta". On znachit -- trevoga, on znachit -- otpuska ne budet.
     YA  kak-to  glupo  suetilsya,  bez tolku  slonyayas' iz kuhni  v stolovuyu i
obratno. Potom skazal neuverenno:
     -- Nat, mozhet, eto ne nadolgo... Ponimaesh', ministerstvo posylaet... Na
neskol'ko dnej, nu?.. Specialist, vidish', im nuzhen... YA otkruchus'...
     Ona chirknula zazhigalkoj, nervno zatyanulas' i suho skazala:
     -- A mne eto sovershenno bezrazlichno. Nigde ne skazano,  chto muzh s zhenoj
obyazatel'no dolzhny ezdit' v otpusk vmeste. Uveryayu tebya  --  ya i odna ne umru
ot skuki.
     -- Nat, ne zavodis'! Ved' eto rabota...
     Ona obernulas' i yarostno posmotrela mne v glaza:
     -- Ah,  rabo-ota?!  Pozvol' napomnit' tebe,  moj  dorogoj,  chto  pomimo
vysokoj chesti byt'  tvoej  suprugoj ya ved' tozhe rabotayu! I otlichno znayu, chto
takoe rabota! A tvoj cirk mne nadoel! Vse!
     Oj, kak mne ne hotelos' rugat'sya! I uzhasno obidno -- dazhe  ona ne hochet
etogo ponyat'. YA pozhal plechami:
     -- Ladno. Pochemu-to  u menya  v  zhizni tak poluchaetsya, chto ya  nikogda ne
mogu oplatit' vseh dolgov.
     -- Ob etom nado dumat', pered tem kak zhenish'sya! Navernoe, vse zheny rano
ili pozdno  govoryat  takie veshchi. Nado  by  promolchat',  no  ya uzhe vtyanulsya v
svaru:
     -- Horosho, v sleduyushchij raz obyazatel'no podumayu!
     -- Sovetuyu potoropit'sya. So "sleduyushchim  razom"!..-- Natasha smotrela  na
menya suhimi zlymi glazami, i ya ponyal, chto ona  sejchas zaplachet. YA ispugalsya,
potomu  chto ne mogu videt', kak ona plachet. Ona pochti nikogda  ne plachet.  I
chtoby operedit' ee, skazal;
     -- Esli ne smogu poehat', pozvonyu -- sdaj moj bilet.
     -- Obojdesh'sya! Ne smozhesh' -- poezzhaj sam v aeroport i sdavaj...
     SHofer na ulice  snova zagudel: "ta-ta,  ta-ta-ta".  YA otvoril  dver' i,
obernuvshis', skazal:
     -- Glupo. I grubo. Tam ved' cheloveka ubili...

     POSTANOVLENIE
     o vozbuzhdenii ugolovnogo dela. 4 sentyabrya. pos. Solnechnyj Gaj.
     YA,  Sledovatel', rassmotrev materialy  obnaruzheniya 4  sentyabrya v rajone
poselka Solnechnyj Gaj trupa neizvestnogo muzhchiny s priznakami nasil'stvennoj
smerti i prinimaya vo  vnimanie neobhodimost'  proizvodstva  po dannomu faktu
predvaritel'nogo sledstviya, --
     postanovil:
     Vozbudit' ugolovnoe delo ob ubijstve i pristupit' k rassledovaniyu.
     Kopiyu postanovleniya napravit' prokuroru oblasti...


     Tuchi  oblozhili solnce vlazhnymi kompressami, i svet  byl  tihij, slepoj,
ispugannyj. Inogda  dymyashchiesya solnechnye stolby proryvalis' skvoz' oblaka, no
vse ravno  ne prohodilo  oshchushchenie,  chto  eto vremenno,  chto  sejchas nachnetsya
dozhd', i budet idti on dolgo, dolgo, i nikto ne znaet, kogda budet nastoyashchee
solnce.
     Slabo  shurshala  pod nogami vysohshaya trava,  gluho zvuchali  golosa lyudej
vokrug, i  menya ohvatila toska. YA  pochuvstvoval,  chto  vsya  eta  istoriya  --
nadolgo.  I est' chto-to  bolee glubokoe, vazhnoe v  tom,  chto my  ne  mozhem s
Natashej  ponyat' drug  druga.  Skol'ko semejnyh lyudej provodyat otpuska vroz'!
Iz-za etogo ne razvodyatsya.
     Ubitomu  bylo  na  vid   let  tridcat'.  On  lezhal  nichkom  v  zaroslyah
kustarnika, nedaleko ot dorogi. Ruki muchitel'no prizhaty k grudi. I v zatylke
tri nebol'shie dyrochki, raspolozhennye pochti pravil'nym treugol'nikom.
     |kspert Haleckij neodobritel'no pohmykal:
     --  Tri  puli  v   zatylok.   Zagolovok   dlya   amerikanskogo  boevika.
Neintelligibel'no!
     Haleckij lyubit  redkie slova. Mne kazhetsya, chto inogda on pridumyvaet ih
sam. Operativnik Klimov skazal:
     -- Uzh kuda kak! Paren'-to, pohozhe, inostranec.
     -- Pochemu?-- sprosil ya.
     --  Da na nem vsya  odezhda zagranichnaya. Von  dazhe  na rubashke etiketka s
importnymi bukvami.
     -- S  importnymi bukvami,  govorite?  -- peresprosil Haleckij.-- Nu-nu.
Vse-taki, nesmotrya na eti samye bukvy, polagayu, chto on ne inostranec.
     -- Pochemu?-- snova sprosil ya. Haleckij pozhal plechami:
     -- Dumayu, i vse. Lico u nego russkoe.
     -- A vy uvereny, chto otlichite finna ot cheha, a cheha ot russkogo?
     --  Net,   ne   uveren.  Poetomu   ya  ne   utverzhdayu,   a  vyskazyvayus'
gipoteticheski.
     -- Na fronte u vseh... ubityh...  lica byli odinakovye...--  neozhidanno
skazal Klimov.
     Okolo tela  torchala  nebol'shaya lopatka,  vognannaya  v  zemlyu  pochti  na
polovinu  shtyka. Ryadom s vyvernutymi karmanami bryuk zhalobno blestela v trave
meloch'--pyatialtynnyj, grivennik, tri dvushki. Ograblenie? Pochemu  zhe ne snyali
s ruki zolotye chasy?,,

     PROTOKOL
     osmotra mesta proisshestviya, 4 sentyabrya, pos. Solnechnyj Gaj.
     ... V  zadnem  karmane  bryuk ubitogo  obnaruzhena plastmassovaya rascheska
korichnevogo  cveta so shtampom i obryvok recepta  ot  20 avgusta sego  goda s
malorazborchivymi nadpisyami i neyasnym ottiskom krugloj pechati.
     Na  rasstoyanii  120 santimetrov  ot obochiny shosse  trava hranit kontury
chelovecheskogo   tela.   Na  list'yah  i  pochve  v  etom   uchastke  obnaruzheny
mnozhestvennye bryzgi temnogo cveta, po-vidimomu, krovi. Otsyuda  i  dalee,  v
napravlenii ubitogo, -- chetkie sledy volocheniya tela do mesta ego nahozhdeniya;
smyataya  v  napravlenii  volocheniya  trava,  na  pochve  --  borozdy  ot  obuvi
poterpevshego.
     Pri tshchatel'nom osmotre etogo uchastka, v dvuh metrah ot konturov tela, v
trave obnaruzheny tri strelyanye gil'zy pistoletnyh patronov tipa "TT".  Zdes'
zhe  nahoditsya  oblomok sigarety  s fil'trom,  s  nadpis'yu  latinskim shriftom
"Lyuks". Pryamo  na obochine najden okurok  takoj  zhe sigarety s chetkim  sledom
prikusa.
     Neposredstvenno  na  obochine shosse,  v 25  santimetrah ot  asfal'tovogo
pokrytiya, obnaruzhen sled avtomobil'nogo protektora dlinoj 70 sm,  shirinoj 16
sm. V tridcati shesti metrah ot etogo  mesta  po shosse, v storonu Sudaka,  na
toj zhe obochine obnaruzheny dva sleda  avtoprotektora analogichnogo vida dlinoj
62 i 20 sm, shirinoj 16 sm.
     V  okruzhayushchem zdes' obochinu kustarnike najdeny i iz座aty  eshche tri okurka
sigaret s fil'trom, imeyushchim harakternyj sled prikusa.
     Sledy  protektorov  sfotografirovany,  s nih  sdelany  gipsovye slepki.
Nepodaleku ot  tela,  a  takzhe  vdol'  obochiny  shosse  lezhat  mnogochislennye
buhgalterskie  dokumenty,  iz  kotoryh usmatrivaetsya,  chto  oni  prinadlezhat
trestu "Krymspecstroj".
     Proizvedena fotos容mka tela: obshchego vida, lica v fas i profil', ranenyh
chastej  golovy;  trup daktiloskopirovan i  napravlen  na sudebno-medicinskuyu
ekspertizu
     Obnaruzhennye  v hode  osmotra predmety,  imeyushchie znachenie  veshchestvennyh
dokazatel'stv,  oboznacheny  v  shematicheskom  plane,  upakovany, opechatany i
iz座aty.
     Osmotr okonchen v 16 chasov 50 minut...

     ...K koncu osmotra mesta proisshestviya dozhd' poshel. I  potom, vse dolgie
trudnye dni i nochi, shel dozhd', dozhd' i ne bylo prosveta...


     Nado uznat': kto  takoj ubityj?  Horoshen'koe vyrazhen'ice est' dlya etogo
-- "ustanovlenie lichnosti poterpevshego". Bez etogo dal'she delat' nechego.
     YA  priehal  v  rajotdel milicii, gde  mne  dali  obsharpannyj  malen'kij
kabinet  s  rzhavoj  reshetkoj  na okne i  tuskloj,  bez  abazhura, lampoj.  Na
staren'kom  zamyzgannom  stole,  sil'no porezannom perochinnym nozhom,  kto-to
napisal  fioletovymi  chernilami:  "Kosyakin durak".  Mne podumalos', chto poka
durak  vovse ya, a  ne etot  samyj  Kosyakin. Po delu ne vidno perspektivy  --
neizvestno ne tol'ko kto ubil, no i kogo ubili. Ochen' mozhet byt', chto ubityj
byl prekrasnym parnem,  a mozhet byt' -- poslednej svoloch'yu. No,  esli chestno
govorit', menya  eto togda sovsem ne interesovalo. Mne nado bylo znat' tol'ko
ego   imya,  otchestvo,   familiyu,  mesto  zhitel'stva  i  raboty.  Inache  delo
stoporilos'   namertvo.   Nichego   ne   popishesh'   --   professiya  podavlyaet
chuvstvitel'nost'.
     YA postoyal  u okna, glyadya, kak  solnce provalivaetsya v  dymnye  dozhdevye
oblaka, i podumal: "Delo -- tabak. YA ot svoej raboty pomalen'ku zvereyu...".
     Klimov delikatno kashlyanul. YA obernulsya.
     -- Fotografii ubitogo, navernoe, uzhe gotovy? Klimov kivnul.
     -- Vam predstoit trudnaya rabota. Nado obojti kazhdyj dom v poselke...

     SPRAVKA
     Oprosom mestnyh zhitelej ustanovleno, chto  obnaruzhennyj na shosse  ubityj
muzhchina ni v Solnechnom Gae, ni v okrestnyh naselennyh punktah  ne prozhival i
nikomu zdes' ne izvesten.
     Inspektor Klimov.


     Mne chasto prihodit  v golovu,  chto zaputannye dela pohozhi na knigi  bez
konca  i  bez  nachala.  Proishodili  kakie-to  znachitel'nye sobytiya,  kipeli
strasti, stalkivalis' haraktery, mechtali  i stradali lyudi, a razreshilos' vse
eto dramoj. U menya v rukah vsego neskol'ko stranic, i v nih napisano tol'ko,
chto  ubili cheloveka. Pochemu? Kto? Kogda? I, nakonec, kogo? Kto  on sam-to --
ubityj?
     Mne  nado  vse  dopisat' do  konca.  No dlya  etogo nuzhno  razyskat' vse
stranichki nachala.  Togda  nachnut poyavlyat'sya familii,  za kotorymi  dlya  menya
nikto  ne stoit, i lyudi, kotoryh ya uvizhu vpervye, i sobytiya, o kotoryh nikto
ne  dolzhen  byl znat'. Vse  eto --  zagadki.  I chtoby dopisat'  konec  knigi
pravil'no,  nado  otgadat' ih  tochno.  No  dazhe  najdennye stranicy ne imeyut
numeracii, hotya slozhit' ih nuzhno po poryadku. I glavnoe, chtoby syuda ne popali
stranicy iz drugoj knigi...
     YA dumal ob etom, kogda prishel Klimov.
     --  Na  negative  proyavlyayutsya  pervye  lica,-- skazal  on  znachitel'no.
Vidimo, skazyvalos' obshchenie s Haleckim.
     -- CHto zhe eto za lica?
     -- YUrka Prokudin. Gul'tepa, huligan'e...

     SLEDOVATELYU
     SLUZHEBNAYA ZAPISKA
     Dokladyvayu, chto zhitel' poselka Solnechnyj  Gaj -- Prokudin YUrij Ivanovich
--  po  soobshcheniyu  odnosel'chan,  prodal  vchera   na  YAltinskom  rynke  novye
zagranichnye veshchi: svetlogo cveta pidzhak i korichnevuyu sportivnuyu kurtku.
     Prokudin   harakterizuetsya  otricatel'no:  progulivaet  rabotu,   p'et,
huliganit. Po neproverennym dannym, mozhet imet' oruzhie.
     Polagal by: zaderzhat' Prokudina po podozreniyu v ubijstve.
     Inspektor KLIMOV. 4 sentyabrya.


     "Bez umeniya stroit' versii,  to est'  sposobnosti vosproizvodit' tochnye
kartiny  uzhe  minuvshih  sobytij  iz  oskolkov  faktov  --  net  sledovatelya,
poskol'ku sledovatel'  dolzhen  byt' spodoben  etomu  iskusstvu  ot  prirody.
Sledovatelyu nuzhna  vysokaya  trebovatel'nost'  v  otbore  materiala,  trezvaya
kritichnost'  v  ego ocenke  i svobodnoe prostranstvennoe voobrazhenie". |to ya
zapisal mnogo let nazad na lekcii professora kriminalistiki Adamovicha. Togda
ya  otnosilsya  k   sebe  gorazdo  strozhe,  chem  sejchas,  i,  estestvenno,  ne
somnevalsya, chto ya "spodoben ot prirody".
     No, vidimo, kak sledovatelya menya  sejchas vse-taki net. Nikakih versij u
menya net. Kak  skazala by moya zhena -- giperfunkciya trebovatel'nosti i polnoe
otsutstvie "svobodnogo prostranstvennogo voobrazheniya".
     Prosto ya zapomnil, chto ubityj byl v  odnoj rubashke, bez pidzhaka. I odet
tol'ko v  importnye veshchi. I eshche  -- neizvestnyj  mne YUrij Ivanovich  Prokudin
prodaval zagranichnyj pidzhak i kurtku.
     A  potom podkinuli  anonimku.  Podkinuli  bukval'no --  v kabinet cherez
okno, kogda ya vyshel na paru minut. Na polu lezhal gryaznyj konvert bez marki s
nadpis'yu:

     SLEDOVATELYU
     Vy ne tam  ishchiti! Hochu vam pomoch'. Fed'ka Astashev pozavchera v pavil'eni
v meste pili s parnem,  u parnya deneg kucha. Potom na  shose oboe poshli Fed'ka
ego i obchistil. Denezhki s Nonkoj v Kokteble progulyait? Familie svoe ne pishu,
uznaet -- ub'et Fed'ka.


     SHelestel  v list'yah  dozhd', ostro pahlo osennimi  cvetami i perezrelymi
dynyami.  Protiv  moego okna,  na skamejke  pod staroj  raskidistoj  akaciej,
rastvoryayas' v dymnyh  sirenevyh  sumerkah,  sideli  dve  devushki  i  paren'.
Devushki  vzvolnovanno hihikali,  a  paren'  snishoditel'no  predlagal: "CHego
hotite, to i sygrayu!"
     YA stoyal u okna, polozhiv podborodok na rzhavuyu perekladinu reshetki, dumal
o Natashe, o  sebe, smotrel na rebyat  i ostro  zavidoval im. Odna  iz devushek
zametila menya i tolknula podrugu v bok:
     -- Glyadi, von v okne, arestant za reshetkoj! Ta zasmeyalas':
     -- Skazhesh' tozhe!  |to kakoj-to nachal'nik iz goroda. Sama videla, kak on
utrom na chernoj "Volge" priehal.
     YA otoshel ot okna, a oni srazu zabyli obo mne, potomu chto paren' zaigral
na gitare i zapel teplym golosom:
     Stoit kamen' v stepi,
     Pod nego voda techet,
     A na kamne napisano slovo:
     Kto nalevo pojdet -- nichego ne najdet,
     Kto napravo pojdet -- nikuda ne pridet,
     A kto pryamo pojdet -- ni za grosh propadet...
     Da-a, neplohaya perspektiva. YUrij  Ivanovich Prokudin, kotoryj torguet na
rynke  zagranichnymi  pidzhakami  i  kotorogo  Klimov  do  sih  por  ne  mozhet
razyskat', Fed'ka Astashev, kotoryj "pil v pavil'eni v meste  s  parnem" i za
kotorym   uzhe   poehal   uchastkovyj.  I   buhgalterskie   dokumenty   tresta
"Krymspecstroj",  razbrosannye  na meste  ubijstva.  Kto  zhe pisal anonimku?
Pomoch' hotel ili sbit' s tolku? Ili prosto klyauznik, anonimshchik-professional?
Oj, ne lyublyu ya anonimki, ne lyublyu. No, mozhet byt', vse-taki eto sled?
     A gitara zvenela za oknom:
     Pered kamnem stoyat
     Bez konej i bez mechej
     I reshayut: idti il' ne nado...

     VESXMA SROCHNO
     SLUZHEBNAYA ORIENTIROVKA
     Vsem gorodskim i rajonnym organam vnutrennih del oblasti.
     ...4 sentyabrya v 8 chas. 5 minut na tridcat' vos'mom kilometre shosse YAlta
--  Karadag  obnaruzhen  trup neizvestnogo  muzhchiny  s  tremya  ognestrel'nymi
raneniyami golovy.
     Primety ubitogo: vozrast 28--30 let, rost 181 sm, teloslozhenie srednee,
volosy  temno-rusye, volnistye,  gustye. Odezhda importnaya:  rubashka i  bryuki
serogo cveta, polubotinki chernye, ostronosye, zolotye chasy "Doksa".
     K mestu  proisshestviya poterpevshij  i  ubijca  pribyli,  po-vidimomu, na
avtomashine,  sudya po  sledam  protektorov, -- "Volge". Ubijstvo soversheno iz
pistoleta "TT".
     Ispol'zuya  perechislennye  dannye  i  prilagaemuyu   fotografiyu  ubitogo,
primite  vse mery  k srochnomu ustanovleniyu ego lichnosti.  Organizujte  poisk
prestupnika, v chastnosti, aktivizirujte vyyavlenie lic, imeyushchih ognestrel'noe
oruzhie...


     Astasheva priveli okolo  devyati  chasov  vechera. |to byl pervyj dopros po
delu.  I kogda ya uslyshal  shagi v  koridore -- ego i  uchastkovogo,-- ya bystro
perekrestil  pal'cy na pravoj ruke, zakryl glaza i zagadal: "Esli u Astasheva
morda protivnaya -- to vse konchitsya horosho, delo bystro raskrutim. A esli..."
Dver' zaskripela, ya zyrknul na Astasheva -- morda u nego byla velikolepnaya. I
uzhasno zlaya.
     YA eshche  pytalsya obmanut' sebya  -- lico, mol,  gruboe,dikoe  ochen'. Potom
prismotrelsya -- chego tam: horoshee, chetkoe, tol'ko ochen' rasserzhennoe lico.
     On voshel i vmesto "zdraste" skazal:
     -- CHego pristaete? YA, nachal'nik, zavyazal. Vse. I navsegda...

     PROTOKOL DOPROSA
     YA, Sledovatel', 4 sentyabrya,  v 21  chas. 10 min doprosil Astasheva Fedora
Ivanovicha.
     ...Vopros. Pochemu Vy ne byli na rabote tret'ego i chetvertogo sentyabrya?
     Otvet. Tret'ego -- eto moj vyhodnoj den', a potom u menya byl otgul.
     Vopros. Kak Vy proveli den' vtorogo sentyabrya?
     Otvet. Do pyati ya rabotal. Potom doma poobedal.
     pereodelsya i poshel na tancy v klub. CHasov v dvenadcat' vernulsya domoj i
leg spat'.
     Vopros. Vypivali li Vy v etot den'?
     Otvet. Da, nemnogo.
     Vopros. Tochnee: kogda, gde, skol'ko, s kem, na chej schet?
     Otvet. CHasov v sem' vechera, v "Golubom Dunae". Vypili my s priyatelem iz
Simferopolya butylku vodki i dve kruzhki piva. On i platil.
     Vopros. Kto on, Vash priyatel'?
     Otvet. Rozhkov Konstantin, iz geologicheskoj partii...

     ...--  Opishite ego  podrobnej,-- skazal ya  Astashevu. Vidno bylo, kak on
ves'  sosredotochilsya,  sobralsya. Govoril medlenno, ostorozhno,  budto snachala
vzveshival slova na yazyke.
     --  Vyshe  srednego rosta. Seryj  kostyum u nego.  Rubashka, rubashka... ne
obratil vnimaniya.  Tufli,  po-moemu, korichnevye. A  mozhet byt',  i chernye. YA
tochno ne pomnyu.
     -- Den'gi i chasy u nego byli?
     -- Byli den'gi, rublej dvesti, a to i bol'she. CHasy, po-moemu, zolotye.
     My pomolchali. Potom ya sprosil:
     -- Vy uzhe byli sudimy, Astashev? On zlo posmotrel na menya i skazal:
     -- Byl, nu i chto?
     -- Net, nichego. YA prosto pointeresovalsya.
     -- A vy ne pointeresovalis', chto ya sejchas luchshe vseh v sovhoze rabotayu?
     -- Eshche pointeresuyus'. Skazhite-ka, a gde sejchas Rozhkov?
     -- Ne znayu. Kostya mne govoril, chto poedet  v Simferopol'. Kogda ya utrom
uhodil iz doma, on eshche spal.
     -- A vy ochen' speshili?
     -- Da, speshil.
     -- Pozvol'te uznat', kuda?-- bystro sprosil ya.
     -- V Koktebel',-- tak zhe bystro otvetil Astashev.
     -- CHto vy tam delali?
     Astashev sbrosil temp razgovora, podumal.
     -- So znakomoj vstrechalsya. A chto, nel'zya?
     -- Mozhno,  dazhe nuzhno,--  skazal ya  nevozmutimo.--  Imya, familiya  vashej
znakomoj?
     -- |to nevazhno.
     Vot tut pritormozil ya. Posideli, pomolchali, potom ya spokojno skazal:
     -- Vy uzh mne otvechajte na voprosy-to, grazhdanin Astashev. Razgovor u nas
ser'eznyj. A Nonna vas ne osudit za to, chto govorili o nej.
     Astashev   etogo  nikak  ne  ozhidal.  Lico  u  nego  stalo  rasteryannoe,
bezzashchitnoe:
     -- A otkuda vy znaete?..
     -- Kak vidite, znayu.
     --  Horosho. Kon'kova  Nonna.  Vecherom my  hodili na tancy  v Litfond, a
potom eshche pogulyali.
     -- Kogda vy rasstalis'?
     -- V  obshchem... my do utra  gulyali. V sem' ona na  rabotu pobezhala,  a ya
poshel k moryu, hotel pospat' na plyazhe. CHasa v tri prishla Nonna, my poobedali,
pozagorali, a potom ona provodila menya do shosse, i ya uehal domoj.
     -- U vas den'gi est'?
     -- Gde?-- skazal on udivlenno. YA hmyknul:
     -- Vam vidnee, gde mogut byt' vashi den'gi.
     -- Nu, pri sebe u menya kopeek tridcat'...-- neuverenno zayavil Astashev.
     -- A ostal'nye?
     -- Ostal'nye ya v Koktebele istratil.
     -- Skol'ko zhe vy istratili?
     -- Rublya tri primerno. Bol'she u menya ne bylo.
     -- Vy v Koktebele vypivali?
     -- CHto vy! YA pri Nonne v rot ne beru, ona etogo ne priznaet...

     ...Vopros. CHto Vam izvestno pro ubijstvo na shosse?
     Otvet. Pro  etot sluchaj ya ot lyudej  slyshal. Da  bespokoyus': ne Kostyu li
ubili?
     Vopros. Pochemu Vy tak dumaete?
     Otvet. Da ya nichego ne dumayu, prosto opasayus'.
     Vopros. Vam pred座avlyaetsya fotografiya ubitogo. Rozhkov li eto?
     Otvet. Net. YA etogo cheloveka vpervye vizhu.
     Vopros. Est' li u Vas v poselke vragi?
     Otvet.  Vragi?! Po-moemu, net.  Ne  dolzhno  byt':  vrode  by  nikogo ne
obizhal, a menya samogo ne ochen'-to tronesh'.
     Protokol  doprosa  mnoyu  prochitan,  zapisano  s  moih  slov  pravil'no.
Astashev.
     Doprosil Sledovatel'

     YA skazal emu:
     --  Esli  vy, Astashev, dejstvitel'no ne imeete otnosheniya k  ubijstvu na
shosse, pochemu vy tak napryazhenno derzhites'?
     -- Ha! U vas tut ne cirk nebos', veselit'sya nechego...


     Kogda Astashev vyshel  iz komnaty,  uchastkovyj  Gorodnyanskij --  molodoj,
tolstoshchekij,  staratel'nyj --  protyanul mne ispisannyj  list. YA probezhal ego
glazami i razozlilsya:
     -- CHto zhe vy, serzhant, do sih por molchali?
     -- Ta vy zhe zanyaty razgovorom byli!
     -- Neuzheli vy ne soobrazhaete, chto eto ochen' vazhno?
     -- Ta dopros zhe?
     -- Ladno,-- mahnul ya rukoj.-- Poezzhajte za etim parnem...

     SLEDOVATELYU
     RAPORT
     Po Vashemu  porucheniyu proizvel proverku. Ustanovil, chto za poslednie tri
dnya v nashem rajone bylo odno proisshestvie:
     Pozavchera, 2 sentyabrya, shofer Nigmatullin iz tresta "Krymspecstroj" ehal
v Sudak i na povorote  u sorok tret'ego kilometra uvidel v  zerkalo, kak  iz
kuzova ego mashiny, gde on  vez instrumenty i buhgalteriyu, vyprygnul chelovek.
SHofer ostanovil mashinu i dognal ego. Okazalsya --  Dahno Mihail iz Solnechnogo
Gaya, skazal, chto v kuzov zalez prosto tak, doehat'. Nigmtullin zametil,  chto
pidzhak u Dahno byl vymazan v krovi.
     Dahno   --   tuneyadec,   sobutyl'nik   Prokudina   YUriya.  Mnoyu   dvazhdy
preduprezhdalsya, chtoby shel rabotat'.
     Uchastkovyj inspektor starshij serzhant Gorodnyanskij.

     ...|to  uzhe na chto-to  pohozhe. Do soobshcheniya  uchastkovogo ya nikak ne mog
sostavit' hot' kakuyu-nibud', puskaj rvanuyu,  cepochku: pohozhij na  inostranca
ubityj  paren',  buhgalterskie  dokumenty  tresta  "Krymspecstroj",  p'yanica
Prokudin,  prodayushchij  na rynke zagranichnye  veshchi. A teper' poyavilsya  Dahno v
perepachkannom krov'yu pidzhake, priyatel' Prokudina.
     Klimov privel Prokudina v polovine dvenadcatogo nochi.


     Vid  u  Prokudina  byl  kakoj-to  neuverenno-zalihvatskij: ehma, davaj,
vali,  gde nasha ne  propadala! Plevat'  -- sovest' chista, boyat'sya nechego!  I
govoril on  bystro-bystro, i vse  vremya sharil glazami  po stenam,  smotrel v
zabryzgannoe dozhdem okno, i ya nikak ne mog pojmat' ego vzglyad. Nu, nikak! Ot
etogo  ya  zlilsya,  staralsya govorit' eshche medlennee i spokojnee.  I vse vremya
hotelos'  zabrosit'  v  razrez   mezhdu  dvumya  nejtral'nymi  voprosami  (kak
govoritsya -- "ne dlya protokola"): "Veshchichki-to ubitogo parnya zagnal? A?"
     No idet dopros. Navodyashchie voprosy zadavat' nel'zya. A  etot -- uzh sovsem
provokacionnyj. Da i  ne umeyu ya davit'  na podsledstvennyh. Hotya eto inogda,
navernoe nado?..  Ne umeyu ya  i ne lyublyu. I vse.  A on spokojno vret  tebe  v
glaza...

     PROTOKOL DOPROSA
     YA, Sledovatel', 4 sentyabrya doprosil Prokudina YUriya Ivanovicha v kachestve
podozrevaemogo.
     ...Vopros. CHto Vam izvestno ob ubijstve na shosse okolo poselka?
     Otvet. Ob ubijstve? Nichego ne izvestno, pervyj ot Vas slyshu.
     Vopros. No ved' eto obshcheizvestnyj fakt?
     Otvet. Vozmozhno. No ya ni s kem ne videlsya. Toly k domu pod容hal, slez s
velosipeda,  a menya  uzhe operativnik vstrechaet. "Pojdem,  --  govorit, --  k
sledovatelyu, na dopros".
     Vopros. V kakih otnosheniyah Vy nahodites' s Mihailom Dahno i vstrechalis'
li s nim s pozavcherashnego dnya?
     Otvet. Ni v kakih. Znayu, chto zhivet takoj v poselke,  a del u menya s nim
netu. Ne vstrechalsya ya s nim.
     Vopros. Po oficial'nym svedeniyam, Vy chasto vstrechaetes' s Dahno, vmeste
vypivaete. Pochemu Vy skryvaete eto?
     Otvet.  Po zlobe na menya nagovarivayut. Ni  s kem ya ne vypivayu. YA -- sam
po sebe. Nechego mne skryvat', a ves' na vidu...

     YA  otlozhil  ruchku i  snova postaralsya pojmat'  ego  vzglyad. No Prokudin
smotrel  v ugol, budto ego bol'she vsego interesovalo, zaest li pauk nasmert'
tonko zvenevshuyu v pautine muhu.
     Monotonnym golosom ya spokojno skazal Prokudinu:
     -- Sledstvie raspolagaet dannymi o  tom, chto vchera vy byli na yaltinskom
rynke i prodavali tam koe-kakie veshchi. Rasskazhite ob etom.
     Ne otryvaya glaz ot pauka, Prokudin otvetil:
     -- YA uzhe skazal, gde  ya vchera byl. A v YAlte  ya ne byl,  i prodavat' mne
tam nechego bylo. Net u menya nichego dlya prodazhi.
     YA kivnul i s uporstvom traktora povtoril:
     -- Napominayu vam o tom, chto sledstviyu nado pokazyvat' pravdu.
     On srazu zhe soglasilsya:
     --  YA i  govoryu, chto byl na  polevom stane. Ne torgoval ya na rynke. Tak
mozhete i zapisat'.
     YA zapisal. Pomolchali nemnogo,  i mne stalo kazat'sya, chto eto  zvenit ne
muha, a tishina.
     -- Skazhite, Prokudin, est' li u vas oruzhie?
     -- Est'. Ruzh'e-centralka. Nozh-sekach, dlya ryby. Nee.
     -- A nareznoe oruzhie? Pistolet, naprimer?
     On usmehnulsya i v pervyj raz bystro, prostrelom, vzglyanul na menya:
     -- Net. Byl kogda-to pugach  nemeckij. "Val'ter", chto li. No ya ego davno
vybrosil. Mne lishnih priklyuchenij ne nado.
     YA povernul na sto vosem'desyat gradusov i "poehal" nazad:
     --  Rasskazhite  snova,  gde  vy  byli  i chem  zanimalis' so  vtorogo do
chetvertogo sentyabrya?
     -- Vtorogo, to est' pozavchera, ya ves' den' byl na sed'mom polevom stane
-- ladil stolovuyu dlya  rabochih. Tam i nocheval. |to  videl traktorist Tocenko
Vasilij, i on mozhet podtverdit'. Utrom tret'ego chisla  ya na velosipede uehal
k devyatomu  vagonchiku -- eto samyj dal'nij nash  stan -- chinil  tam  stenki i
kryl'co. Tam zhe obedal i nocheval. Segodnya prodolzhal tam rabotat' i v poselok
priehal chasa poltora nazad.
     -- Kto mozhet podtverdit' vashe prebyvanie v devyatom vagonchike?
     -- Segodnya tam byl nash brigadir Trishin, on prinimal moyu rabotu.
     -- A vchera?
     -- Vchera tam nikogo ne  bylo, ved' stan --  otdalennyj, a rabot nikakih
poka ne vedetsya.
     -- Gde zhe vy obedali vchera i segodnya?
     -- S soboj byli pomidory i hleb. A voda tam est'...


     Ne  spesha, lenivo istekala  noch',  kak  smola  iz  perevernutoj  bochki,
zveneli na zhestyanom karnize  okna dozhdevye kapli, tusklym pyatnom mayachila nad
golovoj mutnaya lampa. YA smotrel v lico Prokudinu, a on ustavilsya v pol i uzhe
ne horohorilsya...
     Kogda  perelistyvaesh'  ugolovnoe delo, voznikaet  oshchushchenie,  budto  bez
sprosu otkryl dver' v chuzhoj dom, gde poselilos' gore, I mnogo lyudej, kotoryh
eto gore svelo vmeste. Odni  lyudi eto gore sotvorili, drugie  -- preterpeli,
tret'i  ego uvideli. I hotya vsya moya rabota svyazana  s  chelovecheskim gorem, ya
nikogda ne videl v ugolovnyh  delah takih umestnyh slov, kak dobryj ili zloj
chelovek.  Net  takih  processual'nyh  figur.  Est' obvinyaemye,  poterpevshie,
svideteli. I eshche est' -- podozrevaemye.
     Vot esli  sto raz  povtorit'  kakoe-nibud'  slovo,  on  poteryaet formu,
smysl, rasplavitsya, kak vosk v ladonyah. A  s  etim slovom -- "podozrevaemyj"
-- beda. YA sto pol'zuyus' im, no pochemu-to  ono ne deformiruetsya ot etogo, ne
teryaet svoej zhestkosti i zlobnosti. Kogda  mne prihoditsya govorit'  komu-to:
"Vy yavlyaetes' podozrevaemym po delu..." --ya boyus', chtoby on ne zameti kak  ya
vnutrenne vzdragivayu.
     Nu,  s obvinyaemym  --  ponyatno. |tomu uzhe  nastupili  na zhalo.  A  esli
podozrevaemyj -- podozrevaetsya naprasno? Tyazhelo, protivno podozrevat'.  Dazhe
-- podonka...
     Prokudin vret vse. Ili pochti vse. On otricaet dazhe obshcheizvestnye fakty.
S nim nado razobrat'sya glubzhe.

     "SANKCIONIRUYU"
     Prokuror Verhne-Krymskogo rajona Krymskoj oblasti
     POSTANOVLENIE o proizvodstve obyska
     YA, Sledovatel', rassmotrev materialy ugolovnogo dela No 4212, nashel:
     ZHitel' poselka Solnechnyj Gaj -- Prokudin  YU. I. -- 3 sentyabrya prodal na
rynke novuyu odezhdu importnogo proizvodstva, kotoroj u nego ranee ne bylo, --
pidzhak i kurtku.
     Iz protokola osmotra mesta proisshestviya usmatrivaetsya, chto u pogibshego,
odetogo v novye zagranichnye veshchi, otsutstvuet pidzhak.
     Ukazannoe obstoyatel'stvo, s uchetom  krajne otricatel'noj harakteristiki
lichnosti  Prokudina,  daet osnovaniya dlya  podozreniya  ego  v prichastnosti  k
ubijstvu na shosse.
     Prinimaya  vo  vnimanie,  chto  v  kvartire  Prokudina  mogut  nahodit'sya
predmety, imeyushchie znachenie veshchestvennyh dokazatel'stv po delu,
     postanovil:
     Proizvesti   obysk   v  kvartire   gr-na  Prokudina   YUriya   Ivanovicha,
prozhivayushchego po adresu: poselok Solnechnyj Gaj, dom 41.
     Sledovatel'

     ...Esli  by  u  Prokudina  nashli  kakie-to veshchi  ubitogo, eto moglo  by
prolit' svet na mnogie obstoyatel'stva...


     Uchastkovyj Gorodnyanskij poshel k Prokudinu domoj -- delat' obysk.
     Za  oknom davno  zamolkla  gitara,  iz dezhurki  priglushenno  donosilis'
golosa  milicionerov,  nerazborchivye  slova, besformennye,  neuznavaemye.  YA
sidel,  otkinuvshis'  na  stule, prikryv glaza,  i pytalsya postroit' kakuyu-to
shemu. No vse rassypalos', sochilos'  mezhdu pal'cami, kak belyj rechnoj pesok.
Vse  eto pohozhe na domiki, kotorye deti  stroyat poutru v pesochnice. K  obedu
domiki rassypayutsya.
     Prokudin vedet sebya neponyatno. I  priyatel' ego, Dahno, vidimo, tot  eshche
gus'. No kakaya mozhet byt' svyaz' mezhdu nimi i ubitym? Zavtra Natasha uletit. V
dva  chasa  dnya...  A  mozhet,  pogibshij  --  vse-taki  inostranec?  Vozmozhno,
vozmozhno.  No tam byla mashina. Ego  mashina? Ili ch'ya? Katal on ih, chto li? Da
net, erunda vse eto. A mozhet  byt',  on  ostanovilsya na obochine, eti deyateli
podoshli i ograbili,  a potom  ubili? Vryad  li, chepuha.  Horosho  by pozvonit'
sejchas Natashe. Spit uzhe. Govorit' ne zahochet.  Ladno, poedu zavtra, provozhu,
postarayus' ob座asnit'.
     Otvorilas' dver', i voshel Klimov. Emu bylo neudobno ujti sejchas domoj i
ochen' hotelos' spat', a po nabryakshemu licu s meshkami pod glazami bylo vidno,
chto  on  chertovski  ustal, i  voobshche  eta petrushka emu  sovsem ni  k chemu. YA
iskrenne  sochuvstvoval  Klimovu --  v  etom  tihom  meste  srodu  ne  byvalo
prestuplenij tyazhelee, chem p'yanaya potasovka dvuh podgulyavshih kurortnikov.
     YA hotel emu skazat', chtoby on shel domoj, no Klimov operedil menya:
     -- Sovsem zamayalis'?
     -- Nichego, ya privychnyj.
     -- Davno takogo ne byvalo. Otvykli my zdes'  ot-takogo.  A borcy moi po
molodosti i vovse ne slyhivali.
     -- Kakie borcy?
     -- Da  rabotnichki moi. Oni zhe vse vremya boryutsya: pervuyu polovinu dnya --
s  appetitom,  a  vtoruyu  --  snom,--  i,  dovol'nyj  svoej  shutkoj,  Klimov
zasmeyalsya, tyazhelo kolysha zhivotom. Potom, poser'eznev,  grustno skazal:-- Vot
tol'ko s p'yanicami ploho. Nikak my eto rodimoe pyatno  ne vyvedem. YA  slyhal,
chto  v Moskve  ukaz protiv  nih  gotovyat.  Kak tam, u vas, nichego ob etom ne
slyshno?
     Po  koridoru zatopali shagi,  i  v komnatu vvalilsya Dahno, za nim  voshel
Gorodnyanskij.
     Klimov skazal:
     -- Vot on.  Polyubujtes' na nego, p'yanica  proklyatushchij, bezdel'nik! Ty u
menya,  Dahno, otgulyal  svoe! Vse! Otpelis' tvoi  pesenki!  Vot  razberutsya s
toboj sejchas-- ili v tyur'mu  otsyuda pojdesh', ili rabotat'. Drugoj  dorogi  u
tebya netu!
     Lico u Dahno bylo ostroe, nagloe i ispugannoe. Kosyas' na menya, on odnim
duhom, na vysokoj note, zablazhil:
     -- Za vse oskorbleniya za  vashi, dorogoj nachal'nik  sinih  shinelej, ya na
vas  ne  zhaluyus'  v vysshie organy tol'ko  potomu,  chto lyublyu vas bol'she papy
rodnogo, poskol'ku ya s detstva kruglyj sirota!
     -- Nahal  ty  i  p'yanica,  a  ne sirota!-- kriknul Klimov.-- Davno pora
samomu detej kormit' na svoi trudovye denezhki, a ne zahrebetnichat'!
     V ih perebranke bylo chto-to domashnee, semejnoe,  i ya  videl, chto Klimov
iskrenne  perezhivaet iz-za togo, chto Dahno bezdel'nik  i p'yanchuga, chto tak i
ne sumel on zastavit' Dahno idti rabotat',  a teper'  Dahno mozhet popast'  v
tyur'mu,  i  chto on ne verit v ego prichastnost'  k ubijstvu na shosse. Togda ya
skazal otchetlivo i negromko:
     -- Rasskazhite, Dahno, otkuda na vashem pidzhake krov'.
     Klimov  serdito  sopel i  ot  volneniya  vse vremya  rasstegival  i opyat'
zastegival pugovicy  pidzhaka. Dahno torzhestvenno podnyal perevyazannuyu gryaznym
bintom ladon' i skazal golosom tragicheskim, no nezhnym:
     -- Iz ruki. Iz moej ruki eta krov'...
     -- Tochnee?
     Dahno vozdel druguyu ruku i na mgnoven'e zamer,  a zatem brosil ih vniz,
kak dirizher v  zaklyuchitel'nom  passazhe.  Ogromnyj,  ostro  vypirayushchij  kadyk
prygnul na hudoj gryaznoj shee.
     --  Tochnee nekuda,--  skazal  on  s  iskrennej zhalost'yu  k  sebe.--  Na
gruzovike  ruku  poranil.  O  grubyj  zheleznyj  zasov  na  bortu.  V  moment
perelezaniya   cherez  vysheukazannyj   bort   v  kuzov.  Vo   vremya   dvizheniya
vysheupomyanutogo  gruzovika po  shosse.  I bryznula krovushka  na  moj krasivyj
pinzhachok.
     -- Vysheukazannogo perelezaniya...-- probormotal ya.-- A pochemu na hodu?
     Dahno povernulsya ko mne, skrivil guby:
     -- A s kem, prostite, imeyu chest'?..
     -- Ty otvechaj, kogda sprashivayut,-- skazal grozno Klimov.-- Nebos' ne  v
gostyah rasselsya. Ob座asnyaj po-chelovecheski!
     -- Ob座asnyayu,  --  skazal  Dahno vysokomerno.  --  Ne  imeyu  obyknoveniya
otvlekat' ot  raboty voditelej poputnogo transporta.  Pol'zuyu ih bez otryva,
tak skazat', ot proizvodstva.
     -- Von chto...--  i ya pododvinul k sebe list  bumagi. -- Kak vy dumaete,
Dahno, zachem ya vas ob etom sprashivayu?
     --  A  ya ob etom  ne dumayu,--  bystro skazal  Dahno.  -- Ne bylo takogo
ukazaniya.
     Priznat'sya, manera Dahno vesti sebya i smeshila, i zlila menya.
     -- Togda schitajte, chto ukazanie est'. Dumajte! -- skazal ya emu.
     Dahno sdvinul vygorevshie brovi, sobral morshchinki na uzkom zagorelom lbu,
prishchuril glaza i otkryl rot --  izobrazil polnuyu sosredotochennost'. Pomolchav
nemnogo, vdrug vykriknul:
     -- A-a-a!
     -- Nu?! -- podalsya k nemu Klimov.
     -- Pa-a-nyatiya ne imeyu,-- uhmyl'nulsya donel'zya dovol'nyj Dahno.
     -- CHto zh ty vresh'!-- vzorvalsya Klimov.-- Ves' poselok ob etom govorit!
     Dahno pozhal plechami, sokrushenno pokachal golovoj:
     -- Delat' im nechego...
     --  |to  im-to nechego delat', -- skvoz' zuby  skazal ya,  oshchushchaya  priliv
nedostojnyh chuvstv.-- |to im-to nechego delat'? A nu-ka, snimajte pidzhak!
     U Dahno okruglilis' glaza, on bystro vskochil, zakrichal vizglivo:
     -- Ne  imeete prava! Telesnye  nakazaniya  zapreshcheny!  S trudom  podaviv
smeh, ya ser'ezno skazal emu:
     --  I zrya, --  i,  pomolchav,  dobavil:  --  My vash pidzhak na ekspertizu
poshlem.
     Dahno sdelal vid,  budto do  nego  tol'ko sejchas doshlo, o chem  rech'. On
hitro posmotrel na menya:
     --  Ponyal.  |to vy  naschet  ubijstva sprashivaete.  Tak vot --  esli  vy
dumaete, chto  ya  k  tomu  ubijstvu  prichasten, to oshibaetes'. Moya  krov'  na
pidzhake, mozhete ee proverit', sami ubedites'. A pokojnichka-to ya i v glaza ne
videl...

     PROTOKOL doprosa Mihaila Dahno
     ...Vopros. CHto Vam izvestno ob ubijstve na shosse?
     Otvet. Da, navernoe, to  zhe samoe, chto i Vam:  ubili parnya, a za chto da
kto -- neizvestno. Boltayut, pravda, chto Astasheva Fed'ki eto rabota...
     Vopros. Kto imenno eto govorit?
     Otvet.  Da  v  pavil'one kto-to bryaknul,  budto Fed'ka  spoil  parnya  i
ograbil ego potom. Tol'ko navryad li eto.
     Vopros. Pochemu?
     Otvet. Da  ved'  Astashev pozavchera v pavil'one ryadom so mnoj vypival so
svoim druzhkom iz Simferopolya. Kogda  zh emu bylo  togo  parnya  spaivat'? Net,
boltayut  prosto. Mozhet, zub na Fed'ku kto  imeet,  vot  i pustili  sluh. A v
narode izvestno, sluh derzhitsya, kak pesok na vilah.
     Vopros.  Rasskazhite  podrobno,  gde  Vy  byli  i chto delali  pozavchera,
vtorogo sentyabrya?
     Otvet. U menya  v domu zhivut kurortniki. Pervogo sentyabrya oni  zaplatili
mne za zhil'e sorok rublej. YA poshel k pavil'onu, vstretil tam YUrku Prokudina,
ch my  s  nim raspili  butylku  i eshche po dve  kruzhki pi-pa. Potom eshche dochku s
mamoj i skol'ko-to piva, ya uzhe ne pomnyu...

     YA udivilsya;
     -- CHto znachit "dochku s mamoj"? Dahno snishoditel'no poyasnil:
     -- Butylku, znachit, s chetvertinkoj. Platil za vypivku ya. Potom Prokudin
ushel,  a ya vypival eshche s drugimi neskol'ko  raz. Na  drugoj  den' ya  spal do
obeda,  potom prishel v  stolovuyu, soobrazil na  troih.  Opohmelilsya  i reshil
poehat' k brigadiru Trishinu, na  sorok tretij kilometr,--  on obeshchal menya na
rabotu  vzyat'.  A  to uchastkovyj  uzhe  raza tri grozilsya  menya za tuneyadstvo
oformit'. Hotya  ya  vsego tri mesyaca ne rabotayu. Tak vot, vyshel  ya  na shosse,
glyazhu  --  gruzovik  edet. Daj, dumayu,  chem  peshkom  pyat' kilometrov chapat',
doedu.  Prygnul na zadnij bort, perevalilsya v kuzov,  da  neudachno --  levuyu
ruku v krov' o skobu razbil. Doehal do 43-go kilometra -- tam pod容m krutoj,
s  povorotom,  mashiny  medlenno idut,-- vyprygnul iz  mashiny. A  shofer vdrug
ostanovilsya i begom --  za mnoj.  "Zachem,--  govorit,-- v  mashinu  lazil?" V
obshchem,  zapihal  on menya  v kabinu  i v otdelenie otvez.  Poka sud  da delo,
zasnul ya tam, na lavke pryamo. A nautro, tret'ego, znachit, oshtrafovali menya i
vypustili. Vernulsya ya domoj, vypil s gorya butylku i snova ves' den' spal.
     -- A vecher?
     -- Vecherom ya k YUrke Prokudinu zashel. On kak raz s YAlty priehal. Bol'shoj
chelovek -- pri den'gah byl. On chego-to, govoril, na bazare prodal. My s nim,
konechno, ponemnogu vypili i tiho-mirno razoshlis' po domam.
     YA ostanovil Dahno:
     -- Vy eto tochno pomnite?
     -- Tochno. Vypili-to krasnogo, da i togo po polbutylki...
     ...Vopros. A chto Prokudin prodal v YAlte?
     Otvet.  Ne  znayu.  On tol'ko skazal,  chto byl  na  "baraholke",  a  chem
torgoval -- ne govoril.
     Vopros. Est' li u Vas oruzhie?
     Otvet. Net,  i ne bylo nikogda. Udochek shtuk pyat' da sachok -- eto derzhu,
a oruzhie mne ni k chemu. YA chelovek mirnyj...

     YA otodvinul protokol doprosa.
     -- Nu, chto zh, my eto vse proverim...
     -- Togda ya pojdu poka?-- ozhivilsya Dahno.
     -- Ne stoit,-- laskovo skazal ya.-- Poka vozderzhites'....
     Vot takie pirogi. A Prokudin utverzhdaet, chto 01 ni s kem ne vypival i s
Dahno pochti ne znakom,


     YA otpravil  Dahno na sudebno-medicinskuyu ekspertizu.  Neobhodimo  bylo,
vo-pervyh, vyyasnit' gruppu krovi na ego pidzhake i sravnit'  s gruppoj  krovi
ubitogo.  Vo-vtoryh,  hotya  by  priblizitel'no  ustanovit'  vremya,  kogda on
porezal ladon'.
     Konechno,  ne  skazhu,  chtoby etot Dahno  vyzval vo mne buryu grazhdanskogo
negodovaniya.  Ne bylo buri  v moej  dushe.  Da i ustal ya  uzhe k tomu  vremeni
zdorovo. No vot chuvstvo dosady on u menya vyzval, eto tochno.
     Menya  inogda  uprekayut  v neterpimosti,  no  ya  schitayu,  chto  s  takimi
barbosami vozit'sya nado pomen'she. I nikto menya v etom ne pereubedit. Vot  my
boremsya s  prestupnost'yu.  Boremsya  organizovanno.  Prichem  nachinaem  bor'bu
gramotno -- s izucheniya prichin, porozhdayushchih prestupnost'. Dazhe institut takoj
special'nyj est'.
     A vot  etomu Dahno  naplevat' i na institut, i na vsyu nashu  bor'bu.  On
sam, mozhet byt', ne sovershil eshche prestupleniya. No takie rebyata -- prekrasnaya
sreda dlya vozniknoveniya prestupnosti.
     -- Nu-u,  frukt,  --  skazal ya Klimovu.-- Slushajte, a chego  vy, v samom
dele, s nim tut chikaetes'? On zhe formennyj tuneyadec!
     --  Ono konechno,-- soglasilsya Klimov. Potom skazal ostorozhno:--  Glupyj
on eshche...
     .YA udivlenno posmotrel na Klimova. A on prodolzhil:
     --  Dvadcat'  pyat' let muzhiku,  a  vse  s  pacanami  zaprudy  na  rechke
stavit...
     -- Nu, i chto?
     -- Bezobidnyj on. I vse zhe, dejstvitel'no sirota,-- tiho skazal Klimov.
     --  Da  chto  vy  takoe  govorite,  Klimov?  --  skazal  ya  s  iskrennim
nedoumeniem.
     Klimov kak-to ispuganno, toroplivo stal ob座asnyat':
     -- Net, ya chto? YA -- nichego... Konechno, oni, p'yanicy, eto samoe, rodimye
pyatna... znachit. Pozor...  Da-a...  Vyvodit' nado...--  I, pomolchav nemnogo,
sovsem  neozhidanno  i rasteryanno:-- Rodimye... To-to i ono, rodimye, nozhikom
ne srezhesh'...
     -- CHto-to ya vas ne pojmu, Klimov.
     -- My s ego otcom pochti do Kenigsberga doshli... YA vot, vernulsya...
     Potom priehal Gorodnyanskij. On voshel  so svertkom v rukah, a  za  nim v
kosoj  rame dvernogo proema mayachilo  blednoe zapavshee lico Prokudina na fone
krasnyh milicejskih okolyshej...

     PROTOKOL OBYSKA
     pos. Solnechnyj Gaj, 5 sentyabrya. Obysk nachat v 0 chas. 15 min, okonchen --
v 2 chas. 10 min.
     Uchastkovyj   inspektor   Gorodnyanskij   na   osnovanii    postanovleniya
Sledovatelya ot 4 sentyabrya o proizvodstve  obyska  u gr-na Prokudina YU. I., v
prisutstvii priglashennyh v  kachestve ponyatyh Nikolaeva M. P.  a"  Gribova V.
S., proizvel obysk v kvartire Prokudina.
     Pri obyske obnaruzheno i iz座ato:
     1.  Importnogo  proizvodstva  sviter  novyj,  sinteticheskij,  belyj,  s
yarko-krasnym pryamougol'nym risunkom, razmer 52, firmy "Teksa de lyuks".
     2.  Importnogo  proizvodstva  bryuki  novye,  dakronovye,  svetlo-serogo
cveta, razmer 52, v importnom cellofanovom pakete.
     Drugih  veshchej importnogo proizvodstva,  a kakih-libo predmetov, imeyushchih
znachenie dlya ugolovnogo dela, ne obnaruzheno.
     ZHalob i zayavlenij pri obyske ne postupilo.


     Vse,  bol'she  nikakih  del  segodnya  ne  budet.  Prokudin  skazal,  chto
razgovarivat' so mnoj ne zhelaet. Teper' nado zhdat' do zavtra. To est' uzhe do
segodnya, do utra. Esli hot' odin peremet ya zabrosil pravil'no, to ote na moi
zaprosy kak raz pridut chasov cherez desyat'.
     Spat'  rashotelos'. YA vyshel na ulicu  i,  zaprokinuv golovu,  podstavil
lico  pod strujki  dozhdya. Net, dog  vse-taki byl eshche letnij. Teplym byl etot
nochnoj dozhd', takie idut  dolgo. I  ya pojmal  sebya na mysli,  chto nadeyus' --
dozhd'  zaderzhit samolet  i ya smogu po-horoshemu pogovorit'  s Natashej. Glupo.
Glupo voobshche  chto-to ob座asnyat' slovami. Slova pochti vsegda  malo stoyat. Cenu
imeyut tol'ko nashi postupki.
     Natasha zavtra uletit,  a  ya budu zdes'.  Budu  shelushit'  zerna  pravdy.
Krasota!
     YA vernulsya  v  kabinet,  sel  za stol i stal  s  samogo  nachala  chitat'
nakopivshiesya za dolgij segodnyashnij den' bumazhki. Bylo tri chasa nochi. A potom
ya usnul,  vnezapno,  kak budto na  menya nakinuli szadi chernyj meshok. YA  spal
sidya, upershis'  loktyami o  stol, zakinuv golovu nazad. Natasha stoyala  peredo
mnoj v belom halate, smeyalas' i pokazyvala mne bol'shoj vlazhnyj buket roz:
     --  |tim  cvetam -- vosem' let,  ty  ih podaril mne na  svad'bu. A ya ih
sohranila...
     YA hotel sprosit', kak ona uhitrilas'  eto  sdelat',  no ne mog i tol'ko
ulybalsya. A ona skazala:
     --  Kogda  ty  spish'  za  stolom,  ty  pohozh  na   statuyu  Komandora...
Komandora... ora... ora... ora...
     YA prosnulsya. Kakaya-to zhenshchina krichala v koridore:
     -- Propustite menya k vashemu nachal'niku!..

     PROTOKOL
     doprosa Raisy Kolesovoj
     ...Po sushchestvu zadannyh mne voprosov mogu pokazat' sleduyushchee:
     YA  -- rodnaya sestra YUriya  Prokudina. Segodnya,  vernuvshis'  s raboty,  ya
uznala,  chto u nas v  dome  byl obysk, vo vremya  kotorogo iz座ali  moi  veshchi,
vernee, veshchi moego muzha -- Kolesova Alekseya Nikolaevicha: sviter i bryuki. Mne
raz座asnili, chto  YUriya  podozrevayut v  prichastnosti  k ubijstvu na  shosse.  YA
schitayu eto neveroyatnym, t. k. YUrij voobshche ne sposoben na takoe prestuplenie.
Krome  togo, on  vchera rano  uehal  po  moej  pros'be v  YAltu, chtoby prodat'
nenuzhnye  nam veshchi moego  muzha -- zamshevuyu kurtku i pidzhak. Obe eti veshchi muzh
priobrel v  zagranichnoj  komandirovke,  no ne  pol'zovalsya imi, tak kak  oni
okazalis' emu maly. Kstati, bryuki, iz座atye v nashem dome, sostavlyali vmeste s
pidzhakom celyj kostyum, no Aleksej  reshil  bryuki ostavit', poskol'ku  oni emu
nravyatsya.  Ves'  den'  YUrij  probyl v  YAlte  i  vecherom  privez  mne den'gi.
Otluchalsya on nenadolgo i vskore vernulsya, nocheval doma.
     YUrij ne ochen' horosho vedet sebya: vypivaet, nedisciplinirovan na rabote,
i  nas,  ego  rodnyh,  eto  ogorchaet,  my  vse  delaem  dlya  togo, chtoby  on
ispravilsya. No, nesmotrya na svoi otricatel'nye kachestva, on  v  glubine dushi
horoshij paren' i prestupleniya  sovershit' ne mog.  Poetomu  ya proshu otpustit'
ego pod moe poruchitel'stvo, a takzhe  vozvratit'  moi veshchi, kotorye navernyaka
nikakogo otnosheniya k delu ne imeyut.
     Zapisano sobstvennoruchno. Kolesova. Dopros proizvel. Sledovatel'.

     Natruzhennymi  ustalymi   rukami  s  bol'shimi  sinimi   uzlami  ven  ona
muchitel'no myala kraj platka i vse vremya staralas' zaglyanut' mne v glaza, a ya
smotrel v ugol, kak eto delal nedavno Prokudin. Potom myagko sprosil:
     -- Raisa Ivanovna, den'gi, kotorye otdal YUrij, u vas s soboj?
     Ona rasteryanno skazala:
     -- Net. -- Podumala, pomolchala: -- Doma oni.
     -- A skol'ko on vam otdal?
     Kolesova stala  zalivat'sya tyazheloj, kak svincovyj surik, kraskoj, dolgo
molchala, potom, opustiv glaza, toroplivo progovorila:
     -- Dvadcat' tri rublya.
     -- |to za pidzhak i zamshevuyu kurtku?..


     Natal'ya -- chelovek udivitel'nyj.  I samoe udivitel'noe v nej -- chto ona
nikogda ne vret. A ved' eto ochen', ochen'  trudno --  govorit' vsegda  tol'ko
pravdu.  Ogromnoe  bol'shinstvo  bezuslovno  chestnyh  lyudej dostatochno  chasto
vstupaet s pravdoj v napryazhennye otnosheniya. I dlya etogo vovse ne obyazatel'no
sotvoryat  lozh',  potomu  chto   pravda  i  tak  shtuka  ochen'  hrupkaya.  Mozhno
promolchat', mozhno ne sdelat' udareniya ili pozabyt' vsego lish' odnu detal' --
i pravdy ne stanet.
     Tol'ko  mnogo vremeni spustya ya ponyal, kak trudno zhit' cheloveku, esli on
vsegda govorit pravdu -- nachal'stvu i detyam, druz'yam i vragam. I menya bol'she
ne  smeshilo, kogda  Natal'ya  govorila  mne  strogo,  esli ya  prosil  skazat'
kakim-to dokuchlivym lyudyam po telefonu, chto menya net doma:
     -- Ne uchis' vrat'!-- eto mne, staromu syshchiku, zhizn' kotorogo prohodit v
uzkih koridorah labirinta lzhi,
     I,  mozhet  byt', ne tol'ko  svoej  rabote,  gde  ya stalkivayus' s lyud'mi
neozhidanno,  kak  s vynyrnuvshim  iz-za ugla  nochnym prohozhim,  gde  ya dolzhen
bystro znakomit'sya s nimi,  uznavat' v nih dobro  i  zlo  i srazu  prinimat'
resheniya,-- ya obyazan sil'no razvitym chuvstvom pravdy.  |tim vse-taki ya obyazan
i Natashinym sentenciyam.
     Kak vsyakoe  chuvstvo,  tak  i eto, shestoe, blagopriobretennoe na sluzhbe,
nesovershenno.  CHasto  ono  daet pronzitel'nyj signal:  "Lozh'!"  No ya ne mogu
soobrazit', zachem eta lozh', v chem ona i gde pravda. Ved' mne nuzhna pravda. I
tol'ko pravda! A ya sizhu lish' s odnoj storony stola...
     I vse-taki  imenno rabota ubedila menya v tom, chto byvaet lozh',  kotoruyu
net smysla restavrirovat' v pravdu. Nikomu takaya pravda ne prineset schast'ya,
ne dast udovletvoreniya. Togda ya  govoryu svoemu  chuvstvu: "Zatknis', tebya  ne
sprashivali!"
     Tak  ya  i skazal  emu,  kogda  slushal pokazaniya  Kolesovoj.  Potomu chto
Prokudin vral, a Kolesova ne hotela govorit' pravdy. Ne davala ona Prokudinu
nikakih veshchej dlya prodazhi. On ih poprostu ukral u sestry...

     PROTOKOL OCHNOJ STAVKI
     YA,  Sledovatel',  usmatrivaya  sushchestvennye  protivorechiya  v  pokazaniyah
Prokudina YU. I. i Kolesovoj R. I., proizvel mezhdu nimi ochnuyu stavku.
     Obshchij vopros. Kakovy otnosheniya mezhdu vami?
     Prokudin. Kolesova -- moya sestra, i ona menya ochen' lyubit.
     Kolesova. YA podtverzhdayu pokazaniya Prokudina.
     Vopros  Kolesovoj. Rasskazhite,  pozhalujsta,  kak  provel den'  tret'ego
sentyabrya vash brat, Prokudin YUrij?
     Kolesova. On  podnyalsya  v  sem' utra.  YA  nakormila ego zavtrakom, dala
den'gi  na avtobus, i  on poehal  v YAltu, chtoby prodat'  veshchi  moego muzha --
kurtku i pidzhak.
     Vernulsya on vecherom, chasov v shest', i otdal mne den'gi. Iz etih deneg ya
emu dala desyat' rublej.
     Vskore  k  nam  zashel  ego priyatel' -- Misha Dahno,  i oni  vmeste ushli,
odnako nenadolgo: minut cherez sorok YUrij vernulsya, skazav mne mimohodom, chto
oni s Mishej vypili butylku vina.
     Posle uzhina YUrij leg spat' i do samogo utra iz doma ne vyhodil.
     Vopros Prokudinu. Vy  slyshali pokazaniya Vashej sestry? Podtverzhdaete  li
ih?
     Prokudin (posle dlitel'noj pauzy).
     --  Vyslushav  pokazaniya  svoej  sestry,  ya  dolzhen  priznat',   chto  na
predydushchem doprose govoril nepravdu.  Segodnya  utrom  ya,  kak  i  vse zhiteli
nashego  poselka,  uznal  o  proisshestvii  na  shosse.  A  vchera vecherom Dahno
rasskazal mne,  kak ego nakanune,  v okrovavlennom pidzhake, pojmal  shofer na
sorok tret'em kilometre.
     Tak kak lyudi govorili, chto tot paren', na shosse, ograblen, ya i podumal,
chto v pervuyu ochered' mogut zapodozrit' menya.
     Pochemu? Potomu chto, vo-pervyh, u menya s miliciej  otnosheniya plohie, ya u
nih voobshche na podozrenii. Vo-vtoryh, druzhok moj -- Mishka Dahno -- byl pojman
v okrovavlennom pidzhake nedaleko ot togo mesta,  gde nashli ubitogo. I -- kak
na greh -- ya v tot zhe den' muzhskie veshchi v YAlte prodayu. Na meste milicii ya by
pervyj  sam sebya posadil. Poetomu  ya i  vral ogulom, nadeyalsya, chto proneset:
mol, i v YAlte ya ne byl, i Dahno ne znayu, i ya -- ne ya.
     No  poskol'ku  sestra govorit pravdu, to i ya ne hochu  bol'she obmanyvat'
sledstvie.
     Pri vsem tom zayavlyayu kategoricheski: k ubijstvu ya nikakogo  otnosheniya ne
imeyu,  ubitogo nikogda  ne znal i ne  videl, za chto i kem  on  ubit  --  mne
neizvestno.
     Sledovatel'. Imeete li vy voprosy drug k drugu?
     Vopros Kolesovoj k Prokudinu. Skazhi, YUrij, vot
     zdes', pered sledovatelem, kogda ty stanesh' chelovekom, kogda voz'mesh'sya
za um?
     Sledovatel'.  Vopros  otvoditsya,   tak   kak   ne  imeet  otnosheniya   k
rassleduemomu delu...

     ...Ugolovnoe delo -- shtuka  strogaya. Sledovatel'  ne  vprave zanimat'sya
voprosami, ne imeyushchimi pryamogo otnosheniya k  delu.  |ti voprosy otvodyatsya. No
ved' iz zhizni ih ne otvedesh', eti voprosy proklyatye?..


     Pytat'sya najti ubijcu, ne znaya dazhe imeni ubitogo,-- tak zhe naivno, kak
prikurit' ot zazhigalki, zapravlennoj tomatnym sokom.
     Ved' pochti nikogda ne byvaet, chtoby  odin  chelovek podoshel  k drugomu i
ubil ego  prosto tak.  CHto-to  vazhnoe, ochen' vazhnoe proishodilo do  etogo, i
tol'ko potom odin byl ubit. No chtoby uznat',  chto  proishodilo, nado hotya by
vyyasnit',  kogo  ubili. Kto on takoj, ubityj?  Nado, nado uznat'. Inache delo
umret na kornyu.
     A ved' proshlo bol'she  sutok posle ubijstva.  Uhodit samyj blagopriyatnyj
dlya sledstviya  moment rozyska -- "po  goryachim  sledam", moment, kotoryj  mne
nikogda ne udastsya vosstanovit'.
     CHasov  v  devyat'  privezli protokol doprosa  togo parnya, s kotorym,  po
soobshcheniyu  anonimshchika,  "Fed'ka  Astashev  pozavchera  v  pavil'eni   v  meste
pili...".

     ...YA,  Rozhkov  K. P.,  vtorogo  sentyabrya s. g. byl  vyhodnoj,  i  okolo
dvenadcati  chasov  dnya priehal v  Solnechnyj  Gaj  -- iskupat'sya  i navestit'
svoego priyatelya -- Fedora Astasheva.
     Astasheva ya znayu tri goda. On rabotal u menya v geologorazvedochnoj partii
v Sayanah. Paren' on, nesomnenno, chestnyj i ochen' dobryj. To, chto bylo u nego
v  molodosti, --  davno proshlo  i pozabyto.  Kak ya znayu,  sejchas on rabotaet
otlichno...

     Nachal'nik  otdela "Gorgeotresta" Rozhkov polnost'yu  podtverdil pokazaniya
Astasheva:

     ...Vecherom  Astashev  mne skazal,  chto  u nego  dva  otgula i zavtra  on
sobiraetsya s容zdit' k svoej devushke v Koktebel'. Imya etoj devushki -- Nonna.
     Kogda  utrom  tret'ego  sentyabrya ya prosnulsya,  Fedora  uzhe  ne bylo,  i
sosedka skazala mne, chto on chasa poltora nazad uehal v Koktebel'. Bylo okolo
devyati chasov. YA vypil moloka i otpravilsya domoj.
     O proisshestvii na shosse ya  nichego ne slyshal i  ne znayu. Ni u menya, ni u
Fedora  ognestrel'nogo oruzhiya net. V pavil'one  i na tancah nas videlo mnogo
narodu, i ya ne somnevayus', chto lyudi eto podtverdyat.
     Zapisano sobstvennoruchno. Rozhkov.
     Teper' nado bylo uznat', kogda Astashev vernulsya iz Koktebelya.


     YA pozvonil  domoj  po  mezhdugorodnoj  i skazal  Natashe, chto  priedu  ee
provodit' pryamo v aeroport.
     -- Zachem? -- suho sprosila ona.
     -- Natka, ya hotel pogovorit' s toboj...
     -- Nu, i govori.
     -- Nat, eto ne telefonnyj razgovor.
     -- A-a! U nas vse razgovory telefonnye!-- i polozhila trubku.
     Da, pohozhe, moya semejnaya zhizn' dala  prilichnuyu treshchinu. YA snova zakazal
razgovor. Natasha dolgo  ne snimala trubku, potom zvonki ej, vidimo, nadoeli,
i ona skazala serdito:
     -- Slushayu!
     -- Vot  ty i slushaj, a ne brosaj trubku,--  skazal ya  pritvorno veselym
golosom.
     -- Slushayu,-- skazala ona grustno.
     -- Natka, ty zrya serdish'sya. YA ved' ne bezdel'nic chayu i ne  razvlekayus'.
Delo  parshivoe popalos',-- i  toroplivo  dobavil:--  No ya  vse-taki  nadeyus'
upravit'sya s nim pobystree i dognat' tebya v Gagre.
     Natasha molchala.
     -- YA prilechu na samolete, ty budesh' vstrechat' menya, i  my s toboj budem
gulyat' i potryasayushche razvlekat'sya.
     Natasha molchala.
     -- Nu, chto ty molchish'?-- ne vyderzhal ya. -- Skazhi hot' odno chelovecheskoe
slovo!
     --  A  chto  ya  tebe  skazhu?-- sprosila ona tiho, i  ya uslyshal,  dazhe ne
uslyshal, a pochuvstvoval, chto ona plachet.
     --  Natochka,  Natka, nu zachem ty tak? Ved'  nichego zhe ne proizoshlo. Nu,
plyun'. YA zhe cherez neskol'ko dnej prilechu.
     --  Bros',-- skazala ona nezlo,  kak-to ochen' ustalo.-- Tebe, navernoe,
legche, kogda ty schitaesh' menya duroj. U zhen-dur i kaprizy durackie, poetomu s
nimi schitat'sya ne obyazatel'no.
     -- Ne pojmu ya, Natasha, o chem ty? Razve eto tak ser'ezno?
     -- |to -- ser'ezno. Ochen' ser'ezno. A razgovor u nas neser'eznyj.
     -- Pochemu?
     -- Ne znayu. Ved' eto ot tebya zavisit. A ty pochemu-to vse vremya  delaesh'
vid, budto razgovor idet tol'ko ob otpuske...
     -- A o chem zhe?
     -- O tom, chto my, navernoe, ustali drug ot druga.
     -- Prosti, ne ponyal?
     --  Ponimat' nechego,-- skazala ona tiho. I ne srazu, slovno sobirayas' s
duhom: -- YA tebe davno uzhe hotela skazat'. Nam nado razojtis'.
     U  menya bylo takoe oshchushchenie, budto  ya  s  razbegu naletel  na  betonnuyu
stenu.
     -- Tak...
     -- Pover' mne, budet luchshe,-- skazala Natasha.
     -- Tak,--  povtoril  ya,  starayas' ponyat' ee slova. Snachala udivlenie, a
potom probuzhdayushchayasya bol' hlynula na menya, kak voda iz razmytoj plotiny. I ya
zaoral v chernuyu ravnodushnuyu reshetochku mikrofona.-- No pochemu, pochemu?
     A telefonnyj disk desyat'yu dyrochkami-zrachkami smotrel na  menya ehidno, i
v ushah zveneli slova: "U nas vse razgovory -- telefonnye".
     -- Potomu chto lyudyam, kotorye ne lyubyat drug druga,  zhit' vmeste -- glupo
i poshlo.
     -- No ya-to lyublyu tebya!
     -- Lyubil. Privychka  sozhrala tvoyu lyubov'. I, pozhalujsta, ne dumaj, chto ya
isterichka. Delo ne v otpuske.
     -- A v chem zhe, esli ne v otpuske? Ona vzdohnula.
     -- Milliony suprugov  provodyat otpusk otdel'no, i nichego ne proishodit.
Delo ne v etom. Delo v tom, chto ty perestal zamechat' menya doma.
     -- CHto ty govorish', Natasha! Ty zhe ne devochka, ty zhe vzroslaya zhenshchina!
     -- Da. Obychnaya zhenshchina. Poetomu mne  nuzhno, chtoby moj muzh  byl  obychnym
chelovekom, a ne majorom Proninym. CHtoby  on hodil so mnoj v kino i v  gosti.
CHtoby  k  nam  domoj  tozhe privodil  gostej.  A ne  prokradyvalsya  so svoimi
operativnikami pozdno noch'yu  na kuhnyu pit' potihon'ku vodku i est'  holodnye
pel'meni.
     -- No my zhe boimsya tebya razbudit'...
     -- A ty ne  bojsya! -- skazala ona serdito.-- Ty prihodi s priyatelyami  v
takoe vremya, kogda normal'nye lyudi razvlekayutsya, a ne spyat.
     -- No ved' s raboty...
     --  Da,  s  raboty,--  perebila ona.--  Esli by  ty  byl  egoistom,  ya,
navernoe, voznenavidela by  tebya. No ty ved' i sebya ne lyubish'. Dlya tebya est'
odin sumasshedshij fetish -- rabota.
     -- |to zhe nepravda! Prosto na moej rabote nel'zya po-drugomu!
     -- Mozhet byt'. No ya ustala,-- skazala Natasha grustno.-- A ty po-drugomu
ne mozhesh'. I pretenzii u menya, mozhet byt', glupye, no ya by  hotela, chtoby ty
hot'  inogda prinosil mne  cvety. No ty vsegda  vozvrashchaesh'sya pozdno. Cvetov
uzhe  ne  prodayut.  A ukrast'  iz  chuzhogo  sada ty  sebe  ne  pozvolish'.  |to
protivorechit tvoim principam...
     -- |to razve ploho?
     -- Net, horosho. No s kazhdym godom ty stanovish'sya skuchnee.
     YA podumal i skazal:
     -- Iv teatre my s toboj nedavno byli...
     -- Byli,-- gor'ko zasmeyalas' Natasha.-- Ty chestno otmuchilsya tri chasa.
     -- Nu?
     -- Da  net,  nichego.  O spektakle  my slovom  ne obmolvilis'.  Da,  chto
govorit'... Zdes' nichego ne izmenish'.
     -- Podozhdi,  Natasha,  ne goryachis',--  skazal ya toroplivo.-- P'esa  ved'
byla nikudyshnaya.  YA tebya  preduprezhdal. Da ty  i  sama  znaesh'... podozhdi. YA
priedu v aeroport, i my eshche pogovorim.
     -- Kak znaesh'...-- i polozhila trubku.
     I srazu  zhe iz  Koktebelya  pozvonil Klimov.  On  razgovarival s  Nonnoj
Kon'kovoj. "A  denezhki s  Nonkoj  v Kokteble  progulyait?" Devushka  polnost'yu
podtverdila  alibi  Astasheva.  Fedor  uehal   iz  Koktebelya  utrom  tret'ego
sentyabrya.  Pohozhe,  chto  anonimshchik pytalsya sbit' menya  so  sleda. Ili prosto
svoloch'. Astashev yavno vyhodil iz igry.
     Ot  vseh etih del i  razgovorov u  menya diko zabolela  golova. No ya  po
nature --  optimist.  Optimist mrachnogo sklada, po  principu "sejchas horosho,
potomu chto potom budet  huzhe". I vse-taki  ya veril, chto  segodnya mne udastsya
sdelat' vse -- sdvinut', nakonec, s mesta tyazheluyu mashinu  sledstviya i uspet'
hotya by zamazat' treshchiny v lichnoj zhizni.
     Vot tut pozvonil  sudebno-medicinskij  ekspert  Haleckij i  skazal, chto
est' vazhnye svedeniya. YA rabotayu s  nim  davno, i  otlichno znayu, chto nevazhnyh
svedenij u nego ne byvaet. Poetomu ya skazal:
     -- Nu, i govorite!
     On pohmykal v trubku i skazal:
     -- Da, no eto ne telefonnyj razgovor.
     --  U  nas  vse  razgovory  --  telefonnye,  chert  voz'mi,--  skazal  ya
razdrazhenno.
     -- Horosho,-- otvetil on flegmatichno. -- Slushajte...

     SROCHNO!
     SLEDOVATELYU
     Napravlyayu po Vashemu zaprosu  spravku o rezul'tatah sudebno-medicinskogo
i biologicheskogo issledovaniya.
     1. Smert' neizvestnogo  muzhchiny,  obnaruzhennogo utrom 4 sentyabrya s/g na
tridcat'  vos'mom kilometre  YAltinskogo  shosse,  nastupila ne  bolee  chem za
vosem'-desyat' chasov do momenta ego  sudebno-medicinskogo issledovaniya, t. e.
ne ranee 24-h chasov tret'ego -- 2-h chasov chetvertogo sentyabrya.
     2. Porez na ladoni levoj ruki gr-na Dahno M. S.  voznik 1--2 sentyabrya v
rezul'tate vozdejstviya predmeta s ostrym rezhushchim kraem.
     3. Krov' cheloveka, ubitogo na shosse, otnositsya k gruppe Oab (I).
     Krov' gr-na  Dahno,  ravno kak i  krov',  obnaruzhenaya  na  ego pidzhake,
otnositsya k gruppe Ab (II) i ne prinadlezhit ubitomu.
     Polnoe ekspertnoe zaklyuchenie budet Vam napravleno posle ego oformleniya.
     5 sentyabrya.
     |kspert
     kandidat medicinskih nauk Haleckij.


     |h,  kakih tol'ko  ne bylo  na  rynke  cvetov! Gladiolusy,  hrizantemy,
gortenzii, piony! A roz ne bylo. YA dvazhdy proshel  vdol'  cvetochnogo ryada  --
roz  ne  bylo. Mozhno, konechno, kupit' gladiolusov. No  mne nuzhny byli  rozy.
Navernoe,  poetomu  ih  i  ne  bylo.  Ved' dazhe  v ochered' za mnoj nikto  ne
stanovitsya.
     I tut  peredo mnoj  vyros Mishka-Kopyto. My ne videlis' mnogo let, s teh
por, kak ya sdal ego  konvoyu Butyrskoj  tyur'my. No k kazhdomu Novomu  godu  on
prisylal mne pozdravitel'nye otkrytki i  blagodaril  za  razgovory  "dusha  v
dushu, glaz  v glaz", pisal, chto  "zavyazal" navsegda. Kogda-to,  nesmotrya  na
sil'nuyu  hromotu,  Misha  byl  vydayushchimsya  karmannikom. V  blatnom  mire  ego
uvazhitel'no  nazyvali  "etot  chelovek s  gibkimi  pal'cami".  I mne  zdorovo
prishlos' s nim povozit'sya.
     -- Tovarishch nachal'nik!-- zaoral Mishka i  -- doveritel'no, tiho:--  Lopni
moi glaza -- vy zdes' kogo-to "pasete"!
     -- Poberegite glaza, Misha. YA ishchu rozy.
     -- U kogo-to vzyali "rozy"?-- delovito osvedomilsya Mishka.
     YA zahohotal, soobraziv,  chto Mishka menya nepravil'no ponyal -- na "fene",
blatnom yazyke, "rozy" oznachayut dragocennye kamni. Potom skazal:
     -- A ya dumal, Misha, chto vy uzhe zabyli blatnuyu "fenyu".
     Mishka podoshel vplotnuyu, sil'no privolakivaya nogu:
     --  Zabyvat'  nichego  ne  nado.  Kto legko  zabyvaet tot, bystro  snova
povtoryaet. Horoshaya pamyat' eshche nikomu ne sdelala ploho.
     -- |to vy pravil'no skazali, Misha. No ya ishchu obychnye prostye rozy. Mozhno
chajnye.
     -- Idite sebe k vorotam i zhdite.
     Minut  cherez  desyat' Misha  prishel  s  ogromnym  buketom,  zavernutym  v
kakuyu-to  afishu. YA  otkinul  kraj  bumagi  -- i  ahnul!  Daleko  bylo  moemu
svadebnomu  buketu do  etogo.  YA polez  v karman za bumazhnikom. Mishka krepko
vzyal menya za ruki i, glyadya v glaza, skazal:
     -- Vy za svoi podarki tozhe berete den'gi?
     -- Da, no... eto...
     Mishka, vidimo, ulovil moi somneniya:
     -- Mozhete spokojno  darit' etot buket. Misha-Kopyto chuzhogo bez sprosa ne
beret.
     -- Spasibo, Misha.  Vy menya sovsem obyazhete, esli dostanete pachku sigaret
"Lyuks"...

     POSTANOVLENIE
     o naznachenii kriminalisticheskoj ekspertizy
     YA, Sledovatel', rassmotrev materialy ugolovnogo dela,
     ustanovil:
     Pri  osmotre mesta proisshestviya obnaruzhen obryvok medicinskogo recepta,
na  kotorom  sohranilsya  ottek  s  nerazlichimym tekstom.  V  karmane ubitogo
nahodilas' rascheska, na kotoroj imeetsya malorazborchivoe fabrichnoe klejmo.
     Ustanovleniyu lichnosti ubitogo mozhet sposobstvovat' tekst ottiska pechati
na recepte i vyyavlenie fabriki-izgotovitelya rascheski.
     Prinimaya  vo  vnimanie,  chto  po  delu neobhodimo  poluchit'  zaklyuchenie
specialistov,
     postanovil:
     1. Naznachit' kriminalisticheskuyu ekspertizu, kotoroj poruchit':
     a) vosstanovit' tekst ottiska pechati na recepte;
     b) vosstanovit'  bukvy  ili znaki,  sostavlyayushchie  fabrichnoe  klejmo  na
rascheske.
     Sledovatel'


     Esli  graficheski  izobrazit'  dinamiku   rassledovaniya,   to  poluchitsya
spiral', centr kotoroj -- v samom prestuplenii. Sledovatel' vsegda staraetsya
ohvatit' pervym vitkom samye real'nye versii i brosayushchiesya", v glaza fakty.
     Tol'ko zamknuv vitok v kol'co i ubedivshis', chto ono pustoe, sledovatel'
rasshiryaet orbitu poiska. Moe pervoe kol'co zamknulos' pyatogo sentyabrya  v tri
chasa dnya. Narochnyj privez spravku iz "Krymspecstroya" -- moya set' byla pusta,
kak karmany nakanune poluchki...

     V SLEDSTVENNYJ OTDEL
     SPRAVKA tresta "Krymspecstroj"
     Na  Vash zapros soobshchaem,  chto vtorogo sentyabrya s!g shofer Nigmatullin A.
perevozil  v  Sudak  instrumenty   (lopaty,  kel'my  slesarnye)  i  arhivnye
buhgalterskie dokumenty, spisannye v svyazi s istecheniem sroka ih hraneniya.
     V  puti  sledovaniya  odna iz pachek  razvyazalas', i vetrom  sdulo  pochti
polovinu dokumentov.
     Nikakoj cennosti dlya tresta eti dokumenty predstavlyayut.
     Starshij buhgalter Sudakskogo otdeleniya tresta "Krymspecstroj" YAshina.


     Klimov shumno vzdohnul:
     -- Vyhodit, chto nichego my po delu i ne raskopali?
     -- Tak-taki uzh i nichego, -- slabo ulybnulsya ya.
     -- Da  chto tam! -- mahnul rukoj Klimov.--  CHuet moe serdce: eto delo --
beznadega.  Mertvoe.  Nikakih   koncov,   nikakih  svidetelej.  Trudno  dazhe
predstavit', chto tam u nih, na shosse, proizoshlo.
     YA poigral karandashom, potom ne spesha skazal:
     -- Nu pri chem zdes' vashe serdce, Klimov? Davajte!
     Luchshe proyavim nemnogo bol'she...-- ya  zapnulsya,  potomu chto ne mog srazu
pripomnit',-- "svobodnogo prostranstvennogo voobrazheniya". Vot tak!
     -- CHego-o?-- obidelsya Klimov.
     --   Svobodnogo  prostranstvennogo  voobrazheniya,--  povtoril  ya.--  Vot
voz'mite  protokol  osmotra  i  plan  mesta  proisshestviya.   Teper'  ya  budu
rasskazyvat', chto proizoshlo  na  shosse, a vy  prigotov'tes' vozrazhat'.  Esli
najdetsya chego vozrazit'.
     -- Horosho,-- nedoverchivo glyadya na menya, skazal on.
     --  Tret'ego sentyabrya, okolo polunochi, nevdaleke  ot poselka  Solnechnyj
Gaj ostanovilas' mashina.  Iz  nee vyshli dvoe.  Oni besedovali okolo minuty i
oba kurili. Potom, kogda odin otvernulsya,  vtoroj  vystrelil emu  v zatylok.
Ubijca  navernyaka v etih mestah chelovek chuzhoj... Kogda  ubityj  upal, ubijca
eshche  neskol'ko  minut  stoyal  nepodvizhno, prislushivayas'.  Potom  vzyal trup i
ottashchil ego v kusty. Vernulsya nazad, dostal iz mashiny lopatu i sobralsya trup
zakopat' ili hotya by prisypat' zemlej. V etot moment ego kto-to  spugnul. On
s razmahu votknul lopatu v grunt, bystro sel v mashinu i uehal.
     -- Vse?-- sprosil terpelivo Klimov.
     -- Net, ne vse. Vskore on vernulsya na mesto prestupleniya.
     Klimov hotel perebit', no ya predosteregayushche podnyal ruku.
     -- Da-da, Klimov, on vernulsya. On hotel zakopat' trup. No iz-za temnoty
i  vpolne ponyatnogo volneniya on pereputal mesto, gde nezadolgo do etogo ubil
svoyu zhertvu. I  ostanovilsya v  tridcati  shesti metrah dal'she.  Probrodil  po
kustam ne men'she dvadcati minut i, opasayas', chto skoro rassvetet i ego mogut
uvidet', uehal. Na etot raz sovsem.
     YA pobedno posmotrel na Klimova, dostal iz stola  pachku sigaret, zakuril
odnu i polozhil ee v pepel'nicu.
     -- Interesno, otkuda vy eto vse znaete?-- ehidno skazal Klimov.
     -- A  ya  etogo ne znayu. YA svobodno prostranstvenno voobrazhayu.  Na  baze
kriticheski otobrannyh faktov.
     -- Ah, voobrazhaete... -- protyanul Klimov. -- |to, konechno, drugoe delo.
     YA vozmutilsya:
     -- Klimov, vy chto, mne ne verite?
     --  Pochemu  zhe,--  rassuditel'no  skazal  Klimov.--  Veryu.  CHto  ubijca
priezzhij -- eto  tochno. Mestnyj by  za; polkilometra ot poselka  strelyat' ne
stal -- uslyhat' ved' mogut. A ubijca ne znal,  chto ryadom  poselok... YA dazhe
dobavit' mogu: razgovarivali-to oni mezh soboj vpolne mirno, po-priyatel'ski.
     -- Po-priyatel'ski?-- usomnilsya ya.-- |to pochemu zhe?
     -- Da potomu, chto skandalyat-to  licom k licu,  a ubityj k nemu spokojno
spinoj povernulsya,-- poyasnil on.
     -- A ved' verno!
     --  Nu dak...  Mozhno i eshche povoobrazhat':  etot  ubijca  --  zdo-o-rovyj
paren'! I roslyj.
     -- Vy tak dumaete?
     -- Tak ved' yasno zhe!  Ubityj sam byl vysokogo rosta -- sto  vosem'desyat
odin santimetr. Tak?
     -- Tak.
     -- Vystrely  sdelany  v  upor.  Esli by strelyal  chelovek  nevysokij, to
vyhodnye otverstiya ot  pul' byli  by  gorazdo  vyshe vhodnyh. A  oni na odnom
urovne.  Tak  chto  ubijca,  mozhet,  i povyshe  etogo parnya byl.  Bud'  zdorov
rostochek! Da  k  tomu zhe telo on  ottashchil v kusty pochti na vesu -- po  zemle
volochilis' tol'ko nogi. Sil'nyj muzhik, znachit.
     -- |to vy zdorovo rassudili, Klimov.
     -- Da uzh kak est'. No vy skazali, chto on vernulsya eshche raz?
     -- Pravil'no. Skazhite, vy ne zametili razve, chto ya ne kuryu?
     -- Zametil. Nu, i chto?
     -- Vas ne udivlyaet, chto ya zakuril? Klimov pozhal plechami:
     -- Malo li! Mozhet byt', ot volneniya? YA pokachal golovoj.
     -- Net,  ne ot  volneniya.--  YA dostal iz stola  kartonnuyu  korobochku  i
izvlek  iz  nee pyat'  okurkov raznoj dliny. Potom vzyal iz  pepel'nicy okurok
svoej sigare ty, sgorevshej do samogo fil'tra. Serebristo-seryj stolbik pepla
otvalilsya  i rassypalsya.-- Smotrite Klimov.  Vse eto  okurki sigaret "Lyuks",
kotorye  byl  u  nas  v  prodazhe.  |to  sigarety  sorta  "King  sajz",  est'
"korolevskij  razmer". Fil'try iz  probkovogo  papirusa, virginskij tabak, i
nabity  oni v gil'zy bumagi,  propitannoj  selitroj. Poetomu,  esli zakurit'
sigaretu  i  bol'she ne  zatyagivat'sya, to  ona  vse  ravno  (gorit  do samogo
fil'tra.  |to prodolzhaetsya  devyat' minut.  YA obratil  vnimanie,  chto  chetyre
sigarety iz najdennyh na meste ubijstva sgoreli do fil'tra, a odna -- men'she
chem napolovinu. Kogda ya prismotrelsya k nej, to uvidel, chto ona slomana  i na
fil'tre  net  harakternogo  prikusa.  |to byla poslednyaya  sigareta,  kotoruyu
zakuril  v svoej zhizni ubityj. No ne dokuril. On vypustil  ee iz ruk, tol'ko
upav  na  zemlyu.  Pri  etom  sigareta perelomilas', potomu ona ne sgorela. A
lezhashchij ot nee v dvuh metrah okurok ubijcy sgorel do fil'tra, na kotorom eshche
derzhalsya trehsantimetrovyj stolbik pepla.
     Kogda ubijca  vernulsya, on v temnote proskochil  eto  mesto  i sharil  po
kustam,  vse  vremya nervno kurya.  My  nashli  tam tri okurka.  Dazhe  esli  on
prikurival  odnu sigaretu ot  drugoj,  to  provel v etih  kustah  ne  men'she
dvadcati minut, a mozhet byt', i vse polchasa.
     -- Esli on dejstvitel'no vozvrashchalsya, to neponyatno, kak on ne natknulsya
vse-taki na trup -- eto zhe bukval'no ryadom,-- skazal Klimov.
     YA prishchurilsya:
     --  V  sosednej komnate, ya  zametil,  net  okon. Zajdite tuda,  Klimov,
bros'te svoyu  furazhku  na pol,  obernites'  trizhdy vokrug sebya  i ishchite  ee.
Posmotrim,  kogda  vy vernetes'  syuda. A  luchshe  provedem etot eksperiment v
drugoe vremya.
     -- Da-a,--  zadumchivo  pochesal  zatylok  Klimov.--  |to vse  pohozhe  na
pravdu. I davno vy znaete ob etom?
     --  YA  uzhe  vam  skazal,  Klimov,  chto  ya  nichego  ne  znayu.  M  tol'ko
predpolagayu.  Prichem   eti   predpolozheniya   okonchatel'no  sformirovalis'  v
razgovore s  vami.  Tak chto vy yavlyaetes' ih  soavtorom. A sejchas  mne  nuzhny
dokazatel'stva,  chto  nashi predpolozheniya  verny.  |to  mozhet opredelit'  hod
rassledovaniya. Poetomu  poezzhajte  v gazetu  "Sovetskij Krym",  najdite  tam
otvetstvennogo  sekretarya Vladimira Petrovicha SHustova. Skazhite emu, chto etot
paket ot menya.
     ...Priyatno vse-taki byt' starshim --  otvetstvennost' inogda stimuliruet
dvizhenie mysli...

     Gazetnaya publikaciya ("Sov. Krym" No 202 ot 7-IX),
     UBIJCA BUDET NAJDEN
     V noch' s tret'ego na chetvertoe sentyabrya okolo  poselka Solnechnyj Gaj na
shosse YAlta -- Karadag ostanovilas'  legkovaya avtomashina. Iz nee vyshli  dvoe.
Postoyali na obochine, pokurili, potom odin iz nih neozhidanno trizhdy vystrelil
v zatylok  drugomu i, uehal,  brosiv okolo tela svoego  sputnika  nebol'shuyu,
lopatu. Ubityj -- molodoj chelovek  let 28--30, vyshe srednego rosta, srednego
teloslozheniya,  s  volnistymi  temno-rusymi  volosami,  v  rubashke  i  bryukah
temno-serogo cvet, v chernyh polubotinkah.
     Sledstvie aktivno  razyskivaet  ubijcu. Odnako on?  poka  ne obnaruzhen,
hotya  net somneniya v tom, chto prestupnik budet  najden i poneset zasluzhennoe
nakazanie.
     Sledstvie obrashchaetsya k naseleniyu s pros'boj o pomoshchi: lyubye, dazhe samye
neznachitel'nye   dannye,  tak  ili  inache  kasayushchiesya  ubijstva,  interesuyut
sledovatelya  i mogut  okazat'sya poleznymi, ravno kak  i  soobrazheniya grazhdan
otnositel'no lichnosti ubitogo ubijcy, a takzhe motivov ubijstva.
     Esli vy raspolagaete  kakimi-libo svedeniyami proisshestvii na  YAltinskom
shosse, --  obratites' no ili po  pochte v Upravlenie milicii libo Prokuraturu
Krymskoj oblasti. O svoih nablyudeniyah i soobrazheniyah po etomu  voprosu mozhno
takzhe soobshchit' lyuboe otdelenie  milicii,  raspolozhennoe poblizosti ot vashego
doma ili mesta raboty. Vas vnimatel'no  vyslushayut i budut vam  blagodarny za
pomoshch'.


     6 sentyabrya Ish. No 239--251
     ZAKLYUCHENIE
     kriminalisticheskoj ekspertizy po delu No 4212
     Ob  ugolovnoj  otvetstvennosti  za  dachu  zavedomo  lozhnogo  zaklyucheniya
preduprezhden -- ekspert-kriminalist
     Leont'ev V.
     (obrazovanie  vysshee,  stazh  raboty  v  kachestve  eksperta-kriminalista
odinnadcat' let).
     Dlya issledovaniya  predstavleny:  1)  Obryvok recepta s malorazborchivymi
nadpisyami  i  slabovidimym  ottiskom  krugloj  pechati;  2)  Rascheska s ploho
razlichimym klejmom.
     |kspertize dano zadanie: vosstanovit' tekst ottiska pechati na recepte i
bukvy libo znaki, sostavlyayushchie fabrichnoe klejmo na rascheske.
     I
     Issledovanie   pechati   proizvedeno   putem   fotografirovaniya  ottiska
infrakrasnoj lyuminescenciej.
     Dlya issledovaniya klejma  metka ego takzhe podverglas' fotografirovaniyu s
dvenadcatikratnym uvelicheniem.
     II
     V  rezul'tate issledovaniya vosstanovlena chast' bukv  v ottiske pechati i
fabrichnoe klejmo.
     1. Tekst ottiska pechati (vzamen bukv, kotorye vosstanovit'  ne udalos',
prostavlen znak "+"):
     a) V centre: "++ya recep++v".
     b) Po okruzhnosti: "+++lin+a+++ i+++aya+ p+++kl".
     2. Klejmo  na rascheske predstavlyaet soboj uglublenie oval'noj formy,  v
kotorom vydavleny bukvy "T. P. K.".
     Veshchestvennye  dokazatel'stva  i fototablicy  prilagayutsya  k  nastoyashchemu
zaklyucheniyu.
     |kspert-kriminalist Leont'ev.

     YA    vyshel   na    vtoruyu   spiral'    poiskov,   poluchiv    zaklyuchenie
kriminalisticheskoj ekspertizy. Vot togda-to  i  vspomnil, kak  odnazhdy Genka
Sanaev,  razmotav  neveroyatnoj   slozhnosti  delo  o  fal'shivomonetchikah,  na
radostyah  napilsya i provozglasil: "Syshchiki! Lyubite i uvazhajte SHerloka Holmsa!
|tot staryj diletant koe-chto umel!"
     Mne  dovelos'  mnogoe  povidat',  no  razgadyvat'  sharady  s  plyashushchimi
chelovechkami eshche ne prihodilos'...


     YA  poslal  v  Moskvu,  v  Ministerstvo  torgovli,  zapros  o  klejme na
rascheske. Na interesnyj otvet osobenno ne rasschityval -- ved' rascheska mogla
dat' tol'ko  geograficheskoe napravlenie poiska. Vot  recept -- shtuka  sugubo
individual'naya, i  esli  by nam udalos'  ego rasshifrovat',  to  ochen' mnogoe
srazu by stalo na svoj mesta.
     YA   priehal   v  Upravlenie  i  podnyalsya  na  tretij  etazh,  v  NTO  --
Nauchno-tehnicheskij otdel. |ksperty, kotoryh my nazyvaem "haldeyami", zanimali
dve  komnaty,  zastavlennye  kakoj-to  sovershenno  nemyslimoj apparaturoj  i
gromozdkim   oborudovaniem.   Soznavaya   svoe   prevoshodstvo    nad   nami,
neposvyashchennymi, "haldei"  vedut sebya chrezvychajno  pokrovitel'stvenno,  kogda
prinimayut nas v svoih vladeniyah. Pri vsem tom ekspert Leont'ev vstretil menya
radushno, hotya srazu zhe potreboval otcheta!
     -- Kakie mozhete dat' pokazaniya?
     -- YA,  naoborot,  hotel u vas chego-nibud' dopolnitel'no  uznat'  naschet
recepta.
     -- To-to,-- ironicheski  prishchurilsya  Leont'ev.-- Mozhet byt', hot' teper'
vy pojmete: epoha lichnogo syska umiraet. Budushchee kriminalistiki -- eto nauka
i tehnika.
     -- Aga.  Tochno. Matematiki  budut vychislyat' farmazonshchikov,  a fiziki --
hvatat' shirmachej.
     -- Cinizm bez yumora -- eto uzhasno,-- shvatilsya za golovu Leont'ev.
     -- Da?  Mozhet  byt',-- soglasilsya ya.--  A  vse-taki,  chto  mozhno uznat'
naschet moego recepta?
     --  Vy ditya  svoego  vremeni.  |tot  tipichnyj  siyuminutnyj  prakticizm.
Vozmutitel'no! S vami nel'zya pogovorit' ser'ezno.
     -- Pochemu zhe nel'zya? Mozhno.  Dazhe  nuzhno,--  robko  skazal  ya.-- Tol'ko
pokoroche.
     Leont'ev,  beznadezhno mahnuv rukoj, nazhal  knopku -- na okne opustilas'
temnaya shtora, i k ekranu protyanulsya dymyashchijsya  luch ot proektora. Izobrazhenie
recepta,  kotoryj  ya  nedavno   derzhal  v  rukah  --  malen'kuyu  zamyzgannuyu
bumazhku,-- vozniklo na belom polotne.
     -- Vot  vash recept, obrabotannyj  lyuminoforami  i  sfotografirovannyj v
ul'trafioletovom kosopadayushchem osveshchenii. Obshchij vid. Nravitsya?
     -- M-da. Izumitel'no, -- skazal ya. -- I chto?
     -- A  vot  chto. -- Leont'ev upersya svetovym luchom ukazki v verhnij kraj
recepta.--  |ta  chast',  gde  byli  shtamp polikliniki  i  familiya  pacienta,
otorvana.  Vot  zdes'  my  vidim  horosho  sohranivshuyusya  propis'  latinskimi
bukvami... Latyn' vechna, -- nazidatel'no dobavil on.
     -- Eshche by,-- pospeshil ya soglasit'sya. -- YAzyk cezarej i farmacevtov.
     --  Vnizu polustertaya pechat' i nerazborchivaya podpis', --  ignoriruya moe
zamechanie, skazal Leont'ev. -- Data -- 20 avgusta.
     -- Znachit, recept prolezhal v karmane dve nedeli,-- predpolozhil ya. -- No
eta data i podpis' vracha bez pechati nam nichego ne govoryat. Nam nuzhna pechat'.
     -- Vot  vam  pechat',  -- skazal  Leont'ev i smenil diapozitiv. V centre
pechati otchetlivo byla vidna nadpis': "++ya recep++v".
     -- Nu, eto ponyatno, -- skazal ya. -- "Dlya receptov". Dal'she.
     -- Pozhalujsta.  -- Leont'ev pokazal  sleduyushchij  kadr  -- krug recepta s
nadpis'yu: "+++lin + a+ ++i+ + +aya +p+ ++kl".
     YA udruchenno promolchal. Leont'ev neuverenno sprosil:
     -- Vam chto-nibud' govoryat eti plyashushchie chelovechki?
     -- S chelovechkami bylo proshche --  oni ved' vse raznye...  A bol'she nichego
nel'zya iz vashih lyuminoforov vyzhat'?
     Leont'ev razvel rukami:
     -- Dvadcat' let nazad i eto bylo nevozmozhno...
     -- Uteshitel'no... -- probormotal ya. -- Kakie zhe tut mogut byt' slova?
     -- Navernoe, harakter uchrezhdeniya? YA stal perechislyat':
     -- Ambulatoriya, poliklinika, klinika, bol'nica, medsanchast'... V pechati
est' bukvy "p" i "kl"...
     -- Poliklinika, -- uverenno skazal Leont'ev.
     -- A esli klinika? A?-- beznadezhno mahnul rukoj ya. -- Teper' -- "lin".
     -- |to iz  nazvaniya. Vprochem, v sisteme zdravoohraneniya  etih  nazvanij
tysyach desyat'...
     --  Ili  sto,--  skazal  ya  s  dobrodushnym ehidstvom.--  Vot ona,  vasha
kosopadayushchaya nauka.
     -- Ne ernichajte,--  obizhenno skazal Leont'ev.-- Vy zhe prekrasno znaete,
chto nauka ne vsemogushcha.
     -- Da  ya shuchu,  --  ulybnulsya  ya.  --  Ved'  nauka --  eto  zhe  budushchee
kriminalistiki. A poka pridetsya zanyat'sya lichnym syskom...
     Da-a,   eta  zadachka,  skoree,  dlya  vychislitel'noj  mashiny,   chem  dlya
sledstviya.

     VESHCHESTVENNOE DOKAZATELXSTVO PO DELU
     Obryvok  recepta,  obnaruzhennogo  na meste  proisshestviya  (fotografiya),
masshtab 2:1
     [Rp: S.  Atropini  Sulf. 0,1% - 10,0... DS... Pri bolyah 5-10  kapel'...
20/VIII... Aar]


     U  menya  by  sovsem isportilos'  nastroenie,  ne poluchi  ya v  tot  den'
dokazatel'stvo, chto ne  takoj  uzh ya  dub,  kak  eto mozhno  bylo predpolozhit'
snachala. Iz oblastnogo upravleniya mne pereslali pis'mo shofera Paramonova.

     V Krymskoe oblastnoe Upravlenie milicii
     ot shofera Feodosijskoj bazy mehanizacii No 2
     Paramonova Sergeya Ivanovicha.
     V  gazete  "Sovetskij Krym"  za 7 sentyabrya  ya  prochital zametku "Ubijca
budet najden" i hochu soobshchit', chto  ya videl, hotya  i ne  znayu, budet eto vam
polezno dlya sledstviya ili net. No na vsyakij sluchaj napishu.
     Tret'ego  sentyabrya  ya vozvrashchalsya iz YAlty v Feodosiyu na svoej sluzhebnoj
avtomashine  GAZ-51,  delo bylo k nochi,  chasov posle  odinnadcati. Smotryu  na
maslyanyj  manometr, a  on davleniya ne  pokazyvaet.  Dumayu,  s maslom  chto-to
ploho.  Prizhalsya ya k  obochine,  vstal.  A kak  raz peredo  mnoyu,  metrov  za
pyat'desyat, tozhe na obochine, "Volga"  stoit. YA, konechno, nikakogo vnimaniya na
nee,  malo  li mashin? Otkryl svoj kapot, glyazhu -- provod s maslyanogo datchika
soskochil. YA  provod  naladil, zakryl kapot. Smotryu,  a  "Volga" uehala. No ya
nichego plohogo ne podumal,  sel v kabinu, zavelsya. Manometr --  v norme. YA i
poehal dal'she. Bylo eto nemnogo ne  doezzhaya tridcat' vos'mogo kilometra -- ya
s  dal'nim  svetom  ehal, tablichku horosho bylo vidno.  Kakoj  nomer  u  etoj
"Volgi" -- ya ne znayu, ne obratil  vnimaniya. Cveta ona -- navernyaka svetlogo,
ya, eshche kogda  pod容zzhal, osvetil ee farami. No tochno cvet skazat' ne mogu --
ni  k  chemu  mne  eto bylo. Odnako skorej  vsego seryj ili  goluboj, tak mne
zapomnilos'. Voditelya ili passazhirov etoj "Volgi" ya ne videl, razgovorov ili
shuma kakogo-nibud' -- ne slyshal. Vot i vse, chto mogu soobshchit'!
     Paramonov Sergej
     8. IX.


     Vy  nikogda  ne  videli, kak zaryazhayut  na svetu  fotoplenku  v kassetu?
Delaetsya eto  tak:  berut  pidzhak,  poly  skladyvayut  kul'kom,  cherez rukava
prosovyvayut  vovnutr' ruki, derzha v pravoj paketik  s plenkoj, a  v levoj --
kassetu,  kryshka  kotoroj zazhata mezhdu mizincem  i bezymyannym pal'cem. Potom
katushku dostayut iz paketika,  snimayut snachala chernuyu zashchitnuyu  bumagu, zatem
serebryanuyu fol'gu. Posle  etogo katushku vstavlyayut v kassetu tak, chtoby konec
plenki popal v bokovuyu prorez'  kassety.  Potom pravoj  rukoj berut iz levoj
kryshechku, zakryvayut kassetu i prodergivayut konchik plenki naruzhu.
     I  delaetsya  eto  na  oshchup'.  Vse!  Kassetu  mozhno  dostavat' na  svet,
vstavlyat' v apparat i snimat' v svoe udovol'stvie.
     Kogda  iz  Ministerstva  torgovli  prishlo  oficial'noe  pis'mo   naschet
rascheski, ya pochuvstvoval, chto plenka prodernuta. Mozhno dostavat' na svet...

     Ministerstvo torgovli
     SSSR
     Assortimentnyj otdel
     "6" sentyabrya
     Ish. No 321/ao
     SROCHNO AVIAPOCHTOJ V SLEDSTVENNYJ OTDEL
     (Na vash telegrafnyj zapros ot 5 sentyabrya).
     Assortimentnym otdelom  MT  SSSR  izucheno izobrazhenie  tovarnogo  znaka
"T.P.K.", poluchennoe po fototelegrafu.
     Soobshchaem, chto fabrika-izgotovitel' rascheski s ukazannym klejmom v nashih
dokumenta  ne zaregistrirovana. |to ne isklyuchaet, odnako, chto  fabrika mozhet
byt' zaregistrirovana v  Ministerstve torgovli odnoj iz respublik,  esli ona
otnositsya k chislu predpriyatij mestnoj promyshlennosti.
     Dlya   svedeniya   soobshchaem   neoficial'noe  mnenie  odnogo   iz  opytnyh
tovarovedov  otdela: interesuyushchee Vas klejmo mozhet prinadlezhat'  Tambovskomu
libo  Tallinnskomu  promkombinatam,  imeyushchim v svoem assortimente shirpotreba
podobnye rascheski


     CHestno govorya, ya dazhe ne hotel dumat', chto mogu oshibit'sya. |to  bylo by
nespravedlivo.  Ved'  ya  i  tak  pochti  nikogda  ne  rasschityvayu  na  pomoshch'
schastlivyh  sluchajnostej. Hotya  by  potomu, chto net  v  nih  prochnosti,  net
nikakogo zapasa nadezhnosti. YA veryu tol'ko v odno -- v logiku. Potomu chto vsya
moya rabota -- eto bor'ba s zagadkoj, kotoraya byvaet poroj razlozhena na plechi
desyatkov  lyudej  i  sotni  sobytij. Poetomu pobedit'  zagadku  mozhno  tol'ko
logikoj i dobroj pomoshch'yu lyudej. Moej logike protivostoit logika prestupnika.
No sil'nee, predusmotritel'nee dolzhna byt' moya logika,  potomu chto mne nuzhno
-- pozarez -- uznat', kto etot paren', ubityj na shosse.
     I mne ne hotelos'  dumat' ni o chem drugom. Hotya  eto dlya  professionala
neprostitel'no. No  kak tol'ko  ya prochital slovo "Tallinn", ya vspomnil,  chto
eto -- bol'shoj port. V portah moryakov obsluzhivayut bassejnovye polikliniki. I
eti "bassejnovye" zdorovo lozhilis' v polustertuyu pechat'...

     Fototelegramma.
     Otdelu milicii Tallinnskogo gorispolkoma.
     CHrezvychajno srochno! SLEDSTVENNAYA!
     Proshu  proverit', ne  prinadlezhit li Tallinnskomu promkombinatu klejmo,
izobrazhennoe sleva s uvelicheniem v  dvadcat' raz [T. P. K.]. V polozhitel'nom
sluchae - vypuskaet li promkombinat muzhskie rascheski s takim klejmom.
     Soobshchite takzhe,  est' li v Tallinne  Bassejnovaya  poliklinika, kogo ona
obsluzhivaet i gde ona nahoditsya.
     SLEDOVATELX.

     ..Klimov provodil menya do mashiny. YA vozvrashchalsya domoj.
     Klimov smushchenno protyanul mne staruyu avos'ku s yablokami:
     --  Vot... znachit...  yablochkov... U  nih  tam, u  litovcev...  takih ne
pokushaesh'...
     -- U estoncev, -- ulybnulsya ya. Klimov, pomolchav, vdrug skazal;
     -- Vot my i rasstaemsya...
     YA vzglyanul na nego i ponyal,  chto  on ogorchen etim.  I  mne  vdrug stalo
stydno. My byli  znakomy  vsego tri dnya. Celyh tri dnya. I ya  dazhe ne sprosil
ego  imeni.  On  dobrosovestno vypolnyal moi porucheniya,  perezhival vmeste  so
mnoj,  my sovetovalis', shutili, ogorchalis', i, esli by on ne  skazal -- "vot
my i rasstaemsya",-- ya  uehal  by,  ne  uznav ego imeni.  Kakaya glupost'! Kak
bessovestno my obkradyvaem samih sebya.  I  ya podumal, chto Natasha za tri  dnya
uznala by ne tol'ko imya  cheloveka, kotoryj byl vse iremya ryadom. Ona znala by
o nem vse. Kak ona znaet obo mne. Vidno, nastoyashchej dobrote vauchit'sya nel'zya.
I  uchit'sya   opasno  --  est'  risk  stat'  licemerom.  Vse-taki  ya  sprosil
nereshitel'no;
     -- Poslushajte, Klimov, a... kak vas zovut? Klimov kashlyanul, prikryv rot
ladon'yu, i skazal s dostoinstvom:
     -- Andreem Stepanychem klichut.
     YA otvoril dvercu, kozyrnul emu i skazal:
     -- My eshche uvidimsya... Klimov pozhal plechami:
     -- Kto ego znaet... Mne ved' na pensiyu skoro.-- On neozhidanno ulybnulsya
i podtolknul menya.-- Nu, sadis', sadis' davaj. A to opozdaesh'...
     My  pozhali drug drugu  ruki,  "Volga"  plavno tronulas'.  I  togda ya ne
vyderzhal, vysunulsya iz okoshka i zaoral:
     -- My eshche  uvidimsya... uvidimsya, Andrej Stepanych!.. On, ulybayas', stoyal
na  doroge  i  mahal  mne  vsled svoej linyaloj, vygorevshej  furazhkoj.  Dozhd'
krupnymi  blestyashchimi kaplyami zastreval v ego korotko podstrizhennyh, s gustoj
prosed'yu volosah...


     ...Devushka v goluboj shinel'ke i platochke,  povyazannom poverh koketlivoj
pilotki, ostanovila menya u vyhoda na vzletnoe pole.
     -- |to bessmyslenno. Uzhe otkatili trap...
     YA  eshche  sporil  s  nej,  hotya  tozhe  ponimal, chto  eto bessmyslenno.  I
pochemu-to  vspomnil, chto dveri v  samoletah  zapirayutsya germeticheski.  Dozhd'
udaril sil'nee, i holodnye strujki protivno potekli za vorotnik.  Da,  v vek
tehnicheskogo progressa dozhd' samoletam  ne pomeha. I  vovse  ne  pomoshchnik on
dvum  bestolkovym  lyudyam,  kotorye  lyubyat   drug  druga  i  ne  mogut  nikak
dogovorit'sya. Na samolete i v dozhd' rabotayut vsyakie tam radary, avtopiloty i
raznye drugie dikoviny. |h, esli by kto-to skonstruiroval avtopilot v lyubvi.
A chem... Nu ego k chertu!..
     YA stoyal pod dozhdem, bezdumno priglazhivaya mokrye volosy, i  smotrel, kak
vinty  ILa skruchivayut iz  vodyanyh  kapel'  sverkayushchie drozhashchie  diski. Potom
kak-to bezrazlichno podumal: "Interesno, Natasha menya vidit?" Vspyhnuli fakely
u vyhlopnyh trub,  motory  oglushitel'no zavyli,  i  samolet poehal v  drugoj
konec  polya, umen'shayas' i taya v dozhdevoj pelene.  Potom, uzhe ele  vidnyj, on
ostanovilsya,  razvernulsya, zarevel  eshche gromche  i  ochen' bystro pobezhal  mne
navstrechu, i  ya byl  uveren,  chto okolo menya on  zatormozit. No  na seredine
polosy on legko podprygnul i,  proshiv nizkuyu vetosh'  seryh oblakov, ischez iz
glaz. I ya ispugalsya, chto bol'she nikogda ne uvizhu Natashku...
     V  zale  Vnukovskogo  aeroporta  bylo  lyudno, suetilis'  nosil'shchiki,  v
ocheredi u  bufeta  rugalis' -- ne  bylo buterbrodov. YA prizhimal k  sebe svoj
neobyknovennoj krasoty buket i tosklivo dumal, chto nado vozvrashchat'sya  v Krym
i snova doprashivat', posylat' zaprosy, chitat' otvety. Rassledovat'.
     Dinamik zagrohotal pryamo nad  uhom:  "Samolet  TU-104, sleduyushchij rejsom
718 iz Sverdlovska, pribyvaet cherez desyat' minut..."
     Molodoj chelovek, slushavshij soobshchenie s napryazhennym bessmyslennym licom,
sorvalsya s mesta i pobezhal na  perron. Kogda on probegal  mimo, ya pojmal ego
za ruku:
     -- Prostite, vy vstrechaete devushku?
     -- Net, mamu. A chto?
     -- Podarite eti cvety vashej mame. Ej budet priyatno.
     -- Spasibo,-- skazal on rasteryanno.-- No otkuda vy uznali...
     -- YA dazhe etogo ne uznal, -- skazal ya i vyshel na ulicu...
     YA posidel v kresle, bezdumno glazeya v okno, potom poshel na kuhnyu i stal
varit' pel'meni. Na stole, pridavlennaya stakanom, lezhala  zapiska: "Eda -- v
holodil'nike. Bel'e i rubashki -- na vtoroj polke v shkafu". I tochka.
     Poslednij raz ya byl doma utrom  togo dnya, kogda vse zavarilos'.  Sejchas
uedu i,  vidimo, ne  skoro popadu syuda snova. Natasha kak-to skazala: "Stoilo
mne tak dobivat'sya otdel'noj kvartiry... Ved' tvoj ideal  domashnego ochaga --
eto chetyrehmestnyj nomer v gostinice".
     Ona ochen' hotela  byt' schastlivoj so mnoj. Da vot  ne poluchilos'. Ili ya
dopozdna na rabote, ili ne prihozhu sovsem, a prihozhu --  sil hvataet  tol'ko
dobrat'sya do posteli.
     I  vdrug ponyal, chto  poslednij  skandal  dejstvitel'no  byl  poslednim.
Natal'ya  bol'she zhit' so mnoj ne  budet.  Nu i puskaj! Mne  eto tozhe nadoelo.
Obidno tol'ko,  chto  vse tak  glupo poluchaetsya. Da  eshche i stydno, kogda zhena
uhodit.  Vsegda  kak-to  nelovko, esli  zhena brosaet  muzha.  "Ideya  zhenskogo
ravnopraviya eshche ne do konca pronikla v nashe soznanie",-- skazal ya i pogrozil
polovnikom  svoemu otrazheniyu  v  zerkale. Potom  stal  vyvalivat' pel'meni v
tarelku i  obzheg  ruku. Na  cherta  ono nuzhno  v  sem'e,  eto ravnopravie!  I
pel'menej gotovyh s nim tolkom ne poesh'...
     Zazvonil  telefon.  Kakoj-nibud'  znakomyj?  YA  snyal  trubku  i  skazal
protivnym gnusavym golosom:
     -- Al'e!
     No  eto  ne  byl  znakomyj.  Zvonil  dezhurnyj  --  iz  Tallinna  prishla
telefonogramma.

     V SLEDSTVENNYJ OTDEL
     Vash No 0472s
     No 38/sl
     ZAPISKA PO "VCH"
     Soobshchayu, chto Tallinnskij promkombinat imeet tovarnoe klejmo, peredannoe
Vami po  fototelegrafu.  Fabrika podtverzhdaet  fakt  izgotovleniya  raschesok,
podobnyh obnaruzhennoj Vami.
     Soobshchayu  takzhe,   chto  v  Tallinne  imeetsya   bassejnovaya  poliklinika,
obsluzhivayushchaya rabotnikov morskogo parohodstva. Adres: ulica Pikk, dom 3.
     Zam. nach. otdela vnutrennih del Tallinnskogo gorispolkoma
     podpolkovnik milicii T. |nge
     ...YA dostal iz-pod krovati chemodanchik i  stal  brosat' v nego  rubashki,
majki, noski...





     Ne  lyublyu ya  na  samoletah  letat'.  Stydno  priznat'sya --  pobaivayus'.
Konechno,  znayu, chto zhertv v aviakatastrofah men'she, chem na zheleznyh dorogah,
i  v poezde tebe ne prineset limonada s konfetami strojnen'kaya styuardessa. I
vse-taki v  tot moment, kogda samolet, napryazhenno sodrogayas', otryvaetsya  ot
nadezhnoj  betonnoj  zemli,   u  menya  vsegda  holodnymi  kapel'kami  sochitsya
myslishka: a vdrug  sejchas  klyunet nosom? CHush', konechno. Parovoz  tozhe  mozhet
svalit'sya  s  rel'sov.  No  vot  v  poezde  --  spokojno. A  zdes'  --  net.
Edinstvennoe,  chto menya uteshaet,--  eto neestestvenno  veselye, vozbuzhdennye
ili narochito sosredotochennye  lica sosedej. Oni navernyaka  dumayut  o tom zhe,
no,  konechno, starayutsya ne podavat' vidu. I mne legche hotya by ottogo, chto ne
odin ya takoj trusishka.
     I kogda ya spustilsya po trapu na pole Tallinnskogo aerodroma, mne kak-to
stalo veselej. Hotya vperedi byla  t'ma besprosvetnaya -- nachinaya ot gostinicy
i konchaya delami, kotorye priveli menya v etot gorod.
     Bylo tri  chasa dnya, shel dozhd',  i dul  sil'nyj,  pahnushchij ryboj veter s
morya.  YA  poehal  v  gostinicu "Toome".  Mne  nravitsya  etot  staryj  dom  s
polutemnymi lestnicami  i  kroshechnymi  hollami,  s  derevyannymi  panelyami  i
reznymi filenkami dverej. Zdes' vsegda -- kak v kommunal'nom mnogokvartirnom
dome.  Po chasti vkusa --  ya retrograd. Ne po  dushe  mne  ves' etot  domashnij
modern,  smeshnye  geometricheskie   komnaty,   po   santimetram  zastavlennye
mikroskopicheskoj  mebel'yu.  Mne   vsegda  hochetsya  v  kvartirah  chego-nibud'
starogo, nelepogo -- chasy s boem, rassohshijsya bufet. A luchshe vsego -- fikus.
     Magda -- administrator v "Toome"  -- moya staraya znakomaya. Ona  radostno
zaulybalas' mne, svetyas' vsemi svoimi belymi dlinnymi zubami.
     --  Ostav'te chemodan,  prihodite  k  vecheru  --  nomer budet,-- shepnula
Magda.
     Mne stalo sovestno  pered  terpelivoj  ochered'yu,  pokorno vziravshej  na
tipografski otpechatannyj trafaret "Mest net".
     No Magda -- odna iz nemnogih zhenshchin, kotorym ya nravlyus'. Bylo by prosto
prestupno ne  vospol'zovat'sya  ee simpatiyami i  utverdit'sya v  svoem muzhskom
samosoznanii.
     -- Tak davajte chemodan...
     -- Net  uzh,-- skazal  ya. Mysl' ostavit'  chemodan  s  ugolovnym  delom v
vestibyule gostinicy menya rassmeshila.-- CHemodanchik puskaj budet pri mne.
     Magda udivlenno posmotrela na menya. YA poyasnil:
     -- U menya zdes' lyubovnaya perepiska.
     -- A... Nu, pozhalujsta,-- razreshila Magda.-- U  vas,  kak vsegda, mnogo
del?
     -- Ne slishkom. CHasikov do dvenadcati nochi. Magda laskovo posmotrela  na
menya:
     -- YA vas ustroyu na vtorom etazhe.
     -- Spasibo.-- YA vspomnil pro klimovskuyu avos'ku  i protyanul ee Magde.--
Vot, pogryzite poka. U vas takih netu...
     -- Oj, otkuda takie krasivye?-- obradovalas' Magda.
     -- |to vam Klimov peredal.
     -- Klimov? Kakoj Klimov?!
     --  Est'  takoj  chelovek,--  skazal  ya  i  poshel  k  vyhodu.   Odin  iz
komandirovannyh, kivnuv v moyu storonu, svarlivo skazal sosedu:
     -- Nebos' etomu gusyu kojka najdetsya...
     -- A tut po delu priedesh' -- i sidi...-- ohotno otozvalsya sosed.
     YA  vyshel na ulicu i peshkom otpravilsya v  bassejnovuyu polikliniku. Veter
skladyval luzhi v izyashchnye gofre, dozhd' nakryval seroj vual'yu  kirpichnye steny
i bashni, i zdes' uzhe po-nastoyashchemu zhila osen'.
     V portu  bylo  holodno, vodyanaya  pyl'  sadilas' na lico. Kruiznyj belyj
teplohod otvalival ot stenki, i lyudi  na bortu, otsyuda, s prichala,  kazalis'
kroshechnymi,  i  eti  kroshechnye lyudi  vse vremya  mahali provozhayushchim platkami,
budto peredavali na raznye  lady odin! i  tot zhe semafor: "Vse  nashi  dela v
poryadke, my otpravilis' nemnogo otdohnut', a vy uzh tut postarajtes' poluchshe,
tak chto  -- bol'shoj  privet"... I hot'  sredi ot容zzhayushchih nikogo  znakomyh u
menya ne bylo, da i byt' ne moglo, ya im tozhe na vsyakij sluchaj pomahal.
     Po seroj vspenennoj vode gavani medlenno dvigalsya, postepenno sbrasyvaya
s  sebya parusa,  shvedskij  bark. I  ya  ostro  pozhalel, chto  sovsem  ne  umeyu
risovat'. A ved' kak zdorovo bylo by narisovat' etot seryj zadymlennyj port,
i   svincovuyu,  v   raduzhnyh  neftyanyh  razvodah  vodu,   i  chetyrehmachtovyj
krasnobryuhij parusnik. I povesit' u sebya doma na stene -- eto zhe ved' uzhasno
zdorovo, znat', chto na svete eshche -- ty eto tochno znaesh', ty  eto  sam videl,
sam risoval  -- begayut  po moryam  parusniki,  a koli  sushchestvuyut  parusniki,
znachit, i mechtat' eshche mozhno, i lyubit', i nadeyat'sya.
     Serditye  vlazhnye   poryvy  vetra   raskachivali  na   stropah  ogromnye
kontejnery,  ih  nesli  po  vozduhu plavno gorbatye  zheltye krany,  protyazhno
gudeli,  trebuya  dorogi, manevrovye  motovozy,  i suho  shchelkali kolesami  na
strelkah  zheleznodorozhnye  vagony,  ot rybnogo prichala  mchalis'  serebristye
korobki avtorefrizheratorov.
     YA by ohotno proboltalsya ves' den' na prichalah  -- smotrel by na tyazhelye
suhogruzy  pod   raznocvetnymi   flagami,  ohotno   pomog   by  takelazhnikam
podtyagivat' kryuch'yami k kuzovam  yashchiki s pugayushchej nadpis'yu "ne  kantovat'", a
potom naprosilsya by v  gosti na  parusnik. No v karmane u menya lezhali snimki
ubitogo molodogo parnya i obryvok recepta. Nado idti v polikliniku. Tam srazu
ischeznet zapah soli,  vodoroslej i ryby, ves'  utot dobryj gul i sueta,  tam
budet chistota, tishina, zapah joda, kollodiya i hloroforma, zapah bedy i boli.
     V registrature polikliniki ya  pokazal fotosnimok podpisi  na recepte, i
mne srazu skazali:
     -- |to hirurg Aar...
     Hirurg Tijt Aar, staryj, elegantnyj, nevyrazimo chistyj, s  opushchennoj na
podborodok maskoj, kuril, derzha sigaretu nikelirovannym pincetom. YA  pokazal
emu  svoe udostoverenie.  Aar  ironicheski  glyanul na  menya  svetlymi  umnymi
glazami iz-pod zolotyh duzhek ochkov, skazal:
     -- K vashim uslugam...
     YA poprosil ego  osmotret'  recept i popytat'sya opredelit': komu on  byl
vydan. Aar skazal chto-to  medsestre, i  ta,  raskryv  zasteklennyj  shkafchik,
dostala  tolstyj kancelyarskij zhurnal. Bystro polistala stranicy  i  polozhila
zhurnal pered  hirurgom. YA zaglyanul v  zhurnal cherez  ego plecho. Aar,  vezhlivo
otodvinuvshis' ot menya, stal perechislyat':
     -- Dvadcatogo avgusta takoj recept poluchili...

     PROTOKOL DOPROSA
     Tijta Aara
     ...Osmotrev pred座avlennyj mne obryvok recepta,  zayavlyayu:  on  napisan i
vydan mnoyu, podpis' na nem --  moya. Poskol'ku  recept vypisan na  lekarstvo,
yavlyayushcheesya sil'nodejstvuyushchim  sredstvom,  on  dolzhen byt' zaregistrirovan  v
special'nom zhurnale. Iz  zapisej  v etom zhurnale  za  20 avgusta vidno,  chto
recepty s analogichnoj propis'yu byli vydany  mnoyu trem bol'nym: Pyartsu A. A.,
Koreckomu E. K. i Pimenovu A. B...
     -- A kak mne razyskat' etih bol'nyh?
     Aar popravil ukazatel'nym pal'cem duzhku ochkov pozhal plechami:
     -- Ih  adresa mozhno poluchit'  v registrature.--  podumal i nereshitel'no
sprosil: --A pochemu vas zainteresoval etot recept?
     YA dostal iz karmana neskol'ko fotografij  ubitogo,  panoramnyj obzornyj
snimok mesta proisshestvii i protyanul vrachu.
     -- My obnaruzhili vash recept zdes'.
     Nervnym  dvizheniem  Aar  prigladil  serebristye belye volosy,  skripuche
progovoril:
     -- Gospodi, nespravedlivost' kakaya! Skol'ko inogda my zatrachivaem sil i
nervov,  chtoby  vytyanut' bol'nogo.  A  potom poyavlyaetsya kakoj-to merzavec --
raz-raz -- i net cheloveka...
     YA negromko skazal:
     -- Po otnosheniyu k ubitomu eto eshche bol'shaya nespravedlivost'.
     Aar neponimayushche  posmotrel  na menya  svoimi  yarkimi  golubymi glazami i
dosadlivo skazal:
     -- Da  ya razve o sebe govoryu.  Rodit'  cheloveka,  pitat' ego,  nauchit',
vylechit' -- eto  zhe vse takoj gromadnyj trud, skol'ko let!  A  ubit' -- odno
mgnovenie. I v etom est' kakaya-to uzhasnaya nespravedlivost', chelovek -- takaya
hrupkaya tonkaya shtuka. Obidno!
     --  Da,--  soglasilsya  ya.--  No priroda ne  mogla  predvidet',  chto  so
vremenem lyudi pridumayut dlya sebya pistolety i budut iz nih strelyat' v zatylok
vencu tvoreniya.
     -- Razve v pistoletah delo?-- kak-to  ustalo sprosil Aar.-- Zlaya ruka i
kamnem mozhet sdelat' to zhe samoe.
     YA pridvinul k nemu foto i poprosil:
     --  ...Doktor, posmotrite, pozhalujsta, eshche raz. Ne  byl li etot molodoj
chelovek sredi vashih bol'nyh?
     Hirurg vzyal foto, vnimatel'no vsmotrelsya, pokachal golovoj:
     -- Ne  pomnyu.  Byt' mozhet.-- I, budto  opravdyvayas', dobavil:-- U  menya
ved' na prieme do dvadcati chelovek byvaet. Ezhednevno...


     YA ne veryu  v  sluchajnye sovpadeniya. I  ne zrya. Obychno oni igrayut protiv
menya.  Tak  bylo  i sejchas. Iz  istorii bolezni  ya  uznal,  chto Pimenovu  --
dvadcat'  sem' let, Koreckomu -- dvadcat' devyat', Pyartsu -- tridcat' dva.  I
esli ubityj  na shosse paren' --  odin iz etih  dvoih,  to  po  vozrastu  oni
podhodyat vse. Nu, chto stoilo by sluchajnosti svesti v tot den' pacientov tak,
chtoby Pimenovu bylo devyatnadcat' let, a Koreckomu -- pyat'desyat shest'? Iskat'
prishlos' by tol'ko Pyartsa.
     No  sluchaj  vsegda  igraet v  drugoj  komande.  Poetomu  mne  nado bylo
ob容hat' vseh ih po ocheredi, potom -- pobyvat' v aptekah.
     Pimenov zhil  v centre,  v pereulke ryadom s ulicej Pikk. YA  podnyalsya  po
zheleznoj  gremyashchej  lestnice  na tretij etazh  i dolgo  zvonil v  drebezzhashchij
mednyj zvonok  na tyazheloj krepostnoj dveri.  Nakonec mne otvorili, i tolstaya
staruha ob座asnila, chto ee syna net doma  -- on  na rabote. Govorit' staruhe,
kto ya takoj, ne imelo smysla -- ona by poprostu ispugalas' za syna, i nichego
tolkovogo ya by u nee ne uznal. Vecherom prishlos' by prihodit' snova.  Poetomu
ya skazal,  chto proveryayu  rabotu aptek  i  hochu uznat', pomoglo  li  Pimenovu
lekarstvo,  kotoroe emu  vypisali v  proshlom mesyace. V etom voprose  staruha
proyavila polnuyu osvedomlennost', pozhalovalas' na massu sobstvennyh  boleznej
i  neeffektivnost'  sovremennyh lekarstv.  Uhodil ya, derzha v  ruke  aptechnuyu
signaturu s toj zhe propis'yu, kotoraya sohranilas' na moem recepte.
     Pyartsa ya zastal doma, i on  mne srazu zhe pred座avil lekarstvo i aptechnuyu
signaturu, ob座asniv, chto  sam recept ostavil v apteke.  Na obeih  signaturah
bylo napisano:  "Apteka No  1". YA reshil  zajti  v etu apteku, blago ona byla
ryadom,  nepodaleku  ot cerkvi  Pyuhavaimu,  proverit' signatury, a  uzh  potom
iskat' Koreckogo.
     V  apteke  bylo  malolyudno, tiho. ZHeltye bronzovye lampy  otodvigali  k
stenam  sumrak. Provizor, belokuraya krasivaya devushka, iskala v tolstoj pachke
nuzhnye mne recepty i veselo boltala so mnoj.
     -- U nas, navernoe, samaya staraya apteka v mire, -- govorila ona.
     -- I lekarstva, navernoe, samye luchshie?
     --  Ne  znayu, byli li  oni  samymi luchshimi,  no  samymi  neobychnymi  --
navernyaka.
     -- Izlechivali, naprimer, ot raka?
     -- Togda eshche ne bylo takih grustnyh boleznej, -- ulybalas' devushka.-- A
lekarstva ot trusosti byli --  nastojka iz zhelchi dikogo kozla i krovi chernoj
koshki.
     -- B-r-r -- pomotal ya golovoj.-- A ot nerazdelennoj lyubvi?
     -- Pozhalujsta -- ekstrakt lunnogo sveta i cvetov cheremuhi.
     -- A chto-nibud' dlya ukrepleniya soobrazitel'nosti i razvitiya mudrosti?
     -- I eto mozhno -- tolchenye kosti zhaby.
     -- Dajte, pozhalujsta, dvenadcat' porcij.
     -- Boyus', chto ot starosti eti lekarstva utratil  svoe dejstvie. A vot i
vashi recepty...
     Itak,  recept  poluchil  Koreckij.  No  sejchas   ego,  kak   ya  uznal  v
parohodstve, i v gorode-to ne bylo...

     SPRAVKA
     Bol'noj, poluchivshij interesuyushchij sledstvie recept, -- Koreckij E. K. --
po dannym registrature prozhivaet  ne v Tallinne,  a  v Leningrade  i  sluzhit
Tallinnskom morskom parohodstve.
     Zam. nachal'nika parohodstva Linnamyagi F. K.  v razgovore po telefonu No
47-45 soobshchil, chto Koreckij yavlyaetsya shturmanom  ryboloveckogo  sejnera RS-4.
Vchera, t. e. 11  sentyabrya, v 19 chas. 10  min. sejner RS-4 s  polnym sostavom
komandy vyshel v more posle remonta dvigatelya.
     12 sentyabrya.
     g. Tallinn.
     Sledovatel'


     Pered  vecherom  v  kloch'yah  sizyh  dymnyh  oblakov  mel'knulo  bagrovoe
vospalennoe solnce,  no  dozhd' ne ugomonilsya, i  ves'  Tallinn  pogruzilsya v
fioletovyj myagkij sumrak.  YA shel po Ratushnoj ploshchadi, slushaya, kak  cokayut na
tyazhelyh, vlazhno mercayushchih  bulyzhnikah podkovki,  zaglyadyval  v teplye zheltye
okna, zashtrihovannye dozhdem, kak na staryh gravyurah, i napryazhenno dumal.
     Zashel  v  nebol'shoe  kafe. Vsego neskol'ko chelovek sideli  za  dubovymi
stolami na shirokih derevyannyh skam'yah. YArostno gudel  kamin. YA sel poblizhe k
ognyu, vzyal gustogo aromatnogo kofe i stal prikidyvat' varianty.
     Nado bylo sosredotochit'sya, sobrat'sya s myslyami, kak govoryat akrobaty --
sgruppirovat'sya. YA vdrug pochuvstvoval sebya murav'em,  sumatoshno  begayushchim po
stolu.  U detej est'  takoe zloe  razvlechenie: muravej uzhe pochti  dobezhal do
kraya stola, sejchas nyrnet  vniz --  i svoboden! No upryamaya ruka stavit pered
nim spichechnyj korobok, kotoryj prevrashchaetsya v nepreodolimuyu stenu. I muravej
pokorno  bezhit v  druguyu storonu. No tam  snova prepyatstvie,  i  tak  -- bez
konca. V knizhkah eta rol' vsegda  otvoditsya prestupniku, oblozhennomu so vseh
storon syshchikami. No ubijca, kotorogo  iskal  ya, mog  pokuda ne  volnovat'sya.
Poka ya sam begal, kak muravej, pytayas' ustanovit' hotya by imya ubitogo...
     Pohozhe,  ya snova zashel  v  tupik. Pimenov  i Pyarts prespokojno otdyhali
doma. Koreckij vchera  ushel  v plavanie. Recepty, vydannye Pimenovu i Pyartsu,
lezhali  peredo  mnoj  na  stole,  Ostavalas'  poslednyaya  kroshechnaya  lazejka:
Koreckij mog pomnit', komu i zachem on otdal svoj recept.
     YA polozhil na  stol blestyashchij noven'kij poltinnik i vyshel. Iz pervogo zhe
avtomata pozvonil v parohodstvo i prodiktoval radiogrammu...

     TALLINNSKOE MORSKOE PAROHODSTVO
     RADIOGRAMMA
     Tallinna 7112-9.19.15.
     Sejner RS-4. Pervomu shturmanu
     KORECKOMU
     Svyazi ugolovnym delom  srochno soobshchite v adres  Tallinnskogo  gorotdela
milicii komu zpt pri kakih obstoyatel'stvah vy peredali recept zpt poluchennyj
vami dvadcatogo avgusta bassejnovoj poliklinike hirurga Aar tchk
     Sledovatel'.


     YA prosnulsya  rano i udivilsya, chto iz gorotdela milicii eshche  ne zvonili.
Radiogramma  s sejnera  dolzhna  byla  prijti  davnym-davno.  YA nabral  nomer
dezhurnogo.
     -- Net-net,  nichego ne peredavali. U menya zapisan vash  telefon  --  kak
tol'ko chto-nibud' budet, srazu izveshchu.
     Togda  ya  pozvonil zamestitelyu  nachal'nika  parohodstva.  On  byl ochen'
vezhliv,  no  mne pokazalos',  budto, on chego-to nedogovarivaet  i  staraetsya
poskoree  ot menya otdelat'sya.  A mozhet byt', pokazalos'. Svyaz',  mol,  noch'yu
byla plohaya. Togda ya skazal zhelezobetonnym golosom:
     -- Poproshu vas uskorit' eto delo. Ono ne terpit otlagatel'stva.  A esli
s sejnerom plohaya svyaz', mozhno zaprosit' cherez bazovoe sudno...
     Na  ulice po-prezhnemu shel holodnyj dozhd'. Delat'  mne  bylo  nechego.  YA
zavalilsya na divan, vzyal zabytuyu kem-to v nomere knizhku o Flammarione i stal
chitat'.
     "Iskat'  zvezdy  rabota popriyatnej, chem iskat'  ubijc.  Pospokojnee.  A
glavnoe  --  pochishche",--  zavistlivo  podumal  ya.  I  zasnul.  A  v  chetvert'
dvenadcatogo menya razbudil zvonok:
     --  Govorit  dezhurnyj  gorotdela milicii  kapitan  Antson.  Na vashe imya
postupila telefonogramma,
     -- CHitajte,-- skazal ya, i mne kazalos', chto son vse eshche prodolzhaetsya...

     TELEFONOGRAMMA
     13.9 11.00 Ish. No 76-z
     Soobshchayu,  chto pervonachal'nye svedeniya  o vyhode sejnera  RS-4  v rejs s
polnym sostavom komandy okazalis' oshibochnymi po vine kapitana sudna.
     Segodnya kapitan  RS-4  soobshchil,  chto  pervyj  shturman  Koreckij  E.  K.
nahodilsya v otpuske do vos'mogo sentyabrya i po neizvestnoj prichine iz otpuska
ne vozvratilsya, v svyazi s chem  sudno vyshlo v more bez  nego. Mestonahozhdenie
Koreckogo v nastoyashchee vremya neizvestno.
     Podpisal: Zam. nach. parohodstva Linnamyagi
     Peredala: Sekretar' A. Gavars
     Prinyal: Dezhurnyj Antson


     --  Vklyuchite  sirenu!-- skazal  ya shoferu, i  hriplyj vizg  raspolosoval
dozhdlivuyu tumannuyu tishinu. Mashiny vperedi udivlenno, neuklyuzhe otvorachivali v
storonu, propuskaya nas.
     -- Esli mozhno, to eshche bystree,-- skazal ya. SHofer kivnul, |nge pokosilsya
na menya.
     -- Ne  pravda  li, Tomas, v etom gorode  neumestny podobnye  zvuki?  --
skazal ya emu.
     On eshche raz glyanul na  menya iz-pod svoih  belesyh resnic, potom ser'ezno
skazal:
     -- |to zvuki bedy. A beda vezde neumestna.
     -- Znachit, i my, Tomas, vezde neumestny?-- usmehnulsya ya.
     -- Ne-et,-- |nge snyal furazhku  i prigladil solomennye volosy.-- Ved' my
ne beda. Prosto my ee vstrechaem pervymi.
     --  Vtorymi,--  skazal  ya.--  Pervymi  ee vstrechayut  te,  k komu  my ne
pospeli...
     Mashina so skrezhetom zatormozila  okolo parohodstva. YA vzbezhal na vtoroj
etazh, v priemnuyu zamestitelya nachal'nika.
     Sekretarsha -- vsya lyubopytstvo -- skazala:
     -- Zahodite, vas zhdut...

     SPRAVKA
     gor. Tallinn.
     Zamestitel' nachal'nika Tallinnskogo morskogo  parohodstva Linnamyagi,  a
takzhe  vyzvannye  im  sotrudniki  parohodstva  Baranov,  Talsepp,  Gurvich  i
Kolokol'nikova,  osmotrev pred座avlennuyu  im  fotografiyu  muzhchiny,  pogibshego
chetvertogo sentyabrya  na  38-m kilometre  YAltinskogo shosse,  kategoricheski  i
bezuslovno  opoznali v ubitom shturmana ryboloveckogo sejnera RS-4  Koreckogo
E. K.
     Sledovatel'


     --  Kak  mne doprosit'  kapitana  sejnera? Linnamyagi  ponimal, chto  oni
popali v nepriyatnuyu
     istoriyu. On rasteryanno razvel rukami:
     -- My mozhem vyzvat' sejner v Tallinn. No  sejchas? samaya putina --  plan
ne  vypolnyat. Da i  lyudi nichego  ne  zarabotayut  -- i  tak  mesyac na remonte
prostoyali. Vot esli by...
     -- CHto -- esli by?
     --  Vas  ne  zatrudnit  dobrat'sya do plavbazy na  vertolete?  A kapitan
Astaf'ev pribudet tuda katerom.
     -- Ne zatrudnit. Linnamyagi obradovalsya:
     -- Togda my eto migom organizuem. A kapitanu ya; dam!..
     -- Podozhdite davat'. Nado vyyasnit' snachala, v chem tam delo...
     ...|nge sochuvstvenno pohlopal menya po spine:
     -- Nichego,  nichego,  druzhok.  Oblachnost'  nizkaya  --  kachat'  budet  ne
slishkom.
     |nge ne vygovarival shipyashchih,  i slova u nego poluchalis' sovsem smeshnye:
nicego, oblacnost',  kacat' budet ne slishkom. YA hotel  skazat', chto kak  raz
samaya sil'naya  boltanka pri nizkih oblakah, no razdumal i poshel k vertoletu.
Kakaya raznica? |nge zhe ne podymet oblaka vyshe.
     Vertoletchiki byli molodye, smeshlivye rebyata. Starshij iz nih podmignul:
     -- Nu, poboltaet v krajnem  sluchae  malen'ko. Zemlyu potom bol'she cenit'
stanete.
     YA usmehnulsya:
     --  A  ya  chto?  YA  nichego,  ya  ved'  ne  to  chtoby  sil'no  po  vozduhu
stoskovalsya...
     -- Togda poleteli?
     -- Poleteli.
     |nge pozhal mne ruku i na proshchan'e skazal:
     -- Kogda  priletite, ty s trapa ne prygaj na palubu, poka ne zastoporyat
mashinu.
     YA uzhe otoshel na neskol'ko shagov, no obernulsya:
     -- A tebe dovodilos'?
     --  Vsyakoe  byvalo,--  sverknul  svoej  laskovoj  ulybkoj  |nge.--  Nu,
schastlivo...
     Gde-to nad golovoj gusto zarevel motor, i po vse usilivayushchejsya vibracii
ya ponyal, chto ogromnyj vint vertoleta nabiraet skorost'. V krugloe okoshechko ya
videl |nge,  kotoryj  stoyal, operevshis' loktem na kapot "Volgi". Strui vetra
ot vinta bili  emu  v lico, i on  priderzhival furazhku.  Potom ya pochuvstvoval
legkij tolchok -- vertolet poshel na pod容m, no ne pokidalo oshchushchenie, budto my
zamerli nepodvizhno,  a eto mashushchij furazhkoj |nge  i neozhidanno  vytyanuvshijsya
korpus avtomobilya provalivayutsya kuda-to vniz,  v  tartarary. CHerez neskol'ko
minut ih uzhe nel'zya  bylo razlichit', a  ves' zubchato-ostryj siluet  Tallinna
mne vidno bylo  iz okoshka, i  gorod  podo  mnoj lezhal udivitel'no  krasivyj,
fioletovo-sinij,  s  dymno-serym otlivom. Pilot razvernul  vertolet, i gorod
ischez iz molya zreniya. Vperedi bylo tol'ko mutnoe vspenennoe more.
     YA sel v  kreslo  i  podumal, chto s menya dostatochno.  Takih  priklyuchenij
hvatit dlya dvuhserijnogo vesterna. No ya ved' ne YUl Brinner. YA  ne geroj i ne
iskatel'; priklyuchenij. Esli govorit' chestno,  to ya i  strelyat'  iz pistoleta
tolkom  ne umeyu.  A posle togo kak odin  barbos  umudrilsya  prostrelit'  mne
pravoe  legkoe, vrachi  predpisali  mne "shchadyashchij  rezhim". |to zhe nado!  Slovo
kakoe  krasivoe  --  "shchadyashchij"!  Koroche  govorya, ko vsem moim  zamechatel'nym
pobedam -- chuet moe serdce -- ya, vernuvshis' domoj, smogu govorit'  znakomym:
"Ot menya zhena ushla!" I nikto dazhe ne skazhet: "Ot vseh zhena ushla", potomu chto
ot normal'nyh muzhej zheny ne uhodyat.
     YA  eshche dolgo zabavlyal  sebya etimi razmyshleniyami,  starayas' ne  dumat' o
razgovore  s  kapitanom.  A potom  mne stalo  po-nastoyashchemu  ploho. YA sidel,
vytyanuv nogi i  zakinuv golovu za spinku kresla, i smotrel v belyj; potolok.
Kak  tol'ko ya  brosal vzglyad  v illyuminator na  kipyashchie vnizu buruny voln, k
gorlu  podkatyvala  toshnota. Navernoe,  na  sluzhebnyh  vertoletah  ne  vozyat
"geroev"  vrode  menya,  poetomu zdes'  i ne predusmotreny dlya takih  sluchaev
pakety. I eto bylo uzhasno. Osobenno kogda  vertolet provalivalsya v vozdushnye
yamy. YA zakryl  glaza i stal schitat' do tysyachi, potom do dvuh, do treh, potom
v obratnom poryadke...
     S trudom razzhimaya svedennye skuly, ya sprosil u pilota:
     -- Skoro?
     On ne uslyshal za grohotom motora, no, vidimo, po vyrazheniyu lica ponyal i
obodryayushche podmignul:
     -- Skoro...
     Plavbaza  sverhu kazalas' kroshechnoj, kak detskij korablik, svernutyj iz
gazety.  Tol'ko plaval on ne  v  luzhe, a v nastoyashchem more, svincovo-serom, s
belymi barashkami, ot  odnogo  vida  kotoryh menya  vorotilo  dushi.  YA sebe ne
predstavlyal,  kak vertolet syadet na etu skorlupku. Poetomu ya  prosto  zakryl
glaza i snova stal schitat' do tysyachi.
     Potom  vertolet podprygnul, i srazu  smolk dvigatel', tol'ko kabina eshche
slabo drozhala -- vint medlenno krutilsya po inercii. YA  vyprygnul na palubu i
uda vilsya, kak ogromna byla baza.  No raskachivalo ee sil! no. A mozhet  byt',
eto  u  menya  nogi  podgibalis'.  Na  shkafute  stoyali  neskol'ko  moryakov  v
kleenchatyh  reglanah.  YA  napravilsya bylo  k  nim,  potom ponyal,  chto mne ne
proderzhat'sya.  YA  dobrel  do  borta,  nagnulsya  nad  leerom,  i  menya  dolgo
muchitel'no rvalo. V obshchem, prolog dlya besedy byl zamechatel'nyj...
     Kapitan   Astaf'ev  smotrel  na   menya   krasnymi   zapavshimi  glazami.
Radiogrammu on poluchil dvadcat' chasov nazad.
     -- Esli menya sobirayutsya osvobodit'  ot  dolzhnosti,  predupredite srazu.
Mne nado sdelat' koe-kakie rasporyazheniya na sudne...
     YA vyter lico platkom i skazal hmuro:
     --  |tot  vopros  v moyu  kompetenciyu ne vhodit... Vy mne luchshe skazhite,
kuda poehal Koreckij?
     Astaf'ev otvernulsya i nepriyaznenno skazal:
     -- Vy so mnoj, grazhdanin sledovatel', v koshki-myshki ne igrajte...
     -- Prostite?!
     -- Kak ya ponimayu,  shturman Koreckij -- u vas. Tak pot: nichego plohogo o
nem ya vam skazat' ne mogu...

     PROTOKOL DOPROSA
     kapitana Astaf'eva
     ...Vopros.  Pochemu Vy ne soobshchili v Upravlenie o  tom, chto Koreckij  ne
vernulsya iz otpuska i sudno vyhodit v more bez nego?
     Otvet. Kogda Koreckij ne yavilsya iz otpuska, ya ochen' zabespokoilsya. Ved'
esli by on dazhe zabolel, to v etom sluchae mog by menya izvestit' telegrammoj.
Tak kak on etogo ne  sdelal, ya predpolozhil, chto s nim chto-to  sluchilos'. Pri
etom ya ne isklyuchal,  chto ZHenya po  molodosti popal  v  kakuyu-nibud'  istoriyu,
kotoraya ego  i zaderzhala. YA zhdal ego vozvrashcheniya  do  samogo  momenta othoda
sudna, no on ne yavilsya, a soobshchat' ob etom  bylo izhe  pozdno -- ya dolzhen byl
eto  sdelat' zaranee --  da mne  i ne hotelos'. YA vse nadeyalsya, chto Koreckij
perehvalit nas gde-nibud' v  plavanii. YA polnost'yu osoznayu svoyu vinu i gotov
nesti otvetstvennost'.
     Vopros. Kuda, zachem sobiralsya Koreckij v otpusk?
     Otvet. V Leningrade u Evgeniya podoshla ochered' na avtomashinu,  o kotoroj
on davno mechtal.  On  terpelivo  kopil den'gi,  otkazyval  sebe  vo  mnogom.
Pravda, u nego vse ravno ih ne hvatilo, i ya emu dobavil neobhodimuyu summu.
     Vopros. Kakuyu?
     Otvet.  Tysyachu  shest'sot  rublej.  Krome  togo,  on,   navernoe,  hotel
povidat'sya i so svoej devushkoj,  hotya ya, k sozhaleniyu,  o nej pochti nichego ne
znayu. ZHenya ne lyubil govorit' na etu temu.
     Vopros. Koordinaty etoj devushki?
     Otvet. YA znayu tol'ko,  chto ona studentka-geografichka i ee zovut Tamara.
Bol'she nichego...

     ...YA zadal emu tradicionnyj sledstvennyj vopros:
     -- V kakih otnosheniyah vy nahodilis' s Koreckim?
     Astaf'ev  sil'no  volnovalsya  i  vse vremya  govoril  kakim-to  kazennym
protokol'nym yazykom. Tak govoryat  na  sobraniyah. Tak pishut  proizvodstvennye
relyacii i sluzhebnye harakteristiki.
     --  Otnosheniya  mezhdu  nami ochen'  horoshie  i  vyhodyat  za  ramki  chisto
sluzhebnyh. Koreckij -- horoshij chelovek i specialist. Za korotkij srok sluzhby
na moem sudne on vyros ot ryadovogo  chlena komandy do dolzhnosti pervogo moego
pomoshchnika.  Pomimo  chetkogo  sluzhebnogo  vzaimodejstviya,  my svyazany  lichnoj
druzhboj.
     Eshche ne  znaya tolkom Astaf'eva, ya ne mog skazat' emu,  chto ZHenya Koreckij
pogib. A kapitan,  vidimo,  i ne pomyshlyal  ob etom. I  mne bylo  ochen' vazhno
uznat' mnogoe  o mertvom Koreckom iz ust cheloveka, uverennogo, chto ZHenya zhiv,
no popal v "kakuyu-to istoriyu". Lyudi krepko proveryayutsya v takih situaciyah.

     ...Vopros.  Proshu podrobno oharakterizovat'  Koreckogo. Nas  interesuyut
mel'chajshie  detali  lichnosti geniya, ego  obraza  zhizni,  krug ego interesov,
svyazej, druzej i vragov.
     Otvet: Da, ya ponimayu. YA postarayus' vspomnit'  vse,  chto ya znayu  o ZHene.
Esli ya upushchu chto-nibud', proshu postavit' mne dopolnitel'nye voprosy.  Prezhde
vsego, ZHenya  -- ochen' horoshij paren', dobryj i  doverchivyj chelovek.  On ved'
prekrasnyj  rabotnik. Vse  vremya  chto-nibud' uznaet,  nikogda ne  stesnyaetsya
sprashivat':  u  menya li, u bocmana, u prostogo matrosa -- vse ravno. Za svoj
avtoritet ne  boitsya -- on voobshche,  po-moemu ob etom  ne  dumaet. Pod  lyubuyu
tyazhest' pervyj ruk"  svoi  podstavlyaet.  Harakter u nego  legkij,  na  zhizn'
smotrit veselo, bystro shoditsya s lyud'mi. Vragov v komande u nego net, hotya,
kogda trebuetsya, on sluzhbu sprashivaet po vsej strogosti.
     Vopros. S kem, krome Vas, osobenno druzhen Koreckij?
     Otvet.  Na  etot vopros ya zatrudnyayus' otvetit'. Koreckij teplo i  rovno
otnositsya k bol'shinstvu chlenov komandy. I oni ego lyubyat...

     YA sprosil Astaf'eva,  kak  sluchilos',  chto  Koreckij poluchil  otpusk  v
razgar putiny. Kapitan sumrachno poyasnil:
     --  V  seredine  avgusta  u  nas  vyshel  iz  stroya  dvigatel'.   Remont
planirovali nedeli na tri, ne menee. ZHenya poprosil dat' emu otpusk. On mnogo
trudilsya   pered  etim,  a  rabot   po  ego   special'nosti  fakticheski   ne
predvidelos'. Poetomu ya dal emu otpusk s 21 avgusta po 10 sentyabrya...

     ...Vopros. Vashi soobrazheniya o tom, kak mog Koreckij okazat'sya v Krymu.
     Otvet.  Absolyutno ne  predstavlyayu  sebe. Koreckij,  po-vidimomu, vyehal
tuda neozhidanno, inache ya by znal, chto on sobiraetsya v Krym.  V luchshem sluchae
ob  etom  znaet  Tamara  ili kto-nibud'  iz  teh,  s  kem  on  vstrechalsya  v
Leningrade.
     Vopros. A s kem on mog vstrechat'sya v Leningrade?
     Otvet. |togo ya ne znayu. No znakomye u nego tam, bezuslovno, byli...

     -- Poslushajte, kapitan, -- skazal ya. -- Kak  zhe eto vy nichego ne znaete
o Tamare? Ved' vy zhe sami govorite, chto ZHenya -- vash drug?
     -- Drug,  -- tverdo skazal Astaf'ev  i dobavil: -- Nu,  i  chto? SHturman
Koreckij o  svoih lichnyh  delah boltat' ne lyubit...  --  Neozhidanno kapitanu
izmenila  vyderzhka i,  otvernuvshis'  ot  menya,  on  hriplo  sprosil:  -- CHto
proizoshlo? Pochemu vy menya obo vsem etom sprashivaete?
     YA  molcha polozhil na  stol fotografiyu. Astaf'ev dolgo  smotrel  na  nee,
chto-to  sheptal, potom nakryl  kartochku ogromnoj  ladon'yu  i tyazhelo podnyalsya.
Krasnoe  obvetrennoe  lico ego bylo zhestko,  tyazhelye zhelvaki  u skul bledny,
zapavshie vospalennye glaza slepy...





     Eshche  ne otkryv glaza, ya  s nezhnost'yu prislushalsya k  stuku koles.  Slava
bogu, chto vse eto,  nakonec, okonchilos'! Ne budet raskachivayushchejsya pod nogami
paluby,  provalivayushchegosya v tartarary vertoleta i vospalennyh, nalityh bol'yu
glaz kapitana Astaf'eva.
     Gluho  i chasto pyhtel vperedi teplovoz, pod nogami vystukivali drob' na
strelkah  kolesa. Poezd podhodil k Leningradu. I vse,  chto bylo  eshche  tol'ko
vchera, kazalos'  mne  dalekim,  pochti zabytym proshlym. Lish'  ladon'  hranila
krepkoe  pozhatie  |nge,  nevozmutimo  moknuvshego  vchera  noch'yu  na osklizlom
holodnom perrone, i ego laskovo-detskoe:
     -- Nicego, sejcas ty na cernoj polose. Projdet.
     -- Na kakoj polose?-- peresprosil ya.
     -- Na cernoj. ZHizn' -- kak matros -- vsya polosami...
     A  potom  ekspress pomchal  menya v  Leningrad. Na  ploshchadi u Baltijskogo
vokzala ya sel v taksi i skazal sonnomu shoferu:
     -- Petrogradskaya storona.
     YA  ehal  na kvartiru ZHeni Koreckogo, v dom, ostavshijsya teper'  navsegda
bez hozyaina...
     Dver' otkryla starushka s zabintovannoj rukoj. Ona strogo sprosila:
     -- Kogo nado?
     YA vdvinul nogu v dvernuyu shchel' i bezzabotno skazal:
     -- K ZHene Koreckomu, po delu. A chto s rukoj-to?
     -- Da staraya ya, vidat', sovsem stala -- ruki tryasutsya. Namedni kastryulyu
s goryachim molokom na sebya vertanula. Degtem by namazat', da gde ego sejchas v
gorode voz'mesh'-to, degot'? Vot doktorsha propisala maz' kakuyu-to, da tolku s
nee -- kak s kozla moloka.
     -- S doktorshi? -- mehanicheski peresprosil ya.
     -- Da ne-e, doktorsha u nas horoshaya. Maz' ne pomogaet. A chego eto ya tebya
rane u  ZHen'ki nikogda ne videla?  Druz'ya novye vy, chto  l'? U nego zh kazhdyj
den'  novye  priyateli. Polgoroda  k  nemu  taskayutsya. I  zhrat'  vse zdorovy.
Mne-to, sosedke, eto, konechno, bez dela, no ochen' on uzh legkij chelovek.
     -- Kak eto -- legkij? Legkomyslennyj?
     -- Ne-e! Ty chto, milyj! ZHen'ka -- paren' s ser'eznost'yu bol'shoj, tolk v
nem chelovecheskij na troih zalozhen. Tol'ko doverie u nego k lyudyam legkoe, kak
u mal'ca melkogo. A lyudi-to, sam znaesh',  raznye  byvayut. Odin -- na, a dvoe
-- daj. Vot i deneg  u nego vsegda -- "tetya  Katya, desyatku by do poluchki". U
menya-to  pensiya --  pyat'desyat dva rublya, a u nego --  tri tysyachi. No -- dayu,
potomu  kak on  gordyj: bryuho  u nego podvedet, a u chuzhogo ne poprosit. YA-to
emu  vse kak mat'. Svoya-to  u nego  v blokadu pogibla.  Otec -- na fronte, a
mat' zdes', v blokadu...
     -- A davno ZHeni net doma?
     -- Da chisla s  tridcat'  pervogo, a to pervogo. Primchalsya  iz Tallinna,
kupil mashinu v magazine, pokrutilsya dva dnya i ukatil kuda-to. Da vot zapisku
mne pa kuhonnom stole ostavil...

     VESHCHESTVENNOE DOKAZATELXSTVO
     Tetya Katya! My  poehali na Kavkaz,  obkatyvat'  moyu tehniku. CHisla  9-go
vernus', ne bespokojsya. Uplati za kvartiru, priedu -- otdam. Celuyu.
     ZHen'ka

     -- Vot te na! A chto, on zaranee ne govoril, chto na yug sobiraetsya?
     -- Ne, -- staruha, vidimo, istomlennaya odinochestvom, besedovala so mnoj
vse ohotnee. Ona  dazhe vpustila menya v koridor.-- YA chayu, on i ehat'-to reshil
v odnochas'e, a to by znala  ya. Skazal by on mne ob etom nepremenno, kak est'
skazal by.
     -- Tak vy ne znaete i s kem on poehal?
     -- To-to i  ono, --  pozhala staruha plechami.-- Otob'etsya paren' ot ruk,
boyus'.  |to zh  nado! Dazhe ne  skazal,  chto  edet  v dal'  takuyu! Ottuda,  ot
Kavkaza, pochitaj, i do Turcii rukoj podat'? Ty kak dumaesh'?
     -- Dumayu, chto tak ono i est',-- kivnul ya.
     --  Vot  pro  to  ya  i  govoryu! V takuyu dal'  ukatil,  a ya  ob  etom ot
Zinki-dvornichihi uznavat' dolzhna!
     -- A Zinka-to otkuda znaet?
     -- A ej kak ne znat' -- ubiraet ona utrom uchastok, vot i videla, kak on
so dvora podalsya...


     Kogda  ya  uchilsya  na  chetvertom  kurse  universiteta,  nas  poslali  na
proizvodstvennuyu praktiku. YA, estestvenno,  opozdal  k  raspredeleniyu, i vse
horoshie mesta -- v sledstvennom upravlenii, v MURe, v UBHSS -- byli rozdany.
I poslali menya praktikovat'sya  v gruppu rozyska, tu,  chto ishchet alimentshchikov,
propavshih  rodstvennikov  i  tak  dalee.  Prishel  ya  v  polnejshem  unynii  k
nachal'niku gruppy. Tolstyj  takoj,  sedovatyj  dyadya s kaban'imi glazkami  --
tol'ko sapog  butylkami  ne  hvataet. Povertel  on v rukah moe  napravlenie,
pohmykal, govorit:
     -- Sledovatelem, navernoe, sobiraesh'sya stat'?
     -- Sobirayus', -- skazal ya.
     -- A rabotat' kak budesh', sledovatel'?
     -- Nu, kak u vas tut, "sobirat' fakty po krupicam", -- otkrovenno naglo
zayavil ya.
     -- Nu i durak,-- spokojno skazal on.-- Mnogo ty po krupicam nasobiraesh'
v nashej kolgote. Po molekulam  sobirat' nado,  atomam otdel'nym  radovat'sya!
Skidavaj svoj pidzhachok, idi syuda...
     |to byl moj pervyj nastoyashchij uchitel' sledstvennogo poiska...

     PROTOKOL DOPROSA dvornika Kuz'minoj 3. V.
     ...V  konce  avgusta ili nachale sentyabrya -- daty  tochno  ne pomnyu  -- ya
vyshla  ubirat' territoriyu.  Vremeni bylo okolo shesti  utra.  CHerez neskol'ko
minut vo dvor vyshel ZHenya Koreckij  i podoshel k svoej  mashine, kotoruyu derzhal
vo  dvore  pod  oknom. V rukah u  nego  byl bol'shoj portfel'. On kinul ego v
mashinu,  zavel motor  i  poehal.  Proezzhaya  mimo menya,  pozdorovalsya.  YA eshche
sprosila:  daleko l', mol, v takuyu ran' sobralsya? On otvetil:  "Daleko, semg
tysyach verst...", mahnul rukoj i umchalsya.
     Nikogo v mashine ego ne bylo, i okolo doma ego nikto ne zhdal. V etot ego
priezd v Leningrad ya ego videla dva raza, i oba raza on  byl odin. Nekotoryh
ego znakomyh  ya  znayu v  lico, no kak ih zovut  i gde  oni  prozhivayut -- mne
neizvestno...

     Tak.  V shest' chasov utra, s portfelem, odin i -- za "sem' tysyach verst".
YA dolzhen radovat'sya i etim atomam. Slozhatsya li oni v molekulu, i v kakuyu?..


     V  pomoshch'  mne  vydelili  inspektora  leningradskogo ugolovnogo rozyska
Leonidova.  Malen'kij,  kruglolicyj,  vse  vremya  ulybayushchijsya, Leonidov  byl
zaryazhen gigantskim optimizmom. Korotko raz座asniv situaciyu, ya skazal emu:
     --  V dekanate voz'mete spiski  studentov  vseh kursov i  pryamo  podryad
prorabatyvajte. Vprochem, pervyj kurs mozhete ne smotret'. Zapomnite: ee zovut
Tamara. Bol'she nichego ya ne znayu. Skol'ko vam ponadobitsya vremeni?
     --  A  kto  ego znaet?-- razvel rukami  Leonidov.-- Dopustim, chto  vseh
Tamar ya otberu za chas. A  ved'  potom s nimi so vsemi  pogovorit' nado. No k
vecheru, dumayu, upravlyus'.
     -- Iz vashih ust da bogu v ushi...
     Vot  dejstvitel'no zadachka na  soobrazitel'nost':  skol'ko Tamar  mozhet
okazat'sya  na odnom fakul'tete universiteta? Imechko  hodovoe.  Carica v svoe
vremya ne  pognushalas'.  I  eshche:  ved'  mnogie  nazyvayut  sebya  inache,  chem v
pasporte, --  Asej,  skazhem,  vmesto Nasti. A ved'  Leonidov  po  dokumentam
smotret' budet. No o takom variante mne dazhe dumat' ne hotelos'...
     Horosho hot', chto pervyj kurs mozhno otbrosit', Ved' poslednij raz Tamaru
videli s  Koreckim letom.  I uzhe  togda bylo  izvestno,  chto  ona uchitsya  na
geograficheskom fakul'tete...
     |h, zabyl podskazat'  Leonidovu: po  adresam teh Tamar, kotoryh  on  ne
zastanet  v  universitete, nado  ezdit'  ne po  ocheredi, a  sostavit' edinyj
marshrut.
     Tamara, kotoruyu  my  iskali,  okazalas' v  spiske  shestoj.  A vsego  ih
bylo...

     SLEDOVATELYU
     SPRAVKA
     Po    Vashemu    zadaniyu   mnoyu   ustanovleny   chetyrnadcat'   studentok
geograficheskogo fakul'teta Leningradskogo universiteta po imeni Tamara.
     V  rezul'tate besed  s nimi vyyasnilos', chto znakomoj Koreckogo yavlyaetsya
studentka IV kursa Ratanova Tamara Iosifovna.
     Ratanova yavitsya k Vam dlya doprosa segodnya v 18 chasov.
     Inspektor Leningradskogo ugolovnogo rozyska Leonidov


     V  kabinete naprotiv moego  stola viseli na  stene elektricheskie  chasy.
Kazhduyu  minutu  v nih chto-to negromko shchelkalo, i  strelka prygala na delenie
vpered.  Vot eshche tridcat' raz  tiho shchelknet, i pridet Tamara Ratanova. I mne
nado budet rasskazat',  chto  ee lyubimogo cheloveka ubili. Soobshchat' takie veshchi
tozhe vhodit v moi obyazannosti.
     YA  chasto  dumayu  o tom, chto  zhe  yavlyaetsya nastoyashchim  professionalizmom.
Kak-to napisali obo mne stat'yu v gazete. Prishel k  nam  domoj korrespondent,
horoshij veselyj paren', i my s nim zdorovo i ochen' otkrovenno govorili celyj
vecher.  Butylku kon'yaku  vypili. A  cherez neskol'ko dnej poyavilas' stat'ya. YA
pryamo zubami  skripel  ot zlosti. I vse ne  mog ponyat': to  li ya nepravil'no
govoril,  to  li  on nepravil'no  ponyal. Poluchilsya ya u nego etakim gorlastym
chahotochnym strazhem zakona. "Serdce,  pylayushchee nenavist'yu ko vsyakoj  nechisti,
smysl  i soderzhanie  zhizni  --  v  bor'be  s  prestupnost'yu..."  V obshchem  --
grazhdanin nachal'nik Danko.
     I bylo  mne ochen'  nepriyatno,  potomu chto  vse eto nepravda.  Ne  mozhet
serdce  pylat'  po povodu vsyakoj  nechisti, poskol'ku nechisti  mnogo  eshche,  i
serdce,  popylav-popylav,  poprostu  peregorit.  Vovse   ne  eto  sostavlyaet
professional'nuyu chertu lyudej zakona. Ved' vsyakij chelovek, dazhe esli serdce u
nego i ne pylaet, brositsya,  naprimer, zashchitit'  zhenshchinu ot huligana. No eto
--  epizod,  mgnovennyj nervnyj  tolchok,  pochti emocional'nyj  poryv. A  vot
kazhdyj den', kazhduyu nedelyu, mesyacy, gody idti vbrod cherez potok chelovecheskih
stradanii,  boli,  krovi,  obid,  razbityh  mechtanij  i nechistot  -- vot eto
dejstvitel'no  trudno. Potomu chto  pri vsem pri  tom nado  sohranit'  veru v
cheloveka. Inache -- utonesh' v potoke.
     Natasha chasto uprekaet menya v cherstvosti.  YA s  nej ne  sporyu, hotya i ne
soglasen s etim. Nedelyu nazad chelovek, tolknuvshij  na moih  glazah  starika,
vyzyval u menya gorazdo bolee  sil'nye chuvstva, chem  ubijca  ZHeni  Koreckogo.
Potomu chto ubijca byl  zlom bespredmetnym, otvlechennym, dlya menya prakticheski
besplotnym,  I  sejchas  on  gde-to  hodit  v nesmetnom chelovecheskom sonmishche,
vozmozhno,   otdelennyj   ot  menya  sotnyami  kilometrov,   tysyachami  sobytij,
millionami lyudej.  I vsya eta cifir'  nazyvaetsya zagadkoj. No  zagadku nel'zya
nenavidet',  dazhe  esli  ona  ubivaet  lyudej. Nenavidet'  mozhno  konkretnogo
cheloveka. A etogo cheloveka net. Poka  net. Iz  atomov, iz slov, iz sluchajnyh
vstrech ya dolzhen vossozdat'  etogo cheloveka, kak bog sotvoril Adama iz praha.
A dlya etogo ne nuzhno "pylayushchee" serdce. Prosto nado pomnit',  chto  tebe lyudi
poruchili skazat' "Az vozdam". A vozdat' emu ya dolzhen i za  sebya tozhe. Za to,
chto, osmatrivaya telo ZHeni Koreckogo,  ya bol'she dumal o prigodnyh dlya rozyska
sledah, chem o tom, chto ubit molodoj paren' i dlya nego ne budet bol'she vesny,
travy,  nezhnosti, chto kto-to daleko otsyuda uzhe stal neschasten i eshche ne znaet
ob etom. Menya ubijca tozhe obdelil v zhizni, potomu chto takie, kak on, sdelali
menya professionalom v chelovecheskom gore.
     Professionalizm  mnogolik.  No v odnom on  vseob容mlyushch: vse, ne imeyushchee
otnosheniya  k rabote,  uhodit na vtoroj plan. Nedavno na fotovystavke ya videl
snimok,  pokazavshijsya  mne  simvolom professionalizma:  za kulisami  nochnogo
kluba  so  striptizom  dva  molodyh  aktera  o  chem-to govoryat  s obnazhennoj
balerinoj.   Ih   lica   ozabocheny,   pozy  utomlenno-svobodny,   napryazhenno
vyrazitel'ny  ruki v  energichnyh  zhestah.  I  nikomu  net dela do  togo, chto
zhenshchina -- golaya.  |to ne raspushchennost',  eto ne presyshchennost' i ne tupost'.
|to -- professionalizm...
     Moe serdce ne imeet prava pylat'. Ono  dolzhno stuchat' rovno i sil'no. I
dolgo. CHtoby ya, pokuda ono  stuchit, mog prevrashchat' fantomy  v real'noe zlo i
karat' ego. Potomu chto  moe serdce  --  serdce professionala --  tozhe lomaet
svoj ritm i vbivaet molotom krov' v viski, kogda ya govoryu chut' slyshno:
     -- Tamara, ZHenya Koreckij pogib...
     Ona  kivnula, kak  budto davno uzhe znala ob etom, i zakusila  do  krovi
nizhnyuyu gubu.
     Ona  smotrela  mne  pryamo  v perenosicu,  i ya hotel  vlezt'  pod  stol,
provalit'sya skvoz' zemlyu, isparit'sya na stene -- tol'ko by ne chuvstvovat' na
sebe  etot  slepoj,  obrashchennyj vnutr' vzglyad. A eshche  mne hotelos' podojti k
nej,  obnyat' ee za  plechi, chtoby ona utknulas' mne licom  v grud', i skazat'
shepotom:
     -- Nu,  poplach', malen'kaya, poplach'. Ot slez stanovitsya legche. Poplach',
ya budu ryadom i budu zhdat'. Potomu  chto u menya -- eto odna noch'.  A u tebya ih
budet mnogo, takih gor'kih, pustyh nochej. Ot slez stanovitsya legche.
     No ona  ne plakala. Sidela  na stule  ochen' pryamo, seraya, holodnaya, kak
davno sgorevshaya  v pechke  zola. Tak my i sideli molcha. Dolgo-dolgo. YA boyalsya
shevel'nut'sya, chtoby  ona ne slomalas',  ne  rassypalas', ne  prevratilas'  v
pyl'.
     Potom ona vdrug skazala rasteryanno:
     --A on mne govoril, chto my prozhivem sto let i umrem v odin den'...
     YA  vzdrognul ot neozhidannosti, i ona po-prezhnemu smotrela pryamo na menya
i videla, kak v kamere-obskure, tol'ko to, chto proishodilo vnutri nee vchera,
mesyac nazad, davno.
     --  Kogda ya ostalas' u  nego doma, to sredi  nochi  prosnulas'.  ZHenya ne
spal, on  smotrel mne v lico. YA  pogladila ego po  golove  i  sprosila: "|to
ochen'  ploho,  chto ya ne plachu?"  --  "A  zachem  tebe  plakat',  rodnaya?"  --
"Govoryat,  chto  v  etu  noch'  devushka  dolzhna  plakat'".-- "A  tebe  hochetsya
plakat'?"--"Mne hochetsya pet'. My ved' prozhivem sto let..."
     ...YA stoyal u okna, uhvativshis' za zheleznuyu reshetku, i smotrel na ulicu.
Po  shirokomu  shumnomu prospektu uhodila ot menya  Tamara,  ya videl tol'ko  ee
odnu, bredushchuyu  bessil'noj pohodkoj, s opushchennoj golovoj -- bez napravleniya,
bez myslej, bez celi. I,  mozhet byt', potomu, chto  eshche neskol'ko chasov nazad
Leonidov  nashel ee veselo hohochushchej s podrugami v koridore universiteta, eto
bylo osobenno strashno. YA otoshel ot okna.
     -- Navernoe, ya nikogda ne stanu professionalom,-- podumal ya vsluh.
     --     CHto-o?--    udivlenno     peresprosila     puhlen'kaya    rozovaya
devushka-mashinistka, sidevshaya za malen'kim stolikom v uglu kabineta.
     -- A-a-a!  Nichego! -- ya rezko  obernulsya k  nej.--  Pishite!  List  dela
tridcat' shest'!
     Mashinistka, obizhenno podzhav guby, nachala pechatat' protokol.

     PROTOKOL DOPROSA
     Tamary Ratanovoj
     ...Vopros. Kogda Vy videlis' s Koreckim v poslednij raz?
     Otvet. My ne videlis'  s  iyunya,  i vstrecha ne predvidelas'  do oktyabrya,
razve chto ya priehala by v  Tallinn. No v dvadcatyh chislah avgusta ya poluchila
telegrammu,  v kotoroj ZHenya  soobshchil o  neozhidannom otpuske. On  priehal  21
avgusta. Pered  etim  emu  prislali iz avtomagazina otkrytku na  "Volgu", za
kotoroj dolgo  stoyal v  ocheredi. Na  drugoj den' my poehali v  avtomagazin i
vybrali mashinu golubogo cveta...

     Strekot  mashinki  prekratilsya  --  devushka  podnyala  na  menya  glaza  i
ironicheski uhmyl'nulas'. YA otvernulsya so zlost'yu, i mashinka zastuchala snova.

     ...Potom v GAI emu vydali nomer na mashinu. Kakoj nomer -- ya ne pomnyu.
     Vskore  iz  Moskvy  priehal  drug ZHeni, s  kotorym oni vmeste sluzhili v
armii.  Druga zovut  Otari,  familiyu  ego  ya ne  znayu.  On  gruzin,  zhivet v
Moskve...

     Devushka opyat' podnyala golovu, ironicheski, ponimayushche kivnula, yavno zhelaya
chto-to skazat'.
     -- Lenochka...-- edva sderzhivayas', proshipel ya. --  Lenochka,  ya vas ochen'
proshu ne otvlekat'sya...

     YArostnyj strekot mashinki:

     ...rabotaet  gde-to stomatologom.  Videla  ya ego  vsego  dva raza. ZHenya
govoril, chto  on  horoshij  tovarishch  i  u  nego s  nim, svyazany  samye luchshie
vospominaniya. Ostanavlivalsya Otari v gostinice "Astoriya".
     CHisla dvadcat' pyatogo my vtroem --  ZHenya, Otari i ya -- byli v restorane
pri etoj gostinice, otmechaya priezd  Otari  i  pokupku mashiny.  A  eshche  cherez
neskol'ko dnej  -- po-moemu,  eto bylo tridcatogo avgusta --  ZHenya zaehal ko
mne domoj pozdno vecherom (u menya net telefona) i skazal, chto uezzhaet s Otari
na neskol'ko dnej v Gruziyu, chtoby obkatat' mashinu. YA s nim poehat' ne mogla,
potomu  chto  u  menya  nachinalis' zanyatiya  v  universitete. Bol'she ya  ego  ne
videla...


     Tamara vernulas' v polovine desyatogo.
     -- Postarajtes', -- vzmolilsya ya. -- Napryagite pamyat', eto ochen'  vazhno.
Vspomnite vse, absolyutno vse, chto kasaetsya Otari.
     Tamara doverchivo posmotrela na menya:
     -- YA -- mne trudno... Ponimaete, on  mne srazu ne ponravilsya, chestno...
Legkomyslennyj  kakoj-to.  I  potom...   ZHenya-to  vsego  na  neskol'ko  dnej
vyrvalsya... My stol'ko ne videlis'! I vdrug -- etot Otari...
     Ona  opustila  golovu  i   nadolgo  zadumalas'.  Potom  vdrug   zlo,  s
neozhidannoj nenavist'yu skazala:
     -- Den'gami, kak millioner, shvyryalsya. I kazhdyj raz na menya oglyadyvalsya:
vot, mol,  ya kakov!  A potom  zamanil  ZHenyu i... i  vse...-- Tamara zakusila
gubu, ustremiv skvoz' menya nevidyashchij vzglyad.
     YA neuklyuzhe polozhil ruku na ee ladon':
     --  Tamara, ya ponimayu, chto vam sejchas ochen' tyazhelo.  No  vy dolzhny  mne
pomoch'.
     Ona posmotrela na menya.
     --  Mne nado  poehat' s vami v restoran  "Astoriya" --  mozhet  byt',  vy
vspomnite oficiantku, kotoraya vas obsluzhivala.
     -- Nas obsluzhival oficiant -- molodoj paren'.
     --  Vy  smozhete  ego  vspomnit'?  Tamara  podumala,  potom  kivnula: --
Navernoe, smogu...
     ...Restorannyj zal byl perepolnen.  Oglushitel'no gremel dzhaz. Krohotnyj
trubach  tak  naduval shcheki,  chto ya boyalsya, kak by on  ne lopnul,  upav na pol
komochkom posinevshej kozhi. My stoyali u dverej, i Tamara  skazala bezzhiznennym
golosom:
     -- My sideli von v tom uglu...
     Sejchas tam shumno i veselo gulyala bol'shaya kompaniya. YA nekstati  podumal:
"Gde stol byl yastv..." I  pochemu-to menya ohvatilo zloe, nespravedlivoe i  ot
etogo eshche bolee ostroe chuvstvo po otnosheniyu k etim veselym,  podvypivshim, ni
v chem ne povinnym lyudyam. Razvevaya faldy smokinga, inohod'yu bezhal metrdotel'.
     -- Odnu minutochku...-- ostanovil ya ego.
     On mgnovenno vydal mne porciyu kazennoj lyubeznosti:
     -- Dorogoj moj, nichem ne mogu byt' polezen -- segodnya mnogo gostej...
     -- |to ya reshu sam, mozhete li  vy byt' mne poleznym,-- grubo skazal ya.--
U vas est' oficiant -- malen'kogo rosta, blondinchik? Molodoj?
     -- Kak zhe! Polenin Valerij. A chto sluchilos'?
     -- Nichego.  Posadite nas k nemu za otdel'nyj stol. On posmotrel na menya
vnimatel'no, i lico ego ozarilos' dogadkoj.
     -- Ah, vy -- ottuda?-- on mahnul bol'shim pal'cem kuda-to sebe za plecho.
     -- Net, otsyuda,-- i ya pokazal pal'cem za svoe plecho.
     -- Sejchas, sejchas nakroem!
     Polenin prines grafinchik vina i kofe pochti mgnovenno. Kogda on  otoshel,
ya sprosil Tamaru:
     Vy uvereny, chto eto tot?
     Da.
     CHerez nekotoroe vremya Polenin podoshel k nashemu stolu snova:
     -- CHto-nibud' zhelaete eshche?
     -- Da. Prisyad'te.
     -- Prostite, po sluzhebnoj instrukcii ne polagaetsya.
     -- Instrukcii sozdayut dlya togo, chtoby  ih  narushali. Sadites', mne nado
pogovorit' s vami.
     On  prisel, lico  ego vyrazhalo krajnee udivlenie. Spinoj on zagorazhival
ot menya zal. YA protyanul emu moe udostoverenie.
     -- Ponyatno, -- kivnul Polenin.
     -- Vy ne pomnite etu devushku?-- pokazal ya glazami na Tamaru.
     -- Da, pomnyu, konechno. YA  prosto ne podal vidu,  potomu chto u nas  svoya
etika.
     -- Vy pomnite ee sputnikov?
     -- Da, estestvenno.
     -- Pochemu estestvenno?
     --  Nu, vo-pervyh,  oni  byli  v restorane  vsego nedeli  dve nazad,  a
vo-vtoryh, u menya professional'naya pamyat' na lica.
     Snova o professional'nom! Vidno, nikuda mne ne ujti segodnya ot etogo. YA
povernulsya  k Tamare bokom tak,  chtoby ona ne videla,-- i pokazal  oficiantu
fotografiyu ubitogo Koreckogo. On sil'no poblednel i mehanicheski kivnul.
     -- Opishite vneshnost' vtorogo muzhchiny.
     -- Vysokij, takogo zhe rosta, kakoj,-- Polenin ukazal na fotografiyu,-- i
kak tot, chto byl vo vtoroj raz, po vygovoru kavkazec, hotya sam svetlyj...
     YA nastorozhilsya:
     -- V kakoj vtoroj raz?
     -- Nu, cherez den'-dva posle togo, kak oni byli etoj devushkoj.
     -- Tak, tak...
     --  Oni byli vtroem.  Tretij paren', takoj zhe vysokij, kak oni, tol'ko,
vidat', gorazdo zdorovee.
     -- Postarajtes' pripomnit' chto-nibud' primetnoe ego vneshnosti.
     -- Primetnoe?-- zadumalsya oficiant. -- CHert ego  znaet! Obychnyj chelovek
vrode by, tol'ko zdorovennyj bol'no. Da, vot glaza u nego interesnye  -- sam
on chernyj,  a  glaza ochen'  golubye,  dumayu,  chto  dnem u nego zrachki sovsem
bescvetnye. I chernye tochki posredine.
     -- Vy eto horosho pomnite?
     -- Da,  konechno. On rasplachivalsya so mnoj  eshche togo, kak  oni sobralis'
uhodit'. Kogda ya ushel za kofe, on dognal menya v bufete i poprosil dat' schet.
YA bystr poschital, i tut on vdrug vzyal menya ochen' sil'no za ruku povyshe loktya
i skazal, ne to  shutya, ne  to vser'ez:  "Nu,  matematik, namnogo obzhal?" Pri
etom  on smotrel na menya v upor, i ya zapomnil ego glaza. YA hotel obidet'sya i
otvetit' emu kak  sleduet, no on vdrug  zasmeyalsya i skazal: "ZHivi, nam takie
lyudi tozhe nuzhny", protyanul mne polsotni i vernulsya za stol.
     -- A kakoj byl schet?
     --  Na 43  rublya  60 kopeek. Esli nuzhno, ya  mogu  vam pokazat' kopiyu.--
Polenin vynul  iz karmana tolstyj bloknot, bystro perelistal i protyanul  ego
mne. Da,  schet byl imenno na sorok tri shest'desyat, i  naverhu stoyala data --
tridcatoe avgusta.
     YA vzyal u Polenika schet i sprosil;
     -- Vy ne slyshali, sluchajno, chto-nibud' iz ih razgovora?
     Polenin razvel rukami:
     -- Da net, mne kak-to ni k chemu  bylo.  Vot  tol'ko v samom  konce  oni
zakazali shampanskoe, i ya otkryval butylku  vozle stola. Razlil po fuzheram, i
etot -- tretij -- podnyal tost: "Za schastlivoe plavanie!.."

     Restoran "ASTORIYA"
     "30" avgusta
     SCHET
     Salat "Astoriya" 3 2-40
     Osetrina zaliv. 3 2-70
     Myasnoe assorti 2 2-40
     Limon 0-60
     Bifshteks 2 2-20
     SHashlyk 1 1-40
     Kon'yak arm. 3* 1 6-15
     Kindzmarauli 1 3-95
     Kon'yak gruz. 4* 2 16-90
     Kofe 3 0-45
     Morozhenoe 3 0-90
     SHampanskoe 1 3-55
     -----------------------------------------
     43-60

     ...Da,  ih  bylo,  nesomnenno, troe  --  tri  salata, tri osetriny, tri
goryachih, tri kofe, tri morozhenyh.
     |to  bylo  dlya  menya polnoj neozhidannost'yu.  Pochemu-to ya  vse vremya byl
uveren, chto v  avtomobile ehalo tol'ko dva cheloveka. I vdrug vyplyl  tretij.
Da,  eto udar  po vsem moim versiyam. Esli ob odnom hot'  chto-to  izvestno --
imya,  sluzhba  v armii vmeste s Koreckim, vtoroj poyavilsya voobshche  kak chert iz
mashiny. Horosho,  nachnem s Otari.  YA  pozvonil v  gostinicu, poprosil podnyat'
spiski  prozhivayushchih  i  najti pasportnye dannye vseh lyudej po  imeni  Otari,
kotorye  byli propitany v gostinice v poslednyuyu dekadu avgusta. Pasportistka
poprosila nomer moego telefona, chtoby  perezvonit' pozzhe  -- neobhodimo bylo
posmotret' arhiv.  CHerez polchasa pozvonila kakaya-to  zhenshchina i predstavilas'
gustym basom:
     -- Starshij administrator gostinicy "Astoriya" Kadzhan govorit!
     -- Slushayu.
     -- Vy prosili navesti spravku...
     -- Da-da-da!
     --  Tak  vot. S  20 po 30 avgusta v gostinice  lico po  imeni Otari  ne
prozhivalo.


     Menya  ohvatilo  nekotoroe  ostervenenie.  Takogo  fokusa  ya ne  ozhidal.
Oshchushchenie unizitel'nogo  bessiliya davilo  menya  ne  potomu,  chto  prestupniki
akkuratno zachishchali za soboj sledy. Bylo by glupo ozhidat', chto oni special'no
dlya menya raskidayut svoi vizitnye kartochki s ukazaniem chasov  priema. Besilo,
chto  ya  nikak ne  mogu ponyat'  mehanizma, vnutrennej dinamiki, logiki  etogo
prestupleniya.  Zavladet'  chuzhoj  "Volgoj"?  No  dlya  etogo  ne  nado ubivat'
hozyaina. V konechnom schete, proshche ugnat'...
     Operativnik Leonidov poluchil v gosavtoinspekcii spravku, chto 21 avgusta
Koreckij zaregistriroval avtomashinu "Volga" golubogo cveta, poluchiv nomernoj
znak "LEV 78--10".
     No  Koreckij ubit ya  bol'she nikogda  nichego  ne skazhet. Prestupniki  ne
ostavili  nikakih koncov.  Pochti  ne  ostavili.  No ved'  "Volga"  ne  mogla
ischeznut'! Ona zhe dolzhna gde-to ezdit' sejchas!
     YA  svyazalsya  s  Moskvoj i  poprosil  ob座avit' propavshij  avtomobil'  vo
vsesoyuznyj rozysk...

     Upravlenie ugolovnogo rozyska
     Ministerstva vnutrennih del SSSRl
     21 sentyabrya No 89
     VSEM GORODSKIM I RAJONNYM ORGANAM VNUTRENNIH DEL
     V noch'  s tret'ego  na  chetvertoe sentyabrya sego goda  v rajone  poselka
Solnechnyj Gaj Krymskoj obl. neizvestnym prestupnikom ubit Koreckij E. K.
     S mesta prestupleniya ugnana prinadlezhavshaya Koreckomu avtomashina "Volga"
golubogo cveta, gosudarstvennyj nomernoj znak  "LEV 78--10",  kuzov 1134834,
shassi 3789612, dvigatel' 0187362.
     Primite  vse  neobhodimye   mery  k  srochnomu   rozysku   avtomashiny  i
ustanovleniyu prestupnika.


     Teper', bessporno, figuroj nomer  odin stal Otari, I  esli on tol'ko ne
podalsya v  bega, to razyshchem  my ego dovol'no skoro.  Tamara  govorit, chto on
sluzhil vmeste  s  Koreckim  v  armii, chto  zhivet on v Moskve i  rabotaet tam
stomatologom.  A esli on sluzhil  s Koreckim v armii  tak zhe,  kak prozhival v
"Astorii"? A?
     ...Gvardii  polkovnik,  kak  vse  lyudi, nechasto vstrechayushchiesya s  takimi
delami, byl yavno zainteresovan.
     -- Vyyasnilos', chto v avguste ni odin chelovek s imenem Otari v "Astorii"
propisan ne byl,-- prodolzhal  ya svoj rasskaz.-- Teper' u menya vsego lish' dve
mikroskopicheskie zacepki:  to, chto Otari sluzhil v armii vmeste s Koreckim  i
chto sejchas on, veroyatno, zhivet v Moskve...
     -- A esli on sluzhil  v armii tak zhe, kak prozhival v "Astorii"?-- slovno
ugadal moi mysli polkovnik.
     -- Net, -- tverdo skazal ya, -- ob etom Tamare govoril sam Koreckij, tak
chto, skoree vsego, eto pravda.
     -- A po imeni ego trudno najti? Ved' imya-to dovol'no redkoe?
     YA usmehnulsya:
     -- V Moskve, ne schitaya detej, propisano  bol'she pyati millionov chelovek.
Polovina -- zhenshchiny.  Znachit,  goda za  tri ya by  proveril  ostal'nye dva  s
polovinoj milliona... A mne Otari nuzhen skoree. Luchshe vsego... zavtra.
     Zazvonil telefon. Polkovnik snyal trubku:
     -- Rajvoenkom  polkovnik Kovalev  slushaet. Da.  Da-da,  ya v kurse... No
pojmite zhe,  u  nas rajvoenkomat, a ne sobes. Net.  Net, nikak  ne mogu... V
priemnye chasy, pozhalujsta... -- polozhil trubku, povernulsya  ko mne: -- Da-a,
slozhnen'kaya zadachka.
     -- Prostye ya sam reshayu,-- neveselo ulybnulsya ya.
     -- No chem zhe ya-to mogu vam pomoch'?-- ozadachenno sprosil voenkom.
     --  Polagayu,  chto  mozhete. YA tut  vot kakuyu  shtuku; nadumal. Vy  mozhete
svyazat'sya s Ministerstvom oborony i vyyasnit' po ih spiskam, kogo zvali Otari
v chasti, gde sluzhil Koreckij.
     -- Slushajte, a ved' eto ideya! -- radostno provozglasil voenkom.
     -- YA zhe govoril, chto dve golovy luchshe,-- zametil ya,
     --   Konechno,--  spokojno,  s  lukavym  prishchurom  neozhidanno   molodyh,
veselo-iskristyh glaz soglasilsya  polkovnik.--  Vy  ostav'te mne oficial'nuyu
bumagu. A sami; zajdite zavtra.
     --  Net, zavtra  ya  uzhe  budu v Moskve,--  pokachal ya golovoj.--  Vy uzh,
pozhalujsta, telegrafirujte mne tuda: Moskva, Petrovka, 38, MUR...
     YA  vernulsya  k sebe  i  napisal dva zaprosa -- voenkomu i  v Moskovskij
ugolovnyj rozysk -- i zloradno  usmehnulsya: "Nichego, voz'mem v kleshchi!" MUR ya
prosil  srochno  predprinyat'  rozysk  prozhivayushchego  v  Moskve  i  rabotayushchego
stomatologom  cheloveka  po  imeni  Otari.  "...Vozrast  dvadcat'  vosem'  --
tridcat' let,  vysokogo rosta, shirokoplechij, rusovolosyj,  glaza karie, lico
beloe, privlekatel'noe..." Ne pomeshaet na vsyakij sluchaj...

     V PETROGRADSKIJ RAJVOENKOMAT gor. LENINGRADA
     V svyazi  s rassledovaniem ugolovnogo dela ob ubijstve Koreckogo Evgeniya
Konstantinovicha, prizyvavshegosya  na  dejstvitel'nuyu sluzhbu v Sovetskuyu Armii
vashim voenkomatom, proshu okazat' sodejstvie v srochnom ustanovlenii i rozyske
sosluzhivca Koreckogo po armii, imya kotorogo OTAR ili OTARI.
     O rezul'tatah  proshu soobshchit'  v Moskovskij  ugolovnyj  rozysk: Moskva,
K.-6, Petrovka,38.

     ...V tu zhe noch' ya vyehal v Moskvu...





     Na  Komsomol'skoj ploshchadi  tozhe shel  dozhd', kipela lyudskaya tolcheya, i na
stoyanke taksi  vilas'  dlinnaya  ochered'.  Razmahivaya  svoim  chemodanchikom, ya
proshel cherez ploshchad' i napravilsya po Domnikovke k Sadovomu kol'cu. Vse ravno
eshche rano.  Na  uglu Anan'evskogo  pereulka  ya zashel v malen'kij kafeterij. U
prilavka stoyalo neskol'ko chelovek, i pozhilaya, ochen' razgovorchivaya prodavshchica
besedovala srazu  so vsemi. Ochered' dvigalas', i  kazhdomu vmeste so stakanom
kofe i  dymyashchejsya  sardel'koj  dostavalas'  svoya porciya razgovora. Paren'  v
specovke, stoyavshij peredo mnoj, uznal o bosyake-zyate, kotoryj vypil za uzhinom
pyat'  butylok piva,  a  mne  ona povedala  ob  Anne  Kareninoj --  ne  ochen'
poryadochnoj, no vse-taki horoshej zhenshchine.
     YA  pil  nevkusnyj  kofe, obzhigalsya  raskalennymi kuskami  sardel'ki,  i
nastroenie  u  menya bylo  horoshee. YA byl uveren,  chto segodnya  pridut vazhnye
vesti. Potom vyshel na  Sretenku, na rodnoj  moj Rozhdestvenskij  bul'var,  na
Trubnuyu ploshchad' i po Kolobovskomu  prishel na  Petrovku. SHel i ni o chem, ni o
chem ne dumal, razmahival chemodanchikom i ulybalsya dozhdyu, listopadu, vstrechnym
mashinam i prohozhim.
     I  kogda ya  zatopal po beskonechnym  murovskim  koridoram, to ponyal -- ya
doma. I okonchatel'no poveril, chto novosti budut. Prishli oni v polden'...

     V MOSKOVSKIJ UGOLOVNYJ ROZYSK
     Moskva, K-6, Petrovka, 38.
     Na  Vash zapros soobshchayu,  chto odnovremenno  s  E.  K. Koreckim,  v odnom
podrazdelenii s  nim,  prohodil sluzhbu Abuladze  Otari Georgievich,  urozhenec
gor. Moskvy. Po  okonchanii sluzhby Abuladze O. G.  uvolen  v zapas i vybyl  v
gorod Moskvu.
     Voenkom Petrogradskogo rajona gor. Leningrada.


     YA ochen'  uvazhitel'no otnoshus' k spravkam. Vo-pervyh, oni soobshchayut massu
poleznyh svedenij, a vo-vtoryh, iz-za odnoj-edinstvennoj spravki ya shlopotal
rovno cherez mesyac posle okonchaniya universiteta pyat' sutok gauptvahty.
     Menya  raspredelili togda sledovatelem v otdelenie milicii,  i zhizn' moya
byla  goluboj i bezzabotnoj,  kak bol'shoe pole nezabudok.  V odno  iz pervyh
nochnyh  dezhurstv  ya  sidel, skuchal  i proklinal sebya  za to, chto ne zahvatil
kakuyu-nibud'  knizhku. Dezhurstvo  bylo  udivitel'no  spokojnym  -- ni  odnogo
proisshestviya za vsyu noch'. Lish' odinokij p'yanica so vkusom hrapel na skamejke
-- za nim eshche ne prishla mashina iz vytrezvitelya.
     CHasov okolo dvuh nochi v dezhurku vdrug  voshel reshitel'nym shagom kakoj-to
pozhiloj dzhentl'men v kavalerijskoj shineli i obmotkah. Prohodya mimo  p'yanicy,
on pohlopal ego po plechu i strogo skazal:
     -- Aktivizirujtes', tovarishch!
     Peregnuvshis' cherez bar'er, prishedshij protyanul mne ruku:
     -- Zdravstvujte! Menya zovut Mihail Petrovich CHerepanov.
     -- Zdravstvujte, Mihail Petrovich, -- radushno skazal ya.
     -- YA hotel  by obsudit' s vami odin vopros.  Delo v tom, chto  ya obladayu
fantasticheskoj osobennost'yu peremnozhat' v ume lyubye mnogoznachnye cifry.
     YA nedoverchivo pokosilsya na nego.
     -- Izvol'te proverit'. Nazovite dve trehznachnye cifry.
     -- 387 i 284.
     On na mgnovenie muchitel'no zazhmurilsya, kozha zahodila u nego  na golove.
Dazhe ushi shevelilis'. Zatem; skazal:
     -- 109908. Prover'te na bumage.
     YA vzyal ruchku i schital, navernoe, minut pyat'. Poluchilos' tochno.
     --  Tochno?   --  torzhestvuyushche  sprosil  on.--  A  teper'  nazovite  dve
chetyrehznachnye.
     I chetyrehznachnye on peremnozhil porazitel'no bystro i tochno,
     -- Ubedilis'?
     -- Fakt.
     -- Teper' skazhite,  mozhet li  chelovek, obladayushchij takimi sposobnostyami,
byt' sumasshedshim?
     -- Nikogda!-- iskrenne zaveril ya.
     -- Togda ne otkazhite v lyubeznosti vydat' mne ob etom spravku.
     YA rashohotalsya, vzyal  ruchku i  napisal na klochke bumagi:  "Spravka.  YA,
imyarek, pobesedovav s Mihailom Petrovichem CHerepanovym, i mysli ne  dopuskayu,
chto on mozhet byt' sumasshedshim. K semu -- s uvazheniem",-- i raspisalsya.
     Mihail Petrovich choporno otklanyalsya i  ushel, napomniv po doroge  spyashchemu
p'yanice:
     -- Sohranyajte dostoinstvo!
     CHerez  dva  dnya Mihaila  Petrovicha  razyskali  sotrudniki  psihbol'nicy
Kashchenko,  otkuda  on  bezhal  v  tu  zlopoluchnuyu  noch'. On dokazyval  im, chto
obladaet  diplomaticheskim  immunitetom, zasvidetel'stvovannym moej spravkoj.
Ob etom i soobshchil glavvrach bol'nicy nachal'niku rajotdela.
     --  Tak ved' eto  zhe  erunda,  ya ved'  ot  svoego imeni, bez  dolzhnosti
napisal emu etu spravku, -- slabo opravdyvalsya ya.
     -- Kogda ty na  dezhurstve -- net u tebya  nikakogo  svoego imeni. U tebya
odno  est' imya -- sledovatel',-- skazal nachal'nik rajotdela. -- Idi  podumaj
ob etom na gauptvahte...

     SPRAVKA
     Central'noe  adresnoe  byuro  soobshchaet,  chto  grazhdanin  ABULADZE  Otari
Georgievich,  urozhenec  gor.  Moskvy,  prozhivaet  v  Moskve  po  Trehprudnomu
pereulku,   dom  No  11/13,  kv.  89  (108   otdelenie  milicii),   rabotaet
vrachom-stomatologom   v    zubovrachebnoj    poliklinike   No   2   Kievskogo
rajzdravotdela.


     Poliklinika No 2 nahoditsya v rajone  Kutuzovki. YA poehal tuda na metro,
chtoby uspet' vse ne spesha obdumat'.  Voobshche-to mne ne nravitsya metro, potomu
chto ya  vsegda  chuvstvuyu sebya  v  perepolnennyh  vagonah  podzemki beskonechno
odinokim.
     Mozhet  byt',  ottogo,  chto  za  oknami  --  korichnevaya   mgla  tunnelya,
rassechennogo  punktirom  redkih fonarej, ili  rovnyj grohochushchij  gul  poezda
davit  na  ushi, mozhet byt',  potomu, chto  zdes'  net vremeni i ne byvaet  ni
vesny, ni utra, a tol'ko est' grafik dvizheniya, no imenno v metro lyudi vsegda
pogruzheny v  sebya do predela, i menya pugayut ih nichego ne  vyrazhayushchie lica. I
kak ozhivayut, slovno prosypayutsya eti lica,  kogda poezd s veselym tarahten'em
vdrug  vyletaet na  most ili  nazemnyj  peregon.  I lyudi  ulybayutsya obychnomu
solnechnomu svetu i nebu tak, budto vidyat vse eto vpervye.
     Vot poetomu  ya lyublyu  sadit'sya  v vagon na  stancii  Kalininskaya,  kuda
poezda prihodyat  ne iz bezvremen'ya, a  s  nastoyashchej  zhivoj zemli.  Zimoj  na
Kalininskoj  vagony  tyazhelo  dyshat  i  melko  drozhat,  holodnye, zapotevshie,
pokrytye uzornoj izmoroz'yu. Letom oni zapylennye,  laskovo teplye, i po polu
letaet topolinyj puh. A sejchas oni byli prosto mokrye, i strujki katilis' po
steklam i rezinovym prokladkam dverej, obeshchaya nastoyashchuyu dorogu.
     YA  soshel  na  Studencheskoj i  uvidel,  chto  naprotiv stancii,  ryadom  s
poliklinikoj,  otkrylsya   novyj   magazin.  Ogromnaya  vyveska  --   "Magazin
"Rassvet". Vse dlya  slepyh". |ta vyveska  menya uzhasno rasstroila. Bylo v nej
chto-to bezdumnoe, i mne vdrug stalo obidno za slepyh i za teh horoshih lyudej,
kotorye pridumali dlya nih special'nye pribory, knigi i tablicy i dobryj trud
kotoryh  oskvernila ploskaya  fantaziya  chinushi,  otvetstvennogo za social'nyj
progress  sredi  obezdolennyh  lyudej.  |to zhe ved' nado pridumat'  takoe  --
magazin dlya slepyh nazvat' "Rassvetom"! YA plyunul ot dosady i voshel v pod容zd
polikliniki.
     Potom ya razgovarival s medicinskim registratorom Knyazevoj, podschityval,
prikidyval i ponyal, chto dolzhen chuvstvovat' slepoj v magazine "Rassvet"...

     protokol doprosa
     Evdokii Knyazevoj
     ...Vopros. Skazhite, kto iz vrachej otsutstvoval na rabote 30 avgusta?
     Otvet.  Osmotrev zhurnal  ucheta  vyhoda  na  rabotu, mogu pokazat' -- 30
avgusta  na  rabote ne bylo:  doktora  Kuznecovoj,  zamestitelya  zaveduyushchego
zuboproteznym otdeleniem; doktora Pileckoj,  stomatologa;  doktora Abuladze,
stomatologa; doktora Ivancova, rentgenologa.
     Vopros. Po kakim prichinam oni otsutstvovali?
     Otvet.  Kuznecova  i Ivancov  byli  bol'ny.  Pileckaya s desyatogo  maya v
dekretnom otpuske. Abuladze  s chetvertogo  avgusta po vtoroe  sentyabrya byl v
ocherednom otpuske...
     Doprosil Sledovatel'.


     Ryady  stul'ev  v dlinnom koridore zubovrachebnoj polikliniki byli pusty.
Iz kabineta  s  tablichkoj "Stomatolog O. Abuladze", derzhas' za  shcheku,  vyshla
zhenshchina.  YA  vyklyuchil  propagandistskij   stend  s  reklamoj  svoevremennogo
zubovrachevaniya i poshel v kabinet.
     Abuladze razgovarival s kem-to po telefonu.
     -- Gaumardzhos,  gaumardzhos, sheni... Ho, batono!-- krichal on v  trubku i
veselo  hohotal.  Prikryv   mikrofon  ladon'yu,  on  sprosil  menya:--  Vy  ot
Voskresenskogo?
     -- Delo v tom, chto ya...
     -- Sadites', dorogoj, sadites',-- on ukazal  na zubovrachebnoe kreslo.--
YA sejchas...
     V  zubovrachebnom  kresle  mne  delat'  bylo  nechego -- zuby  u menya vse
zdorovye. No, oglyadevshis', ya stula ne nashel i  obrechenno  uselsya v kreslo. A
on vse  razgovarival po-gruzinski i  vse vremya smeyalsya, sinkopiruya gortannuyu
rech' postoyannym  vozglasom: "ara,  ara!" --  otricatel'no kachaya  golovoj  --
vidimo,  emu  predlagali  chto-to ochen' smeshnoe i sovsem  nenuzhnoe, a  on vse
vremya otkazyvalsya.
     Nakonec  on  polozhil  trubku   i,  napravlyayas'  k  umyval'niku,  skazal
naraspev, kak davnym-davno krichali vo dvorah star'evshchiki:
     -- Zuby vydiraem  --  pochinyaem -- zamenyaem!  Dostavajte  svoi zuby, moj
dorogoj, smotret' budem...-- i namylivat' smuglye krasivye pal'cy.
     -- Vidite li...-- nachal ya, no Abuladze snova perebil menya;
     --  Znayu,  znayu,  dorogoj.  Nikolaj  Ivanovich  uzhe govoril mne, chto  vy
trusishka, No vy ne bojtes', ya tol'ko posmotryu.
     Abuladze  govoril  pochti  bez  akcenta,  i  lish'  manera  razgovora  da
nekotoraya gortannost' vydavali v nem kavkazca. YA smotrel na nego, mashinal'no
pokruchivaya beschislennye rukoyatki i rychazhki zubovrachebnogo mehanizma, i reshal
-- vospol'zovat'sya mne voznikshim nedorazumeniem ili ne stoit.
     Nakonec ya skazal ostorozhno;
     -- YA k vam zahodil v nachale mesyaca...
     -- V nachale mesyaca ya byl v otpuske, -- dovol'no skazal Abuladze, razmyal
sigaretu,  prochno  uselsya  na beluyu tarelku vrashchayushchegosya tabureta,  zakuril,
yavno raspolozhennyj k nespeshnoj besede so znakomym kakogo-t mne neizvestnogo,
no, po-vidimomu, znachitel'nogo Nikolaya Ivanovicha.
     -- Horosho otdohnuli?-- vezhlivo pointeresovalsya ya.
     --  O,  zamechatel'no!  I  v  dome otdyha  pobyval,  druga  v Leningrade
navestil. Pogulyali-i...--  mechtatel'no  prikryl  glaza  pushistymi  dlinnymi,
prosto  devich'imi resnicami Abuladze. I poyasnil doveritel'no:  -- On kak raz
"Volgu" poluchil...
     -- Nu-u! -- "poshchupal" ya pochvu.--"Volga"--eto veshch'!
     -- Ah,  kakaya  veshch'!  --s vostorgom  zakrichal Abuladze.--  Do Moskvy za
vosem' chasov doehali!
     YA peresprosil s somneniem:
     -- Za vosem'? CHto-to bol'no skoro?
     --  Pozhalujsta,  ne  udivlyajtes',  dorogoj.  Na  sto  sorok  shli,  -- s
gordelivoj skromnost'yu skazal Abuladze
     -- Neuzheli sto sorok?-- vse-taki "udivilsya" ya.
     --  Imenno,--  podtverdil  Abuladze.--  |to vse  Alesha  --  pokovyryalsya
polchasa v  motore  --  kak  zver' tyanut'  stala,-- i dobavil  s neskryvaemym
voshishcheniem:-- Vot chto znachit klassnyj avtomehanik!
     Legko davavshayasya igra uzhe zahvatila menya, i ya skazal mechtatel'no:
     -- YA by tozhe v Leningrad s容zdil. Ostanovit'sya,  zhal', negde.  U vas-to
druz'ya...
     -- Druz'ya ni pri chem. YA, kak  knyaz', v "Astorii" zhil,-- skazal Abuladze
hvastlivo i vzyal s instrumental'nogo stolika shpadel'.
     -- Odnu minutku...
     -- YA zhe skazal vam -- ne bojtes'. Otkryvajte rot!
     -- YA ne boyus'. YA hochu vas sprosit'...
     -- Nichego ne nado sprashivat'. YA tol'ko posmotryu...
     Vse-taki ya sprosil:
     -- Vy pochemu ne byli propisany v "Astorii"?
     -- CHto-chto?-- Abuladze byl yavno ozadachen.
     -- YA sprashivayu, pochemu vy v "Astorii" ne propisalis'?
     On   nekotoroe   vremya  oglushenno  smotrel   na   menya,  potom  nashchupal
vopros-otvet:
     -- Prostite, no Nikolaj Ivanovich... Vy ved' ot Nikolaya Ivanovicha?
     -- Net, Otari Georgievich. |to nedorazumenie...-- spokojno skazal ya.
     -- Togda ya ne ponimayu, chto vam nuzhno...
     -- Mne nuzhno uznat', pochemu vy ne propisalis' v "Astorii".
     --  Nichego ne ponimayu,-- rasteryanno razvel rukami  Abuladze.-- A kto vy
takoj?
     YA skazal s nazhimom;
     -- YA -- sledovatel'.
     -- I vy -- ko mne?! -- ne uderzhalsya ot nelepogo voprosa Abuladze.
     YA promolchal. Abuladze vdrug vzorvalsya:
     --  V chem delo, ne ponimayu?!  CHto u  vas  tam, v "Astorii",  sluchilos'?
Pal'mu iz kadki ukrali?
     --  Tam mnogo  chego  sluchilos', --  skazal ya zadumchivo. Abuladze  pozhal
plechami:
     -- Nu, chto zhe, mogu ob座asnit'. V "Astorii", kak  vsegda, ne  bylo mest.
No tam zanimal otdel'nyj nomer drug moego otca. Vot u nego -- na divane -- ya
i zhil.
     -- Kak knyaz'? -- zlo uhmyl'nulsya ya, oshchushchaya  vmeste s tem ubeditel'nost'
ob座asneniya  Abuladze.  No  samoe  glavnoe  sejchas  --  gde  on  byl  v  den'
ubijstva...-- Kogda pristupili k rabote?
     -- Tret'ego sentyabrya.
     -- YA hotel by v etom ubedit'sya.
     -- |to ochen' prosto,--  suho skazal Abuladze, i po ego licu bylo vidno,
chto on nachinaet otdavat' sebe otchet v tom, chto ya dejstvitel'no sledovatel' i
chto on popal v kakuyu-to strannuyu istoriyu.-- A chto vse-taki sluchilos', pochemu
vy menya ob etom sprashivaete?
     -- Potomu, chto mne vse eto interesno  znat',--  holodno skazal ya, davaya
ponyat', chto moj "interes" -- veshch' oficial'naya, obyazatel'naya i besspornaya.
     --  Pozhalujsta,--  smirilsya Abuladze.--  Vot  kartochki  moih bol'nyh za
tret'e  sentyabrya...--  On   lihoradochno  vydernul  iz   kartoteki  neskol'ko
kartochek, v kotoryh  byli vidny zapisi, chetko  datirovannye  "3.1H", "3.1H",
"3.  IX"...  Glyadya  na menya, on  skazal obizhenno:  --Esli  vam  eto nuzhno --
sprosite u nih... I eshche sto chelovek podtverdyat.
     Znachit,  kogda  ZHenya  Koreckij  pod容zzhal gde-to  k  Simferopolyu, Otari
Abuladze vel  priem pacientov.  V Moskve, za  poltory  tysyachi  kilometrov ot
mesta ubijstva.
     -- |to  -- alibi...-- bormotal  ya, glyadya na  etogo  bol'shogo cheloveka s
laskovymi  sinimi  glazami, s  takim milym, dobrym, nemnogo  naivnym  licom,
oshchushchaya neozhidannuyu radost'  ot togo, chto on neprichasten  k ubijstvu. "Ne on,
ne on, ne on!" -- govoril ya sebe obradovanno, i hotya vsya moya postrojka uzhe s
grohotom rushilas',  ya pochemu-to ne dosadoval.  Potom prishla  na pamyat' vrode
sovsem nekstati, amerikanskaya poslovica: "N"|  menyajte vashih loshadej posredi
reki", no ya ne uspel dodumat', potomu chto Abuladze peresprosil:
     -- Alibi? Alibi?! Vy menya v chem-to podozrevaetete?
     -- Net!  YA ni v chem vas  ne podozrevayu, Otari Georgievich,-- skazal  ya s
udovol'stviem.-- No koe-chto vy mne sejchas rasskazhete...

     PROTOKOL DOPROSA
     Otari Abuladze
     Vopros. Rasskazhite, kak vy proveli otpusk.
     Otvet. Tret'ego avgusta, posle raboty, ya vyehal Lugu. Okolo treh nedel'
ya probyl tam v dome  otdyha a potom reshil s容zdit' v Leningrad, pobrodit' po
gorodu,  shodit' v muzei, navestit' svoego druga -- ZHenyu  Koreckogo. Esli by
udalos' ego  zastat' -- on  ne vsegda byval  v Leningrade. Tak ya i sdelal. V
Leningrade  probyl do  30  avgusta  i  vmeste s ZHenej,  kotorogo ya  vse-taki
zastal,  i eshche  s odnim tovarishchem  na mashine ZHeni priehal  v Moskvu.  Rebyata
uehali dal'she, na yug, a ya ostalsya v Moskve i cherez dva dnya poshel na rabotu.
     Vopros, Kak protekala dal'nejshaya poezdka Vashih druzej?
     Otvet. YA ne znayu. ZHenya obeshchal napisat' mne po vozvrashchenii. No ya ot nego
tak nichego i ne poluchil.
     Vopros. A kak zovut Vashego vtorogo tovarishcha?
     Otvet. Aleksej Saburov. On iz Tbilisi.
     Vopros. CHto predstavlyaet soboj Aleksej Saburov?
     Otvet. On nemnogo vyshe menya, bryunet, so svetlymi glazami, svetlo-serymi
ili golubymi  -- tochno ne pomnyu.  Let emu  tridcat' -- tridcat' dva. Vidimo,
ochen' sil'nyj: uzh na chto ZHenya silen, a kogda oni  meryalis' siloj -- kto komu
polozhit  ruku na  stole,--  Aleksej svobodno  ulozhil ego  na lokot'.  I  eto
nesmotrya na to, chto u nego net dvuh pal'cev na pravoj ruke.
     Vopros. Kakih pal'cev net u Saburova?
     Otvet.  Polnost'yu mizinca  i  dvuh  falang  bezymyannogo. Na  eto  srazu
obrashchaesh' vnimanie pri rukopozhatii.
     Vopros. Gde ostanavlivalsya Aleksej v Leningrade?
     Otvet.  U  svoej  tetki,  kotoraya zhivet  na ulice Mayakovskogo, dom  10,
kvartira 26. YA horosho zapomnil adres, potomu chto  sam zapisyval ego nakanune
ot容zda -- my dogovorilis' utrom zaehat' za nim. My pod容hali v shest'  utra,
dvazhdy  prosignalili,   i   Aleksej,  bukval'no   minutu  spustya,   vyshel  s
chemodanchikom.
     Vopros. Pochemu Vy ne byli propisany v gostinice "Astoriya"?
     Otvet. V gostinice, kak vsegda, ne bylo svobodnyh  nomerov.  K schast'yu,
pryamo  v vestibyule ya vstretil starogo druga svoego otca -- Solomatina Sergeya
Evseevicha, kotoryj priehal  v  Leningrad  po  delam. On mne  srazu predlozhil
razdelit' s nim ego  nomer i rashody na nego. A propisyvat' v nomere vtorogo
cheloveka administrator  ne  zhelala,  nomer  znachitsya  odnomestnym, hotya tam,
krome krovati, byl divan-krovat', na kotorom ya i spal.

     -- Rasskazhite  podrobno o  vstreche s Koreckim, s pervogo do  poslednego
momenta,-- poprosil ya Otari...

     ...-- YA priehal v Leningrad chisla dvadcat' chetvertogo  i v tot zhe den',
uznav, chto  ZHenya v  Leningrade, prishel k nemu domoj. U  Evgeniya byla bol'shaya
radost' -- on tol'ko chto  poluchil noven'kuyu "Volgu", o kotoroj davno mechtal.
My  mnogo  vremeni  provodili  vmeste, ya  poznakomilsya  s  nevestoj ZHeni  --
Tamaroj. Odnazhdy ZHenya zatashchil  menya na avtomotorynok, okolo kluba Kapranova,
kotoryj  sluzhit  kak  by svoeobraznym  klubom  avtomobilistov.  ZHenya  mechtal
osnastit' mashinu nikelirovannymi zerkal'cami i zheltymi farami.
     Na stoyanke  ryadom  s  nami  stoyala  "Volga"  s  tbilisskim nomerom.  Ee
vladelec --  molodoj obshchitel'nyj  paren' -- razgovorilsya  s nami, rasskazal,
mezhdu  prochim,  chto  hochet  prodat'  svoyu  mashinu.  YA  udivilsya,  znaya,  chto
avtomobili mozhno prodavat'  tol'ko cherez komissionnyj magazin. Odnako paren'
ob座asnil, chto imeet oficial'noe razreshenie GAI na pryamuyu prodazhu mashiny.  My
poznakomilis'. |to i byl Aleksej Saburov.
     Okolo  poludnya,  kogda ZHenya kupil  sebe krasivuyu  zheltuyu faru i my  uzhe
sobiralis' uezzhat', nashelsya pokupatel' na mashinu Alekseya. Oni dogovorilis' o
cene i  uehali  oformlyat' peredachu mashiny. Pered  etim Aleksej  vzyal u  ZHeni
nomer ego telefona.
     CHerez  neskol'ko  dnej  ZHene  pozvonil   Aleksej,  i  oni  dogovorilis'
vstretit'sya. |to bylo tridcatogo. YA poehal  s ZHenej, i my  vstretili Alekseya
na Bol'shom prospekte, okolo kino. Aleksej poradoval ZHenyu syurprizom: nebrezhno
vytashchil  iz  karmana  pidzhaka  i  brosil  na  perednee  siden'e svertochek. K
vostorgu  ZHeni,   kotorogo  mozhet  ponyat'  tol'ko  avtomobilist,  v  svertke
okazalos' velikolepnoe zerkalo,  noven'koe, nikelirovannoe, s reflektorom  i
prisposobleniem dlya momental'noj  ustanovki  na dver'.  O  plate  za zerkalo
Aleksej i slyshat' ne hotel, obidelsya i skazal, chto v  Tbilisi s druzej deneg
ne berut. Bol'she  togo, pokazav tolstuyu  pachku deneg, on zayavil, chto nameren
kak sleduet otmetit' prodazhu mashiny i poetomu  priglashaet nas v restoran. My
s udovol'stviem  prinyali priglashenie  etogo  slavnogo parnya,  pri  etom my s
ZHenej dogovorilis' prinyat' uchastie v raschete za uzhin restorane.
     My prishli v "Astoriyu". Nastroenie  u vseh bylo prekrasnoe, i my sami ne
zametili, kak  nemnozhko perepili.  V  razgar uzhina,  kogda  vse my  byli uzhe
"navesele", Aleksej  vstal  i  provozglasil  tost  za znamenitoe  kavkazskoe
gostepriimstvo. My iskrenne podderzhali etot tost. Togda Aleksej torzhestvenno
priglasil nas na neskol'ko dnej k sebe v Tbilisi, obeshchaya otlichnyj prazdnik v
nashu chest'. Pri etom on, smeyas', skazal, chto  sekonomit na samolete, a my --
vzamen  --   prekrasno   obkataem  novuyu   mashinu  i  sovershim  velikolepnoe
puteshestvie. Poskol'ku  my s ZHenej byli v  otpuske,  my bez osobyh kolebanij
soglasilis'. Tol'ko nautro  ya soobrazil, chto moj otpusk zakanchivaetsya  cherez
tri  dnya  i  ya  nikak  ne  smogu  uchastvovat'  v  etoj poezdke.  Koroche,  my
dogovorilis' vyehat' zavtra v shest' utra.
     Tak  kak ya ob座asnil  rebyatam, chto ne mogu ehat' s nimi  v Tbilisi, bylo
resheno otvezti menya v Moskvu i uzhe ottuda prodolzhat' put' na Kavkaz. Aleksej
vse eshche smeyalsya  nado  mnoj, nazyval "arbatskim gruzinom" i govoril,  chto on
sam v sto raz bol'she gruzin, chem ya. CHasov v pyat' dnya my uzhe byli v Moskve. YA
predlozhil perenochevat' u menya,  no Aleksej skazal, chto  eto necelesoobrazno:
oni  eshche segodnya doedut do Orla. Poskol'ku u ZHeni vremeni bylo tozhe v obrez,
on soglasilsya s Alekseem, my rasproshchalis' okolo moego doma, i oni uehali. Po
doroge   Aleksej  rasskazal   nam,  chto   rabotaet   mehanikom   v   bol'shom
avtohozyajstve. Nas  privlekli  ego  otkrytyj  obshchitel'nyj harakter,  shirota.
Vidno bylo, chto on chelovek opytnyj,  byvalyj. Aleksej ne tol'ko artisticheski
vodil  mashinu, no i  blestyashche  v nej razbiralsya --  bukval'no  na oshchup',  ne
glyadya, on nahodil v nej malejshij nedostatok i tut zhe ego ustranyal. Naprimer,
posle togo kak on otreguliroval karbyurator na ZHeninoj  mashine, ona bukval'no
udvoila svoyu moshchnost'. Da i voobshche Aleksej ves'ma obayatel'nyj chelovek...

     Vse  zaputalos'  okonchatel'no.  Nado, navernoe,  ne  suetit'sya  sejchas,
podumat', kuda kakie vedut  puti. "Volga", prodannaya Saburovym v Leningrade.
Tak-tak-tak. Vse ravno neponyatno...
     -- Skazhite, Abuladze, kakoj nomer imela "Volga" Alekseya?
     -- YA ne znayu. Pomnyu tol'ko, eto byl nomer iz Gruzii -- "GF" ili "GH".
     -- A kakogo cveta byla eta mashina?
     -- Kofejnogo. Vernee, niz -- belyj, a verh -- kofejnyj.
     -- Soobshchil li vam Aleksej svoj tbilisskij adres?
     -- Net. |to bylo ni k chemu, raz on sam ehal s nami.
     -- A otkuda byl pokupatel' "Volgi" Saburova?
     -- K  sozhaleniyu,  ya ne  znayu i  etogo. YA lish' slyshal  kraem uha, kak on
govoril, chto u nego est' srochnye dela v oblispolkome. I eshche -- chto emu ehat'
do doma na mashine  chasa tri-chetyre. Da, vspomnil:  oni s  Alekseem obsuzhdali
vopros -- otkryta li oblastnaya gosavtoinspekciya, chtoby  eshche segodnya oformit'
peredachu avtomashiny...
     YA podoshel k oknu. Ono vyhodilo na otkrytuyu liniyu Kievskoj vetki  metro,
vnizu s  shumom  mchalis' elektropoezda.  V kabinete povislo dlinnoe molchanie,
tol'ko donosilos' zvyakan'e instrumentov, kotorye perebiral; na stolike okolo
kresla Abuladze. Prokashlyavshis', on skazal neuverenno i trevozhno:
     -- Mozhno mne... sprosit'?.. YA molcha smotrel v okno.
     -- Slushajte!-- rezko skazal Abuladze.-- CHto s nimi sluchilos'? Pochemu vy
molchite?
     Ne oborachivayas', ya skazal:
     -- Otari... ZHenyu Koreckogo... ubili...
     V   okno   vorvalsya,  zaneistovstvoval,   podnyavshis'   do   nevynosimoj
pronzitel'nosti, vizg  koles vstrechnyh poezdov.  YA posmotrel na  Otari  -- i
ispugalsya:  krov'  otlivala ot ego lica tak stremitel'no, budto ya udaril ego
nozhom v zhivot...


     Oshibki  v  konechnom itoge vozmozhny. V  obshchem-to po bol'shom schetu -- vsya
istoriya  chelovechestva  --  eto  cep' preodolennyh oshibok. No ya ne rabotayu  v
Institute vseobshchej istorii. YA -- sledovatel', i kazhdaya oshibka -- eto torpeda
po moemu sudnu. A ono i tak  peregruzheno i  sil'no  cherpaet bortami.  No kak
uvernut'sya ot torped, kak prolozhit' pravil'nyj kurs?
     Ved' oshibki byvayut  samymi neozhidannymi. Vot kak sluchilos' s odnim moim
priyatelem,  molodym  letchikom, vpervye  popavshim  v Uelen.  Nakryl  ego  tam
snegovoj zaryad, i  celuyu  nedelyu  podryad  tomilsya on  v  mestnoj  gostinice,
dozhidayas'   na  CHukotke   pogody.   Poka   ne   vysmotrel  tam   horoshen'kuyu
devushku-chukchanku.  Devushka  byla  zakutana  v  elegantnye  meha, chrezvychajno
molchaliva  i vse vremya vazhno  kurila trubku s dlinnym chubukom.  Podkatilsya k
nej letchik, sel ryadom -- i davaj  solov'em razlivat'sya, rasskazyvat' o svoej
gordoj rabote. Devushka tol'ko shchurila ot udovol'stviya glaza i  snishoditel'no
kivala golovoj. Potom  vypili spirtu,  zakusili shokoladom. I zaigrala v moem
priyatele molodaya  krov' -- polez k nej celovat'sya.  Devushka spokojno vstala,
otpihnula polyarnogo asa i nevozmutimo skazal: "S uma sosel! YA -- ne devka, ya
-- ohotnik!"
     Mozhet byt', i  ya dve nedeli podryad  uhazhivayu za  ohotnikom? Otpal Otari
Abuladze,  poyavilis' ser'eznye  somneniya  v tom, chto  k  ubijstvu  prichasten
Saburov.
     ...No tak ili  inache  Saburov  --  edinstvennyj izvestnyj  mne chelovek,
kotoryj byl s Koreckim na uchastke marshruta  Moskva--Krym. Najti, srochno nado
najti  Saburova.  U  menya  est' neskol'ko putej,  blizhajshij  -- ego tetka  v
Leningrade, na ul. Mayakovskogo...

     V LENINGRADSKIJ UGOLOVNYJ ROZYSK
     22 sentyabrya, No 35/s
     Proshu  srochno  ustanovit'  zhil'cov   kvartiry   26  doma  10  po  ulice
Mayakovskogo.
     Pod  blagovidnym predlogom neobhodimo proverit', kakoe otnoshenie k  nim
imeet nekij Aleksej Saburov.
     Proshu  takzhe vyyasnit' po domu, ne  prozhival  li  v ukazannoj kvartire v
period s 25 po 30 avgusta vysokij chernovolosyj muzhchina let 30 -- 32 (primety
Saburova), ne  derzhal li etot  muzhchina vo dvore doma ili okolo nego  "Volgu"
kofejno-belogo cveta s gruzinskim nomerom ("GH" libo "GF").
     Spravka: Saburov podozrevaetsya v prichastnosti k ubijstvu  Koreckogo  E.
K. Imeyutsya svedeniya, chto po ukazannomu adresu prozhivaet tetka Saburova.
     Sledovatel'.


     V koridore ya vstretil znakomogo operativnika --  Sashku  Savel'eva.  Ego
ryzhie vihry, kak vsegda, stoyali dybom.
     -- Ty chego sgorbilsya, kak verblyud?-- zaoral on mne izdali.
     YA pozhal plechami...
     -- Dela...
     -- Ha! Udivil! A u kogo ih  net?  YA von sam ves'  v zabotah.  S utra do
nochi noshus'...
     -- Nam s toboj legko nosit'sya -- my  zhe toshchie. L toshchie -- oni zhilistye,
zhivut dolgo.
     -- |to ne skazhi! Poka tolstyj pohudeet, toshchij sdohnet!
     -- Da nu tebya!-- ya mahnul rukoj i poshel.
     -- Postoj, postoj!-- ostanovil menya Sashka.-- Ty chto, s zhenoj porugalsya?
     -- A chto?-- udivilsya ya.
     -- YA  ee nedelyu nazad v Gagrah videl. Pobesedovali za to, za eto, a pro
tebya ona -- ni mur-mur.
     -- Da net, ne  rugalis'. Prosto  ona u menya soznatel'naya:  znaet, chto ya
ves' pri ispolnenii sluzhebnyh i govorit' ob etom s postoronnimi nel'zya.
     -- Kakoj zhe ya postoronnij?-- obidelsya Sashka.
     --  Ty  mne vot skazhi  luchshe -- rugaetsya na  tebya zhena, kogda ty pozdno
domoj prihodish'?
     -- Tak ona zhe u menya sejchas v derevne!
     -- A zachem ty togda pozdno prihodish'?
     Sashka  ochumelo  posmotrel  na  menya.  YA  prishchemil  dvumya  pal'cami  ego
myasistyj, kartoshkoj, nos, skazal:
     -- Pishite pis'ma,-- i poshel v apparatnuyu.
     ...Mne prosto pozarez nuzhen etot Saburov. On dolzhen mnogo znat', on byl
gde-to  blizko-blizko u finisha. Nado obyazatel'no najti  ego. Pozhaluj, skoree
vsego -- cherez gosavtoinspekciyu. Tam obyazatel'no registriruyut vse operacii s
mashinami.

     Ish. No 71/s
     22 sentyabrya
     CHREZVYCHAJNO SROCHNO
     SLEDSTVENNOE
     ZAPISKA PO "VCH"
     V dva adresa:
     1. GAI gor. Tbilisi.
     2. GAI Leningradskoj obl.
     Proshu srochno proverit'  po uchetam gosavtoinspekcii  fakt prodazhi v gor.
Leningrade "Volgi" kombinirovannoj  okraski (verh -- kofejnyj, niz -- belyj)
zhitelem  goroda Tbilisi Alekseem Saburovym  (predpolozhitel'no)  v  period  s
dvadcat' shestogo po tridcatoe avgusta sego goda.  Po orientirovochnym dannym,
mashinu   priobrel  zhitel'  Leningradskoj  oblasti.  V  polozhitel'nom  sluchae
soobshchite ustanovochnye dannye Saburova.
     Sledovatel'


     S utra dozhd' nemnogo ugomonilsya. YA shel  ne spesha po Strastnomu bul'varu
i smotrel,  kak vse  bol'she  redeyut krony derev'ev, vse tolshche  krasno-zheltyj
kover na zemle. V konce bul'vara, na detskoj ploshchadke, gde s vizgom begali i
borolis' malyshi, ya prisel  na skamejku.  Huden'kaya, pryamo prozrachnaya devochka
hotela otnyat' u tolstogo lobastogo  pacana ego vederko. Paren' uhvatilsya  za
duzhku obeimi rukami, sopel,  puskal nosom puzyri, no  vedro ne daval. Ponyav,
chto vedra ej ne poluchit', devochka gor'ko zaplakala. K nej  podbezhala molodaya
zhenshchina, obnyala devchushku i skazala:
     -- Lyudochka, nu pochemu ty plachesh'? Ty zhe ne prava! |to ved' ego vederko.
Pravda?
     -- YA zhe ne nasovsem... YA prosto hotela nemnozhko tozhe ponosit' vedro...
     ZHenshchina usmehnulas':
     -- No ved'  u tebya doma est' vederko. A  kazhdyj  rebenok  dolzhen nosit'
svoe vedro. Pravda?
     Potom pomolchala i zadumchivo skazala:
     -- Voobshche kazhdyj dolzhen v zhizni nosit' tol'ko svoe vedro.
     YA vstal i poshel na Petrovku. Ved' kazhdyj dolzhen nosit' svoe vedro...

     Ish. No 03/sl MOSKVA, SLEDSTVENNOE UPRAVLENIE
     23 sentyabrya
     Na vash No 71/s ot 22 sentyabrya.
     ZAPISKA PO "VCH"
     Soobshchayu,   chto   s  26   avgusta   po  nastoyashchee  vremya   Leningradskoj
gosavtoinspekciej  oficial'nyh  sdelok  po  prodazhe  avtomashiny  "Volga"  iz
Tbilisi v Leningradskuyu oblast' ne oformlyalos'.
     Starshij inspektor gosavtoinspekcii
     Leningradskoj oblasti
     major milicii Peregudov


     Teper' u menya boltalis' bez adresov uzhe dve mashiny. Poluchilas' neplohaya
zadachka iz serii anekdotov pro psihov: "Pervyj avtomobil' vyehal iz punkta A
v punkt B. Vtoroj poehal emu navstrechu -- iz B v A.  Poskol'ku oni nikuda ne
pribyli, sprashivaetsya vopros -- kakogo cherta oni voobshche poehali?"
     Neponyatno,   neponyatno.   Kak  mnogo   neponyatnogo!   Kogda  ya  okonchil
universitet, moya mat', schitavshaya, chto luchshe staryh  veshchej  ne byvaet ("razve
sejchas  takoe   gde-nibud'  kupish'?"),  perelicevala   dlya   menya  otcovskij
bostonovyj kostyum. YA prishel v nem na rabotu, gordyj do nevozmozhnosti. Staryj
operativnik Panov hmuro skazal:
     -- Daj-ka posmotret' tovarec...
     YA zaalel ot udovol'stviya, no Panovu skazal nebrezhno, s dostoinstvom:
     -- Da chto tam, pustyaki...
     Panov  poter mezhdu pal'cami material, kovyrnul nogtem verhnij karmanchik
na pravoj storone pidzhaka, pocokal yazykom i zavistlivo skazal:
     -- Horosh kostyumec. Poslushaj, a tret'ej storony u nego net?
     YA vspomnil ob  etom  potomu, chto,  chitaya soobshcheniya iz Tbilisi, ponyal: u
moej versii mozhet byt' eshche odna storona...

     Ish. No 16/sl MOSKVA, SLEDSTVENNOE UPRAVLENII 23 sentyabrya
     Na vash No 71/s ot 22 sentyabrya
     ZAPISKA PO "VCH"
     Aleksej  Saburov  v  chisle vladel'cev lichnyh avtomashin  ne znachitsya.  V
ukazannyj Vami period sdelok  po prodazhe avtomashin iz Tbilisi v Leningrad ne
zaregistrirovano.
     Dlya svedeniya  soobshchayu, chto  Tbilisskoj miliciej razyskivaetsya  kofejnaya
"Volga" No  GH-34-52,  pohishchennaya  22 avgusta s/g s tehtalonom M X 765354 na
imya RABAEVA M. S.

     ...Net,  etot kvant informacii  nichego  ne  raz座asnyal  v moej probleme.
Naoborot, ne  reshiv moi zadachi,  on dobavil k nim svoyu -- zadachu o  kofejnoj
"Volge"  Rabaeva.  Hotya,  kak  govorit  odin  moj  uchenyj  drug,   poyavlenie
nepredvidennyh  voprosov  pri  issledovanii  problemy -- progressivno.  Dazhe
nesmotrya na uslozhnenie poiska. Nu-nu...


     Ostavalas'  eshche malyusen'kaya zacepka -- adres tetki Alekseya Saburova,  u
kotoroj on zhil v Leningrade. Pravda, rasschityvat'  na takie tochki opory  tak
zhe  riskovanno, kak  na gornoj osypi  stavit' nogi kuda popalo.  Vmig  mozhno
zagremet' vniz.
     A byla li tetka? Bud' na svete takaya  tetka,  mnogoe srazu  by stalo na
svoi mesta. No esli  Koreckogo dejstvitel'no ubil  Aleksej, to  vryad  li  on
ostavlyal by za soboj takie marshrutnye strely.
     YA  sidel  v  kabinete i razdumyval nad  vsem  etim,  kogda  voshel Sashka
Savel'ev i protyanul blank:
     -- Tebe telegramma iz Pitera.
     YA chital soobshchenie, a Sashka sidel na stule verhom i razglagol'stvoval:
     -- Starik, ya vot slyshal v peredache po radio, chto esli chelovek ot zlosti
krasneet,  to on stanovitsya sil'nee, a esli bledneet  -- to  slabee.  Kak ty
dumaesh'...
     YA  zaglyanul  v  malen'koe zerkal'ce  na  stene. Belyj  ya byl.  Belyj  s
sinevoj, kak prokisshee snyatoe moloko...

     TELEGRAMMA
     Soobshchayu,  chto po  adresu:  Leningrad, ul. Mayakovskogo  desyat'  kvartira
dvadcat' shest' prozhivayut Demidov Pavel Grigor'evich semidesyati dvuh let i ego
vnuchka Ira chetyrnadcati let tchk Saburov rodstve ne sostoit im neizvesten tchk
     CHeloveka  nazvannymi primetami takzhe  "Volgi"  gruzinskim nomerom  dome
nikto ne videl tchk
     Inspektor Lenugrozyska Leonidov


     Vot  i vse.  Zamknulos'  sleduyushchee  kol'co  poiska.  |h, mne  by svoego
Vergiliya  na etih d'yavol'skih krugah!  Tem  bolee chto  s takim ekskursovodom
legche  opravdyvat'sya  u nachal'stva.  Ladno,  spasibo hot', chto  ya,  kak  tot
passazhir, ne edu voobshche v druguyu storonu.
     CHeloveku  bez intuicii rabotat' sledovatelem nel'zya. YA, naprimer, v eto
iskrenne veryu. Potomu chto  po-svoemu tolkuyu eto slovo. Intuiciya --  vovse ne
vnutrennij golos,  bezotchetno  diktuyushchij nam postupki.  Intuitivnost' -- eto
sposobnost'  mgnovenno  proizvesti  v  mikrominiatyure  analiz  obstanovki  i
prinyat'  reshenie.  A   horosha  u  cheloveka  ili  ploha  intuiciya  --  prosto
opredelyaetsya ego sposobnost'yu bystro analizirovat' informaciyu.
     Sledovatel' dolzhen umet' mgnovenno, bukval'no v odno kasanie, ocenivat'
fakty  -- kak  pilot  sverhzvukovogo  istrebitelya na  oshchup'  upravlyaet vsemi
beschislennymi knopkami, ruchkami i rychazhkami v svoej kabine. Inache dostatochno
budet  odin raz oshibit'sya,  i  delo svalitsya  v  neobratimyj shtopor. Vot eta
bystrota i tochnost' ocenki -- po-moemu, i  est' intuiciya. A razgovory naschet
vnutrennih golosov i podsoznatel'nyh nastroenij -- bred sivoj kobyly v yasnyj
den'. Esli  nechego analizirovat', to i nikakih golosov vnutrennih ne  budet.
Poetomu, kogda  takie golosa poyavlyayutsya vo mne, ya starayus' izvlech' ih naruzhu
i raspotroshit', kak student lyagushku.
     Vot  i  sejchas ya  uzhe vrode tochno  znayu, chto  Saburov  prodal  mashinu v
Leningrade --  a GAI utverzhdaet,  chto  ne  bylo  etogo;  znayu,  chto  Saburov
ostanavlivalsya u tetki v Leningrade -- a Leonidov telegrafiruet, chto tetki v
prirode ne sushchestvuet i "tchk"; znayu,  chto Saburov --  obayatel'nyj paren',  a
ZHenya  Koreckij -- ubit!..  Vnutrennij  golos nachinaet tverdit' mne,  chto bez
Saburova zdes' ne oboshlos'.
     No  chtoby  ne  vvodit'  svoyu  zamechatel'nuyu  intuiciyu  v  iskushenie,  ya
predpochitayu  nadezhnuyu  informaciyu. Mne nuzhno znat' tochno: kto on takoj, etot
Saburov?..

     Ish. No 81/s 23 sentyabrya
     V TBILISSKIJ UGOLOVNYJ ROZYSK
     SPECTELEGRAMMA
     Svyazi  delom  ubijstve  Koreckogo  srochno  ustanovite Tbilisi  lichnost'
Alekseya  Saburova  zpt  vozmozhno  rabotayushchego  mehanikom  avtohozyajstva  tchk
primety Saburova  rost 186--188 sm  bryunet zpt glaza svetlye  zpt serye  ili
golubye s  otchetlivym temnym zrachkom zpt na  pravoj kisti  net mizinca chasti
bezymyannogo pal'ca tchk
     Pri  obnaruzhenii  Saburova  nemedlenno   soobshchite  ego  koordinaty  zpt
komprometiruyushchie materialy zpt dannye o prodazhe im avtomashiny tchk
     Sluchae ustanovleniya lica drugoj familii zpt po vysheukazannymi primetami
takzhe informirujte nas tchk
     Sledovatel'.


     Vecherom zaglyanul  Sasha  Savel'ev --  uzhe  v kepke, v  plashche -- sobralsya
domoj. YA skazal emu:
     -- Sadis', Sashka, mozhet byt', vmeste chego-nibud' nadumaem.
     Vidno, ochen' uzh  ne hotelos' emu torchat' zdes'  eshche neizvestno skol'ko.
No on bravo tryahnul ryzhim chubom.
     -- Davaj.  Mozhet byt',  nadumaem. Mne  eta  rabota  neprivychna, poetomu
osobenno priyatna. CHto-nibud' v stile pokojnogo V. YA. Klyackina?
     -- Kakogo Klyackina?-- ne ponyal ya.
     -- |to sidel  ya  kak-to v odnoj  veseloj  kvartirke  tri  dnya.  Da-a. V
zasade,  znachit, sidel i pomiral  eti  tri  dnya ot toski, potomu chto vo vsem
dome smog najti odnu-edinstvennuyu knizhku -- sbornik  shahmatnyh etyudov. Nu, ya
i  stal  ee  prorabatyvat', hotya  v  shahmaty igrat' ne umeyu.  Splosh' cifry i
latinskie bukvy --  nichego  ne ponyatno.  I  vo vsej  etoj abrakadabre  vdrug
nahozhu takuyu  frazu:  "|tot sovershennyj po svoemu ostroumiyu i izyashchestvu etyud
reshen  v stile pokojnogo  V. YA.  Klyackina". I -- vosklicatel'nyj  znak posle
cifiri. Vot tut  menya ohvatila  zhutkaya zavist' k pokojnomu V.  YA.  Klyackinu,
kotoryj  umel  iz  odnih  cifr  i  bukv  sostavlyat'  "sovershennye po  svoemu
ostroumiyu i izyashchestvu etyudy"...
     ...V  nachale  vos'mogo prishla telegramma  iz  Tbilisi. YA prochital ee  i
rasteryalsya.  U menya poyavilos' takoe  oshchushchenie,  budto vse vokrug  menya stali
govorit' v desyat' raz bystree obychnogo, i slova, sobytiya  slilis' v kakoj-to
mel'kayushchij,   bormochushchij  neponyatnyj   vizg-voj.   YA   pytalsya   ostanovit',
zatormozit' ih nelepyj nenormal'nyj beg,  chtoby  rassmotret', ponyat', kak-to
ob座asnit'.

     No 29/sl 23 sentyabrya 19-05
     TELEGRAMMA
     Nami ustanovlen Saburov  Aleksej  Stepanovich zpt 1927 goda rozhdeniya zpt
inzhener zpt prozhivaet Rustaveli pyatnadcat' kvartira chetyre tchk Avtomobilya ne
imeet  tchk Soobshchennym  primetam  ne  sootvetstvuet tchk  Materialy zaderzhaniya
Saburova Rige zpt ob座asneniya Saburova zpt  pis'mo Kosova  vysylayu aviapochtoj
tchk
     Zamnachotdela ugrozyska Manchadze

     ...Telegramma  eta  byla  slovno  opechatannyj surguchom  paket. Tam,  za
pechatyami, dlya menya  byla  eshche tajna,  kotoraya umret srazu  zhe, kak tol'ko  ya
slomayu  eti hrupkie korichnevye nashlepki.  A mozhet byt',  tajna, i umerev, ne
skazhet, pochemu Saburova zaderzhali v Rige?  I pochemu ne sovpadayut  primety? I
kto takoj Kosov? I o chem on pishet Saburovu?.. Neraspechatannoe pis'mo  vsegda
napolneno bol'shimi ozhidaniyami...
     --  Nu,  chto ty?-- nedoumenno  sprosil Sashka, zaglyanuv v  telegrammu.--
Podumaesh',  primety... Glavnoe, chto on  nashelsya,  etot tvoj Saburov! Poshlesh'
tuda sledstvennoe poruchenie -- pust' tovarishchi ego doprosyat horoshen'ko...
     -- Da ty chto, Savel'ev? -- vzvilsya ya i pokrutil pal'cem okolo viska. --
Sovsem togo? Kto zhe eto mozhet, ne znaya dela, ego doprashivat'?  Ego  tak  tam
doprosyat...
     V  kakom-to neistovom  vozbuzhdenij ya nosilsya po  kabinetu,  lihoradochno
bormocha:
     --  Saburov!..  Saburov!..  Ego ya  dolzhen doprashivat'  s a m!..  Tak...
Tol'ko tak... Isklyuchitel'no tak!.. I nikakih posrednikov! ZHame, chto oznachaet
cherta s dva, dorogoj moj Savel'ev...

     Isk. M 82/s 23 sentyabrya 20-50
     V TBILISSKIJ UGOLOVNYJ ROZYSK
     TELEGRAMMA
     Vysylki materialov vozderzhites' vyletayu
     Sledovatel'.





     Devushka-styuardessa  legko  potrepala menya  za  plecho,  i  ya, dernuvshis'
sproson'ya, shvatilsya za svoj chemodanchik, kotoryj prizhimal  k stenke  rukoj i
bokom. Salon samoleta byl uzhe pust.
     -- Prosypajtes', tovarishch,-- skazala devushka.-- Tbilisi.
     -- A ya ne spal,-- skazal ya neuverenno. Devushka usmehnulas':
     -- YA eto zametila.
     Mne stalo nelovko, i ya soobshchil doveritel'no:
     --  Sovestno  priznat'sya,  no eto  u menya ot straha. Styuardessa podnyala
palec i skazala trenirovannym "radiogolosom":
     -- V avtokatastrofah ezhegodno pogibaet...
     --  Znayu, znayu,-- perebil ya. -- V dvenadcat'  raz bol'she...  I  eshche  --
parovoz tozhe mozhet s rel'sov svalit'sya... YA vot naschet togo, chtoby bez zhertv
sovsem, peshkom by, a?
     -- Nu, poprobujte na obratnom puti,-- obizhenno-lukavo skazala devushka.
     -- Esli budet vremya...-- i ya zasmeyalsya.
     YA vyshel na trap i  stal  spuskat'sya. Nepodaleku  gromadnyj  avtotyagach s
natuzhnym revom tashchil k startu dlinnuyu serebristuyu rybinu samoleta, i  ya bylo
zaglyadelsya  na etu moshchnuyu vpechatlyayushchuyu  processiyu, no trapovoditel' zakrichal
mne snizu:
     --  |j, passazhir dorogoj, tovarishch, peshkom pojdesh'  ili na  trape hochesh'
ehat', e?
     Prygaya cherez stupen'ku, ya spustilsya na pole i napravilsya k aerovokzalu.
     Transportnyj dvor avtokombinata byl  ogromen. Takoj  zhe, navernoe,  kak
letnoe   pole.   Povsyudu,  uvelichivaya   shodstvo,   manevrirovali   ogromnye
tyazhelovozy,  i  v  vozduhe  plaval  neumolchnyj  nadsadnyj grohot, iz ruporov
neslis' radioukazaniya dispetchera, i dlya polnoty kartiny, kazhetsya, ne hvatalo
tol'ko samoletov.
     YA  ostanovil  probegavshego  mimo  menya  shofera  i  sprosil,  gde  najti
Saburova.  SHofer srazu ukazal  na  roslogo  cheloveka  v  specovke,  kotoryj,
derzhas' pravoj rukoj za rul' gigantskogo trejlera, stoyal na podnozhke kabiny.
YA napravilsya  k nemu, napryazhenno vglyadyvayas' v  moshchnuyu  kist' ego  ruki,  no
pal'cev, krome bol'shogo,  ne bylo  vidno -- ladon'  plotno obhvatila baranku
rulya.
     Neozhidanno trejler okutalsya sizym oblakom  vyhlopa i s uzhasayushchim  revom
nachal dvigat'sya zadnim hodom, s kazhdym mgnoveniem nabiraya skorost'. Opisyvaya
bol'shuyu  dugu,   gruzovik  mchalsya  k  rovnoj  sherenge  takih  zhe   gigantov,
vystroivshihsya u  steny  avtobazy.  YA  so  strahom  vtyanul  golovu v plechi --
stolknovenie  bylo neizbezhno.  No v  poslednij moment trejler akkuratno, kak
zatvor v pistolet, vletel v  krohotnyj promezhutok mezhdu dvumya  mashinami, eshche
raz okutalsya sizym dymom i zatih. Saburov soskochil s podnozhki.
     "Vot   on,  "klassnyj  avtomehanik  Saburov",--  podumal  ya,   vspomniv
iskazhennoe uzhasom, bumazhno-beloe lico Otari Abuladze, muchitel'nyj vizg koles
vagonov metro za ego oknom, slova: "...etot obayatel'nyj  paren' artisticheski
vodil mashinu...".
     "Artist..." -- probormotal ya i oshchutil, kak rubchataya nasechka pistoletnoj
rukoyatki greet ladon'. "Artist"... YA podoshel blizhe i tiho okliknul:
     -- Saburov!..
     ...--  Mne  eto  uzhe  nadoelo,  chert  poberi!  Da,  ya  Saburov, Aleksej
Stepanovich!--  Saburov  v  yarosti metalsya po  tesnoj  zasteklennoj  kletushke
dispetcherskoj.-- YA  uzhe  uplatil shtraf! Tak net  zhe: raz doprashivayut, drugoj
raz,  tretij...--  Saburov  ostanovilsya  i  nachal  zagibat' pal'cy na  svoej
ogromnoj ruke. Sidya za stolom, ya eshche raz vnimatel'no posmotrel na ego pal'cy
-- vse oni byli na meste.
     ...--  Vy  ponimaete,  chto  eto ne  prestuplenie!--  prodolzhal  krichat'
Saburov.-- |to  narushenie,  v hudshem  sluchae!  I, mozhet  byt',  ne poteryal ya
vovse, a ih ukrali!..
     -- Da vy uspokojtes'.
     -- A chego  mne uspokaivat'sya!  Odin raz opozorili na ves' avtokombinat,
tak net -- snova vyzyvayut!.. A teper' vy yavilis'...
     YA vyzhidal, ne hotel perehodit' v ataku, poetomu flegmatichno brosil:
     --  Pervyj  raz  proshchaetsya,  vtoroj  -- zapreshchaetsya,  a  na  tretij  --
navsegda...
     -- CHto-o?-- ochumelo peresprosil Saburov.
     --  Da tak, schitalochka  est' takaya detskaya,-- mirolyubivo skazal ya.-- Vy
mne luchshe rasskazhite vse  s samogo nachala, a ya postarayus', chtoby  vam bol'she
ne morochili golovu.
     Saburov prisel na kraj stola.
     -- Vyzyvayut menya, znachit, v otdelenie milicii i govoryat: "Vy chto zhe eto
po  restoranam huliganite?"  YA, konechno,  bol'shie glaza: da vy chto, tovarishchi
dorogie?   "Nechego  yagnenkom  prikidyvat'sya,--  govoryat,--  znaem  pro  vashi
hudozhestva  v Rige".  V kakoj Rige?  YA  srodu  tam ne byl. Smeyutsya:  "Umeete
huliganit' na rasstoyanii?" I dayut "telegu" iz Rigi, iz tamoshnej milicii...

     No 2232/3 14 sentyabrya
     V UPRAVLENIE MILICII TBILISSKOGO GORISPOLKOMA
     Soobshchaem, chto mehanik  Saburov Aleksej Stepanovich, zhitel'  gor. Tbilisi
(ul. Rustaveli,  15,  kv.  4), nahodyas' 13  sentyabrya s/g v rizhskom restorane
"PERLE" i buduchi v  netrezvom sostoyanii, sovmestno s grazhdaninom Ivanovym P.
K. uchinil p'yanyj debosh:  gromko  skandalil,  vyrazhalsya necenzurnymi slovami,
zamahivalsya na Ivanova butylkoj.
     Pri dostavlenii v miliciyu  Saburov uspokoilsya, zayavil, chto osoznal svoi
nepravil'nye  dejstviya,  v svyazi s  chem my  sochli  vozmozhnym na  pervyj  raz
ogranichit'sya shtrafom.  Soobshchaem ob izlozhennom  dlya  prinyatiya k  Saburovu mer
obshchestvennogo vozdejstviya po mestu ego raboty.
     Zamestitel' nachal'nika 7-go otdeleniya milicii
     gor. Rigi kapitan milicii
     Kasyulajtis


     Saburov razmyal papirosu, prikuril, pustil v okoshko tolstuyu struyu sinego
tabachnogo dyma. Kak budto snova  svoj trejler  zavel, podumal ya, a on skazal
ustalo:
     --  Nu, i vot, obshchestvennye mery.  YA im togda govoryu: nedorazumenie vse
eto, vy uzh podozhdite s  obshchestvennymi-to merami. Vy, govoryu, luchshe vyyasnite,
mozhet, eto kakoj-to zhulik s moimi dokumentami fokusnichaet...
     -- A pochemu s vashimi dokumentami?
     --  Da u menya v avguste vse dokumenty propali, vmeste s  bumazhnikom. Ne
to poteryal,  ne to v  avtobuse  sperli... Nu, zaplatil  ya, znachit,  shtraf  i
poluchil  novyj  pasport.  A  so  starym,   navernoe,   razgulivaet  kakoj-to
prohodimec. Vy  by nashli  ego poskoree, a to on snova gde-nibud' nap'etsya...
menya zhe opyat' v miliciyu potashchat.
     -- Postaraemsya,-- zaveril ya.
     -- Postarajtes',-- poprosil Saburov i vdrug  spohvatilsya:-- Da, chut' ne
zabyl, chert... Mne teper'  kakoj-to shizofrenik pis'ma shlet. Trebuet, chtoby ya
otdal  emu  kakie-to dokumenty.  Na  prodannuyu mashinu. CHert-te chto:  u menya,
krome  sotni  vot   etih  gromil,  --  Saburov  kivnul  v  okno  na  sherengu
trejlerov,-- drugih nikogda ne bylo. A uzh "Volgi" i podavno...
     -- Prostite,-- perebil ya.-- YA ne sovsem vas ponyal?..
     -- A tut i ponyat' nichego nel'zya.-- Saburov dostal iz karmana dva smyatyh
listka bumagi.-- Prosit, chtoby ya vyslal  emu tehnicheskij pasport. Odno slovo
-- chudesa!..

     Uvazhaemyj Aleksej  Stepanovich!  Mashina  moya v  polnom poryadke, i  ya  eyu
dovolen.  Odnako mne prepyatstvuet ee ispol'zovat' to, chto ona do  sih por ne
oformlena. Ved' Vy obeshchali prislat' tehpasport s oformleniem ne pozzhe pyatogo
sentyabrya, segodnya uzhe pyatnadcatoe sentyabrya, a ot Vas nichego net. YA tem bolee
toroplyus',  chto sobirayus'  v  otpusk. Poetomu proshu ne medlit',  a  srazu zhe
oformit'  na menya mashinu  i vyslat' mne bumagi. Ochen' proshu  ne zaderzhivat',
ved' my zhe obo vsem dogovorilis'!
     15 sentyabrya. Kosoe.

     -- Aga, -- probormotal ya. -- Koe-chto proyasnyaetsya, Aleksej Stepanovich, a
konvert ot pis'ma gde?
     -- A chto -- nado?-- smutilsya Saburov.-- Vot, chertovshchina! YA ego vybrosil
-- na koj on mne?
     Vidimo, na moem lice bylo napisano ogorchenie stol'  yavnoe,  chto Saburov
smutilsya eshche bol'she, shiroko razvel ogromnye ruchishchi i skazal vinovato:
     -- YA zh ne znal... YA by sbereg, ej-bogu...


     Moj  shkol'nyj  uchitel' Korostylev  govoril: "Ne upotreblyajte vsue slovo
"itak". |to vazhnoe slovo, ibo soderzhit v sebe moral'nye obyazatel'stva -- ono
vsegda  dolzhno  svidetel'stvovat'  ob  okonchanii  sushchestvennogo  zhiznennogo,
trudovogo ili oratorskogo perioda..."
     YA  ne  mogu skazat'  "itak"...  Nikakogo  sushchestvennogo  perioda  ya  ne
zakonchil.  I  nichego  sushchestvennogo  ne  uznal.   Prosto  chelovek,  kotoryj,
po-vidimomu,  ubil ZHenyu  Koreckogo,  snova stal  besplotnym,  ischeznuv,  kak
dozhdevaya kaplya v reke. YA  uzhe bylo stal privykat' k nemu, ohotno nazyval ego
Saburovym,  predstavlyal  sebe chasto ego  vneshnost', chtoby  on stal telesnym,
ob容mnym, chtoby on prevratilsya v real'nogo vraga. S  kotorym mozhno borot'sya,
kotorogo mozhno nenavidet'. Ved' sejchas voznikaet strannaya kolliziya--esli  on
ubil  vpervye  i bol'she  ne nameren etim zanimat'sya,  to  on  mozhet navsegda
ischeznut'  iz  polya  zreniya.  Esli  on  pojdet  na  novye  prestupleniya,  to
obyazatel'no ostavit sledy, i my, skoree vsego, ego pojmaem i vozdadim polnoj
meroj. No cenoj  etogo  vozmezdiya stanut eshche neskol'ko  chelovecheskih zhiznej.
Umrut neskol'ko bezvinnyh lyudej, kotorye sejchas, navernoe, veselo smeyutsya, o
chem-to  mechtayut,  kogo-to  lyubyat.  I ne  znayut, chto smert' pustymi  mertvymi
glazami uzhe smotrit im v zatylok...
     V gorotdel milicii ya prishel vecherom.
     -- Boyus', chto etomu Kosovu ne vidat' tehpasporta,-- skazal ya nachal'niku
ugrozyska,  pozhilomu podpolkovniku  s issinya vybritymi shchekami  i  malen'kimi
shchegol'skimi usikami.-- Posle togo kak vash  Saburov ostalsya bez dokumentov, v
Leningrade  vsplyl  ego  dvojnik.  On-to  i prodal  Kosovu  mashinu ot  imeni
Saburova.
     --  No ved' u Saburova nikogda  ne  bylo mashiny,  --  rezonno  vozrazil
podpolkovnik.
     --  Ob  etom  i rech'.  Znachit,  "dvojnik"  prodal  ch  u zh  u yu  mashinu:
kofejno-beluyu "Volgu".
     --   Kofejnuyu  "Volgu"  ukrali   dvadcat'  vtorogo  avgusta  u  docenta
Rabaeva,-- zadumchivo skazal podpolkovnik.-- Pomnite, vam soobshchali? I  do sih
por ona ne razyskana.
     --  Da-da. Vozmozhno,  chto  "dvojnik"  prodal Kosovu imenno etu  mashinu.
Voz'mem  ee na zametku. No glavnoe nachinaetsya dal'she.  "Dvojnik"  vyezzhaet s
Koreckim  iz  Leningrada. Vskore  Koreckogo  nahodyat  ubitym, a  ego  mashina
bessledno ischezaet. Eshche cherez neskol'ko  dnej deboshir, zaderzhannyj v rizhskom
restorane, pred座avlyaet pasport... na imya Saburova. Vot, pozhaluj, i vse.  A s
obshchestvennym poricaniem Saburovu vy potoropilis', mne kazhetsya.
     --  Tak ved' iz Rigi bumaga prishla,-- sdelal slabuyu popytku opravdat'sya
podpolkovnik...
     --  Bumaga...-- skazal ya  bez  osobogo sochuvstviya.--  Bumaga... CHelovek
glavnee bumagi...
     Vse,  bol'she nikakogo  Saburova  dlya  menya net.  Est'  Bandit,  kotoryj
zdorovo  "zasvetilsya"  v  Rige  i  kotoromu  napisal pis'mo Kosov  v naivnoj
nadezhde  poluchit' dokumenty vorovannoj  "Volgi",  Sejchas u  menya  dva  puti:
iskat' Kosova ili ehat' v Rigu. No Kosov, dazhe esli ya ego razyshchu, dast ochen'
malo.  Kosov  -- etap projdennyj, bol'she  etogo lipovogo "Saburova" on  i  v
glaza ne uvidit. Net, nado ehat' v Rigu. Tam navernyaka chto-nibud'  eshche mozhno
najti.
     YA  zapolnil  blank   telefonogrammy  i   pobezhal  na  chetvertyj   etazh.
Pereskakivaya po serym betonnym  stupen'kam, ya  vspomnil odnu iz  mrachnovatyh
sentencij uchitelya  Korostyleva: "Ne katajtes' na perilah, deti, beregite ih,
ibo eto sooruzhenie delaet nashe padenie s lestnicy problematichnym..." |h, gde
by dostat' perila dlya svoej zhiznennoj lestnicy?..

     V LENINGRADSKIJ OBLUGROZYSK TELEFONOGRAMMA
     No 90/s
     Iz novyh materialov sledstviya usmatrivaetsya, chto familiya razyskivaemogo
nami pokupatelya kofejno-beloj "Volgi" ves'ma veroyatno Kosov.
     Pri ustanovlenii etogo lica proshu:
     1. Podrobno doprosit' ego o vseh obstoyatel'stvah pokupki "Volgi".
     2. Pri nalichii  u pokupatelya  kakih-libo  dokumentov  na etu  mashinu --
srochno podvergnut' ih kriminalisticheskoj ekspertize  na predmet ustanovleniya
podlinnosti.
     3. Osmotret' kuplennuyu  im mashinu  i  zafiksirovat'  nomera  dvigatelya,
kuzova i shassi, a takzhe gosudarstvennyj registracionnyj nomer.
     Otvet shlite v adres Gorodskogo otdela milicii Rigi.
     Sledovatel'

     ...Znachit, resheno  -- edu  v Rigu. Interesno, skol'ko  zhe mne  motat'sya
eshche? Konca  i kraya ne vidno. I pochemu-to vspomnil  slova Sashki Savel'eva: "A
pro tebya zhena -- ni mur-mur"...
     YA vyshel na ulicu, postoyal, razdumyvaya, kuda by mne podat'sya v poslednij
vecher.
     Stoyal, dumal-dumal,  poka ne  ponyal, chto  idti  mne  nekuda.  U vhoda v
metro,  nesmotrya  na  dozhd',  zhdali svoih devushek  molodye  lyudi s grustnymi
osennimi  buketami.  A  samim  im  bylo  veselo,  oni  tak  mnogo  zhdali  ot
segodnyashnego vechera!  Gde-to v parke  igrala negromko muzyka, sharkali shinami
po luzham taksi. Neonovye ogni otsvechivali v nizkih oblakah, i oblaka ot etih
ognej byli krasnye, ugrozhayushchie.
     YA  doshel  do  pochtovogo  otdeleniya,  vzyal blank telegrammy  i  napisal:
"Natasha, zakonchu  dela, poshlyu  vse k chertyam. Bez tebya  mne ochen' hudo.  Hochu
byt'  vsegda s toboj.  Vse  eshche  budet prekrasno. Napishi mne  pis'mo v Rigu,
gorotdel milicii".
     Devushka-telegrafistka posmotrela mel'kom blank.
     -- Rugat'sya po telegrafu nel'zya,-- skazala ona.
     -- A ya i ne rugayus'.
     -- Vy napisali "vse k chertyam".
     -- Razve? |to ya pro plohih lyudej.
     -- YA ih ne znayu, i vse ravno nel'zya.
     -- YA  ih tozhe ne znayu,-- pokachal ya golovoj. Devushka  vzglyanula na menya,
kak na sumasshedshego. YA vzyal iz ee ruk blank i pochti vse vycherknul. Ostalos':
"Natasha, bez tebya mne ochen' hudo. Napishi mne v Rigu".
     -- S vas pyat'desyat pyat' kopeek.
     -- Za lyubovnye poslaniya nado brat' dorozhe. Kak za "molnii"...





     YA  otkryl  glaza  i snova  zazhmuril veki,  podumav,  chto  son  vse  eshche
prodolzhaetsya.  Potom priotkryl  odin glaz. Na nizhnej polke sidel pop. Nu da,
samyj  obychnyj svyashchennik -- v chernoj ryase,  s krasivymi dlinnymi volosami  i
serebryanym napersnym krestom.
     Pop vzglyanul na menya i, uvidev moj priotkrytyj glaz, zaulybalsya:
     --  Krepkij  son -- priznak chistoj sovesti i normal'noj  fiziologii, --
veselo skazal on. -- Kogda ya sel v Rzheve, vy uzhe sladko pochivali.
     YA proburchal ehidno:
     --   A   razve  cerkov'   priznaet   fiziologiyu?   Svyashchennik   ulybalsya
dobrodushno-snishoditel'no:
     -- Moj drug, u vas na lice napisano, chto sejchas vy sprosite menya, pochem
opium  dlya naroda  i  pochemu  fakty  iz  Bytiya  ne  sootvetstvuyut faktam  iz
|kklesiasta.
     |to menya rassmeshilo, no vse ravno ya nastroilsya k nemu vrazhdebno. Potomu
chto est' takaya  primeta: esli vstretil  popa -- dorogi ne  budet. A v plohie
primety ya ne to chtoby veryu, no otnoshus'  k  nim s opaskoj. Tem bolee chto mne
ochen' nuzhna  byla  horoshaya  doroga.  Obyazatel'no.  Poetomu  ya  promolchal.  I
potrogal zadnij karman -- na meste li pistolet. CHert ih znaet, etih popov --
temnye  lyudi,  obmanom  zhivut.  I lico  u  menya  pri  etom,  navernoe,  bylo
zlobno-glupym.
     Potomu chto on skazal:
     -- K lyudyam nado dobro otnosit'sya, s veroj i oni vozvrashchayut dobro i veru
storicej,-- i stal prihlebyvat' iz stakana goryachij chaj.
     Svesiv sverhu golovu, ya zadiristo sprosil:
     --  Po-vashemu  vyhodit, chto  lyudi tol'ko  u vas mogut  poluchit' dobro i
veru. Tak, chto li?
     -- |to slishkom vol'noe tolkovanie moih slov.  Bezrazlichno,  gde chelovek
mozhet poluchit' dobro i  veru -- v  hrame gospodnem ili  v agitpunkte. Vazhno,
chtoby poluchil i s blagost'yu upotrebil.
     --  Nu, eti skazki ya slyshal,--  mahnul  ya rukoj.--  Dobro i vera  -- ne
bakalejnye tovary i gde popalo ih ne poluchish'.
     -- Mezhdu prochim, i bakaleyu gde popalo ne poluchish',-- skazal pop.
     -- CHego, chego?-- ya stremitel'no privstal na polke i udarilsya zatylkom o
potolok.
     Svyashchennik ele zametno uhmyl'nulsya i snova kivnul:
     -- Da-da. Ris v kerosinovoj lavke ne poluchish'.  A esli poluchish', to ris
budet s zapashkom.
     Potiraya ohotno nabuhavshuyu shishku, ya torzhestvenno vozdel ruku:
     -- Vot imenno! Dobro i vera s dushkom -- komu oni nuzhny?
     Svyashchennik pozhal plechami:
     -- Est' zhe obshchechelovecheskie predstavleniya o  dobre. O dobre bez zapaha.
Potomu  chto   chelovek  voobshche  dobr.  I  skazano  v  Pisanii:  "Zlo  serdca,
chelovecheskogo ot yunosti ego".
     Spor byl kakoj-to bessmyslennyj, bez tochnyh pozicij. Da i ponimaem my s
nim vse po-raznomu. Mne stalo dosadno, chto pop, kak v teploj vanne, kupaetsya
i struyah .svoego al'truizma, a ya, poluchaetsya, kakoj-to bes zlobnyj,  nelyud'.
I ya skazal:
     -- CHtoby rassuzhdat' o dobre, nado uznat' polnuyu meru zla. Vy ved' grehi
lyudskie sozercaete i otpuskaete. Vam-to chto -- ne zhalko. A mne za nih karat'
prihoditsya,  esli est' sostav prestupleniya. Potomu chto ya schitayu,  esli  odin
drugogo udaril po levoj shcheke, to  ne nado podstavlyat'  pravuyu, a  nado  dat'
huliganu dva goda. A vam ved' ne  zhalko, esli on vrezhet blizhnemu  svoemu  po
pravoj i dobavit eshche nogoj po zadnice, to est', proshu  proshcheniya, po chreslam.
Pervomu vy greh otpustite,  a  vtorogo uteshite. Poetomu vy --dobryj, a  ya --
zloj. Vot i poluchaetsya  --  u  vas desyat' zapovedej,  a u menya --  ugolovnyj
kodeks.
     -- Hm, u vas zhe est' eto, kak ego, moral'nyj kodeks...
     -- Da, est'. U nas est'-- i podcherknul "u nas".-- No on adresovan lyudyam
po-nastoyashchemu dobrym ili tem,  kotorye eshche mogut stat' dobrymi. A est' sredi
lyudej  takie, chto  ih uzhe nichem ne  ubedish'  i  nikak ne perevospitaesh'. Vot
oni-to, a ne kakoj-to  mificheskij diavol, i est' vragi  chelovecheskie.  I uzh,
konechno, my im poshchady ne daem.
     -- Kak ya ponimayu, vy, molodoj chelovek,-- yurisprudent?
     YA kivnul, usmehnuvshis' pro sebya: "Sashku Savel'eva budu  teper' nazyvat'
yurisprudentom". Pop grustno posmotrel na menya:
     -- Harakter raboty v izvestnoj mere ozhestochil vas protiv lyudej...
     -- Opyat' dvadcat' pyat'! Da pochemu zhe protiv lyudej?!
     -- Potomu  chto tol'ko  Vsevyshnij mozhet  ponyat' i prostit'  chelovecheskie
pregresheniya, ibo sam est' istochnik dobroty!
     -- Vraki! -- vzbelenilsya ya.  -- CHelovek! CHelovek  -- istochnik  dobroty!
Poetomu  dlya  cheloveka  neterpimo,  kogda dobrotu i veru topchut  v  gryaz'  i
krov'...
     Poezd podhodil k Rige.
     Gospodi, neuzheli ya dejstvitel'no ozhestochilsya protiv lyudej?..
     V pomeshchenii dezhurnoj chasti sed'mogo otdeleniya milicii bylo tiho, lish' v
otkrytuyu  fortochku  okna  vryvalsya  chastyj  monotonnyj  shepot  dozhdya  da  iz
leninskoj  komnaty  donosilas'  fraza  pesni,  kotoruyu kto-to  razuchival  na
akkordeone:  "Pust'  vsegda  budet  solnce...  Pust'  vsegda budet...  Pust'
vsegda...".
     Dezhurnyj vnimatel'no smotrel na menya,  prizhmuriv  odin glaz, i ya ne mog
ponyat',  slushaet  on  menya  ili  akkordeon.  Byl  on  nevozmutimo   spokoen,
chrezvychajno  tolst,  i kazalos', budto kitel'  ne  lopaetsya  na  nem  tol'ko
potomu, chto dezhurnyj nikogda ne dvigaetsya s mesta.
     -- Pomnite? -- sprosil ya neterpelivo.
     --  Pomnyu,--   kivnul  dezhurnyj  i,   nakloniv  golovu,  prislushalsya  k
akkordeonu. -- Snova navral. |h, artisty...
     Akkordeonist staralsya izo vseh sil. "Pust' vsegda budet..."
     Dezhurnyj  s  neozhidannoj  legkost'yu podnyalsya,  podoshel k shkafu,  prisel
okolo nego na kortochki i mgnovenno, kak fokusnik,  vydernul iz  pachki  bumag
toshchen'kuyu zheltuyu papochku.
     -- Ona, -- skazal on flegmatichno.-- Zdes' budete smotret' ili...
     No ya, oblokotivshis' o bar'er, uzhe raskryl oblozhku...

     DEZHURNOMU 7-GO OTDELENIYA MILICII
     GOR. RIGI
     Postovogo milicionera serzhanta milicii
     Skraba N. A.
     RAPORT
     Dokladyvayu, chto segodnya, 13 sentyabrya v 23 chasa, ya byl vyzvan v restoran
"Perle", gde grazhdane, okazavshiesya Ivanovym P. K. i Saburovym A. S., uchinili
skandal: gromko krichali, skvernoslovili i zateyali draku. Deboshiry dostavleny
mnoyu v otdelenie milicii. O chem i dokladyvayu na Vashe rasporyazhenie
     Serzhant milicii Skrab


     Deboshir Ivanov voshel v kabinet bokom, sel na kraj stula, s ozhestocheniem
myal  v  rukah  svoyu  shlyapu  i  voobshche  byl ochen'  malo  pohozh na  drachuna  i
skandalista.
     --  Vse vodka  proklyataya,-- skazal  on  ogorchenno.-- Na  rabote styduha
zhutkaya, zhena chut' iz doma ne vygnala...
     -- No teper'-to nebos' zarok dali? -- usmehnulsya ya. Ivanov prizhal shlyapu
k grudi, kak sportivnyj kubok.
     -- Da chtob ya teper'!..
     --  Vy  v  rajonnom  Medprosvete poprosite  paru  mulyazhej,--  skazal  ya
sochuvstvenno.
     -- Kakih mulyazhej? -- udivilsya Ivanov.
     -- Iz pap'e-mashe:  pechen' zdorovogo cheloveka i pechen' alkogolika.  Tozhe
ochen' pomogaet.
     On ne ponyal -- vser'ez li ya govoryu, i na vsyakij sluchaj skazal:
     -- Obyazatel'no.
     --  Vot i  prekrasno. Rasskazhite teper',  chto  proizoshlo tem  vecherom v
restorane.
     On snova nachal myat'sya:
     -- Oh, pryamo vspominat' neudobno...
     -- Neudobno zontik v  karmane raskryvat'. I v p'yanom vide v  restoranah
bezobraznichat'. Davajte rasskazyvajte. I popodrobnee...

     PROTOKOL DOPROSA
     Pavla Ivanova
     ...Po sushchestvu zadannyh mne voprosov mogu pokazat' sleduyushchee:
     13 sentyabrya ya prishel v restoran "Perle". V seredine vechera, kogda ya uzhe
vypil  butylku kon'yaka i byl osnovatel'no p'yan, ya reshil  potancevat'. S etoj
cel'yu ya  podoshel k odnomu  iz  stolikov, za  kotorym sideli neizvestnye  mne
muzhchina i zhenshchina. YA priglasil zhenshchinu  tancevat',  no ona zasmeyalas' i, kak
mne togda pokazalos', skazala chto-to obidnoe ili oskorbitel'noe. Togda ya sel
za  ih  stolik  i  nachal  "vyyasnyat'  otnosheniya".  Muzhchina  stal menya  gnat',
oskorblyal  necenzurnymi slovami.  YA  razozlilsya i skazal,  chto ya --  chempion
goroda po boksu. V otvet on proshipel: "YA tebya sejchas ub'yu, svoloch'..." Togda
ya  shvatil  stul i  hotel im  zamahnut'sya, gromko  krichal  chto-to pri  etom.
Muzhchina  vstal i vzyal v ruku butylku shampanskogo,  namerevayas' menya udarit'.
No tut podbezhali lyudi,  shvatili  nas  oboih  za ruki,  a vskore podospela i
miliciya...

     -- ...A vy chto, dejstvitel'no chempion po boksu?-- sprosil ya.
     -- Net,-- grustno pokachal  golovoj  deboshir Ivanov.-- Sam dazhe ne znayu,
pochemu ya eto skazal...
     YA posmotrel na nego s kakim-to sochuvstviem.
     -- A vy znaete, Ivanov, chto on vas dejstvitel'no mog ubit'?
     -- SHutite?-- poblednel Ivanov.
     -- Net, ne shuchu. YA ser'ezno govoryu. Vy zapomnili ego vneshnost'?
     Ivanov neopredelenno razvel rukami:
     -- Vysokij takoj, chernyj, a glaza, po-moemu, naoborot,  svetlye. Bol'she
ne pomnyu nichego.
     -- On vam govoril chto-nibud' posle pribytiya milicii?
     Ivanov zadumalsya:
     --  Ne  pomnyu. Vrode nichego.  On  tol'ko ochen' blednyj  byl i vse vremya
shipel skvoz' zuby: "Fraer, fraer proklyatyj, fraeryuga".


     Smeshno,  no   deboshir   Ivanov   stal   svoeobraznym   vodorazdelom   v
rassledovanii  dela.  Dlya  menya  on  byl  pervym chelovekom, stolknuvshimsya  s
ubijcej  uzhe  posle smerti ZHeni Koreckogo. Ved' do etogo  momenta ya  govoril
tol'ko s  lyud'mi, videvshimi  "Saburova", kogda Koreckij byl eshche zhiv. Deboshir
Ivanov  dazhe  priblizitel'no  ne predstavlyal  sebe, kakoj real'noj opasnosti
podvergalsya...
     Nu, vot, znachit, i vsplyl. Proizoshlo eto pochti dve nedeli nazad, i vryad
li Bandit sidit  i  dozhidaetsya  menya zdes'. No zdes' ego videli lyudi,  mnogo
lyudej, i kakie-to zacepki dolzhny ostat'sya.  Nado karabkat'sya, kak eto delayut
al'pinisty,--  ispol'zuya malejshie ustupy, vyboinki, treshchiny. Takuyu zacepku ya
nashchupal, chitaya vnov'  protokol  o skandale  v  "Perle". V nem upominalos' ob
oficiantke |. |. Smildzine. |ta zhenshchina zainteresovala menya.
     Mashina mchalas' na vzmor'e. Mokryj veter brosal v lobovoe steklo opavshie
list'ya,  seroe,   v  belesyh  polosah,  more  tusklo  svetilo  sprava  mezhdu
derev'yami. Potom mashina yurknula v kakuyu-to alleyu i vyskochila pryamo na bereg.
S holma nad morem navisal siyayushchej ogromnoj linzoj restoran "Perle".
     U  steklyannyh dverej tolpilsya  narod. YA oboshel vokrug restorana i nashel
dver'  s tablichkoj  "Sluzhebnyj vhod".  YA  nyrnul v nee,  i  v  lico  udarilo
tyaguchim,  kak rezina, zapahom syrogo myasa, zhirnogo para, podgorevshego masla.
Nad uhom zaorali:
     -- Postoroni-is'!
     YA  sharahnulsya v  storonu --  mimo  na  bol'shoj  telezhke vezli neskol'ko
govyazh'ih tush  i dlinnyh ostryh, kak  torpedy, osetrov. Mne prishel na  pamyat'
risunok  iz   "Zanimatel'noj   arifmetiki"--  chelovek-gora  shiroko   raskryl
rot-tunnel',  v  kotorom  ischezaet zheleznodorozhnyj sostav s produktami. |to,
mol, k  voprosu  o tom, skol'ko za svoyu zhizn'  poedaet raznogo odin  srednij
chelovek. Horosho hot', chto platit' za vse eto nado ne srazu!
     Kakaya-to zhenshchina v vysokom belom kolpake pregradila mne dorogu:
     -- Vy chto zdes' delaete, grazhdanin? Ne morgnuv glazom, ya sovral:
     -- Ishchu direktora YA novyj sanitarnyj vrach.
     -- On v zale. Projdite po koridoru i tam -- napravo.
     YA shel po koridoru i lenivo razdumyval o tom, chto kakaya-to dolya pravdy v
moej  lzhi  est'. S  tochki zreniya  social'noj -- ya i vpryam'  sanitarnyj vrach.
"Ochishchaem obshchestvo ot otbrosov". CHepuha! Naskol'ko vse slozhnee v zhizni...
     YA vse shel po etomu  neskonchaemomu  dushnomu koridoru i mechtal tol'ko  ob
odnom: chtoby zavtra utrom bylo solnce, hrustyashchij veter razorval belye oblaka
i unes za dalekoe daleko dozhd', osen' i  vse moi  proklyatushchie dela,  i chtoby
zheltye  sosny gudeli, kak struny  ogromnogo  kontrabasa,  i ya ne hodil by po
etim sumrachnym kuhnyam s merzkim zapahom gorelogo margarina, a lezhal na belom
peske, spal, chital |kzyuperi i ni o chem ne dumal by. YA ochen' ustal dumat'...
     Potom ya sidel  za stolikom  v dymnom, do  zheleznoj armatury prokurennom
zale, smotrel  na  dlinnyj  plakat  "P'yanstvu -- boj!", kovyryal vilkoj  chut'
teplyj  ceppelin  i  dumal  s  predstoyashchem  razgovore  so   Smildzinej.  Ona
pribezhala, zapyhavshis':
     -- Vy hoteli pogovorit' so mnoj?
     -- Da,-- skazal ya i otodvinul tarelku...

     PROTOKOL DOPROSA
     |lgi Smildzini
     Vopros.  CHto  proizoshlo  vecherom  trinadcatogo   sentyabrya  v  restorane
"Perle"?
     Otvet.  V  etot den' ya  rabotala  v vechernyuyu smenu. Za  moj stolik seli
muzhchina  i  zhenshchina. CHerez  nekotoroe vremya ya  uvidela,  chto k  nim  podoshel
kakoj-to muzhchina, sil'no p'yanyj, chto-to skazal moim klientam, a potom podsel
k nim. Vskore ya ponyala, chto oni rugayutsya, i  poshla k stoliku. V etot  moment
podoshedshij vskochil i shvatilsya za svoj stul. Moj klient tozhe vskochil i  vzyal
so stola butylku. Podnyalsya krik, i oboih muzhchin shvatili za ruki podbezhavshie
s  raznyh  storon  lyudi.  Kto-to  vyzval miliciyu, i deboshirov  zabrali. Menya
priglasili, sostavili protokol, zapisali moe ob座asnenie, i ya  ushla. CHto bylo
dal'she -- ya ne znayu...

     ...Krasivaya devushka, eta |lga. YA i ne znal ran'she, chto u latyshek byvayut
takie chernye volosy. A glaza -- ogromnye,  serye, so  smeshinkoj. Ee, vidimo,
sil'no  udivil  moj  vizit:  rassprashivat'  spustya  dve  nedeli  o  kakoj-to
pustyakovoj  p'yanoj   svare!  Ona  ved'  ne  znala,  kto  v  dejstvitel'nosti
uchastvoval v skandale. Poetomu nichego osobennogo i ne zapomnila. YA skazal:
     -- Vy pomnite, kak vyglyadel vash klient?
     -- Da,  priblizitel'no.  On -- vysokij, temnyj, po-moemu, chernovolosyj.
Na kakoj-to ruke -- ne pomnyu -- ne hvataet pal'ca ili dvuh.
     YA podumal i sprosil -- na vsyakij sluchaj:
     -- A gde byla v eto vremya ego sputnica? |lga udivilas':
     --  Kak  --  gde?  Ona  tozhe  poshla v  miliciyu.  No  ee,  po-moemu,  ne
doprashivali, razobralis' bez nee. Kstati, poka my tam sideli  v koridore, my
s nej razgovorilis'.
     -- Tak-tak. I chto ona o sebe skazala?
     -- Zovut ee Vanda, ona  vystupaet s estradnymi pesnyami v  kakom-to kafe
ili restorane na vzmor'e.
     -- A gde ona zhivet? |lga pozhala plechami:
     -- My ob etom ne govorili...
     YA ne sderzhalsya i udaril kulakom po stolu:
     -- Ah, chert, dosada kakaya!
     |lga ironicheski podnyala brov':
     --  Mozhno  podumat',  chto  vy  poslali menya s  zadaniem,  a  ya  ego  ne
vypolnila...
     YA soobrazil, chto vedu sebya nelepo, i skazal tiho:
     -- Ne obizhajtes', |lga. Prosto mne sejchas ochen' nuzhna eta Vanda.
     |lga sochuvstvenno ulybnulas':
     -- Ona ochen' krasivaya zhenshchina...
     -- Mne na  eto naplevat'! Tysyachu raz naplevat'! Mne ne smotret' na nee,
mne pogovorit' s nej nado! Vy sebe ne predstavlyaete, kak eto vazhno!
     --  YA  dejstvitel'no  etogo  sebe  ne predstavlyayu,-- s nazhimom  skazala
|lga.-- Vy ved' tol'ko sprashivaete, a ya tol'ko otvechayu.
     YA  ocenivayushche  posmotrel  na  nee  i, eshche  ne  reshayas'  byt'  do  konca
otkrovennym, popytalsya otshutit'sya:
     --  YA voyuyu vot pod  etim lozungom,--  i ukazal  na plakat  "P'yanstvu --
boj!".
     |lga bez ulybki skazala:
     --  I  stoit  komu-nibud'  podrat'sya v  restorane, kak vy priezzhaete za
tridevyat' zemel'?..
     YA vnimatel'no posmotrel na nee i reshilsya:
     --   Skandal,   kotoryj   zdes'   proizoshel,   zateyal   vash   gorodskoj
chempion-alkogolik, tak?
     -- Tak.
     -- Sputnik Vandy v nem ne vinovat?..
     -- Tak.
     --  Tak vot,  on chelovek  tihij. Emu skandaly ne  nuzhny. Potomu chto  on
bandit i ubijca. Za nim ya i priehal za tridevyat' zemel'... Poslushajte, |lga,
vy mogli by pri vstreche uznat' etu Vandu?
     -- Konechno...-- tiho skazala devushka.
     YA shel v  gostinicu  peshkom  i razdumyval, kak by mne otyskat' etu samuyu
Vandu. Zapros davat' bessmyslenno.  V  Rige mozhet byt' tysyacha Vand, vysokih,
polnyh blondinok, do  30 let. Pevica? No oni ne  nanimayutsya cherez koncertnoe
ob容dinenie. V  trest obshchestvennogo pitaniya? A  esli  kafe  ne  otnositsya  k
gorodskomu trestu? Golova krugom idet. Ostaetsya tol'ko odin put'. YA zashel  v
avtomat i pozvonil |lge...
     Veter s morya nes kosoj holodnyj  dozhd'.  Sonno  kryahteli,  vstryahivayas'
vremya  ot vremeni, dva chernyh lebedya v gorodskom prudu. Vot duraki, moknut i
merznut zdes', kogda mogli by davno uzhe letet' na yug, k solnyshku. Ved' u nih
net na rukah beznadezhnogo ugolovnogo dela. I ne nado iskat' Vandu...


     YA prosnulsya ottogo, chto  bylo  ochen' svetlo i  ochen' holodno. Vskochil s
krovati i  podbezhal  k  otkrytomu  oknu.  Eshche ne obletevshie  derev'ya,  kryshi
avtomobilej, trotuary, podokonnik byli pokryty snegom, plotnym, tyazhelym, kak
morozhenoe. I ya vdrug s toskoj podumal o chernyh lebedyah, kotoryh videl vchera.
     Podoshel k zerkalu, posmotrel na svoi hudye  plechi, posinevshuyu ot holoda
kozhu v pupyryshkah, rvanyj bagrovyj shram  poperek grudi i plyunul ot dosady na
blestyashchij parketnyj pol. Do chego zhe glupo ustroen mir! Ved' krasivyj chelovek
s s-amogo rozhdeniya imeet foru pered vsemi ostal'nymi. A  vot chto delat' nam,
esli, osobenno  po utram, protivno na sebya v zerkalo smotret'? No vse-taki ya
smotrel, naklonyaya vo vse storony golovu. Spasibo, hot' ne lyseyu i  ne sedeyu.
YA vspomnil,  chto v knizhkah u sledovatelej  pochemu-to  "sedeyushchie viski".  |to
takoj zhe obyazatel'nyj  atribut, kak  dve  ruki, shtany i pistolet. Nepremenno
sedeyushchie viski,  na hudoj konec --  sovsem sedye. Vot uzh erunda. Bol'shinstvo
sledovatelej  --  lyudi dovol'no  molodye.  Samomu staromu  iz  znakomyh  mne
sledovatelej  --  Pashke  Karginu  --  sorok dva  goda.  I  viski u  nego  ne
"sedeyushchie". Mozhet byt', pravda, potomu, chto on sovsem lysyj?
     V  desyat'  chasov prishel  moj starinnyj  priyatel',  sledovatel'  rizhskoj
milicii  YAnis   Krumin'.   Tozhe   molodoj,  no  stepennyj,   nemnogoslovnyj,
dobro-goluboglazyj, on uselsya v  glubokoe gostinichnoe  kreslo i pogruzilsya v
sosredotochennoe molchanie.
     YA  vklyuchil  radio,  vzyal iz tumbochki  elektrobritvu  i  nachal  skoblit'
fizionomiyu. Diktor  radostno veshchal: "Po  svedeniyam sinoptikov, stol' rannego
sentyabr'skogo  snegopada  v Rige  ne nablyudalos' poslednie  vosem'desyat  dva
goda..."
     YA skazal melanholicheski:
     -- Prosto eto ya k vam ne priezzhal v sentyabre poslednie  vosem'desyat dva
goda... Ved' za mnoj i v ochered' nikto ne stanovitsya.
     -- Da,  etot sneg tebe sovsem ni k chemu,--  podumav, ser'ezno otozvalsya
Krumin'.
     -- Iz-za etoj  pogody vse kurortniki razbegutsya,-- skazal  ya.-- Togda i
kafe, gde  poet eta samaya Vanda, mogut prikryt' ko vsem chertyam...  Ishchi-svishchi
potom. Mno-ogo ih, devushek  s prekrasnym imenem Vanda... Slushaj, YAnis, a chto
budet s lebedyami?
     -- S kakimi lebedyami?-- delovito sprosil Krumin'.
     YA mahnul rukoj:
     -- A-a, eto ya tak... Ah, kak mne nuzhna eta Vanda!
     -- Ponimayu,-- kivnul golovoj Krumin'.
     -- YA vozhdeleyu k nej sejchas kuda bol'she, chem deboshir Ivanov.
     -- Ne ponimayu,-- skazal Krumin', ne obnaruzhivaya chuvstva yumora.
     YA pohodil  po komnate, potom vzyal spravochnik i uselsya na podokonnik. Na
ulice suetlivo nosilis' mashiny, delovito topali prohozhie,  razmeshivaya sneg v
zhidkuyu korichnevuyu gryaz', i mne bylo ochen'  zhalko etogo treklyatogo snega. Tem
bolee chto kurortnikov gryaz' ustraivaet ne bol'she, chem sneg.
     --  Ne  ponimaesh'?  --  skazal  ya.--  Togda  slushaj,   chto  napisano  v
spravochnike: "YUrmala. Po pravu sniskal etot kurortnyj gorod na vzmor'e slavu
zhemchuzhiny  Pribaltiki. V velikolepnyh sanatoriyah,  prekrasnyh domah  otdyha,
komfortabel'nyh  gostinicah ezhegodno otdyhayut desyatki  tysyach trudyashchihsya.  Na
mnogo kilometrov protyanulis'..."  Na mnogo kilometrov --  eto  ty ponimaesh'?
Skol'ko tam mozhet byt' kafe i restoranov? Ponimaesh'?
     -- Ponimayu...-- spokojno kivnul Krumin'.
     CHestno govorya, v  etot  moment dostizheniya  socstraha u menya ne  vyzvali
vostorga.
     --  YA  by   predpochel,  chtoby  YUrmala  byla  pomen'she...--   skazal   ya
mechtatel'no.--...ili hotya by chtoby Vanda pela v drugom meste.
     -- Pravila igry ne vybirayut,--  flegmatichno otozvalsya  Krumin'.-- Ty zhe
ne hochesh' sprashivat' v treste restoranov?
     --  Hochu,--  skazal  ya  unylo.--  No nel'zya, YAnis.  Predstavlyaesh', esli
kto-nibud'  shepnet   Vande,   chto   ee  ishchet  miliciya?!  Net...  Ne   stoit.
Riskovanno...
     Zazvonil telefon. YA shvatil trubku. |lga.
     -- Segodnya my nachnem nashe turne, |lga? Vy gotovy?
     -- Da. No vot kak na rabote?
     --  YA  uzhe dogovorilsya s direktorom restorana. Pravo, mne sovestno, chto
vy teryaete v zarabotke, no nam ochen' vazhno najti etu devushku.
     |lga skazala neuverenno:
     -- Horosho... YA budu vas zhdat' v shest' chasov okolo universiteta...
     YA skazal toroplivo:
     -- Krome togo, my ochen' interesno provedem eto vremya -- budem hodit' iz
kafe v kafe, tancevat', pit' vino, est' minog i govorit'  vsyakie umnye veshchi.
Pryamo sladkaya zhizn', kak v toj kartine...
     YA pochuvstvoval, chto ona ulybnulas'.
     -- Horosho...-- i gudki otboya zabormotali, zastuchali v trubke aprel'skoj
kapel'yu.
     YA polozhil trubku i s oblegcheniem skazal:
     -- Eshche nikogda ne zhdal zvonka ot devushki s takim neterpeniem...
     -- CHto, takaya krasivaya?-- nevozmutimo poshutil Krumin'.
     YA zadumalsya:
     -- Krasivaya? Pozhaluj...
     --  Nu  vot,  a vse  zhaluesh'sya  na  nevezenie...--  Krumin'  dostal  iz
vnutrennego karmana kitelya  akkuratno razgraflennyj i ispisannyj v neskol'ko
stolbcov  list.--  S  krasivoj devushkoj  vot  eto  tebe pokazhetsya  ne  takim
strashnym...-- I Krumin' protyanul mne bumagu.
     -- |to chto?
     -- |to spisok vseh kafe na vzmor'e. YA shvatilsya za golovu...
     V dveryah nas ostanovil telefonnyj zvonok:
     --  Dezhurnyj  gorotdela  milicii   kapitan  Pel'dt.  Na  vashe   imya  iz
Leningradskogo ugolovnogo rozyska postupila zapiska po "VCH".
     -- Prochtite, pozhalujsta...

     Leningradskim   ugolovnym   rozyskom   ustanovlen   pokupatel'  "Volgi"
kofejno-belogo cveta iz Tbilisi.
     |to -- KOSOV Viktor Mihajlovich, zhitel' gor. Lugi Leningradskoj oblasti.
Nomer "Volgi"  GH 89-35. Na mashinu  Kosoe pred座avil tehtalon No GH 765354 na
imya Saburova Alekseya  Stepanovicha. Dokument napravlen  na kriminalisticheskuyu
ekspertizu.    Zaklyuchenie    ekspertizy    i    protokol   doprosa    Kosova
vyshlem-aviapochtoj.
     Inspektor Lenugrozyska Leonidov


     Nikogda  eshche  ya ne  byl  takim  prozhigatelem  zhizni. My  ezdili s |lgoj
Smildzinej ot kafe k kafe,  tancevali odin-drugoj tanec --  chtoby  ona luchshe
prismotrelas' k  pevice,--  pili kofe, vino,  eli  ugrej, minog i vse  vremya
veselo boltali. I ya chuvstvoval sebya nastoyashchim prozhigatelem,  potomu chto  vse
eto -- kak nastoyashchemu prozhigatelyu -- bylo mne utomitel'no, skuchno, i ya hotel
tol'ko, chtoby ono  skoree zakonchilos'. I  boyalsya,  chto eto nadoest i |lge, i
poetomu rasskazyval ej beschislennoe mnozhestvo smeshnyh i  grustnyh istorij  i
ottogo  ustaval  eshche  bol'she.  A  vo  vsem  ostal'nom  eto  bylo  neveroyatno
"krasivo",  tem bolee chto my raz容zzhali na  seroj operativnoj "Volge". Pryamo
vysshij svet -- shampanskoe, anchousy, semechki!
     V Bulduri  bylo  tol'ko odno  vechernee  kafe  --  malen'koe, uyutnoe.  V
ozhidanii vyhoda pevicy my tancevali pod negromkie zvuki modnogo v tom sezone
shlyagera. Naklonivshis' k |lge, ya skazal:
     -- Esli Vanda poet zdes', to ee sputnik mozhet okazat'sya ryadom...
     |lga podnyala na menya glaza:
     -- No on zhe vas ne znaet?
     -- Zato on znaet vas. Poetomu upasi bog pokazat', chto vy ego zametili.
     -- A kak zhe?
     -- Iz avtomata v garderobe pozvonite Kruminyu: on  vse vremya  na  meste.
Pust' vyezzhaet.
     -- Ponyatno,-- kivnula |lga. YA protyanul ej klyuch:
     -- Ko mne v etom sluchae ne vozvrashchajtes', zhdite v mashine...
     -- No...
     -- Bez "no", |lga. My na rabote.
     |lga pozhala plechami i srazu  zhe, budto zabyv obo vsem na svete, upoenno
otdalas' tancu. A na  estrade poyavilas' pevica -- vysokaya, gibkaya, krasivaya,
nemolodaya.  Ee nizkij, chut' hriplovatyj golos srazu zhe vplelsya v prichudlivuyu
tkan' melodii.
     YA neterpelivo szhal ladon' |lgi, ukazal glazami na pevicu.
     --  A-a,  eta...--   |lga  ulybnulas',   pokachala   golovoj.  --  Vanda
molozhe...--   i   prodolzhala,   poluzakryv   glaza,  tancevat'   s   vidimym
udovol'stviem. YA posmotrel na chasy.
     --  Imejte  sovest',  --  zasmeyalas'  |lga.--  Uhodit' vo  vremya  tanca
nekonspirativno!
     YA prinuzhdenno ulybnulsya i stal rasskazyvat' |lge zaranee prigotovlennuyu
zabavnuyu istoriyu o tom, kak odin vor sdelal podkop pod magazin, vlez tuda, i
uzkij zemlyanoj laz vdrug obvalilsya i on, ispugavshis' do chertikov, stal zvat'
na  pomoshch'  storozha: "Spasite, zasypalsya!" I dumal vse vremya ob etom Kosove,
kupivshem vorovannuyu "Volgu"  i chto-to u menya v mozgu  ne kontachilo,  cep' ne
zamykalas', chto-to ne srabatyvalo.
     |lga sprosila:
     -- Vy zhenaty?
     -- Da,  -- skazal ya  hmuro i  pochemu-to dobavil: -- no zhena  hochet menya
brosit'.
     -- SHutite,-- zasmeyalas' |lga.-- Vy ochen' zabavnyj chelovek...
     --  V  tom-to  i  delo,-- pokachal ya golovoj.-- Kloun doma  i zlodej  na
sluzhbe.
     -- A vy davno zhenaty?
     -- Davno. Vosem' let.
     -- Nu, togda vse vashi ssory -- pustyaki!-- uverenno skazala |lga.
     -- Razve?-- udivilsya ya.
     -- Lyudi rashodyatsya posle pervogo goda zhizni i posle semi let. A kto uzhe
perevalil -- te zhivut. |to tochno.
     YA pozhal plechami:
     -- Mozhet byt', ne znayu. A vy-to otkuda eto vzyali?
     -- Znayu, i vse. Tak ono i est'...
     YA  posmotrela na nee i snova  podumal, chto ona  krasivaya devushka. A ona
vdrug skazala:
     -- Vy horosho tancuete.
     --  Da? |to  edinstvennaya shtuka,  kotoroj  ya  prilezhno  uchilsya v  shkole
milicii.
     -- A tam i etomu uchat?
     -- Da-a... Tam uchat mnogomu.
     My  vyshli na ulicu. Sneg uzhe  ves' rastayal,  tol'ko  gryaz'  hlyupala pod
nogami i morosil melkij  dozhd'. Segodnya nado bylo pobyvat' eshche v shesti kafe.
Ryadom s nashej "Volgoj" na stoyanke stoyala tochno takogo zhe cveta mashina. YA eshche
prismatrivalsya  k nomeru, otyskivaya nashu. I tut  v mozgu  oslepitel'no,  kak
magnij, polyhnulo: ved' nomer "Volgi", ukradennoj u  Rabaeva,-- GH 34-52.  A
Kosov kupil mashinu GF 89-35?..

     TELEGRAMMA
     Gosavtoinspekcii gor. Tbilisi
     Proshu proverit'  sud'bu avtomashiny  gosznak  GF  89-35  tchk  Rezul'taty
soobshchite Rizhskuyu gormiliciyu tchk
     Sledovatel'


     I na sleduyushchij vecher my  ezdili po  vsem  kafe YUrmaly i iskali Vandu. U
menya  byl s soboj dlinnyj spisok etih kafe, sostavlennyj  Kruminem,  i ya  po
ocheredi vycherkival iz nego te, gde my pobyvali.
     Kogda my ehali v Dzintari, |lga skazala:
     -- A vy ne hotite napisat' svoej  zhene  pis'mo? Znaete, takoe, chtoby za
dushu bralo...
     YA usmehnulsya i pokachal golovoj:
     -- YA  tak  ne umeyu. CHtoby za dushu bralo. Da i voobshche slovami nichego tut
ne skazhesh'.
     -- A vy schitaete, chto ona ne prava?
     -- Net. Prava.
     -- Znachit, vy sami vinovaty?
     -- Net. V zhizni, |lga, vse slozhnee.
     --  Nenavizhu, kogda govoryat eti  merzkie vzroslye slova  "vse slozhnee",
"ne pole perejti", "ty etogo ne pojmesh'"...
     YA zasmeyalsya:
     --  A chto delat'? Dejstvitel'no, vse gorazdo  slozhnee. YA vam postarayus'
ob座asnit'  eto, hotya ne  uveren,  chto  poluchitsya.  Moya zhena -- vrach-onkolog.
Kak-to ya prochital ee  nauchnuyu stat'yu  i nashel tam takie frazy: "vyzhivaemost'
obluchennyh  bol'nyh", "poluperiod zhizni pacientov" i vsyakuyu  druguyu podobnuyu
petrushku. ZHizn' i smert' v  klinike -- eto  v pervuyu ochered' rabota. Nauchnyj
poisk,  pobedy,  neudachi,  metodiki lecheniya,  diagnostika --  tam vse, chtoby
cherez  smert'  utverdit'  zhizn'. I  prihodyat k  nim  tyazhelobol'nye, zachastuyu
obrechennye lyudi,  kotorye esli ne v klinike, to u sebya doma vse ravno umrut.
Poetomu tam i  smert' ne takaya  bessmyslenno-zhestokaya, ne  takaya tragichnaya i
nelepaya, kak ta smert', s kotoroj prihoditsya  vstrechat'sya mne. Ved' u nih  i
smert'  kogda-nibud' dast  zhizn'  mnogim.  A moya  rabota nikogo  k zhizni  ne
vernet. YA tol'ko obyazan ne dopustit' novuyu smert'.
     YA  zamolchal. SHCHetki na  stekle  s tihim stukom razbrasyvali bryzgi, luchi
far sharili po mokromu chernomu shosse.
     -- Nu?..-- skazala |lga.
     --  Baranki gnu! -- skazal ya. -- Vot Natasha i  ne ponimaet,  kak  iz-za
takoj  malosti  mozhno  nedelyami ne byvat' doma,  priezzhat'  na rassvete i  v
otpuske byvat' tol'ko porozn'...
     -- No ved' eto zhe  sovsem ne malo  --  storozhit' smert'!-- tiho skazala
|lga.
     YA posmotrel na nee i podmignul:
     --   |lga,    veselee!   Svoej    vysprennost'yu    ya   vverg    vas   v
vozvyshenno-tragicheskij  ton.  YA ne smert', ya zhivyh  steregu ot  smerti.  Vot
kakoj ya steregushchij.
     Ona dolgo smotrela v noch' pered soboj, potom skazala:
     -- Bros'te fanfaronit'! Vam  sejchas sovsem  ne veselo,  i sovsem  vy ne
takoj  gusar,  kakim  hotite  kazat'sya. I  voobshche vse  eto,  navernoe, ochen'
trudno...
     YA promolchal. |lga skazala:
     -- A ved'  kogda-to vseh  prestupnikov likvidiruyut i vy ostanetes'  bez
raboty. CHto budete delat'?
     -- Vstuplyu v sadovyj kooperativ, vyrashchu  sad i  budu prodavat' na rynke
yabloki.
     |lga zasmeyalas':
     -- No ved' eto, navernoe, neskoro budet.
     -- Pochemu zhe? Odin drug skazal mne kak-to: "Mir razumen i dobr".
     -- |to ne vash drug pridumal,-- zadiristo vozrazila |lga.
     --  Da, no on eto  skazal, kogda my shli  brat' vooruzhennogo bandita.  YA
chasto vspominayu ego  slova i  vse  bol'she ubezhdayus', chto on  prav,  etot moj
drug.
     |lga upryamo pokachala golovoj:
     -- Net, neskoro eshche...
     --  Nu,  konechno, ne zavtra i  ne cherez god,  no ved' likvidiruyut! Vot,
obratite vnimanie: sejchas pochti ne  vstretish'  ryabogo cheloveka.  A ved'  eshche
nedavno zasmeyalis' by, skazhi komu-nibud', chto ryabyh ne budet. A vot net! Net
ospy -- i net ryabyh. I prestupnikov ne budet...
     My vozvrashchalis' v  Rigu okolo dvuh chasov  iochi.  Ne  nashli  my Vandu, i
zavtra nado budet iskat' vnov'. |lga usnula. Ona spala, prizhavshis'  ko mne i
polozhiv  golovu na moe plecho. Na povorotah ya krutil rul' ostorozhno, chtoby ne
razbudit' ee. Lico devushki  bylo yasno,  ulybchivo.  Okolo  doma |lgi, ryadom s
universitetom,  ya zatormozil,  vyklyuchil motor i  dolgo sidel  nepodvizhno, ne
reshayas' ee budit'. Potom ona otkryla glaza, oglyadelas' i udivlenno skazala:
     -- A ya uzhe doma!
     My  sideli  molcha,  lico  |lgi  myagko  vysvechivali  krohotnye  lampochki
pribornogo shchitka, i ya skazal vdrug:
     -- Vy horoshij chelovek, |lga... Ona ulybnulas':
     -- Konechno...
     -- Tol'ko horoshie lyudi vo sne poyut i smeyutsya...-- skazal ya ser'ezno.
     -- A ya ne spala...-- lukavo skazala |lga.-- Zavtra tozhe poedem?
     -- Obyazatel'no...-- YA smotrel na  prilipshij  k vetrovomu  steklu zheltyj
osennij list.-- Obyazatel'no...
     --  Vot i horosho,-- skazala |lga radostno.-- Do zavtra...-- Ona kivnula
mne i vyshla iz mashiny. YA zavel motor i zhdal, poka  |lga dojdet do paradnogo.
No  na seredine trotuara ona  ostanovilas', povernula nazad i, obognuv kapot
avtomobilya,  podoshla ko  mne.  YA  opustil steklo,  podumav,  chto ona  zabyla
chto-to.
     -- Mozhno ya vas poceluyu?-- skazala |lga.
     YA rasteryalsya i skazal durackim kamennym golosom:
     -- CHto? Nu, konechno, esli eto nado... Ona tiho zasmeyalas':
     -- Konechno, nado...-- i pocelovala menya v lob, v shcheki, a potom v nos. I
pobezhala k pod容zdu.
     --  Spokojnoj  nochi!--  kriknula  ona  uzhe  u  dverej.  Opomnivshis',  ya
zakrichal:
     -- |lga! Devushka obernulas'.
     --  |lga!  --  skazal ya.-- |lga, menya  vpervye celuet svidetel'nica  po
rassleduemomu delu...
     |lga serdito posmotrela na  menya,  kruto povernulas' i  ushla. Neskol'ko
sekund ya sidel nepodvizhno, potom rezko vklyuchil skorost' i dal polnyj gaz.
     V kabinete Kruminya bylo  temno. YA vklyuchil  svet, i  dremavshij na divane
Krumin' prosnulsya.
     --  |to ty tak so mnoj operativnyj  kontakt derzhish',  YAnis?--  svarlivo
skazal ya.
     --  U  tebya  pomada  na shcheke,--  flegmatichno  otozvalsya Krumin',  sonno
shchuryas'.
     -- Nu i chto?-- skazal ya zadiristo.-- Mozhet, menya devushki zhaleyut...
     -- Otkroj shkaf, tam zerkalo.
     YA otkryl dvercu shkafa, dostal nosovoj  platok i, glyadya v zerkalo, nachal
ozhestochenno teret' shcheku.
     --  Segodnyashnij  vecher  opyat' zapishem  v ubytki,--  skazal ya.-- I chtoby
obojti ostal'nye kafe, potrebuetsya eshche vecherov pyat' minimum.
     Krumin' poter glaza:
     -- Mozhet byt', zavtra v pervom zhe kafe ty vstretish' etu Vandu.
     --  Nu chto ty, YAnis. Za mnoj ved' ochered'  ne  zanimayut.  YA najdu ee  v
poslednem.
     -- Ty togda pryamo s poslednego i nachni,-- nevozmutimo skazal Krumin'.--
A poka pochitaj telegrammu iz Tbilisi...

     Volga  GF  89-35  soobshcheniyu  vladel'ca  Pelevina  P.  M.  nahoditsya  na
konservacii tchk Pri proverke obnaruzheno hishchenie s mashiny nomernogo znaka tchk
Pri obnaruzhenii etogo znaka informirujte nas tchk


     Teper'  mne stalo yasno,  kak  ubijca na  "Volge", ugnannoj  iz Tbilisi,
besprepyatstvenno proehal  tri  tysyachi kilometrov do Leningrada. Prosto on na
nee postavil nomer, kotoryj ukral s drugoj mashiny, stoyashchej na konservacii, o
chem ee hozyain uznal  tol'ko vchera. I gde-to  uspel perekrasit' niz "Volgi" v
belyj cvet. A poka on prespokojno ehal v kofejno-beloj mashine pod nomerom GF
89-35, miliciya iskala kofejnuyu "Volgu" nomer GH 34-52.
     Vot izvestnye mne tochki ego marshruta: Tbilisi -- Leningrad -- Moskva --
Krym. Potom v  moih  svedeniyah proval,  i  Bandit poyavlyaetsya v Rige. I snova
t'ma.  CHtoby  ee rasseyat',  nuzhno najti Vandu. Vo chto by to ni stalo. Drugih
vyhodov na nego net.
     I my snova poehali s |lgoj  na  vzmor'e. Snova  eti  ostochertevshie  mne
prekrasnye uyutnye kafe, kakih ni v Moskve, ni v Krymu ne byvaet. Snova dozhd'
i mokroe,  dymyashcheesya holodnym  parom shosse -- ot odnogo do sleduyushchego  kafe.
|lga ves' vecher molchala i okolo Kemeri, chasov v desyat', sprosila:
     -- A vy lyubite svoyu zhenu?
     YA ne  znal, kak otvetit', potomu chto teper' ne byl uveren -- lyublyu li ya
Natashu. |lga sprosila:
     -- |to -- bestaktnyj vopros? YA pozhal plechami:
     -- Pochemu zhe? Lyublyu...
     Ona pomolchala,  potom  tverdo, kak o  chem-to  nami davno ogovorennom  i
reshennom, skazala:
     -- Davajte zaedem sejchas na pochtu i napishem ej pis'mo. Vmeste.
     -- I podpishem vmeste?-- usmehnulsya ya.
     -- Net. Podpishete vy odin.  Da mozhno i voobshche  ne  podpisyvat'.  Prosto
pis'mo nado napisat' tak, kak nikto by ej, krome vas, ne napisal.
     -- Tak vy zhe predlagaete vmeste pisat'?
     |lga zametila, chto ya ulybayus', i strogo skazala:
     -- YA budu karaulit' vas. CHtoby ne peredumali.
     --  No  ya  ved'  tak  pisat'  ne  umeyu. YA  ved'  bol'she  po  protokolam
specialist.
     --  |togo umet' nel'zya,-- skazala  |lga i  szhala tonkie  kulachki.-- |to
nado  chuvstvovat',  togda   smozhete   napisat'.  Ponimaete?  CHuvstva  inogda
pridumyvayut, no oni togda chahlye, nezhivye. Ponimaete?
     YA kivnul.
     -- Vy  no lyubvi nichego ne  pishite. Ne  nado o  lyubvi vsluh govorit'. Vy
napishite o chem-nibud' takom, chtoby ona srazu vspomnila vse samoe svetloe,
     YA vzdohnul.
     -- Ob etom i govorit'-to trudno, a uzh napisat'! Ona grustno skazala:
     -- Beda v tom, chto muzhchiny malo znayut o nastoyashchej nezhnosti.
     -- CHego-o?
     -- YA govoryu, chto zhenshchinam ochen' nuzhna nastoyashchaya muzhskaya nezhnost'.
     Oh, kakoj zhe ya  kretin!  Vechno  vstrevayu v razgovory, iz kotoryh sam ne
znayu,  kak vyputat'sya. Da i tolku ot nih malo, ot etih razgovorov. Poetomu ya
uzhe  prigotovilsya  otpustit' kakuyu-nibud' banal'nuyu shutochku, chtoby  vzorvat'
etot ser'eznyj razgovor iznutri. No |lga skazala:
     -- Vy tol'ko  ne  dumajte,  chto ya za  rozovye  slyuni.  Ili kogda muzhiki
kazhdoj  vstrechnoj  yubke  --"syu-syu-syu,  kison'ka i  lapochka".  Slyshite --  ne
dumajte!
     -- Ne budu dumat',-- skazal ya ser'ezno i podumal, chto u zhenshchin kakoe-to
porazitel'noe  chut'e:  oni tochno znayut, kakim muzhchinam kogda  mozhno nachinat'
prikazyvat'. Mne obychno zhenshchiny nachinayut davat' ukazaniya na vtoroj den'.
     |lga vdrug neozhidanno, legko i bystro provela ladon'yu po moemu rukavu i
skazala tiho:
     -- Nikogda ne dumajte obo mne ploho. U menya trudnaya rabota.
     YA skazal protivnym sytym golosom:
     -- Eshche by! Celyj den' pobegaj s podnosami! Ona nervno dernula golovoj:
     -- Da net! YA ne ob etom! V restorane ved'  ne tol'ko edyat, no i p'yut. A
napivshis', pytayutsya vol'nichat'...
     YA podumal -- kakoe neuklyuzhee i plohoe slovo -- vol'nichat'.
     -- Mne kazhetsya, |lga,  chto  s vami ne ochen'-to mnogo napozvolyaesh'. Vmig
poluchish' po lapam.
     Ona skazala skvoz' zuby:
     -- Sluchaetsya. No eto protivno...
     -- Poslushajte,  |lga,  a  pochemu  vy  ne zajmetes'  kakoj-nibud' drugoj
rabotoj?
     --  U  menya  mama i dve mladshih  sestrichki.  A ya zarabatyvayu  pochti sto
pyat'desyat rublej. |to zhe ved' nemalo?
     -- Konechno, nemalo,-- skazal ya neuverenno.
     Ona  snova dolgo molchala, razglyadyvaya mel'kayushchie za oknom fonari, potom
skazala, ne zabotyas' o svyazi s predydushchim:
     -- Poetomu ya znayu, kakoj dolzhna byt' nastoyashchaya nezhnost'...
     -- Kakoj?
     -- Kak pervyj led na ruch'e -- prozrachnoj, hrupkoj,  chtoby nikto ne smel
lapami...
     I ya sil'no ispugalsya, chto mog  pozvolit' sebe togda  shutochku. Ispugalsya
tak, budto uronil i pojmal u samoj zemli lyubimuyu elochnuyu igrushku.
     |lga skazala:
     --  Esli  lyubish' cheloveka, to hot'  izredka  ispytyvaesh' k  nemu  takoe
shchemyashchee chuvstvo  nezhnosti,  budto  on  malen'kij bespomoshchnyj  rebenok.  Tvoj
sobstvennyj rebenok. I uzhe sil'nee  etoj nezhnosti  ne  mozhet byt' nichego  na
svete.
     --  Da, ne  mozhet,--  skazal ya i udivilsya, chto mne eto  ne prihodilo  v
golovu ran'she.
     --  Vot  vspomnite ob etoj minute  nezhnosti i napishite zhene, i ona  vse
pojmet togda.
     ...O  chem ya mog  napisat'  Natashe? Kak my slushali "Proshchal'nuyu simfoniyu"
Gajdna?  Gasli svechi  na pyupitrah, uhodili,  zakonchiv  partiyu,  muzykanty, i
laskovost'  violonchelej  uteshala  pechal' skripok, i  togda  byl  slyshen  shum
blizkogo priboya, a ya, zakryv  glaza, sidel  ryadom s nej, i derzhal ee ruku  v
svoej,   i  mechtal,  chtoby  muzykanty  soshli  s  uma,  vernulis'  na  scenu,
perevernuli  noty i snova igrali, igrali do polunochi, do utra, chtoby nikogda
eto ne konchilos', i ne pogasla  poslednyaya  svecha... Ili napisat'  ej, kak my
shli na rassvete po  Sretenke i vse bylo serebryano i sine, i luna,  ogromnaya,
zheltaya,  kak  pshenichnyj  karavaj,  katilas'  k  Samoteke,  i tishina  zvenela
dalekimi kurantami? I ya skazal ostorozhno:
     --  Natal'ya,  a  ty  ne  hochesh' vyjti  za  menya  zamuzh?  A  ona  veselo
zasmeyalas':
     -- Pri  odnom uslovii: ty sdelaesh' chto-nibud' takoe, chego  nikto bol'she
ne smozhet.
     YA rasteryanno ulybnulsya i grustno skazal:
     -- YA zauryadnyj chelovek. No, znaesh' li, v etom est' i svoi prelesti.
     I tut menya osenila schastlivaya ideya. YA vozglasil:
     --  Vprochem,  radi  tebya  ya  nenadolgo  gotov  perekvalificirovat'sya  v
volshebnika. Prosto ya zazhgu vodu.
     Natal'ya rashohotalas'. YA podoshel k bol'shoj  luzhe, pokrytoj gustym sloem
topolinogo puha, chirknul spichkoj, i ves' etot belyj letuchij kover vspyhnul.
     Neskol'ko  sekund plamya  bystro i yarostno lizalo luzhu.  Natal'ya  obnyala
menya i skazala:
     -- Pridetsya  stat' zhenoj zauryadnogo volshebnika... ...YA  dumal obo  vsem
etom,  i  menya ohvatilo  otchayanie  --  razve mozhno  ob  etom  napisat'? |lga
skazala:
     -- Vot pochta. Davajte ostanovimsya.
     YA dal progazovku i vklyuchil tret'yu skorost'. |lga skazala:
     -- Vy delaete oshibku...
     I ya, neozhidanno dlya sebya samogo, zaoral:
     -- Da vam-to chto  za delo do vsego etogo? I  voobshche, my  syuda  priehali
iskat' etu chertovu devku Vandu! Da, da!
     |lga pomolchala, potom skazala tiho:
     -- Prostite. YA ochen' hotela...-- i zamolchala.
     A  cherez desyat'  minut, v  Kemeri, v  kafe  "Selga"  |lga  pokazala mne
vysokuyu krasivuyu blondinku:
     -- Vot Vanda...

     PROTOKOL DOPROSA
     Vandy Linare
     ...Vopros. Znakomy li Vy s Alekseem Saburovym?
     Otvet. Da.
     Vopros. Gde on sejchas?
     Otvet. Mne eto neizvestno.
     Vopros. CHto Vy mozhete o nem skazat'?
     Otvet. YA ego dovol'no malo znayu. On inzhener, priehal v Rigu po delam iz
Tbilisi, gde zhivet postoyanno.
     Vopros. Kak, kogda, gde Vy poznakomilis' s Saburovym?
     Otvet. V techenie letnego sezona  ya vystupayu s estradnymi pesnyami v kafe
"Selga", v Kemeri. Dve  nedeli nazad odin  iz posetitelej -- eto byl Saburov
-- podnes mne roskoshnyj buket cvetov, skazal,  chto ocharovan moim talantom, i
priglasil  pouzhinat' s nim. Aleksej mne  ponravilsya, chuvstvovalos', chto  eto
sil'nyj, muzhestvennyj i  v  to zhe vremya ochen' lyubeznyj chelovek. Posle  moego
vystupleniya my poehali v  gorod, pouzhinali  v  restorane,  eto byl  otlichnyj
vecher. Zatem my stali  vstrechat'sya kazhdyj den'. Saburov byl predupreditelen,
staralsya dostavit'  mne  maksimum udovol'stvij, i  ya ohotno provodila s  nim
vremya.
     Vopros. Vidimo, Saburov raspolagal den'gami?
     Otvet. Da,  i nemalymi. Vo vsyakom sluchae, on ne ostanavlivalsya ni pered
kakimi  tratami,  vplot' do togo, chto,  kogda  ya vyrazila zhelanie pobyvat' v
Tallinne, Aleksej nanyal  taksi tuda i obratno.  |to  stoilo ochen' dorogo. No
Aleksej skazal, chto on mnogo zarabatyvaet.
     Vopros. Gde zhil Saburov?
     Otvet. Aleksej skazal, chto ochen'  trudno dostat' nomer v gostinice. A u
menya --  otdel'naya  kvartirka. Odnim slovom, mne  neudobno bylo gnat' ego na
ulicu, i on ostalsya u menya...

     Vanda  oblokotilas'  na  moj  stol.  Krupnaya  krasivaya  blondinka,  ona
navernyaka  dolzhna nravit'sya  mnogim,  i  vidno bylo, chto ona eto  soznaet. S
samogo nachala Vanda dala mne ponyat', chto ee razdrazhaet etot dopros.
     --  I kakoe zhe vy sostavili sebe vpechatlenie o nem? -- sprosil ya, glyadya
v storonu.
     Demonstriruya sderzhannoe dostoinstvo, Vanda brosila nebrezhno:
     -- Prohvost. Obyknovennyj komandirovochnyj vrun.
     -- Vrun?-- udivilsya ya.-- On vam obeshchal chto-nibud'?
     -- YAhtu.  I vse prochee,  chto  obeshchayut  damam  v  takih sluchayah. Obychnye
bredni. YA na nih ne obrashchala vnimaniya. Vprochem... deneg on i v samom dele ne
zhalel... govoril, chto ne privyk sebe otkazyvat'. Ni v chem. A potom on prosto
sbezhal...
     YA nastorozhilsya:
     -- Kogda eto proizoshlo?
     -- Pogodite, sejchas ya pripomnyu... YA eshche zarplatu poluchila pered etim...
Aga, eto  bylo vosemnadcatogo sentyabrya: ya kak  raz na  repeticii  razuchivala
novuyu pesnyu. On skazal, chto  u nego kakie-to dela v gorode, i so mnoj v kafe
ne poehal. YA vernulas' okolo polunochi domoj -- ego eshche ne bylo. Ni utrom, ni
na sleduyushchij den' Saburov  ne  poyavilsya.  Pozzhe ya zametila, chto net bol'shogo
korichnevogo portfelya, v kotorom nahodilis' ego veshchi. V obshchem, ya  ponyala, chto
on menya brosil... Samaya  zauryadnaya  istoriya. Ne  ponimayu, pochemu eto vas tak
interesuet...
     Vot kak, okazyvaetsya, eto bylo. Interesno, chto zhe on vozil s soboj...

     Vopros. CHto nahodilos' v portfele Saburova?
     Otvet.  Para  bel'ya,  nejlonovaya  rubashka,  neskol'ko  par noskov.  A v
osnovnom -- vsyakie zhelezki.
     Vopros. Kakie? Postarajtes' potochnee eto pripomnit'.
     Otvet. Byla kakaya-to tolstaya zheleznaya trubka, bol'shoj zheleznyj  brusok,
celaya  svyazka  malen'kih klyuchej,  banochka  s  kraskoj...  Da, ya,  pomnyu, eshche
udivilas': v portfele lezhal avtomobil'nyj nomer.
     Vopros. Kakoj?
     Otvet. |togo ya ne pomnyu. Kazhetsya, tam byli bukvy "G" i "X".
     Vopros.  CHto eshche  bylo v portfele?  Otvet.  Eshche byl kakoj-to neponyatnyj
pribor, pohozhij na revol'ver, no s bol'shim nabaldashnikom naverhu.
     Vopros. Vy mogli by narisovat' etot pribor?
     Otvet. YA mogu poprobovat'.
     Vopros. Pozhalujsta, izobrazite ego pryamo v protokole.
     Risunok pribora, kotoryj ya videla v portfele u Alekseya Saburova.
     ..........
     Risunok vypolnen mnoyu sobstvennoruchno. (V. Linare).
     Vopros. V svyazi s chem Vy osmatrivali portfel' Saburova?
     Otvet. YA ego ne osmatrivala. No, poskol'ku Aleksej zhil u menya, ya reshila
ego  nosil'nye  veshchi  perelozhit' v  platyanoj  shkaf.  Vot  togda  ya i  videla
ostal'nye predmety.
     Vopros. Dokumenty Saburova Vy videli?
     Otvet. YA videla u nego pasport, no ne rassmatrivala ego.
     Vopros.  Ne  zametili  li  Vy  kakih-nibud'  osobennostej  v  povedenii
Saburova, chego-libo, pokazavshegosya Vam neobychnym ili strannym?
     Otvet. Mozhet byt', mne eto stalo kazat'sya v svyazi s nastoyashchim doprosom,
no ya pripominayu, chto  u Alekseya byla privychka vdrug ochen'  rezko, neozhidanno
oglyadyvat'sya  po storonam.  A kogda  on  vypival,  to  chasto govoril  vsyakie
zhargonnye   slovechki,   mne  neponyatnye.   V  ostal'nom  on  byl  sovershenno
normal'nym, obychnym chelovekom.
     Vopros. Kakie dela byli u Saburova v Rige, s kem on vstrechalsya?
     Otvet, Delami ego ya  ne  interesovalas', s kem  on vstrechalsya  -- ya  ne
znayu.
     Vopros. Byla li u Saburova kakaya-libo perepiska?
     Otvet. YA ne videla,  chtoby Aleksej  otpravlyal komu-libo  ili poluchal ot
kogo-libo korrespondenciyu.
     Vopros. Vel li Saburov s kem-nibud' peregovory po telefonu, esli da, to
s kem i kakie?
     Otvet.  Net, Aleksej ni  s  kem po  telefonu ne razgovarival i voobshche k
apparatu  ne podhodil.  Vprochem,  odnazhdy,  nezadolgo  do  ot容zda,  Aleksej
govoril po mezhdugorodnomu telefonu s kakim-to priyatelem. YA obratila vnimanie
tol'ko  na  to, chto Aleksej prosil u svoego sobesednika gribov. YA vspomnila,
chto zasmeyalas' togda i peresprosila  ego  ob etom.  Saburov tozhe posmeyalsya i
skazal,  chto ochen'  lyubit  griby. Bukval'no na sleduyushchee  utro ya sbegala  na
rynok  i  nakupila celuyu kuchu gribov,  kotorye sama prigotovila i podala  na
obed. Aleksej byl ochen' dovolen...

     YA sprosil ee vyalo:
     -- O gribah?.. O gribah?.. Gm... O kakih gribah?
     -- YA  predstavlyala sebe podobnye doprosy  inache, -- razdrazhenno skazala
Vanda. -- Ne pomnyu, o kakih gribah! Kakoe-to russkoe nazvanie.  YA-to  kupila
belyh...
     YA podnyalsya, oboshel stol i vstal za spinoj Vandy:
     -- YA perechislyu vam  nazvaniya gribov. A vy  pripomnite, net li sredi nih
togo, o kotorom govoril Saburov.
     Vanda povernula ko mne lico.
     --  Podberezoviki, volnushki, podosinoviki, maslyata,--  nachal  monotonno
ya,-- syroezhki, volnushki, lisichki...
     -- Maslyatki,-- neozhidanno skazala Vanda. -- YA vspomnila: maslyatki.
     -- Maslyata? -- utochnil ya. Vanda kivnula.
     -- Mozhet byt', lisichki? -- "podstrahovalsya" ya.
     -- Da  net, maslyata, ya tochno  pomnyu,  -- skazala  Vanda  neterpelivo.--
Poslushajte, esli u  vas net ko mne drugih  voprosov, krome... podobnyh... To
uzhe pozdno... i nado eshche doehat'...
     -- U menya est' i drugie voprosy...

     Vopros. V kakoe vremya govoril Saburov, s kakim gorodom i kak on nazyval
sobesednika?
     Otvet. Razgovor sostoyalsya chasov v odinnadcat' vechera, a s kakim gorodom
-- ya ne znayu. Sobesednika on nazyval Petej.
     Vopros. O chem byl razgovor, krome gribov?
     Otvet.  Tak, o  zhizni,  o  zdorov'e, ob  ohote.  Voobshche-to  ya ne  ochen'
prislushivalas', ya v eto vremya delala prichesku.
     Protokol mnoyu prochitan, zapisano verno. V. Linare
     Dopros proizvel Sledovatel'


     YA dolgo smotrel na Linare -- horosho uhozhennuyu, vkusno kormlennuyu samku,
i nenavist' podnimalas' vo mne zheltoj bul'kayushchej volnoj. Za to, chto, kogda ya
nosilsya,  kak  chumnoj,  iz  goroda v  gorod,  Bandit  uyutno ustroilsya  v  ee
kvartirke-posteli, za to, chto  Bandit byl "vnimatel'nyj i shchedryj"  chelovek i
ej nuzhno bylo imenno eto, i sovsem ne nuzhna nastoyashchaya nezhnost' -- prozrachnaya
i hrupkaya.
     Vanda sidela naprotiv, polozhiv  noga  na nogu  tak, chto mne byli  vidny
blestyashchie zastezhki na chulkah. YA  molchal,  kak chelovek, voshedshij  v  holodnuyu
vodu,  i tol'ko  gluboko  vdyhal vozduh,  chtoby  ostanovit'  barabannyj  boj
serdca. Potom ya negromko skazal:
     -- U menya vopros k vam. Sugubo lichnyj.
     Vanda posmotrela na menya s lyubopytstvom.
     -- CHto vy mozhete mne lichno, bez protokola, rasskazat' o Saburove kak  o
cheloveke? Prosto kak o cheloveke?
     Vanda koketlivo ulybnulas':
     --  Nu,  ya  uzhe govorila -- eto lyubeznyj  i v to zhe  vremya muzhestvennyj
chelovek...
     YA napryazhenno smotrel ej pryamo  v glaza, no  golos ee stiralsya, propadal
kuda-to, ego perebival zhidkij tenorok Haleckogo:  "Tri puli v zatylok! Pryamo
nazvanie dlya amerikanskogo boevika... Neintelligibel'no!.."
     -- ...YA uverena, chto on pol'zovalsya uspehom u zhenshchin... Vprochem, on eto
i ne skryval...-- veshchalo  horosho  postavlennoe kontral'to Vandy,  a ya slyshal
zhestkij  skripuchij golos  kapitana Astaf'eva:  "...SHturman Koreckij o  svoih
lichnyh delah boltat' ne lyubit..."
     --  ...On znal, kak  ugodit'  zhenshchine,  i delal eto s  bol'shim vkusom i
taktom...--  prodolzhala Vanda, dovol'naya soboj i  svoim kavalerom.  "...ZHenya
kak-to  skazal mne, chto my prozhivem sto let i  umrem v odin den'..."--skvoz'
rydaniya prorvalsya golos Tamary.
     YA poter ladonyami viski, tryahnul golovoj i neozhidanno sprosil:
     -- A vy znaete, pochemu vash drug vsem gribam predpochitaet maslyata?
     Ona koketlivo strel'nula glazami:
     -- Ah, u muzhchin vsegda takie neozhidannye strannosti...
     --  Net, u  vashego druga eto --  ne strannost'. I ee vpolne  mozhno bylo
ozhidat'. "Maslyata" na blatnom yazyke oznachayut patrony dlya pistoleta.
     Vanda rasteryanno skazala:
     -- Tak, ponyatno. No zachem oni emu?
     -- Zatem, chto chelovek, kotoromu vy greli postel' eti dni, vash lyubeznyj,
muzhestvennyj, galantnyj i shchedryj drug, skryvalsya u vas ot zakona.
     -- To est' kak?-- vysokomerno podnyala brovi Linare.
     -- A vot tak! On bandit i ubijca.
     -- Bandi-i-it?-- progovorila Vanda medlenno.-- ...On sovsem ne pohozh...
YA dumala... v  komandirovkah chasto rastrachivayut... nu... lishnie den'gi... No
-- bandit?!-- Golos ee vnezapno oseksya: -- Tak, znachit, on mog i menya...
     -- Nu, vas-to vryad  li,-- skazal  ya  s otvrashcheniem.-- Vy nemalo pomogli
emu.
     -- YA? YA?-- peresprosila Vanda i vdrug, szhav kulaki, zlobno zakrichala:--
YA-to zdes' pri  chem? Kakoe mne-to delo?! Do vsego etogo?! YA -- sama po sebe.
Plevat' ya na nego hotela! Bandi-it,  podumaesh'!! YA za  nego ne otvechayu. YA zhe
ne znala... YA perebil ee:
     --  Esli by vy eto znali, ya by vas sejchas zhe arestoval. Idite. I vpred'
bud'te  razborchivee  v  svoih  lyubovnyh  uvlecheniyah. Inache,  pri  povtorenii
podobnogo, my usmotrim v vashih dejstviyah sistemu...
     Ona  zakryla za  soboj  dver'. YA pohodil po  komnate. Zlost' i otchayanie
dushili menya. Bandit snova ischez. Ostavalas' tol'ko nadezhda na  mezhdugorodnyj
telefonnyj razgovor. Mne hotelos'  sest'  za  stol  i zaplakat'. YA shvyrnul v
dver', za kotoroj ischezla Linare, stakan, kriknuv:
     -- Svoloch'! Mraz'! Prostitutka!..

     V RIZHSKIJ TELEFONNYJ UZEL
     Proshu srochno  proverit', ustanovit' i soobshchit'  mne, s kakim naselennym
punktom  i kakim  abonentom  sostoyalsya  mezhdugorodnyj  telefonnyj razgovor s
individual'nogo telefona No  3-99-89 (abonent  Linare V.) v  period s 10--18
sentyabrya, vremya vechernee.
     Osnovanie: ugolovnoe delo No 4212.
     Sledovatel'


     YA   vzyal   list  bumagi   i  stal  vycherchivat'  shemu.   Bandit   ischez
vosemnadcatogo chisla. Est' al'ternativa -- ili on pochemu-to skrylsya iz Rigi,
ili emu prosto  nadoela Vanda, i on, brosiv ee,  po-prezhnemu  pasetsya zdes'.
Kazhdyj iz etih variantov imeet svoi "za" i "protiv". No mne dumaetsya, chto on
skrylsya iz Rigi voobshche. Schastlivo vykrutivshis' iz  skandal'nogo proisshestviya
v restorane, on  ponyal, chto  ego  legalizaciya na imeni Saburova dala sil'nuyu
tech'.  V lyuboj  moment mog prijti otvet iz Tbilisi,  kotoryj  poluchil  ya, --
Saburov nikogda  v  Rige ne  byl. Togda uzhe  nachali  by  iskat' ego  samogo,
Bandita. Net, nado dokopat'sya, kuda  i komu on zvonil po  mezhdugorodke.  |to
naibolee veroyatnyj marshrut.
     Teper' ego  portfel'.  Sudya po tomu,  kak  ogranichen byl ego  garderob,
nesomnenno, chto  lishnih veshchej, pro zapas, on v portfele  ne  vozil. Tam byla
kakaya-to truba, pistolet s nabaldashnikom i nomer s indeksami "GH". Veroyatnee
vsego, eto byl nomer mashiny Rabae-va. No esli on ukral  dlya maskirovki nomer
s mashiny Pelevina, to neponyatno, pochemu on rabaevskij nomer ne  unichtozhil, a
vozit  s  soboj.  Eshche  odno  neponyatnoe  obstoyatel'stvo: "Volga",  prodannaya
Banditom Kosovu, byla kombinirovannoj okraski --  kofejnaya s belym. Ukral on
ee u Rabaeva 22 avgusta, a prodal  25 avgusta. Ot  Tbilisi do  Leningrada --
tri tysyachi kilometrov. Dazhe dlya horoshego shofera eto troe sutok ezdy. Poetomu
neponyatno,  gde  i  kogda  on  mog perekrasit' polovinu  mashiny. I, nakonec,
neponyatno -- kak u nego okazalsya tehtalon mashiny Rabaeva, zapolnennyj na imya
Saburova?
     Utrom iz Leningrada dostavili zaklyuchenie kriminalisticheskoj ekspertizy,
a nemnogo pozzhe priehal i Kosov.

     ZAKLYUCHENIE kriminalisticheskoj ekspertizy
     YA, ekspert-kriminalist nauchno-tehnicheskogo otdela Upravleniya vnutrennih
del  Leningradskogo oblispolkoma  Guseva A. S. obrazovanie  -- vysshee,  stazh
raboty po special'nosti -- sem'  let, ob  ugolovnoj otvetstvennosti za  dachu
zavedomo lozhnogo zaklyucheniya preduprezhdena.
     V  sootvetstvii  s  postanovleniem   Sledovatelya   provela   ekspertizu
tehnicheskogo  talona avtomobilya  za No  GH  765354 na  imya  SABUROVA Alekseya
Stepanovicha.
     I
     Issleduemyj  dokument  -- eto  tipografskij blank  talona  tehnicheskogo
pasporta, v kotorom ot ruki zapolnyaetsya vid i cvet avtotransporta, familiya i
inicialy  vladel'ca,  nomera  kuzova,  shassi,  dvigatelya  i  gosudarstvennyj
nomernoj znak.
     V dannom sluchae blank zapolnen chernilami sinego cveta.
     Pri  vozdejstvii  na rukopisnyj  tekst azotnokislym  serebrom  v grafah
"familiya, inicialy"  i "gosudarstvennyj  nomernoj znak"  byli vyyavleny  iony
hlora i kal'ciya.
     II
     Vyvod: Pervonachal'nyj  tekst  v ukazannyh  grafah vytravlen  pri pomoshchi
hlornoj izvesti i zamenen novym.
     Ustanovit' pervonachal'nyj tekst ne predstavilos' vozmozhnym.
     |kspert-kriminalist Guseva.


     Utro bylo syroe, i nebo hmurilos' nizkimi klochkovatymi oblakami, slovno
gotovyas'  sbrosit' na  gorod novyj  zaryad snega s dozhdem, i staryj montazhnik
Ko-sov, prignavshij vchera kuplennuyu u Saburova "Volgu", byl ugryum i rasteryan.
     Syn Kosova, huden'kij vysokij paren' v ochkah, stoyal ryadom i zacharovanno
smotrel mne v rot, poka ya ob座asnyal ego otcu, chto proizoshlo s mashinoj.
     Nervno terebya vorot temnoj zanoshennoj kovbojki, Kosov sprosil:
     -- A chto zhe teper' budet s mashinoj?
     Ne reshayas' vzglyanut' emu v glaza, ya negromko skazal:
     -- Mashinu ya  dolzhen  vernut'  zakonnomu  vladel'cu. Za vami sohranyaetsya
pravo   vchinit'   grazhdanskij   isk   prestupniku   v    ramkah   ugolovnogo
sudoproizvodstva...
     --  No my zhe zaplatili za nee  polnost'yu...-- s nedoumeniem probormotal
syn Kosova; on byl  ne v  silah  sejchas osmyslit' yuridicheskuyu premudrost' ih
polozheniya i tol'ko pozhal plechami:-- My zhe ne znali...
     -- Mashiny  prodayutsya tol'ko  cherez  komissionnyj magazin,-- oficial'nym
tonom skazal ya, glyadya v storonu.
     -- On pokazal otcu bumazhku...-- skazal yunosha, a guby ego drozhali, golos
prygal,-- Dokument,  chto mozhet  ee  prodavat'  pryamo tak...  Vy ponimaete?..
Dokument...-- ceplyalsya paren' za "oficial'noe" slovo.
     -- Ona ved' sovsem staraya, skol'ko  my s nej nalomalis', poka v poryadok
priveli...-- skazal Kosov.
     YA po-prezhnemu  smotrel  v  storonu, izbegaya umolyayushchego,  eshche na  chto-to
nadeyushchegosya vzglyada starogo rabochego.
     Kosov dolgo tosklivo smotrel  na mashinu, poglazhivaya  ee kapot gromadnoj
ladon'yu s v容vshimsya v pory mashinnym maslom. Potom  on perevel vzglyad na menya
i, vidimo, osoznav, nakonec, vse, podnyal nad golovoyu kulaki i zakrichal:
     --  A gde on? Gde prestupnik?! YA hochu vam... grazhdanskij isk!.. Vernite
mne... Vernite nam...-- Golos Kosova oseksya,  on pomolchal neskol'ko sekund i
skazal pochti shepotom:--  Razve vy ne  znaete, kak trudno nam bylo zarabotat'
eti den'gi...
     A ya stoyal pered nim, nizko opustiv golovu...

     PROTOKOL DOPROSA
     Viktora Kosova
     ...Vopros. Rasskazhite podrobno  o  vseh  obstoyatel'stvah  pokupki  Vami
avtomashiny.
     Otvet. My s synom davno hoteli priobresti  poderzhannuyu  avtomashinu, i s
etoj cel'yu vsej sem'ej v techenie neskol'kih  let kopili den'gi. 25 avgusta ya
priehal v  Leningrad. Na avtomobil'nom "rynke" ya  poznakomilsya  s Saburovym,
kotoryj ob座asnil mne, chto imeet pravo na prodazhu mashiny pomimo komissionnogo
magazina. Poskol'ku  on ne  sobiralsya  prodavat'  mashinu  v  etot  priezd  v
Leningrad, to ne  snyal ee  s ucheta  v  Tbilisskom GAI.  My dogovorilis', chto
Saburov peredaet mne mashinu i tehtalon k nej, a ya zaderzhu vydachu emu pyatisot
rublej. On priezzhaet v Tbilisi, snimaet mashinu  s  ucheta, stavit otmetku  ob
etom  v tehnicheskom pasporte  mashiny  i  vysylaet ego mne, a ya peresylayu emu
ostavshiesya  pyat'sot  rublej, kotorye  yavlyayutsya  zalogom  za  tehpasport.  My
obmenyalis' adresami, i Saburov obeshchal ne pozzhe pyatogo  sentyabrya prislat' mne
tehpasport. Odnako on ne speshil s etim, poetomu chisla pyatnadcatogo ya napisal
emu pis'mo s  pros'boj  srochno  vyslat'  dokument,  bez kotorogo  ya  ne  mog
pol'zovat'sya mashinoj. Do vyzova v miliciyu mashina stoyala vo dvore moego doma,
ya poka privodil ee v  polnyj  poryadok, v  chastnosti  --  ustanavlival  novyj
dvernoj zamok,  tak kak staryj,  po slovam  Saburova,  nestandartnyj  zamok,
slomalsya, i on ego vykinul.
     Vopros. Kakovy primety Saburova?
     Otvet.   Bryunet  vysokogo  rosta,  so   svetlo-golubymi  glazami,  lico
obyknovennoe,  na  pravoj   ruke  net  dvuh  pal'cev.  Pri  vstreche  ya  ego,
bezuslovno, opoznayu.
     Mnoyu prochitano, vse zapisano pravil'no. Kosoe.
     Dopros proizvel Sledovatel'.

     Kogda ya perechital protokol doprosa Kosova, to nevol'no podumal: vot eshche
odna zhertva Bandita.
     Kosov  vmeste  s  Rabaevym, po  sushchestvu, uzhe  vyshli  iz  etoj krovavoj
istorii. No  po grazhdanskim zakonam kradenaya "Volga", za kotoruyu  nichego  ne
podozrevavshij rabochij-montazhnik  Kosov uplatil stol'ko  trudno  zarabotannyh
deneg, budet  vozvrashchena  Rabaevu.  Za  Kosovym  sohranyaetsya  pravo  vchinit'
Banditu isk na etu summu v ramkah ugolovnogo sudoproizvodstva. I ya znayu, chto
vchera eshche neznakomyj mne  Kosov  teper'  tozhe budet trebovatel'no sprashivat'
menya: "Gde  Bandit? Kto on?  Kak ego imya?  YA hochu  vchinit' emu isk  v ramkah
ugolovnogo  sudoproizvodstva!  YA  trebuyu,  chtoby  mne  vernuli  moj  chestnyj
trudovoj  dostatok!  Razve  vy  znaete, kak  tyazhelo  mne  bylo  skopit'  eti
den'gi!.."


     Pozvonila po telefonu |lga. Pogovorili o tom o sem.
     -- Vam eta Linare pomogla?-- sprosila |lga.
     -- Tak, koe v chem. No poka chto nikakoj yasnosti vse ravno net.
     Ona pomolchala, i ya slyshal v trubke ee dyhanie.
     -- U vas mnogo del?
     -- Hvataet. A chto?
     --  Mozhet  byt', vy  vecherom pridete k  nam  domoj?  Mama  nakormit vas
vkusnym obedom.  Vy ved' po-chelovecheski uzhe  mesyac,  navernoe,  ne eli,--  i
dobavila bystro: -- A menya ne budet, ya segodnya vecherom rabotayu.
     YA podumal, potom ne spesha skazal:
     -- |lga, ya segodnya dopozdna budu sidet' u sebya. Esli hotite,  pozvonite
posle raboty, ya vas provozhu domoj, poboltaem...
     -- Horosho.
     YA  polozhil  na  rychag  trubku,  dostal  iz  stola  svoyu  shemu  i  stal
razdumyvat'.  Mne  vse  ne davalo  pokoya --  kogda Bandit  uspel perekrasit'
mashinu? I pochemu v nej ne bylo zamka?  Mozhet byt', vskryvaya  mashinu Rabaeva,
Bandit slomal zamok i poetomu vybrosil ego potom?  Mozhet byt'. |to vse mozhet
byt'. No dlya togo chtoby perekrasit'  mashinu, nuzhno  imet' pomeshchenie i vremya.
Neponyatno. A mozhet byt', tut kakaya-to oshibka?..

     TELEGRAMMA
     Gosavtoinspekcii gor. Tbilisi
     Pohishchennaya Rabaeva Volga tehtalon GH 765354  obnaruzhena  s  gosnomernym
znakom GH 89-35 zpt pohishchennym u Pelevina tchk  Soobshchite zpt  perekrashival li
Rabaev niz mashiny belyj cvet zpt vstavlyal li osoboj konstrukcii  zamok i kak
byl pohishchen ego tehtalon tchk.
     Sledovatel'


     |lga skazala:
     --  Vy vse  uslozhnyaete.  Samyj  korotkij put' mezhdu  dvumya  tochkami  --
pryamaya.
     -- Net. YA eto ponyal, kogda otpravil segodnya pis'mo. Otveta ya ne poluchu.
Da ladno, ne budem govorit' ob etom.
     Dejstvitel'no,  chto tut eshche  govorit'? YA vspomnil, kak mnogo-mnogo  let
nazad my katalis' s Natashej na rechnom  tramvae. |to byl poslednij rejs -- ot
parka kul'tury do Kievskogo vokzala. Krome nas, nikogo ne bylo  na  otkrytoj
kormovoj terrase, slabo shipela vnizu u borta voda,  monotonno pyhtel sudovoj
dizel',  bezmolvno  peremargivalis'  na  beregu  ogon'ki. Reka  dyshala syroj
svezhest'yu. Natasha vzdrognula ot holoda, ya  nakinul ej na plechi svoj pidzhak i
legon'ko obnyal. Ona zasmeyalas':
     -- My s toboj sejchas sovsem kak na derevenskoj gulyanke.
     -- Mne vse ravno,-- skazal ya.-- Tol'ko by tebe bylo teplo.
     Natasha posmotrela mne v glaza, laskovo provela ladon'yu po moim volosam,
sprosila tiho:
     -- Ty verish', chto dvoim dlya schast'ya mozhet hvatit' odnoj lyubvi?
     YA ogloh ot ee slov, budto ona svoej legkoj laskovoj  rukoj ne pogladila
menya, a muchitel'no bol'no udarila. YA molchal neskol'ko mgnovenij, a potom kak
mozhno bodree skazal:
     -- Esli ochen'  bol'shaya  lyubov',  to hvatit na  dvoih,--  i  prinuzhdenno
zasmeyalsya:-- Lyubov' -- eto shtuka zarazitel'naya...
     I sovsem ne hotelos' mne togda smeyat'sya, a hotelos' zaplakat',  i ya vse
sidel  nepodvizhno na  vlazhnoj  ot  nochnoj rosy skamejke rechnogo tramvajchika,
dozhidayas', chto Natasha skazhet chto-nibud' eshche i moj strah razveetsya sam soboj,
potomu chto stanet srazu  yasno,  chto ee  vopros  k nam ne  otnositsya.  No ona
nichego ne skazala. Prosto promolchala. A ya izo vseh sil staralsya vse eti gody
zabyt' pro tot vecher, i eto mne pochti udalos'-- ved' proshlo nemalo let, poka
ya segodnya vspomnil o nochnoj poezdke na rechnom tramvae.
     Znachit, ya oshibalsya togda, polagaya,  chto odnoj lyubvi  mozhet  hvatit' dlya
schast'ya  dvum nepohozhim  lyudyam?  No  ved' togda  Natasha,  skoree  vsego,  ne
poverila mne? Ili ona obmanula togda sebya? I nikogda ne obmanyvat' drugih --
plata  za to, chto ona  mnogo let obmanyvala  sebya?  I  esli ya sam ne ponimal
etogo stol'ko  let,  to razve mozhet  mne chto-nibud'  skazat'  i posovetovat'
|lga?..
     My shli po pustomu nochnomu gorodu, rzhavyj listopad sharkal po  trotuaram,
i zelenye ogon'ki svetoforov zamanivali na dalekie perekrestki.
     My dolgo molchali, potom |lga vdrug sprosila:
     Pochemu vy takoj segodnya?
     Kakoj -- takoj?
     -- Nu, hmuryj kakoj-to, rasseyannyj. U vas chto-to sluchilos'?
     -- Novogo nichego ne sluchilos'. Prosto u  menya  v  zhizni vse kak-to  tak
vyhodit, chto... eh!..-- ya udruchenno mahnul rukoj.
     -- Vy sil'no ustali,-- tiho skazala |lga.
     --  Net.-- YA pomolchal, podumal, potom skazal:-- Vindikaciya.  Est' takoe
slovo  --  vindikaciya.  |to  kogda  u  dobrosovestnogo  pokupatelya  otbirayut
kradenuyu veshch'. Po zakonu.
     -- I chto?
     -- Segodnya utrom ya otobral u montazhnika Kosova mashinu,  kotoruyu  Bandit
ukral u docenta Rabaeva.
     -- No ved' eto po zakonu?
     -- Da. Po zakonu.  I eto  horosho.  No  pered Kosovym -- za  Bandita  --
otvechayu ya.
     |lga vnimatel'no posmotrela na menya, potom skazala:
     -- Tak Kosov, znachit, eshche odna zhertva Bandita? YA zlo dernul plechom:
     -- I eshche kakaya!..
     --  Ne ponimayu ya etogo. Nu  zachem, zachem  emu stol'ko deneg,  esli  oni
stoyat krovi?
     YA usmehnulsya.
     -- No  ya  dejstvitel'no etogo ne mogu  ponyat',-- goryacho skazala |lga.--
Golodnyj zloj chelovek -- eto kak-to mozhno predstavit'. No sytyj zloj chelovek
privodit v otchayanie... Ved' v konce koncov den'gi -- eto tol'ko bumazhki!
     --  |h, |lga, milaya,  ne  uproshchajte. Den'gi --  eto  den'gi. I v pervuyu
ochered' oni  simvoly razlichnyh blag,  kotorye mozhno poluchit' za opredelennyj
trud...
     -- Ne ponimayu...-- udivlenno skazala |lga. YA rasserdilsya:
     -- CHto  zhe zdes' neponyatnogo? Bandit, vozmozhno, sam togo ne soznavaya,--
nositel' celoj filosofii. On sovsem ne hochet trudit'sya i ne hochet otkazyvat'
sebe   ni  v  kakih  blagah.  Ni  v  kakih.  Zauryadnogo   cheloveka  podobnoe
mirovozzrenie delaet  melkim ugolovnikom. A kogda mezhdu nezhelaniem trudit'sya
i  potrebnost'yu  v  lyubyh,  vo  vseh  blagah  stanovitsya  lichnost'  sil'naya,
po-svoemu umnaya i besposhchadnaya,  -- togda voznikaet Bandit. I radi etih blag,
kotorye on hochet vzyat' darom, on ne ostanovitsya ni pered chem...
     --  Togda ego nado pojmat' lyuboj  cenoj!  On ved' uzhe  davno volk, a ne
chelovek!..
     -- Vot eto my s vami, |lga, i pytaemsya sdelat'... Kapli dozhdya serebrili
chernye volosy |lgi, tekli po ee shchekam, i inogda mne kazalos', chto eto slezy.
Ne znayu pochemu, no kazalos'.
     Okolo pod容zda ona sprosila:
     -- Vy sejchas v gostinicu?
     -- Net, mne nado zajti eshche v gorotdel milicii. Tam dlya menya dolzhna byt'
telegramma.
     |lga pozhala mne ruku,  i ya  uzhasno zahotel, chtoby  ona pocelovala menya,
kak togda, v pervyj raz. No ona skazala tol'ko:
     -- Vy skoro uedete. Napishite mne togda pis'mo. Hot' neskol'ko slov.
     -- Obyazatel'no.
     --  Proshchajte,--  skazala  ona.--  ZHelayu  vam schast'ya...  YA  uzhe  proshel
neskol'ko  shagov, oglyanulsya i  uvidel, chto  ona stoit  v dveryah.  I togda  ya
kriknul:
     -- |lga, matematiki dokazali -- nikakih pryamyh voobshche net!
     Ona zasmeyalas':
     -- A kak zhe bez pryamyh?
     -- |to prosto sovokupnosti nezrimyh krivyh...

     TELEGRAMMA
     Riga gormiliciya vash M 153s
     Iz Tbilisskogo GAI
     Blagodarim pomoshch' rozyske  mashiny  tchk  Rabaev Volgu ne  perekrashival i
zamok ne menyal  tchk Tehtalon lezhal perchatochnom yashchike zpt  byl pohishchen vmeste
mashinoj tchk


     YA prosnulsya pozdno, no  ne  bylo bodrosti, legkosti,  zhelaniya rabotat'.
Ochen' hotelos' povernut'sya na drugoj bok, nakryt'sya povyshe odeyalom  i spat',
spat'  do  vechera. A  potom  sest' v poezd, ustroit'sya  poudobnee na verhnej
polke i prospat' do samogo doma. I tam, prosnuvshis', ponyat', chto vse eti dni
byli  prosto snom.  I  nichego,  nichego ne bylo. CHto  mozhno  vstat', pojti na
sluzhbu, oformit'  otpusk i  ehat'  na more, lezhat'  na peske  i slushat', kak
skripyat starye skaly i gusto poyut sosny, a vecherom hodit' na naberezhnuyu pit'
molodoe  kisloe  vino  iz  pivnyh  kruzhek,  kotorye  pochemu-to  nazyvayutsya v
Koktebele  "bokalami". A  tranzistory nakalyayutsya ot  beshenyh ritmov shejkov i
tvistov, i  ostrye  devich'i koleni svetyatsya  iz-pod  mini-yubok, i  vsya zhizn'
prekrasna i legka.
     YA vspomnil  vecher,  kogda  sidel v  tusklom kabinetike solnechno-gajskoj
milicii, a za oknom paren' pel pod gitaru:
     Kto napravo pojdet --  nichego ne najdet, Kto nalevo pojdet -- nikuda ne
pridet, A kto pryamo pojdet -- ni za grosh propadet...
     Pokazalos' mne eto  beskonechno  dalekim,  budto vse proishodilo ne  tri
nedeli nazad, a  v kakoj-to drugoj moej zhizni. I vot sejchas ya stoyu "bez konya
i bez mecha" i reshayu -- idti ili ne nado...
     Vraki eto. I nechego mne  reshat' --  i idti mne  poka prosto nekuda. Vse
ravno nado zhdat' otveta mezhdugorodnoj. YA  povernulsya na drugoj  bok i  reshil
spat' dal'she.
     YA  uzhe pochti zasnul, no kakaya-to bodrstvuyushchaya myslishka vse barabanila v
visok, kak nazojlivyj gost'. YA sel na krovati,  podzhal  pod sebya nogi i stal
dumat' o  tom, chto mne meshaet spat'. Reshenie problemy bylo gde-to ryadom, ono
kruzhilos' v mozgu podobno sluchajno  zabytomu  slovu.  YA predstavil sebe, chto
formirovanie idej v mozgu  pohozhe na dvizhenie elektronov  v  atome veshchestva.
Esli elektron pereskakivaet na novuyu orbitu  -- poyavlyaetsya veshchestvo s novymi
svojstvami.  No  dlya  etogo  neobhodim  impul's  energii, inache  elektron ne
pereskochit, i nichego novogo ne budet, ne preobrazuetsya ideya. A poka vse idei
obrashchayutsya po  starym orbitam. Ih derzhit  nevidimaya  plotnaya  pregrada.  Net
impul'sa...
     Tak  ya i sidel na krovati.  Dolgo  sidel. Kak jog, nakryvshis'  odeyalom,
podzhav  pod  sebya  nogi,  zazhav  lico  rukami  i  medlenno  raskachivayas'  --
vpered-nazad, vpered-nazad. Poka ne usnul.
     I kogda ya prosnulsya, to  ponyal, chto  est' eshche odna doroga. Dolzhna byt'!
Obyazatel'no dolzhna byt'!  I esli ona est',  to eto ne prosto doroga, a celaya
avtomagistral'.
     YA  sudorozhno odevalsya, ne popadaya nogami v bryuki. Vyskochil iz gostinicy
i cherez desyat' minut byl v gorotdele milicii.
     -- Da, al'ternativa  u nas  zhestkaya,-- nedovol'no skazal Krumin'.-- Ili
Bandit vosemnadcatogo chisla sbezhal iz Rigi...
     -- Ili?..
     -- Ili emu prosto nadoela Vanda, i on po-prezhnemu ryshchet zdes'.
     YA pokosilsya na Kruminya:
     -- A esli on Vandu i ne dumal brosat'?
     -- Spokojno,-- uhmyl'nulsya Krumin'.-- YA pozabotilsya:  ona ne  ostanetsya
bez prismotra...
     YA pokachal golovoj:
     -- Net,  YAnis. Vse-taki ya  dumayu, chto ego zdes' net. Posudi sam -- hot'
on i vykrutilsya  iz milicii posle  skandala,  ostavat'sya v gorode pod imenem
Saburova stalo opasno.
     -- |to verno,-- soglasilsya  Krumin'.-- V  lyuboj moment iz Tbilisi mogli
soobshchit', chto on samozvanec.
     -- V tom-to i delo: miliciya nachala by iskat' ego samogo.
     -- Mozhet byt', imenno  poetomu on i sbezhal tajkom  ot Vandy?-- namorshchil
lob Krumin'.
     YA pomolchal,  potom medlenno, proshchupyvaya opornye tochki svoej mysli, stal
rassuzhdat':
     --  Net, YAnis, net, dorogoj moj... Tut chto-to ne to... Ponimaesh', YAnis,
ya ved'  ne  pervyj den' idu za nim... I  mne kazhetsya,  chto ya ego uzhe neploho
znayu. |to ne prosto ogoltelyj ubijca. On strashen tem, chto produmyvaet kazhdyj
svoj  shag,  I  namnogo vpered.  Poetomu do  sih  por  u  nego vse  tak tochno
poluchaetsya...  Ponimaesh', on po-svoemu talantliv... I ego roman  s Vandoj --
vovse ne komandirovochnye radosti...
     Krumin' perebil menya:
     -- Postoj.  Ty govorish', chto posle skandala v restorane on ispugalsya...
Odnako  on spokojno  zhil u Vandy eshche neskol'ko dnej.  |to raz. A  vo-vtoryh,
esli on takoj umnik,  kak  ty polagaesh',  to  zachem emu nado bylo uezzhat' ot
Vandy tajno: ved'  on zhe komandirovochnyj, skazal, chto dela zakonchilis', i --
s privetom, pishite pis'ma!
     -- Tajno...-- povtoril ya.-- Tajno... A pochemu tajno? |to Vanda schitaet,
chto tajno. YAnis, my poslushno tashchimsya za ee durackoj bab'ej versiej. Tajno --
potomu chto ne  rasproshchalsya g. poceluyami! A mozhet,  poceluev ne bylo  potomu,
chto on  ochen' speshil? A? Pochemu  zhe on zaspeshil? Pochemu vosemnadcatogo, a ne
trinadcatogo, skazhem?!
     YA povernulsya k dezhurnomu gorotdela:
     --  Vklyuchite nam  svodku za vosemnadcatoe...  Dezhurnyj nazhal  knopku na
operativnom pul'te, v  kotoryj byl  vmontirovan  magnitofon,  i iz  dinamika
poslyshalos':

     OPERATIVNAYA SVODKA O PROISSHESTVIYAH PO GORODU ZA 18 SENTYABRYA...
     Pervoe. Propazha rebenka...
     --  Dal'she!--  skazal  neterpelivo  Krumin'.  Dezhurnyj  nazhal  klavishu,
prokruchivaya lentu magnitofona.
     ...Moshennik pod vidom zolotyh kolec prodal...
     -- Dal'she!
     ...Iz lar'ka pohishcheno sem' butylok portvejna "Alabashly"...
     -- Dal'she!
     ...Prestupnik dvazhdy vystrelil...
     -- Stop! -- zakrichali my s Kruminem v odin golos. -- Obratno!
     Dezhurnyj otmotal lentu magnitofona:
     ...I  dvadcat'  pachek  papiros  "Belomorkanal".  Rozysk  vedet  desyatoe
otdelenie milicii.  -- CHetvertoe: Razbojnoe  napadenie. V 19 chasov 50  minut
pri  inkassacii  prodovol'stvennogo  magazina  No  17 Rizhskogo  gorpishchetorga
(ulica Suvorova,  dom 32) soversheno vooruzhennoe napadenie na  inkassatora  s
denezhnoj  sumkoj. Pri vyhode ohrannika  i inkassatora iz magazina prestupnik
dvazhdy  vystrelil  v nih iz pistoleta, tyazhelo raniv oboih. Posle  etogo stal
vyryvat'  denezhnuyu sumku iz ruk  inkassatora. V etot monet ohranniku udalos'
dostat' oruzhie i otkryt' ogon' po napadayushchemu.
     Prestupnik perebezhal  cherez ulicu  i  skrylsya v  ras~ polozhennom protiv
magazina prohodnom dvore doma No 29. Dannyh o ranenii prestupnika net.
     S  mesta  proisshestviya iz座aty  dve  strelyanye  gil'zy  pistoleta  "TT".
Primety napadavshego ustanavlivayutsya.
     Poisk prestupnika vedet ugolovnyj rozysk gorotdela milicii...
     Pyatoe: krazha golubej...

     -- Vot pochemu on zaspeshil,-- skazal Krumin' i vyklyuchil magnitofon.,


     Inkassator  Valdis Balodis -- malen'kij, zheltyj, s ostro torchashchim vverh
nosom  --  byl  ukryt prostynej do  podborodka. Na golove  nakruchen ogromnyj
marlevyj  tyurban, budto on sobiralsya na  maskarad  i popal vdrug sluchajno  v
bol'nicu.  On ne mog  povernut' golovu v  moyu storonu i  poetomu  vse  vremya
skashival na menya  ogromnyj  fioletovyj, zatekshij  sgustkom krovi  glaz. I ot
etogo mne  stanovilos' zhutko, potomu  chto ya vse vremya boyalsya, chto on  sejchas
umret.  Lopnuvshie  ot  zhara,  zapekshiesya   guby  ele  shevelilis',  i,  chtoby
rasslyshat' ego shepot, ya  vse vremya naklonyalsya k  nemu, i peredo mnoj strashno
mercal fioletovyj glaz.
     -- Ritusya  tol'ko pervyj god  v institut poshla, a  YAnis  -- v shkole,  v
vos'mom klasse. YA ved' tak mechtal ih v lyudi vyvesti.
     Potom on chto-to  sheptal po-latyshski. YA  pogladil prostynyu tam, gde byla
ocherchena ego ruka, i skazal:
     -- Ne volnujtes'. Vse strashnoe uzhe pozadi, vy skoro vyzdoroveete, i vse
budet po-prezhnemu.
     On prikryl veki i chut' slyshno prosheptal:
     -- Net, ne budet. YA  i tak byl  bol'noj,  s fronta dva tyazhelyh  raneniya
privez. A etot fashist proklyatyj...
     Balodis  dolgo molchal, potom zasheptal, no tak,  budto sovetovalsya sam s
soboj:
     -- YA zhe ved' ne mog otdat' eti den'gi, oni chuzhie. Tam mnogo deneg, ya by
za vsyu zhizn' ih ne vyplatil,
     On skosil na menya nalitoj krov'yu glaz.
     -- YA  ne  znayu,  kak  uderzhal sumku.  YA ved'  sovsem slabyj,  i  on uzhe
vystrelil  v menya. |tot bandit byl takoj  sil'nyj,  i vse  dergal  i  dergal
iz-pod menya sumku,  kogda ya  upal. A ya derzhal ee, i  on bil  menya po golove,
poka ya ne poteryal soznanie. On byl uzhasno sil'nyj...
     Bol'shie mutnye slezy tekli u nego po shchekam. I ya vdrug pochuvstvoval, chto
esli by vstretil  sejchas Bandita, to  prosto zastrelil  by  ego. Puskaj menya
potom sudyat. Balodis skazal --  fashist.  Huzhe fashista, potomu chto eta gadina
zhrala vse vremya nash hleb!..
     YA priehal v miliciyu  i  sprosil, ne pytalis' li najti otpechatki pal'cev
na inkassatorskoj sumke. Pytalis', no prigodnyh k identifikacii ne nashli.
     YA  smotrel  na porvannuyu,  lopnuvshuyu po shvam brezentovuyu sumku,  vsyu  v
chernyh pyatnah zasohshej krovi, i dumal o tom, kakaya neozhidannaya sila otchayaniya
i dolga vdrug probudilas'  v  malen'kom  tshchedushnom Balodise, esli Bandit  ne
smog  ee  vyrvat'. K delu byla  prilozhena fotografiya iz座atyh  iz razorvannoj
sumki i zaaktirovannyh deneg.
     YA smotrel na eti myatye  pachki raznocvetnyh bumazhek i ne mog ponyat', kak
mozhno  za nih  ubit' cheloveka. Na nih mozhno kupit'  avtomobil', za nih budet
laskat' Linare,  za  nih  mozhno ne  hodit' na rabotu, za nih mozhno celyj god
zhrat' odnu chernuyu ikru. CHto eshche? Pozhaluj,  vse. Bol'she nichego ne pridumaesh'.
Za  nih  ubili molodogo  veselogo parnya ZHenyu Koreckogo,  za  nih  lezhit  pod
prostynej,  pohozhej na  savan, usohshij,  kroshechnyj Valdis Balodis  i shepchet:
"Kogda ya  upal, on  vse bil menya po golove... On byl  uzhasno sil'nyj..." A v
sosednej  palate  stoit pustaya  kojka, na  kotoroj lezhal  umershij  pozavchera
ohrannik Mironov.
     I vse iz-za listochkov  plotnoj raznocvetnoj bumagi, kotorye  mogut dat'
tak nemnogo.  Ved' den'gi  sami  po sebe  stanovyatsya siloj lish' togda, kogda
lyudi uslavlivayutsya,  chto imenno vot  eti  konkretnye bumazhki imeyut  silu.  YA
vspomnil, kak paru  let nazad izvestnyj v Moskve valyutchik  Korotov za minutu
do obyska -- kogda uzhe pozvonili v dver' -- vybrosil v  musoroprovod bol'shoj
svertok s dollarami  i funtami. My  sbilis'  s nog, razyskivaya etot svertok,
potomu chto, po  nashim raschetam, valyuta u nego dolzhna byla  byt'  doma. A tem
vremenem semiletnij  syn  dvornichihi  dobyl iz musornogo baka  etot svertok,
razdal priyatelyam assignacii,  i oni  ustroilis' igrat' na nih v  "p'yanicu" i
"akulinu".
     -- A my dumali, chto eto drevnie den'gi,-- ob座asnili potom pacany.
     To, chto dlya nas staroe, dlya nih -- uzhe drevnee...
     YA priobshchil k delu, veshchestvennye dokazatel'stva -- inkassatorskuyu  sumku
i fotosnimok nahodivshihsya v nej deneg.


     Patrony ot  pistoleta "TT". Oni vse vremya  uderzhivali moe vnimanie. I o
nih ya dumal, slushaya protokol doprosa ohrannika  Mironova.  YA  opozdal na dva
dnya. Esli by ya uspel s nim pogovorit', on navernyaka rasskazal by mne  mnogo,
mnogo  vazhnogo. No  on pozavchera umer.  Ostalas' tol'ko magnitofonnaya zapis'
ego doprosa.

     PROTOKOL DOPROSA
     ohrannika Mironova
     (magnitofonnaya zapis'  v prisutstvii  rabotnikov 2-j gorodskoj bol'nicy
gor. Rigi 3. Silinya i M. Perkonsa).
     ...YA,  ohrannik   inkassatorskoj   mashiny  Nikolaj  Mironov,  vmeste  s
inkassatorom Vladisom Balodisom  priehal  v magazin  nomer semnadcat'  pered
samym zakrytiem...
     ...Medlenno krutilis' kassety  magnitofona, ele donosilsya do menya tihij
preryvistyj  golos. YA napryazhenno vglyadyvalsya  v  prozrachnye diski, kak budto
skvoz'  golos  umershego cheloveka hotel prorvat'sya  v  real'nye sobytiya,  uzhe
ushedshie v proshloe.
     A diski krutilis', krutilis',  slivayas' v kosoj osennij dozhd', vechernij
sumrak  na  malolyudnoj  ulice,  v  osveshchennyj  vhod  magazina,  iz  kotorogo
poyavilis' Balodis i Mironov...
     ...Prohozhih bylo malo, sleva ot nas shla po trotuaru kakaya-to zhenshchina, a
sprava  --  molodoj  vysokij  muzhchina... kogda  on  poravnyalsya  s  nami,  to
neozhidanno  podnyal ruku,  i ya uslyhal dva  vystrela... Valdis srazu zhe  upal
licom vniz i podmyal pod sebya sumku... menya ochen' sil'no udarilo v zhivot... ya
upal... potom chto bylo --  pomnyu ploho... YA  tol'ko videl, chto on brosilsya k
Balodisu i stal tashchit'  iz-pod nego  sumku... a Valdis ee  ne otpuskal... on
bil ego pistoletom po golove...  YA uzhe byl  pochti  bez  pamyati, no  vse-taki
vytashchil  svoj  pistolet iz kobury... stal strelyat'  v nego s  levoj  ruki...
pravaya otnyalas'  sovsem... Grabitel' povernulsya ko mne i navel pistolet... YA
podumal: vot moya smert' prishla... no ego pistolet tol'ko shchelknul, a vystrela
ne  bylo...  ya  eshche raz v nego vystrelil...  on povernulsya i  pobezhal  cherez
ulicu...

     Golos Mironova zatih sovsem,  potom  v  shipyashchuyu tishinu plenki vorvalis'
kriki: "...Kislorod! Dajte kislorod!.."
     YA  tryahnul golovoj. Kassety magnitofona  krutilis' s tihim shipeniem,  ya
zadumchivo smotrel na nih.
     -- |to vse. Bol'she on v soznanie ne prihodil, -- skazal Krumin'.


     U  Bandita,  vidimo,  konchalis'  den'gi.  Soznavaya  beznadezhnost' etogo
zanyatiya, ya vse vremya pytalsya prikinut', skol'ko u nego deneg  bylo i skol'ko
on potratil. Kak tol'ko den'gi konchatsya, on kogo-nibud' ub'et. Teper' doroga
kazhdaya minuta. Kazhdaya minuta  mozhet stat'  nepopravimoj. Sredi  lyudej brodit
beshenyj volk. Zagnat' ego v kapkan mne poka ne udaetsya.
     YA vspomnil, kak staryj sledovatel' Vadim Ivanovich Mashkin odnazhdy sil'no
udivil menya. On protyanul zazhzhennuyu spichku Panovu i Sinicinu, te prikurili, i
Mashkin zadul  ogon'. Potom zazheg  novuyu spichku i prikuril sam. YA rassmeyalsya.
Mashkin pokosilsya na menya i skazal:
     -- Mog by i ne rzhat'. Ot odnoj spichki tret'emu prikurivat' ne dayut.
     -- |to pochemu zhe? Spichki deshevye?
     -- Duralej.  S  fronta  obychaj.  Poka dvoe  prikurivayut,  mozhno  uspet'
pricelit'sya. Vot tret'ego-to i ubivayut...
     ...Na  inkassatorov,  konechno,  napal  Bandit.  "Pocherk"  ego.   Sposob
napadeniya, primety, vid oruzhiya -- pistolet "TT",  isklyuchitel'naya derzost' --
vse govorit za to, chto zdes' pobyval Bandit.
     Nu,  a vdrug  ya oshibayus'? Vdrug ya pomchus' po sledu drugogo prestupnika,
rukovodstvuyas' starymi predstavleniyami o "svoem" Bandite?  Togda ya neizbezhno
okazhus' v tupike. I novogo ne pojmayu i starogo upushchu.
     Net. Mne nuzhny neprelozhnye dokazatel'stva togo, chto ya ne popal na chuzhoj
sled. Nado sravnit' patrony, najdennye v Krymu i v Rige.
     Nado speshit'. Bandit prikuril uzhe dvazhdy. YA  obyazan uspet'  pricelit'sya
pervym...

     POSTANOVLENIE
     o naznachenii ballisticheskoj ekspertizy
     gor. Riga
     YA, Sledovatel',  rassmotrev  materialy ugolovnogo dela No 4212 po faktu
ubijstva  E. K. Koreckogo i ugolovnogo dela No 781 o razbojnom  napadenii na
inkassatora,
     ustanovil:
     V  oboih  sluchayah  prestupnik  primenil,  sudya  po  strelyanym  gil'zam,
obnaruzhennym na mestah  prestuplenij,  ognestrel'noe  oruzhie tipa  pistoleta
"TT".
     V svyazi s etim neobhodimo  proverit', ne soversheny  li oba prestupleniya
pri pomoshchi odnogo i togo zhe oruzhiya.
     Prinimaya  vo  vnimanie,  chto  po  delu  neobhodimo  poluchit' zaklyuchenie
specialistov,
     postanovil:
     Naznachit' po nastoyashchemu delu ballisticheskuyu ekspertizu,  na  razreshenie
kotoroj postavit' vopros: "Iz odnogo i togo zhe libo  raznogo oruzhiya strelyany
puli i gil'zy, iz座atye s mest prestuplenij v Krym i v Rige?"
     Sledovatel'


     YAnis Krumin' skazal;
     --  Ne  znayu,  utverzhdat'  ne mogu,  no,  sudya  po tomu, kak  lovko  on
vospol'zovalsya prohodnym dvorom, pohozhe, chto rabotal mestnyj...
     YA pochti ne slushal ego,  stoya u  okna, issechennogo  dozhdevymi kaplyami, i
vse vremya razdumyvaya ob ubijce. YA vspominal rasprostertoe na trave telo ZHeni
Koreckogo,  krasnye glaza kapitana  Astaf'eva, okamenevshuyu  Tamaru Ratanovu,
malen'kogo Balodisa  s  zalitym  krov'yu licom  i  sudorozhno zazhatoj v  rukah
inkassatorskoj sumkoj.  YA pytalsya predstavit'  sebe  polzushchego  po  gryaznomu
trotuaru  Mironova, s pistoletom, plyashushchim v  levoj ruke, s otnyavshimisya  uzhe
nogami. I nikak ne  mog uvidet' ego lica,  i ot etogo ne mog bol'she ni o chem
dumat'. A lico Mironova  vse nikak  ne poyavlyalos',  rasplyvalos', kroshilos',
budto ya lepil ego  iz zastyvayushchego  gipsa. Ot etogo bylo tak  tyazhelo, chto  ya
negromko zastonal.
     -- CHto s toboj?-- sprosil Krumin'.
     -- Nichego. Serdce nemnogo kolet.
     -- Voz'mi tabletku validola, pomogaet.
     -- Spasibo, ne nado. Uzhe proshlo. U tebya fotografiya Mironova est'?
     -- Est'. A zachem tebe?
     -- Daj-ka posmotret'...
     On protyanul  mne fotosnimok -- kurnosoe lopouhoe lico na potreskavshejsya
tuskloj bumage. Takih na  kazhdoj ulice -- tysyacha. A teper' budet 999.  Ubili
cheloveka.
     Krumin' skazal:
     -- Ty dopros dvornika luchshe prochitaj...

     PROTOKOL DOPROSA
     Gustava Krastyn'sha (Kopiya iz ugolovnogo dela No 781)
     ...Dom No 29  po ulice Suvorova, kotoryj ya  obsluzhivayu i v kotorom zhivu
so  svoej  sem'ej,  imeet  prohodnoj  dvor,   vyhodyashchij  na  ulicu  Racenis.
Vosemnadcatogo sentyabrya, primerno v polovine vos'mogo vechera, posle uzhina, ya
vyshel na ulicu Suvorova, progulyalsya do  ugla i vernulsya k svoemu domu uzhe po
ulice  Racenis.  U  vorot  ya  vstretil znakomogo  -- CHernickogo  Sigizmunda,
kotoryj shel  iz bani.  My ostanovilis'  i  neskol'ko minut  razgovarivali. YA
zametil, chto  okolo trotuara,  ryadom  s nashim domom,  stoyala  svetlogo cveta
"Volga".  V  nej  nikogo  ne  bylo, no  motor rabotal. YA  eshche podumal,  chto,
navernoe, shofer otoshel k  kiosku za  sigaretami. My s CHernickim pogovorili i
razoshlis'.
     YA voshel vo dvor i pochti srazu zhe uslyshal dva vystrela, a sledom za nimi
-- eshche tri  ili chetyre. Oni  donosilis' s ulicy Suvorova. V tu zhe sekundu vo
dvor s ulicy Suvorova vbezhal muzhchina vysokogo rosta v serom kostyume. V rukah
u nego byl pistolet. On peresek dvor i, ne obrativ na menya vnimaniya, vybezhal
na ulicu Racenis. CHerez neskol'ko sekund ya uslyshal shum ot容zzhayushchej mashiny.
     YA  pobezhal za nim na ulicu i,  vyglyanuv  iz vorot,  uvidel  udalyayushchuyusya
"Volgu".  Tu  samuyu,  chto  stoyala  okolo  nashego  doma.  Mashina  skrylas'  v
napravlenii  vokzala.  YA  vernulsya vo  dvor,  kuda  uzhe  podospeli rabotniki
milicii. Ot nih ya  uznal, chto bandit napal na inkassatorov.  YA rasskazal  im
vse, chto videl.
     Nomer toj  mashiny ya ne zapomnil. Cvet ee byl svetlyj,  a tochnee skazat'
ne mogu, ne priglyadyvalsya.
     Zapisano s moih  slov  pravil'no. Krastyn'sh Dopros proizvel sledovatel'
Perkons


     Bandit prosil po telefonu  "maslyat". Znachit, patrony u nego  na ishode.
Neizvestno tol'ko,  chto otvetil emu inogorodnij abonent. No samoe neponyatnoe
-- otkuda vzyalas' "Volga"? Snachala  ya  podumal o mashine Koreckogo, no  potom
otbrosil etu mysl'. Linare kategoricheski utverzhdala, chto nikakoj mashiny u ee
zamechatel'nogo  kavalera  ne  bylo. Net,  mashina  ZHeni ostalas' gde-to mezhdu
Krymom i Rigoj.
     I  vdrug  ya vspomnil pro avtomobil'nyj nomer, kotoryj  Bandit  vozil  s
soboj v portfele. YA nabral telefon ugolovnogo rozyska:
     -- Prishlite mne tekst  svodki  o proisshestviyah  po  gorodu za 17  i  18
sentyabrya...

     OTDEL MILICII RIZHSKOGO GORISPOLKOMA
     SVODKA
     O proisshestviyah po gorodu za 18 sentyabrya... p. 6. Ugon avtomashiny.
     Mezhdu  14  i  18 chasami  ot  doma No  7 po Pervomajskoj  ulice s  mesta
postoyannoj   stoyanki   neizvestnym    licom   ugnana   avtomashina   "Volga",
gosudarstvennyj   nomernoj   znak   No  LA   96-75,   svetlo-serogo   cveta,
prinadlezhashchaya  grazhdaninu Dulickomu  N.  V.,  prozhivayushchemu v  kvartire 21 po
ukazannomu adresu.
     Rozysk vedet gorodskoj otdel milicii...


     YA chuvstvoval, kak menya dushit  vremya. Ego pochti sovsem ne ostalos'. Nado
bylo uspet', nado operedit' Bandita.
     Pozvonil  nachal'niku telefonnoj stancii i ustroil emu zhutkij skandal. V
nauchno-tehnicheskom  otdele obeshchali do vechera zakonchit'  ekspertizu patronov.
Uspet', uspet'! Kak  pisal  List na  partiture: "Igrat' bystro. Eshche bystree.
Kak tol'ko mozhno bystro! I eshche bystree..."

     ZAKLYUCHENIE |KSPERTIZY
     ...V rezul'tate issledovaniya ekspertiza ustanovila:
     1.  Tri strelyanye  gil'zy iz korobki s nadpis'yu "Solnechnyj  Gaj" i  dve
strelyanye gil'zy  iz  korobki s nadpis'yu  "Riga" -- odnotipny i predstavlyayut
soboj gil'zy ot pistoletnyh patronov tipa "TT".
     Skazannoe v ravnoj mere otnositsya i k pulyam.
     2.  Sovokupnost'  osobennostej  sledov, obnaruzhennyh na  teh  i  drugih
boepripasah  i  sovpadayushchih mezhdu soboj, daet  osnovaniya dlya kategoricheskogo
vyvoda o tom, chto boepripasy, iz座atye s mesta proisshestviya v Solnechnom Gae i
v  Rige, --  strelyany  iz odnogo  i togo zhe  oruzhiya, a  imenno --  pistoleta
"TT"...


     Vse sovpadalo. Bol'she  somnenij net -- eto  dela Bandita.  No  ya  ochen'
udivilsya,  kogda  uznal,  chto  "Volgu",  ugnannuyu  im  pered  napadeniem  na
inkassatora, nashli na sleduyushchij den'. Bandit pochemu-to brosil ee v Olajne --
v dvadcati pyati kilometrah ot Rigi,
     YA pozvonil hozyainu "Volgi"  --  Dulickomu, poprosil srochno  priehat' ko
mne.
     On okazalsya chopornym suhoparym chelovekom v bol'shih rogovyh ochkah. Pryamo
s poroga Dulickij naporisto skazal:
     -- V chem delo? Ved' moya mashina uzhe najdena?
     -- Zdravstvujte, Nikolaj Vasil'evich,-- skazal ya vezhlivo.-- U  menya est'
k vam vazhnyj vopros...
     --  Da-da,--  nebrezhno  otvetil  Dulickij,  i  ya  zametil  udivlenie  i
neudovol'stvie v spokojnyh glazah Kruminya.
     Dulickij skazal:
     --  YA  ved'  obychno  derzhu   moyu  mashinu  v  moem  garazhe...--  i  stal
mnogoslovno,  s bol'shim  dostoinstvom  ob座asnyat'  mne, kto  on takoj  i  kak
vozmutitel'no   bylo  so  etorony  "etih  moshennikov"  ugonyat'  imenno  ego,
Dulickogo, lichnuyu avtomashinu. On vse vremya govoril "v  garAzhe", "iz garAzha",
"okolo garAzha", i menya eto pochemu-to zlilo, mozhet byt', eshche i ottogo, chto on
nepreryvno upotreblyal slovo  "moe" v  sochetanii  s raznymi sushchestvitel'nymi.
Dulickij umudrilsya  vmontirovat'  eto slovo dazhe  v  shutku:  "YA, vidite  li,
vozrazhayu,  kogda  v  moej  mashine ezdyat  bez  menya".  Ne znayu pochemu, no  on
proizvel  na menya vpechatlenie cheloveka,  kotoryj  nosit v  karmane dve pachki
sigaret -- horoshie dlya sebya, a plohie -- dlya "strelkov". Mozhet byt', poetomu
ya skazal nepriyaznenno:
     -- SHutka neploha, no esli by vy, Nikolaj Vasil'evich, luchshe pozabotilis'
o zamke na rule...
     Dulickij srazu perebil menya:
     -- O zamke dolzhen zabotit'sya avtozavod. A vasha zabota -- prostite menya,
konechno,-- chtoby moshenniki ostavili etot zamok v pokoe.
     Neudovol'stvie,  nakopivsheesya  v Krumine  za vremya razgovora, vylilos',
kak eto obychno i sluchaetsya, ne v samuyu luchshuyu formu.
     -- Nu,  znaete,-- skazal on vozmushchenno.  --  Pri takom otnoshenii...  my
vashu mashinu v sleduyushchij raz iskat' ne stanem!
     Dulickij  okinul  ego  prezritel'nym  vzglyadom  i  s  uverennost'yu,   s
soznaniem svoego "polnogo prava" skazal:
     -- CHto znachit "ne stanete"?!  Vy za eto zarplatu poluchaete! Kak eto "ne
stanete"?-- i ugrozhayushche podnyav palec, otchekanil:-- Stanete!..
     Otvernuvshis' v storonu, ya probormotal sebe pod nos:
     -- Stanem, stanem...

     PROTOKOL DOPROSA
     YA. V. Dulickogo
     ...Vosemnadcatogo sentyabrya ya, kak vsegda, byl  na rabote, gde pol'zuyus'
sluzhebnoj avtomashinoj.  Moya "Volga", v  svyazi s  remontom garazha,  stoyala na
ulice ryadom s moim domom.
     Moj rabochij den' zakanchivaetsya  v semnadcat' tridcat', i v vosemnadcat'
chasov ya uzhe byl vozle  svoego doma. Zdes'  ya srazu obnaruzhil otsutstvie moej
mashiny. Poslednij raz ya ee videl v chetyrnadcat'  chasov, kogda uezzhal iz doma
posle obeda. Znachit, ee ugnali mezhdu chetyrnadcat'yu i vosemnadcat'yu chasami, o
chem ya i zayavil v miliciyu.
     Utrom devyatnadcatogo  sentyabrya  v Olajne,  nedaleko  ot zheleznodorozhnoj
stancii, nashli "Volgu". Menya srazu zhe vyzvali tuda, i ya uvidel svoyu  mashinu.
Odnako nomer s nee byl ukraden, a  sama ona, k moemu udivleniyu,  byla sverhu
-- vsya krysha i  bokovye obvody -- perekrashena  v  belyj cvet. Prichem sdelano
eto  bylo  yavno na skoruyu  ruku,  nebrezhno i v odin sloj.  |to  vse dlya menya
sovershenno  nepostizhimo  --  zachem  nado  bylo  perekrashivat'  moyu  mashinu i
pohishchat' s nee nomer.
     Podozrenij protiv kogo-libo ya ne imeyu,  YA voobshche ne  mog  predpolozhit',
chto  kto-nibud'   smozhet  ugnat'   moj  avtomobil':   pomimo   elektricheskoj
"sekretki", ona byla snabzhena velikolepnym nestandartnym zamkom. Odnako  vor
neponyatnym  mne  sposobom  vyrubil zamok,  a  sekret  v elektricheskoj  sheme
kakim-to obrazom oboshel.
     Vopros. Ne obratili li Vy vnimaniya na spidometr? Sledstviyu vazhno znat',
skol'ko naezdil ugonshchik.
     Otvet.  Da, estestvenno, srazu  zhe.  Ugonshchik  proehal  vsego  okolo sta
kilometrov.
     Protokol mnoyu prochitan, dopolnenij i zamechanij ne imeyu -- Dulickij
     Dopros proizvel Sledovatel'.


     YA vyshel s  Dulickim na ulicu  i  vnimatel'no osmotrel ego mashinu. Belaya
kraska  byla  grubo  nanesena  na  verhnyuyu  chast'  kuzova, koe-gde  ona  uzhe
lupilas', v otdel'nyh mestah smazalas'  ili  zasohla potekami. Lichinka zamka
byla vyrublena akkuratno, i razmer otverstiya  v dveri byl bol'she ee diametra
vsego na millimetr.
     -- U vas nichego ne propalo iz mashiny?
     --  Vrode by nichego.  Ah, da!  Ischezla iz bagazhnika  moya novaya  kamera,
kotoruyu ya kupil dlya zapasnogo kolesa.
     Po licu Dulickogo bylo vidno, chto on hochet vernut'sya so mnoj v kabinet,
chtoby ya  vnes v protokol  ego  zayavlenie o propazhe  kamery. A ya  dolgo hodil
vokrug  mashiny,  pytayae'  soobrazit', gde  Bandit  uspel,  puskaj ploho,  no
vse-taki pokrasit' mashinu.
     -- Vy govorite, chto propala kamera?
     -- Da. Bessledno propala moya novaya kamera.
     Vot  tut-to  ya,   nakonec,   ponyal.   Propavshaya   kamera,   pistolet  s
nabaldashnikom i banochka s kraskoj v portfele  Bandita, perekrashennaya  mashina
--  kak betonnye shpaly  legla pod rel'sy moej dogadki. Pistolet byl, vidimo,
kustarno  izgotovlennym,  no ochen'  effektivnym pul'verizatorom.  SHlangom  s
dvumya shtucerami on  soedinyal ego s ventilem  tugo nakachannoj kamery, zalival
krasku  v  "nabaldashnik"--  i kraskopul't  gotov. Pozhalujte  brit'sya!  ZHidko
razvodya krasku i pokryvaya eyu  avtomobil' v odin sloj, Bandit  za chas-poltora
perekrashival mashinu.
     Teper' vse yasno. On zagonyal kradenyj avtomobil' v blizhajshij les, stavil
kradenyj nomer, bystro krasil niz ili verh mashiny,  chem  razitel'no menyal ee
vneshnij vid. A dal'she ehal uzhe sovershenno spokojno. Tochno tak zhe on postupil
s mashinoj  Dulickogo.  On, navernoe,  davno  vysmotrel,  kogda  priezzhayut  v
magazin za vyruchkoj, i poetomu srazu posle obeda ugnal "Volgu". Do Olajne --
dvadcat'  pyat' kilometrov, a on naezdil okolo sta. Znachit,  ugnav mashinu, on
vyehal za gorod, perekrasil ee i  vernulsya k  vecheru v Rigu. Kraska, sudya po
prilipshim peschinkam i pyli, dazhe ne uspela vysohnut'. No emu bylo naplevat':
na etoj mashine Banditu nuzhno bylo proehat' vsego odin raz.
     Prohodnoj  dvor on tozhe  prismotrel zaranee. Ochen'  vozmozhno,  chto  ego
vybor poetomu i pal na  magazin nomer semnadcat'. On ostavil mashinu na ulice
Racenis  s  rabotayushchim motorom i, kogda vyrvat' sumku ne  udalos',  probezhal
cherez dvor, sel v nee i udral v Olajne. No esli on prosto hotel skryt'sya, to
ved' ahat' v Olajne glupo! Proshche bylo brosit' mashinu  gde-nibud' na sosednej
ulice ili v lyubom pereulke. Ved' prosto glupo zhe bylo mchat'sya v Olajne!
     -- Ne ponyal?-- strogo sprosil Dulickij.
     YA ne zametil, kak poslednie slova proiznes vsluh.
     -- |to ya ne vam,-- poproshchalsya s Dulickim i poshel k sebe.
     -- Mozhet  byt',  usilim  operativnyj poisk v rajone Olajne?-- predlozhil
Krumin'.-- Mozhet, on tam gde-to okopalsya?
     --  Ne-et...-- pokachal ya  golovoj.--  Ostavlyat'  nam  takie  marshrutnye
strely  --eto ne v ego stile... Kstati,  my  poluchim  kogda-nibud'  otvet  s
telefonnoj stancii? Nado zhe uznat' nakonec, kuda on zvonil!
     Krumin' snyal trubku, nabral nomer  i s nevozmutimym licom skazal chto-to
po-latyshski. V zhestkoj otchetlivosti ego fraz ya pochuvstvoval  nedvusmyslennuyu
ugrozu. Polozhil trubku.
     -- Sejchas nam pozvonit sam nachal'nik, -- skazal on spokojno.
     -- Ne projdet i treh sutok? -- s容hidnichal ya.
     -- YA dumayu, ne projdet i pyati minut,-- laskovo zaveril Krumin'.
     YA  dostal  iz chemodanchika  ugolovnoe  delo, raskryl ego  na  zaklyuchenii
ballisticheskoj ekspertizy, snova prochital: "...boepripasy iz Kryma i iz Rigi
identichny". Skazal Kruminyu:
     --  |to ne osechka. U  nego konchilis' patrony, YAnis... Tol'ko poetomu on
ne zastrelil na meste Mironova. I po telefonu on prosil "maslyat"...
     -- I ty dumaesh'...
     -- YA dumayu, chto u nas sovsem malo vremeni, YAnis. Kak tol'ko on dostanet
patrony, on snova kogo-nibud' ub'et...
     Zazvonil  telefon. Krumin'  snyal  trubku, otvetil  chto-to  po-latyshski,
pokazal mne glazami na  selektor i  vklyuchil ego. V dinamike razdalsya gromkij
golos: "...razgovor po talonu s abonentom v gorode L'vove..."

     V GOROTDEL MILICII, SLEDOVATELYU
     (Na Vash zapros No 147 s),
     Rizhskaya mezhdugorodnaya telefonnaya stanciya soobshchaet, chto 17 sentyabrya v 22
chas.   30  min.   s   individual'nogo  telefona   nomer   3-99-89  sostoyalsya
mezhdugorodnyj razgovor v kredit, po l'gotnomu  tarifu s  abonentom  v gorode
L'vove gr. Berezko (individual'nyj nomer 5-37-54).
     Zam. nachal'nika Rizhskogo telefonnogo uzla
     Vernieks


     YA srazu zhe pozvonil v central'nuyu biletnuyu kassu:
     --  Skazhite,  na  zheleznodorozhnoj stancii Olajne ostanavlivayutsya poezda
dal'nego sledovaniya  na L'vov? V trubke na mgnovenie razdalsya shoroh  i suhoe
potreskivanie, zatem devushka tam, daleko, na drugom konce provoda, pochemu-to
vzdohnuv, skazala:
     -- Da. Po vtornikam, chetvergam i subbotam v 21.15 ostanavlivaetsya poezd
No 12 Leningrad -- Riga -- L'vov,
     YA posmotrel kalendar': 18 sentyabrya byl chetverg. Vot tak!
     Okazyvaetsya, byl  smysl  mchat'sya  v Olajne!.. Segodnya --  subbota. Nado
ehat' v Olajne, a ottuda,  po-vidimomu, vo L'vov.  V Rige mne bol'she  delat'
nechego. Zdes' ya opozdal. Nado uspet' hotya by vo L'vov.
     YA otpravil telegrammu nachal'stvu, chtoby  vysylali  den'gi  vo L'vov,  u
menya uzhe pochti nichego ne ostalos'. Kruminya ya poprosil peresylat' moyu pochtu v
l'vovskuyu miliciyu:
     -- Mozhet byt', pridet pis'mo iz Gagry. Ne poteryaj, pozhalujsta,-- skazal
ya emu.
     -- Kak mozhno! Esli budet, srazu otpravlyu aviapochtoj...
     YA  zaehal v gostinicu, zaplatil po schetu, podnyalsya v nomer, sobral veshchi
i  prisel na  svoj malen'kij chemodanchik --  pered  dorogoj. Mne  nuzhna  byla
udacha.
     Vrode by vse.
     Vstal, podoshel k dveri, no vse-taki vernulsya i bystro nabral nomer.
     --  |lga. Zdravstvujte, eto ya. Da-da. I do svidaniya. YA uezzhayu vo L'vov.
Poka nichego.  Nu,  ladno.  Spasibo  vam  za  vse. YA  budu  vas  ochen'  dolgo
pomnit',-- i, ne dozhidayas' otveta, akkuratno polozhil trubku na rychag.
     Vyshel  iz komnaty, begom spustilsya po lestnice i skazal sebe: "|to tozhe
etap zhizni. I on projden navsegda".
     U pod容zda  gostinicy  razbitnaya starushonka, liho  krutanuv vertushku  s
loterejnymi biletami, predlozhila:
     -- Kupite biletik. Postavite tridcat' kopeek, a vyigrat' mozhete "Volgu"
za shest' tysyach...
     -- YA v azartnye igry ne igrayu,-- sel v mashinu i pomchalsya v Olajne...

     PROTOKOL DOPROSA
     YAdvigi Stasyunene
     ...Po sushchestvu zadannyh mne voprosov mogu pokazat' sleduyushchee:
     YA rabotayu starshim biletnym kassirom stancii Olajne, po 12 chasov v smenu
cherez den'. V chastnosti, ya rabotala s 20  chasov  18 sentyabrya sego goda  do 8
chasov  utra 19  sentyabrya. V 21 chas 15  min. po chetnym dnyam na nashej  stancii
ostanavlivaetsya na dve minuty passazhirskij poezd No 12 Leningrad -- Riga  --
L'vov.
     Osmotrev  kassovuyu vedomost'  po  prodazhe  biletov  na poezda  dal'nego
sledovaniya, mogu zayavit',  chto  18 sentyabrya na  poezd  No 12 byli  prodany 5
biletov do L'vova: odin -- v myagkij vagon, odin -- v  plackartnyj, i k  nemu
tri detskih.
     Teper' ya  vspomnila obstoyatel'stva  prodazhi etih biletov. Stanciya u nas
malen'kaya, passazhirov  dal'nego  sledovaniya  byvaet  nemnogo.  Nezadolgo  do
prihoda  poezda  k kasse podoshel muzhchina  i sprosil bilet  do L'vova.  YA uzhe
vzyala biletnuyu knizhku,  no v etot moment k okoshku kassy priblizilas' zhenshchina
s tremya det'mi i stala prosit'  muzhchinu propustit'  ee bez ocheredi,  tak kak
ona  boitsya  opozdat' s  det'mi na  poezd.  Muzhchina  serdito  skazal, chto do
prihoda poezda  eshche 15 minut, ona, mol, vpolne uspeet, a on i sam toropitsya.
Mne prishlos' oformit'  bilet emu, a  uzh potom  zhenshchine s det'mi. Vot on-to i
vzyal bilet v myagkij vagon, a zhenshchina -- v plackartnyj.
     Vopros. Ne pomnite li Vy, kak vyglyadel  etot muzhchina, kakie u nego byli
veshchi?
     Otvet.  YA zapomnila, chto  on vzyal bilet odnoj rukoj, a kogda protyanul v
okoshechko  druguyu  ruku za sdachej, to ya  zametila:  u nego net dvuh  pal'cev.
Kakih-libo veshchej u nego ya ne videla...





     V eti poslednie dni  vo  mne budto chto-to umerlo. YA nosilsya po  gorodu,
razgovarival s raznymi lyud'mi, rasporyazhalsya, poluchal ot nachal'stva ukazaniya,
ispolnyal  ih, inogda narushal, chto-to organizovyval,  no vse  eto proishodilo
budto s kem-to  drugim,  a ya prosto  soprovozhdal etogo  drugogo  cheloveka. YA
ustal.  Ustal  dazhe  nenavidet'  Bandita,  i  on sushchestvoval  dlya  menya  kak
iznachal'naya dannost' -- ego nado vzyat' -- i tochka.
     Biologiya tochno  vyyasnila  razmery  dopustimyh  dlya cheloveka  fizicheskih
peregruzok. Obychnyj  chelovek spokojno vyderzhivaet  do  4  "g". Sverhzvukovye
piloty  mogut vynesti  do  12 "g".  A kto  poschital dopustimye  dlya cheloveka
moral'nye peregruzki? I voobshche skol'ko mozhet vyderzhat' sledovatel'?..
     YA  utratil  dazhe  svoe  shestoe  chuvstvo  --  chuvstvo  pravdy,  i  kogda
razgovarival s lyud'mi, to, smotrya im v glaza,  melanholichno razdumyval: vret
ili net? A chuvstvo pravdy molchalo. I eshche -- ya s udivleniem zametil, chto menya
ne  raduet, esli  chelovek  yavno govoril  pravdu. Mozhet byt', potomu, chto  za
poslednie dni ya videl  slishkom mnogo hitrostej  i gorya, pravda kazalas'  mne
slishkom primitivno pridumannoj legendoj.  I ot etogo  ya byl protiven  samomu
sebe  i, zakryv  glaza, podolgu bormotal: "|to projdet, obyazatel'no projdet.
Ved' i vodolazov podnimayut so dna ne vraz".
     I, mozhet byt', imenno poetomu, ne  zhelaya doveryat' svoemu poshatnuvshemusya
chuvstvu  pravdy,  ya  reshil vstretit'  l'vovskogo  abonenta Bandita --  Petra
Berezko  -- osobenno  podgotovlennym.  Slishkom  otvetstvennyj  razgovor  nam
predstoyal. Mne nado bylo horosho poznakomit'sya s nim -- poka zaochno. Vo vremya
doprosa znakomit'sya s nim budet pozdno...

     RAPORT
     Dokladyvayu, chto, po soobshcheniyu L'vovskogo telefonnogo uzla, abonentom No
5-37-54 yavlyaetsya gr-n BEREZKO Petr Moiseevich, prozhivayushchij po ulice Kostyushko,
dom No 26, kvartira 5.
     V rezul'tate tshchatel'noj proverki lichnosti Berezko ustanovleno:
     Berezko P. M., 1929 g. r., urozhenec gor. Rahova, zhivet vo L'vove s 1948
goda,  zhenat,  imeet dvoih  maloletnih  detej,  rabotaet nachal'nikom karaula
otdela voenizirovannoj ohrany L'vovskogo zheleznodorozhnogo uzla.
     Po  sluzhbe harakterizuetsya  ochen' horosho.  Imeet  ryad nagrad za vysokie
pokazateli  v   rabote  i   za  smelye,  iniciativnye  dejstviya  pri  ohrane
gosudarstvennogo imushchestva.
     Po  mestu  zhitel'stva  pol'zuetsya avtoritetom,  kak  chelovek ser'eznyj,
polozhitel'nyj. Obshchitelen, druzhelyuben,  zhivet  otkryto,  skromno,  v predelah
sredstv poluchaemoj  zarplaty. V  svyazyah s podozritel'nymi licami ne zamechen.
Kakih-libo komprometiruyushchih dannyh o nem ne imeetsya.
     Po rodu  sluzhby  imeet  svobodnyj  dostup  k  ognestrel'nomu  oruzhiyu  i
boepripasam.  V  chastnosti,  v  rasporyazhenii  Berezko  nahodyatsya  patrony  k
revol'veru "Nagan",  pistoletu  "TT", trehlinejnoj vintovke,  malokalibernye
patrony.  Soglasno  uchetnym  dannym   ni  izlishkov,  ni  nedostach  patronov,
vverennyh Berezko, pri reviziyah ne obnaruzhivalos'.
     Lejtenant milicii Kandaurov


     -- On  ves'  na vidu,  Berezko  etot,  -- skazal  inspektor  L'vovskogo
ugolovnogo  rozyska  Kandaurov,  ladnyj suhoshchavyj paren'  s ostrym podvizhnym
licom.--   Vsyu  zhizn'  zdes'  prozhil.  Ser'eznyj  chelovek,  polozhitel'nyj...
Nachal'nikom  karaula  voenizirovannoj  ohrany  kogo  popalo  ne  naznachat,--
ubezhdenno zaveril on.
     YA ulybnulsya:
     -- To-to u nego Bandit "maslyat" prosil...
     --   Da   net,  ser'ezno,--  goryacho  skazal   Kandaurov.--   Poryadochnyj
zasluzhennyj chelovek v  polnom smysle etogo  slova...  Uma ne prilozhu, chto  u
nego obshchego s vashim Banditom?!
     -- |to ya sejchas u nego samogo uznayu.
     YA  sidel  v  malen'koj  komnate  Berezko  za  stolom, nakrytym  vyshitym
rushnikom,  i dozhidalsya  hozyaina.  Skladyval domikom rassypannye  spichki,  no
pal'cy  drozhali, i  domik kazhdyj raz  razvalivalsya,  i  ya s tupym  uporstvom
nachinal skladyvat' ego vnov'. Potom podumal: "Esli uspeyu slozhit', to pojmayu.
A esli..."
     Za  tonkoj  doshchatoj  stenoj, u  sosedej,  kto-to  lenivo pererugivalsya.
Muzhskoj zhirnyj golos vpolzal v shcheli, kak zamazka:
     -- Lyalya, ty ne stoish' teh deneg, kotorye ty mne stoish'...
     Lyalya branchlivo otvechala:
     -- Pomolchal by! Sam horosh bol'no! Hot' by buket cvetov prines! Sem'yanin
nazyvaetsya! Ot tebya, krome edkogo luka, nichego ne dozhdesh'sya...
     Muzhchina udivilsya:
     -- A chto? Zelenyj luk -- eto, mozhet byt', moi samye lyubimye cvety.  CHem
ya budu zakusyvat' -- tyul'panami?..
     ZHena Berezko skazala za spinoj:
     -- A von Petro po gryazyuke chapaet.
     YA posmotrel v okno. Korenastyj nevysokij muzhchina v vohrovskoj forme shel
cherez dorogu k domu...
     YA akkuratno  vzyal dve  poslednie spichki,  polozhil na domik odnu,  potom
stal  ukladyvat'  druguyu.  Hlopnula  dver',  i  pal'cy  v  poslednij  moment
drognuli. Domik snova razvalilsya...

     PROTOKOL DOPROSA
     Petra Berezko
     ...Vopros.  Vecherom  semnadcatogo Vy  govorili  po  telefonu  s  Rigoj.
Rasskazhite ob etom maksimal'no podrobno.
     Otvet. Nedeli  dve nazad, vozmozhno, chto eto bylo semnadcatogo sentyabrya,
mne pozvonil  iz  Rigi  znakomyj --  Prohorov Vasilij. My  s  nim  davno  ne
videlis',  i on  skazal,  chto sobiraetsya  pobyvat'  vo  L'vove, poohotit'sya.
Razgovor, v obshchem, byl nedolgij. A chetyre dnya nazad on priehal ko mne, kak i
sobiralsya.  My  s nim  posideli, pogovorili,  zhena sobrala nam uzhin. CHasov v
dvenadcat' Prohorov ushel, dogovorilis', chto my s nim sozvonimsya.
     Vopros. Polnoe imya Prohorova, otchestvo, god i mesto  rozhdeniya, nyneshnee
mesto zhitel'stva i raboty?
     Otvet. Vasilij Ivanovich.  God rozhdeniya --  1934.  Rodilsya on  i zhivet v
Kieve,  tam zhe on i rabotaet -- raz容zdnym mehanikom Kievskoj dal'norejsovoj
avtobazy. Vse eto mne izvestno s ego slov. A tochnogo adresa ya ne znayu, my ne
perepisyvalis', i v Kiev ya ne sobiralsya.
     Vopros. Rasskazhite o vashem znakomstve s Prohorovym...

     ...Berezko zadumalsya. On ne vyglyadel ni ispugannym, ni vstrevozhennym, a
tol'ko ochen' udivlennym.  I voobshche on  vyglyadel ochen' prostym, ochen' chestnym
chelovekom. Vasil'kovoj sinevy glaza na krasnom obvetrennom lice  smotreli na
menya doverchivo-nedoumenno -- "chego eto  o glupostyah kakih-to rassprashivayut?"
No ved'  imenno emu zvonil Bandit, imenno  u nego prosil "maslyat"! CHto  ih v
principe-to mozhet svyazyvat', takih raznyh, sovsem ne pohozhih?
     Berezko kashlyanul.
     -- Tak vot. Bylo eto goda chetyre nazad, v osen'. ZHinka moya byla tyazhelaya
togda i zhila u materi v  derevne Golovanevke, kilometrah v soroka ot L'vova.
Nu, znaya, chto  u nee skoro rody budut, ya vzyal otpusk na tri dnya i  priehal v
Golovanevku za  neyu. Tol'ko  priehal  --  chasu ne  proshlo --  nachalis' u nej
prezhdevremennye shvatki. A v eto  vremya golovanevskij zootehnik, "Moskvich" u
nego sobstvennyj, sobiraetsya v gorod. Vot my  i poehali s nim. Do L'vova uzhe
ostavalos' kilometrov dvadcat' -- motor  u mashiny isportilsya. Vot i seli  my
kukovat'  -- na  shosse zhivoj dushi ne  vidno. Voditel' nash, vidat', tol'ko po
korovam  tehnik -- nikak taratajku svoyu pochinit' ne mozhet. A zhene uzh  sovsem
nekuda stalo. Tut-to, na nashe schast'e, i yavlyaetsya Prohorov  --  na motocikle
cheshet.  Nu, estestvennoe delo,  golosuyu  ya  emu, ostanovilsya. Uprashivayu  ego
posmotret' mashinu. Net, govorit, speshu  ya,  davaj, govorit, iz blizhnego sela
pozvonyu tebe na rabotu, chtoby mashinu  prislali. YA emu ob座asnyayu, chto rabotayu,
mol, v ohrane, i srodu u  nas mashin nikogda  ne  bylo. CHert s toboj, govorit
Prohorov, posmotryu.  Posmotrel. Lopnula,  govorit, pruzhina  molotochka. Potom
zadumalsya  nenadolgo, no gluboko tak zadumalsya,  bormotnul, chto  dolg,  mol,
platezhom krasen, a potom snyal so svoej motocikletki kakuyu-to  shtuku,  dostal
instrumenty  i za  neskol'ko minut  pochinil  kolymagu.  A  zhena  uzhe v  krik
zahoditsya. YA emu pyaterku protyagivayu, a  on  smeetsya -- ne nado, mol, druzhboj
sochtemsya, v gosti k krestniku pridu. Tak vot i poznakomilis'.


     V  kabinetike Kandaurova bylo  sumrachno,  prohladno, tiho. YA  dostal iz
sejfa nebol'shuyu kartonnuyu korobku, oprokinul ee nad stolom. S  mednym zvonom
posypalis' zlo-tuporylye, zhirno pobleskivayushchie patrony.
     -- |ti?-- sprosil ya. Berezko molchal.
     -- Nu, Berezko?!-- kakim-to svistyashchim shepotom povtoril ya.
     -- |ti,-- sdavlenno skazal Berezko.
     -- Skol'ko?
     -- YA dal emu shtuk shest'...-- tiho otvetil Berezko.

     PRODOLZHENIE PROTOKOLA DOPROSA
     Berezko P. M.
     ...Vopros. Prosil li on u Vas chto-nibud' vo vremya razgovora po telefonu
iz Rigi, a zatem kogda priehal vo L'vov?
     Otvet. Edinstvennoe, chto Prohorov u menya sprosil, eto ne mogu li ya dat'
emu "maslyat", tak on nazyvaet  patrony. Oni emu byli nuzhny dlya ohoty, u nego
est' nareznoe ruzh'e. YA skazal, chto podumayu. Kogda Vasilij priehal ko mne, on
vernulsya k  etomu razgovoru. Pravda, u menya doma  bylo tol'ko shest' ili sem'
patronov, ya emu ih i otdal.
     Vopros. Kakih patronov?
     Otvet. Avtomatnyh.
     Vopros. Gde ostanovilsya Prohorov vo L'vove?
     Otvet. K. sebe ya ego priglasit' ne mog, tak kak u nas odna komnata,  no
Vasilij skazal, chto  dlya nego eto ne problema, emu est' gde ustroit'sya. A ya,
chestno govorya, vposledstvii dazhe zabyl ego sprosit' ob etom...

     -- Vash priyatel', tak nazyvaemyj.  Vasilij Ivanovich Prohorov,-- bandit i
ubijca!-- sderzhivaya yarost', skazal  ya s容zhivshemusya,  pomertvevshemu ot  uzhasa
Berezko.-- V Rige  on  poslednimi patronami ubil  cheloveka.  A  vy, Berezko,
vooruzhili ego snova!
     Vdavivshis'  v  kreslo  okolo  moego stola,  Berezko  zagipnotizirovanno
smotrel  na  menya  svoimi  vasil'kovo-sinimi  glazami,  on  razvodil rukami,
sudorozhno  i  bezmolvno otkryval rot, budto hotel  skazat': "Ne mozhet  etogo
byt'!" No tak nichego i ne skazal.
     -- Za bezotvetstvennoe otnoshenie k boepripasam ya dolzhen budu otdat' vas
pod sud. Vashi avtomatnye patrony podhodyat dlya ego pistoleta. Vse,-- skazal ya
hmuro.--  A  teper'  posidite  v  koridore, postarajtes' pripomnit'  vse  --
slyshite,  vse!  --  chto govoril  vam Prohorov...  Ponimaete?  S  pervogo  do
poslednego slovechka vse ego razgovory...
     Berezko podnyalsya, sognuvshis', sharkaya nogami, poshel k dveri.  Uzhe otkryv
ee,  on vdrug povernulsya  ko  mne, rvanul  rukoj formennuyu tuzhurku u vorota,
otchayanno, s gorestnym nedoumeniem skazal:
     -- On  zhe byl dobryj... ZHenu spas... Kak otkazat'-to emu?.. Kak zhe ya ne
ponyal, chto eti patrony nuzhny ne dlya ohoty?.. I ved' pomoch'-to on soglasilsya,
kogda  uznal,  chto ya v  ohrane... vooruzhennoj!.. Tak mne i nado, duraku...--
skazal  Berezko  i s razmahu  udaril  sebya  kulakom  po  golove,-- Tak tebe,
duraku, i nado...

     PROTOKOL DOPOLNITELXNOGO DOPROSA
     Berezko P. M.
     Vopros.  O chem Vy  razgovarivali pri  poslednej  vstreche?  Postarajtes'
pripomnit' voprosy, kotorye zadaval Vam Prohorov.
     Otvet. Trudno  otvetit'  na  etot vopros, razgovor u  nas  byl obychnyj,
priyatel'skij,  o tom o sem,  o  zhizni. Vspominali raznye  interesnye sluchai.
Potom  zashel razgovor ob avtomobilyah,  i Vasilij skazal, chto hochet  kupit' v
l'vovskom avtomagazine "Volgu". V svyazi s etim on  poprosil, chtoby  ya skazal
emu, kogda na tovarnuyu stanciyu  postupyat mashiny dlya  avtomagazina, poskol'ku
tam  u nego est'  blat i on  smozhet  zablagovremenno  dogovorit'sya o pokupke
mashiny  bez ocheredi. YA  soglasilsya. Vchera na  stanciyu  prishlo  tridcat' pyat'
"Volg", i vecherom, kogda Vasilij zvonil, ya emu skazal ob etom...

     YA sgreb patrony na stole v kuchu i skazal:
     -- Petr Moiseevich, ya uveren, chto vy sdelali eto bez zlogo umysla.
     Berezko gor'ko pozhal plechami.
     -- YA poproshu vas soobshchit' nam, esli Prohorov poyavitsya...
     ...Snova ushel ot menya Bandit. I gde on sejchas -- neizvestno.  Adres ego
kievskij, bezuslovno, lipa. No ne proverit' ego ya ne imeyu prava...

     KIEV GORODSKOJ UGOLOVNYJ ROZYSK
     TELEGRAMMA
     Srochno telegrafirujte fakt prozhivaniya Kieve Prohorova Vasiliya Ivanovicha
zpt  1934  goda  rozhdeniya  zpt   urozhenca  Kieva  zpt  rabotayushchego  avtobaze
mezhdugorodnyh perevozok tchk Otvet na l'vovskuyu gormiliciyu tchk
     Sledovatel'.


     YA byl  uveren,  chto nikakogo Prohorova  v Kieve  ne  okazhetsya. To  est'
Prohorov  okazhetsya, i dazhe ne odin,  no eto budut lyudi,  ne imeyushchie nikakogo
otnosheniya k delu.
     YA vspomnil slova popa, s kotorym  my ehali v  Rigu: "V pisanii skazano,
chto zmej byl hitree vseh zverej polevyh. I povelel emu za eto gospod' hodit'
na chreve ego". To est', poprostu  govorya,  polzat'  na puze. Bandit tozhe vsyu
zhizn' polzaet na  puze  za hitrost', za podlost',  za zhestokost' svoyu. On --
kak  chuma: gde pobyval,  tam -- ubil, ograbil, obmanul. I net u nego nichego,
krome kradenyh,  nagrablennyh deneg. Dazhe imeni net,  potomu chto esli nosish'
mnogo  imen,  znachit,  net  svoego.  Ego  imya  mozhno  ustanovit'  tol'ko  po
daktiloskopicheskoj karte. Razve mogla mat', narekaya ego Sashej, Vasej, Petej,
podumat',  chto ego  imya lyudi budut uznavat'  po otpechatkam  pal'cev? On  sam
vycherknul sebya iz lyudej, stal prosto nomerom v kartoteke. Nichego u nego net.
I ne. budet. Krome puli...

     LXVOV, GORMILICIYA SLEDOVATELYU
     Prohorov Vasilij Ivanovich zpt 1934 goda rozhdeniya zpt urozhenec Kieva zpt
prozhivayushchim nastoyashchee  vremya Kieve  ne  znachitsya tchk Na central'noj avtobaze
mezhdugorodnyh  perevozok rabotaet dispetcherom Prohorov  Vasilij Ivanovich zpt
1898 goda  rozhdeniya zpt urozhenec Habarovska  zpt prozhivaet  ulica Pehotnaya 6
zpt kvartira 1 tchk

     Zamnach ugrozyska Prilipko


     Vpervye  za  vse eto vremya ya znal, chto Bandit  --  ryadom. YA razoslal na
nego orientirovki so slovesnym portretom po vsem blizlezhashchim zheleznodorozhnym
stanciyam,  v aeroport, avtovokzal, vsem uchastkovym i inspektoram  ugolovnogo
rozyska. Gde-to v gorode brodila smert',  ee nado bylo vovremya shvatit', mne
nado pricelit'sya pervym.
     |tot Bandit -- navernyaka travlenyj volk i popustu boltat'sya v gorode ne
stanet.  YA  dazhe  dopuskal, chto on i  v  samom-to gorode ne zhivet, a snimaet
gde-libo poblizosti v  kurortnom mestechke komnatu. Hozyajki, chtoby ne platit'
nalog, inogda derzhat kvartirantov bez propiski.
     No chto emu zdes' nado? YA chuvstvoval, chto on zdes' ne prosto tak, chto on
k chemu-to gotovitsya.  A  k  chemu -- tak  i  ne mog  ponyat'. Poka  ne  prishlo
soobshchenie o sud'be mashiny Koreckogo...

     RIGA, GORMILICIYA SLEDOVATELYU
     Ish. No61I/sl ZAPISKA PO "VCH"
     Obnaruzhena  "Volga" nomer  LEV 78-10, ob座avlennaya vo  vsesoyuznyj rozysk
cirkulyarom za No 89. Obstoyatel'stva dela:
     V gosavtoinspekciyu gor. Tbilisi obratilsya gr-n Kohiani Leon Borisovich s
zayavleniem o tom, chto 6 sentyabrya on kupil u cheloveka, nazvavshegosya Koreckim,
avtomashinu "Volga",  gorznak  LEV  78-10  kombinirovannogo  cveta  (verh  --
goluboj, niz -- belyj). Pri etom vladelec mashiny peredal pokupatelyu vmeste s
"Volgoj" tehtalon  na  nee, a tehnicheskij  pasport obeshchal vyslat'  po  pochte
posle  snyatiya  mashiny s  ucheta v Leningrade. Odnako obeshchaniya  svoego  on  ne
vypolnil, v svyazi s chem Kohiani i obratilsya v gosavtoinspekciyu.
     Zayavlenie Kohiani  i  tehtalon vysylaem, avtomashina prinyata na hranenie
do Vashego rasporyazheniya.


     Mashina Koreckogo,  perekrashennaya  do poloviny, byla prodana  Banditom v
Tbilisi. Poslednij kirpichik stal na mesto.  Teper' ponyatno, gde on byl mezhdu
Krymom  i Rigoj. Ego marshrut,  sverennyj po  datam, byl ocheviden: Tbilisi --
Leningrad -- Moskva -- Krym -- Tbilisi -- Riga -- L'vov. V kazhdom meste, gde
on pobyval, Bandit ubil, ograbil, obmanul. Vo L'vove ego nado ostanovit'. No
dlya  etogo  nuzhno ugadat',  chto  on  sobiraetsya sdelat'. Vot ona  -- vojna s
zagadkoj. Tol'ko sejchas eto uzhe byla ne abstraktnaya akademicheskaya zagadka, a
zhivoj  beshenyj  volk. YA  stol'ko dumal o nem, stol'ko  raz  slyshal o  nem  i
stol'ko  raz  predstavlyal  ego, chto, vstretiv na ulice, navernyaka  srazu  zhe
uznal by.
     YA pozvonil dezhurnomu po gorodu i poprosil nezamedlitel'no informirovat'
menya o vseh proisshestviyah.
     V  chetvert'  devyatogo  on  soobshchil, chto ugnali  mashinu. Bandit poshel  v
ataku...

     SVODKA
     o proisshestviyah po gor. L'vovu za 29 sentyabrya
     P.  1. Ugon  avtomashiny.  V period  ot 18 chas. 30  min.  do  20 chas. ot
kinoteatra  "Progress"  ugnana   avtomashina   "Volga"   korichnevogo   cveta,
gosudarstvennyj  nomernoj  znak  LBA  09-74,  prinadlezhashchaya  vtoroj  kolonne
gorodskogo  avtotresta.  Na  meste ugona  obnaruzhena vyrublennaya iz dvernogo
zamka lichinka. Rozysk vedet 3 otdelenie milicii...

    LIST DELA 82

YA upersya licom v ladoni, boyas' poshevelit' golovoj, chtoby ne vyplesnut', kak iz perepolnennoj chashi, samuyu glavnuyu mysl'. Tak, Bandit ubil Koreckogo, chtoby nadolgo poluchit' mashinu, kotoruyu mnogo vremeni nikto ne budet iskat'. No ne uspel spryatat' trup i ponyal, chto na mashine ezdit' riskovanno. Prodal ee Kohiani. |to raz. Dal'she. Vo vseh mashinah, ugnannyh v Tbilisi, Rige i L'vove, odinakovym sposobom vyrubleny zamki. YA vspomnil slova Linare o tom, chto Bandit vozil v portfele kakuyu-to tyazheluyu trubu. Naverno, eto i bylo prisposoblenie dlya vyrubaniya zamkov. Sleduyushchee -- mashiny Rabaeva, Dulickogo i Koreckogo byli perekrasheny s cel'yu maskirovki i na pervyh dvuh zameneny nomera. Skoree vsego, "Volga", kotoruyu ugnali segodnya, budet noch'yu perekrashena i nomer na nej zamenen. U Bandita est' nomer s mashiny Dulickogo. Raschet yasnyj -- sejchas vo L'vove prohodit chempionat strany po strel'be, i syuda priehalo mnozhestvo sportsmenov na mashinah s inogorodnimi nomerami. Ukradennaya segodnya "Volga" zavtra s rizhskim nomerom, perekrashennaya budet neuznavaema. Ugon mashiny v Rige predshestvoval napadeniyu na inkassatora. CHto on hochet sdelat' sejchas? Pochemu on rassprashival Berezko ob avtomagazine? Dogadka prishla neozhidanno. YA hlopnul sebya ladon'yu po lbu. Idiot! Kak zhe srazu ne soobrazil! YA stal lihoradochno zvonit' po telefonu. Dezhurnyj po gorodu nevozmutimo skazal: -- Da vy ne volnujtes'. YA sejchas pozvonyu direktoru avtomagazina domoj i srazu zhe perezvonyu vam... YA begal po komnate v ozhidanii ego zvonka i dumal o slovah uchitelya Korostyleva, kazalos', zabytyh i sejchas vdrug otchetlivo vsplyvshih v pamyati: "Ne ponimaya -- nel'zya otricat'. Ved' nemye tozhe rasskazyvayut drug drugu anekdoty -- mimikoj i zhestami. I veselo smeyutsya pri etom vsluh, hotya nam ot takogo zrelishcha grustno". Dezhurnyj pozvonil minut cherez pyat'. Direktor skazal emu, chto segodnya v magazine bylo vyvesheno ob座avlenie -- dvadcati pyati ocherednikam predlagalos' zavtra vnesti den'gi za "Volgi". Vse stalo na svoi mesta. YAsno. Zavtra Bandit pojdet brat' inkassatorov u avtomagazina. Inkassatory ponesut sumku, v kotoroj budet bol'she sta tysyach rublej. Po-staromu -- bol'she milliona. Vse stalo na svoi mesta. Dlya menya. Teper' ya dolzhen postavit' vse na svoi mesta dlya zakona... POSTANOVLENIE YA, Sledovatel', rassmotrev materialy ugolovnogo dela No 4212, ustanovil: 1. 22 avgusta s/g neizvestnyj prestupnik pohitil v gor. Tbilisi avtomashinu "Volga", prinadlezhashchuyu gr. Rabaevu (nomer GH 34-52), kotoruyu 26 avgusta prodal v Leningrade gr-nu Kosovu. 2. V noch' s 3-go na 4-e sentyabrya s/g v rajone poselka Solnechnyj Gaj Krymskoj oblasti neizvestnym prestupnikom byl ubit gr-n Koreckij E. K. S mesta ubijstva prestupnik ugnal avtomashinu Koreckogo i 6 sentyabrya prodal etu mashinu zhitelyu g. Tbilisi Kohiani. 3. 18 sentyabrya s/g v gor. Rige neizvestnyj prestupnik ugnal avtomashinu "Volga", prinadlezhashchuyu gr-nu Dulickomu, i v tot zhe den', ispol'zuya mashinu, sovershil razbojnoe napadenie na inkassatora, tyazhelo raniv ego pri etom i ubiv iz pistoleta ohrannika. 4. 29 sentyabrya s/g v gor. L'vove neizvestnym prestupnikom ugnana avtomashina "Volga" nomer LVA 09-74, prinadlezhavshaya goravtotrestu. S uchetom pokazanij svidetelej i drugih materialov sledstviya (shodstvo primet prestupnika, harakter sposobov soversheniya prestuplenij, tozhdestvennost' boepripasov) -- imeyutsya osnovaniya polagat', chto vysheukazannye prestupleniya soversheny odnim i tem zhe licom. V silu izlozhennogo i rukovodstvuyas' Zakonom, postanovil: Ugolovnye dela o vseh perechislennyh v nastoyashchem Postanovlenii prestupleniyah soedinit' s ugolovnym delom No 4212, vozbuzhdennym po faktu ubijstva gr. Koreckogo E. K. Sledovatel'.

    LIST DELA 83

Soveshchanie zakonchilos' v chetyre chasa utra -- otrabatyvali plan operacii. Nachal'nik ugolovnogo rozyska skazal mne: -- YA by na vashem meste vse-taki ne rvalsya tuda. CHert ego znaet, kak tam poluchitsya! Nashi rebyata ego i sami voz'mut. YA usmehnulsya: -- A ya i ne slishkom rvus'. No ya ego ran'she vseh uznayu. -- Nu, do zavtra. Vernee, do segodnya... On dovez menya na mashine do gostinicy. YA podnyalsya v svoj nomer, ne razdevayas', prileg na divan i mgnovenno usnul. I pochti srazu zhe prisnilsya strannyj son. A mozhet byt', mne pokazalos', chto srazu. ...YA slozhil ruki lodochkoj, i v nih pleshchetsya kakaya-to gustaya zhidkost', prosachivayas' mezhdu pal'cami. Rassmatrivayu etu zhidkost' i ne mogu ponyat', chto eto takoe. I uzhasno zhalko mne videt', kak ona stekaet po rukam, kapaet na pol i srazu ischezaet. Tol'ko kogda ee ostalos' sovsem malo, ponyal -- v moih rukah pleshchetsya vremya, kogda upadet poslednyaya kaplya -- ya umru. YA zakrichal, rvanulsya i togda soobrazil -- eto son. Posmotrel na ladoni -- oni byli mokrye. Provel imi po licu i pochuvstvoval, chto shcheki tozhe mokrye. Navernoe, vpervye v zhizni ya plakal vo sne. ...A telefonnye provoda i radiovolny milicejskoj svyazi nesli dezhurnym spokojno-delovitye strochki cirkulyara: "Vsem... vsem... vsem..." ...VSEM PODRAZDELENIYAM OPERATIVNOJ, NARUZHNOJ I PATRULXNOJ SLUZHBY MILICII GORODA LXVOVA CIRKULYAR Po imeyushchimsya dannym, v gorode L'vove nahoditsya osobo opasnyj prestupnik, gotovyashchijsya sovershit' novoe tyazhkoe prestuplenie. S cel'yu obespecheniya operativno-sledstvennyh meropriyatij po zaderzhaniyu prestupnika -- prikazyvayu: 1. Prinyat' vse mery k obnaruzheniyu razyskivaemogo po primetam slovesnogo portreta. 2. Prestupnik mozhet byt' na avtomashine -- "Volge" korichnevogo libo kombinirovannogo (korichnevogo s belym) cveta, -- dvernoj zamok vyrublen; -- nomer mashiny -- libo "LA 96-73", libo s bukvami "GH". 3. V sluchae obnaruzheniya prestupnika imet' v vidu, chto on vooruzhen pistoletom "TT", kotorym bezuslovno vospol'zuetsya pri zaderzhanii. Poetomu zaderzhanie dolzhno byt' vnezapnym i obespechivayushchim bezopasnost' sotrudnikov milicii i okruzhayushchih grazhdan. Esli prestupnik budet v mashine -- nemedlenno, po radio ili telefonu, soobshchit' o ego mestoprebyvanii i napravlenii dvizheniya dezhurnomu po gorodu. 4. Vse avto- i motopatrul'nye mashiny nesut sluzhbu na ulicah goroda. Radiosvyaz' -- po utverzhdennoj sheme...

    LIST DELA 84

V desyati metrah ot dverej avtomagazina -- podvorotnya. Ona vyhodit v dlinnyj, idushchij zigzagami dvor. V glubine dvora sarai, s kotoryh mozhno pereprygnut' na staryj brandmauer. S nego est' perehod na kryshu sosednego doma. CHerez cherdachnoe okno popadaesh' na lestnichnuyu kletku, spuskaesh'sya vniz i vyhodish' na sosednyuyu ulicu Kopernika. Okolo etogo pod容zda i ostanovilas' v chetvert' sed'mogo dvuhcvetnaya -- korichnevo-belaya -- "Volga" s rizhskim nomerom LA 96-73. YA etogo ne videl, potomu chto s treh chasov torchal v samom magazine, napryazhenno vglyadyvayas' v kazhdogo vhodyashchego. Zdes' zhe -- prazdnymi zevakami i fanatikami avtolyubitelyami -- hodili neskol'ko inspektorov ugolovnogo rozyska. V polovine sed'mogo ko mne podoshel Kandaurov: -- Nu?.. YA pozhal plechami. Kandaurov povernulsya k vitrine, ustavivshis' na sovershenno nenuzhnye emu generatory, karbyuratory i rele. Hlopnula dver', i v ee steklyannom proeme pokazalas' vysokaya figura. Ne tot. Kandaurov dostal pachku sigaret. YA pokachal golovoj: -- Zdes' kurit' nel'zya... Kandaurov zlo smorshchilsya i spryatal pachku v karman. Hlopnula dver', i Kandaurov vzdrognul, vyvorachivaya golovu. Ne tot. Eshche raz. Opyat' ne tot. Kandaurov kak-to oblegchenno vzdohnul. -- Vy v otpuske uzhe byli, Kandaurov?-- sprosil ya. -- By-yl,-- udivlenno otvetil Kandaurov i vdrug shiroko, dovol'no uhmyl'nulsya:-- U menya dom est' v derevne... Hlopnula dver', i my oba sdelali stojku. Ne tot. YA ser'ezno skazal: -- |to horosho, kogda dom v derevne... Snova hlopnula dver', i my uzhe ne mogli otorvat' vzglyadov ot steklyannogo pryamougol'nika, v kotorom, kak v rame, fiksirovalis' vse vhodyashchie. I kazhdyj raz stuk dveri zanovo udaryal po ogolennym nervam. -- Slushajte, Kandaurov, a vy... boites'?-- neozhidanno sprosil ya. Hlopnula dver'. Kandaurov ster so lba pot: -- Kak vam skazat'?.. Hlopnula dver'. Ne tot. Kandaurov pozhal plechami: -- Boyus'--ne boyus', a chto podelaesh': vzyat'-to ego nado? Kandaurov posmotrel cherez moe plecho, potom krepko vzyal menya za lokot' -- chtob ne dernulsya, ne privlek vnimaniya: -- Vot on...-- i pokazal v storonu glazami. YA posmotrel tuda. Bandit stoyal u prilavka i spokojno rassmatrival kakie-to zapchasti. Da, eto byl on. Konechno, on. YA by uznal ego iz tysyachi tysyach lyudej. YA staralsya ne smotret' na nego, no ne mog. Golovu, kak magnitom, razvorachivalo. YA stoyal, szhav v karmanah kulaki, i chuvstvoval protivnuyu muchitel'nuyu slabost'. Po spine tekli teplye lipkie strujki pota. YA ponyal, chto sil u menya bol'she ne ostalos'. -- Vse... YA poshel... Ni puha...-- sdavlenno skazal ya. -- K chertu, k chertu, k chertu...-- pochti veselo otvetil smertel'no blednyj Kandaurov. YA povernulsya i vpervye uvidel licom k licu Bandita. YA shel mimo nego derevyannym shagom, a on, skol'znuv po moemu licu ravnodushnym vzglyadom, spokojno otvernulsya k prilavku. Emu i nevdomek bylo, chto ya sotvoril ego iz nichego. Pochti iz nichego. On ved' i ne podozrevaet o moem sushchestvovanii... YA pereshel cherez dorogu, sel v mashinu, na zadnee siden'e v ugol, i menya ohvatil takoj kolotun, chto ya priderzhival chelyust' rukoj, chtoby ne stuchali zuby. Nachal'nik ugolovnogo rozyska negromko govoril v mikrofon. -- Zamknut' oceplenie. SHestomu peremestit'sya na punkt dva. Zakryt' ulicu Kopernika. Vyzyvayu k sebe patrul'nuyu mashinu 12, vyzyvayu k sebe... Blokirujte vyhod... Potom obernulsya ko mne, dostal iz zadnego karmana bryuk ploskuyu flyazhku i otvintil probku: -- Glotnite. Vy sil'no ustali... Vse proizoshlo mgnovenno. Bandit vyshel na ulicu, oglyadelsya, i v eto vremya ot steny otdelilis' dvoe. Szadi pod容hala seraya "Volga", i ya lish' uvidel, kak Bandit prisel i srazu zhe upal v raspahnutuyu dver' mashiny, kuda sledom prygnul operativnik. Mashina, s revom nabiraya skorost', proletela mimo nas, i cherez okno ya videl belye glaza Bandita s chernymi tochkami poseredine... Kandaurov nagnulsya, podnyal s trotuara blesnuvshij voronenyj pistolet Bandita i poshel cherez dorogu k nashej mashine. V mgnovennoj shvatke emu razorvali vorot rubahi i razbili nos. Ispuganno ulybayas', on vytiral ego rukavom i rasteryanno povtoryal: -- Ish', tozhe hitryj kakoj nashelsya... tozhe eshche... PROTOKOL ZADERZHANIYA Gorod L'vov, 30 sentyabrya, 19 chas. 12 minut. YA, dezhurnyj gorodskogo otdela milicii Kucher, zaderzhal po podozreniyu v sovershenii ryada tyazhkih prestuplenij (ubijstvo, razboj i dr.): Familiya________________________________ Imya____________________________________ Otchestvo_______________________________ God rozhdeniya____________________________ Mesto rozhdeniya_________________________ Nacional'nost'__________________________ Sudimost'_______________________________ Mesto raboty___________________________ Dolzhnost'______________________________ Mesto zhitel'stva_______________________ Soobshchit' kakie-libo dannye o sebe zaderzhannyj otkazalsya. Zaderzhannyj dlya ustanovleniya ego lichnosti daktiloskopirovan i vodvoren v kameru predvaritel'nogo zaklyucheniya. Dezhurnyj L'vovskogo gorodskogo otdela milicii kapitan milicii Kucher

    LIST DELA 85

-- Nichego govorit' ne budu... -- Bandit ravnodushno smotrel na menya belymi, pustymi, chut' prishchurennymi glazami, ne podozrevaya, kakuyu rol' ya sygral v ego zhizni. Slova on proiznosil vyalo, budto sonno, s trudom vytalkivaya ih mezhdu gubami. -- A ya vas ni o chem ne sprashivayu. CHerez chas mne soobshchat vashe imya. No ved' ne v etom delo... YA znayu o vas vpolne dostatochno. YA podshil v delo poslednyuyu stranicu, s udovol'stviem razgladil papku, otlozhil ee v storonu. Bandit molcha sidel naprotiv, a ya prosto rassmatrival ego. Vysokij, temnovolosyj, s chernymi, dlinnymi, kak u kota, zrachkami. Vse-taki mne udalos' materializovat' fantom. Vot teper' -- az vozdam. YA prochital knigu ot nachala do konca... V CENTRALXNUYU OPERATIVNO-SPRAVOCHNUYU KARTOTEKU MINISTERSTVA VNUTRENNIH DEL SSSR Napravlyaya daktiloskopicheskuyu kartu zaderzhannogo, otkazavshegosya dat' svedeniya o sebe, proshu proverit' nalichie registracii; v polozhitel'nom sluchae soobshchit' demograficheskie dannye zaderzhannogo i nalichie u nego sudimostej. Sledovatel'.

    LIST DELA 86

Nachal'nik ugolovnogo rozyska skazal: -- Polucheno ukazanie etapirovat' ego zavtra v Moskvu. Dal'nejshee sledstvie budet vesti Prokuratura Soyuza, YA pozhal plechami! -- Im vidnee... -- Vas podvezti do gostinicy? -- Net, spasibo, luchshe projdus'. Lyudyam kabinetnogo truda nado bol'she gulyat' pered snom... YA vyshel na ulicu. Dozhd' konchilsya. Veter rasshvyryal oblaka. Nad golovoj viseli zvezdy, tyazhelye, yarkie. A ya uzhe sovsem otvyk ot zvezd. SHurshali pod nogami podsohshie list'ya platanov, veter podhvatyval ih i s treskom gnal po mostovoj. V kostele chasy probili tri. YA shel po dlinnoj pustynnoj ulice, pologo opuskavshejsya vniz, i dumal o tom, chto horosho by priehat' syuda vnov'. Ne lovit' Bandita, a prosto gulyat' po etim tenistym ulicam i vozvrashchat'sya noch'yu v gostinicu ne iz tyur'my, a iz restorana. Ili iz teatra. Mne vse ravno. Tol'ko by ne iz milicii i ne iz tyur'my. I hodit' po magazinam, chtoby pokupat' gucul'skie bezdelicy, a ne podzhidat' v nih banditov. YA ved' sovsem ne geroj, i priklyucheniya Dzhejmsa Bonda ne po mne. Navernoe, beda v tom, chto u menya sovsem net chestolyubiya, i sledovatelem ya stal sluchajno. Kogda vse moi priyateli-pacany mechtali byt' letchikami, pozharnymi i pogranichnikami, ya mechtal stat' dvornikom. CHestnoe slovo! Mechtal stoyat' po utram u dverej nashego doma, v belom fartuke s krasivoj blyahoj, i pervym, samym pervym v etot den' govorit' vsem zhil'cam: "Dobroe utro!" Prosto ya hotel govorit' vsem lyudyam "Dobroe utro!". A poluchilos' sovsem naoborot. I kogda ya mogu skazat' lyudyam "Spokojnoj nochi!"-- vo mne teplitsya glupaya detskaya radost', chto i ya ne zrya zhivu na zemle. Zavtra ya uedu iz etogo prekrasnogo goroda k sebe domoj, i kto znaet, popadu li kogda-nibud' syuda snova. Potom podumal, chto, navernoe, u menya uzhe i doma nikakogo net. Ne otvetila Natasha. Ne smog ya skazat' ej pro nastoyashchuyu nezhnost', Da i ne v etom delo, Ne mozhet, vidno, odnoj lyubvi hvatit' dlya schast'ya dvum sovsem nepohozhim lyudyam... YA postoyal okolo pamyatnika Mickevichu, potom skazal emu: -- Adam, vy slyshite, kakaya tishina? Mickevich smotrel na menya molcha, s dobroj ulybkoj. Togda ya skazal: -- Snizojdite, Adam! Konechno, ya ne poet, a prostoj i ne slishkom udachlivyj chelovek. No ya ved' i dlya vas, poetov, steregu etu tishinu. YA polozhil ruku na ego teplyj bronzovyj bashmak: -- A v smysle nevezuchesti Pashke Karginu eshche huzhe, chem mne. U nego dazhe den' rozhdeniya 8 marta... I tut vspomnil, chto segodnya u menya den' rozhdeniya. Da-da, den' rozhdeniya -- 1 oktyabrya! A ne 29 fevralya ili 8 marta, chto bylo by po otnosheniyu ko mne pravil'nee, I ya pochemu-to uzhasno obradovalsya, chto u menya den' rozhdeniya. CHto segodnya mne ispolnilos' dvadcat' devyat' let! Horosho bylo by vypit' po etomu povodu, da v tri chasa nochi nigde ne vyp'esh'. Prekrasno, chto obshchepit tak principial'no boretsya za moe zdorov'e i nravstvennost'. -- Ura obshchepitu!-- skazal ya i poshel v gostinicu. I nastroenie u menya bylo velikolepnoe. YA begom podnyalsya na vtoroj etazh i vdrug uvidel naprotiv svoej dveri figuru. Instinktivno brosiv ruku na karman, sprosil strogo: -- |to kto tut hodit?-- i sdelal eshche shag.-- |lga? Kak vy syuda popali? Ona podoshla ko mne vplotnuyu i utknulas' licom v grud'. -- Mne nado bylo hot' eshche odin raz vas uvidet'... YA obnyal ee za plechi i pochuvstvoval sebya neobychajno muzhestvennym i sil'nym. -- A pochemu vy zhdali v koridore, a ne v nomere? -- Potomu chto postoronnih lyudej v nomer ne puskayut. -- Nu, uzh eto dudki! YA sam razberus', kto mne postoronnij... I ya ponyal, chto zhizn' zamechatel'na, dazhe esli ty v detstve mechtaesh' byt' dvornikom i za toboj nikto ne hochet stoyat' v ocheredi. Moskva, yanvar' 1968 g.

Last-modified: Thu, 19 Dec 2002 22:00:17 GMT
Ocenite etot tekst: