iyu. Vremeni bylo okolo shesti utra. CHerez neskol'ko
minut vo dvor vyshel ZHenya Koreckij i podoshel k svoej mashine, kotoruyu derzhal
vo dvore pod oknom. V rukah u nego byl bol'shoj portfel'. On kinul ego v
mashinu, zavel motor i poehal. Proezzhaya mimo menya, pozdorovalsya. YA eshche
sprosila: daleko l', mol, v takuyu ran' sobralsya? On otvetil: "Daleko, semg
tysyach verst...", mahnul rukoj i umchalsya.
Nikogo v mashine ego ne bylo, i okolo doma ego nikto ne zhdal. V etot ego
priezd v Leningrad ya ego videla dva raza, i oba raza on byl odin. Nekotoryh
ego znakomyh ya znayu v lico, no kak ih zovut i gde oni prozhivayut -- mne
neizvestno...
Tak. V shest' chasov utra, s portfelem, odin i -- za "sem' tysyach verst".
YA dolzhen radovat'sya i etim atomam. Slozhatsya li oni v molekulu, i v kakuyu?..
LIST DELA 35
V pomoshch' mne vydelili inspektora leningradskogo ugolovnogo rozyska
Leonidova. Malen'kij, kruglolicyj, vse vremya ulybayushchijsya, Leonidov byl
zaryazhen gigantskim optimizmom. Korotko raz座asniv situaciyu, ya skazal emu:
-- V dekanate voz'mete spiski studentov vseh kursov i pryamo podryad
prorabatyvajte. Vprochem, pervyj kurs mozhete ne smotret'. Zapomnite: ee zovut
Tamara. Bol'she nichego ya ne znayu. Skol'ko vam ponadobitsya vremeni?
-- A kto ego znaet?-- razvel rukami Leonidov.-- Dopustim, chto vseh
Tamar ya otberu za chas. A ved' potom s nimi so vsemi pogovorit' nado. No k
vecheru, dumayu, upravlyus'.
-- Iz vashih ust da bogu v ushi...
Vot dejstvitel'no zadachka na soobrazitel'nost': skol'ko Tamar mozhet
okazat'sya na odnom fakul'tete universiteta? Imechko hodovoe. Carica v svoe
vremya ne pognushalas'. I eshche: ved' mnogie nazyvayut sebya inache, chem v
pasporte, -- Asej, skazhem, vmesto Nasti. A ved' Leonidov po dokumentam
smotret' budet. No o takom variante mne dazhe dumat' ne hotelos'...
Horosho hot', chto pervyj kurs mozhno otbrosit', Ved' poslednij raz Tamaru
videli s Koreckim letom. I uzhe togda bylo izvestno, chto ona uchitsya na
geograficheskom fakul'tete...
|h, zabyl podskazat' Leonidovu: po adresam teh Tamar, kotoryh on ne
zastanet v universitete, nado ezdit' ne po ocheredi, a sostavit' edinyj
marshrut.
Tamara, kotoruyu my iskali, okazalas' v spiske shestoj. A vsego ih
bylo...
SLEDOVATELYU
SPRAVKA
Po Vashemu zadaniyu mnoyu ustanovleny chetyrnadcat' studentok
geograficheskogo fakul'teta Leningradskogo universiteta po imeni Tamara.
V rezul'tate besed s nimi vyyasnilos', chto znakomoj Koreckogo yavlyaetsya
studentka IV kursa Ratanova Tamara Iosifovna.
Ratanova yavitsya k Vam dlya doprosa segodnya v 18 chasov.
Inspektor Leningradskogo ugolovnogo rozyska Leonidov
LIST DELA 36
V kabinete naprotiv moego stola viseli na stene elektricheskie chasy.
Kazhduyu minutu v nih chto-to negromko shchelkalo, i strelka prygala na delenie
vpered. Vot eshche tridcat' raz tiho shchelknet, i pridet Tamara Ratanova. I mne
nado budet rasskazat', chto ee lyubimogo cheloveka ubili. Soobshchat' takie veshchi
tozhe vhodit v moi obyazannosti.
YA chasto dumayu o tom, chto zhe yavlyaetsya nastoyashchim professionalizmom.
Kak-to napisali obo mne stat'yu v gazete. Prishel k nam domoj korrespondent,
horoshij veselyj paren', i my s nim zdorovo i ochen' otkrovenno govorili celyj
vecher. Butylku kon'yaku vypili. A cherez neskol'ko dnej poyavilas' stat'ya. YA
pryamo zubami skripel ot zlosti. I vse ne mog ponyat': to li ya nepravil'no
govoril, to li on nepravil'no ponyal. Poluchilsya ya u nego etakim gorlastym
chahotochnym strazhem zakona. "Serdce, pylayushchee nenavist'yu ko vsyakoj nechisti,
smysl i soderzhanie zhizni -- v bor'be s prestupnost'yu..." V obshchem --
grazhdanin nachal'nik Danko.
I bylo mne ochen' nepriyatno, potomu chto vse eto nepravda. Ne mozhet
serdce pylat' po povodu vsyakoj nechisti, poskol'ku nechisti mnogo eshche, i
serdce, popylav-popylav, poprostu peregorit. Vovse ne eto sostavlyaet
professional'nuyu chertu lyudej zakona. Ved' vsyakij chelovek, dazhe esli serdce u
nego i ne pylaet, brositsya, naprimer, zashchitit' zhenshchinu ot huligana. No eto
-- epizod, mgnovennyj nervnyj tolchok, pochti emocional'nyj poryv. A vot
kazhdyj den', kazhduyu nedelyu, mesyacy, gody idti vbrod cherez potok chelovecheskih
stradanii, boli, krovi, obid, razbityh mechtanij i nechistot -- vot eto
dejstvitel'no trudno. Potomu chto pri vsem pri tom nado sohranit' veru v
cheloveka. Inache -- utonesh' v potoke.
Natasha chasto uprekaet menya v cherstvosti. YA s nej ne sporyu, hotya i ne
soglasen s etim. Nedelyu nazad chelovek, tolknuvshij na moih glazah starika,
vyzyval u menya gorazdo bolee sil'nye chuvstva, chem ubijca ZHeni Koreckogo.
Potomu chto ubijca byl zlom bespredmetnym, otvlechennym, dlya menya prakticheski
besplotnym, I sejchas on gde-to hodit v nesmetnom chelovecheskom sonmishche,
vozmozhno, otdelennyj ot menya sotnyami kilometrov, tysyachami sobytij,
millionami lyudej. I vsya eta cifir' nazyvaetsya zagadkoj. No zagadku nel'zya
nenavidet', dazhe esli ona ubivaet lyudej. Nenavidet' mozhno konkretnogo
cheloveka. A etogo cheloveka net. Poka net. Iz atomov, iz slov, iz sluchajnyh
vstrech ya dolzhen vossozdat' etogo cheloveka, kak bog sotvoril Adama iz praha.
A dlya etogo ne nuzhno "pylayushchee" serdce. Prosto nado pomnit', chto tebe lyudi
poruchili skazat' "Az vozdam". A vozdat' emu ya dolzhen i za sebya tozhe. Za to,
chto, osmatrivaya telo ZHeni Koreckogo, ya bol'she dumal o prigodnyh dlya rozyska
sledah, chem o tom, chto ubit molodoj paren' i dlya nego ne budet bol'she vesny,
travy, nezhnosti, chto kto-to daleko otsyuda uzhe stal neschasten i eshche ne znaet
ob etom. Menya ubijca tozhe obdelil v zhizni, potomu chto takie, kak on, sdelali
menya professionalom v chelovecheskom gore.
Professionalizm mnogolik. No v odnom on vseob容mlyushch: vse, ne imeyushchee
otnosheniya k rabote, uhodit na vtoroj plan. Nedavno na fotovystavke ya videl
snimok, pokazavshijsya mne simvolom professionalizma: za kulisami nochnogo
kluba so striptizom dva molodyh aktera o chem-to govoryat s obnazhennoj
balerinoj. Ih lica ozabocheny, pozy utomlenno-svobodny, napryazhenno
vyrazitel'ny ruki v energichnyh zhestah. I nikomu net dela do togo, chto
zhenshchina -- golaya. |to ne raspushchennost', eto ne presyshchennost' i ne tupost'.
|to -- professionalizm...
Moe serdce ne imeet prava pylat'. Ono dolzhno stuchat' rovno i sil'no. I
dolgo. CHtoby ya, pokuda ono stuchit, mog prevrashchat' fantomy v real'noe zlo i
karat' ego. Potomu chto moe serdce -- serdce professionala -- tozhe lomaet
svoj ritm i vbivaet molotom krov' v viski, kogda ya govoryu chut' slyshno:
-- Tamara, ZHenya Koreckij pogib...
Ona kivnula, kak budto davno uzhe znala ob etom, i zakusila do krovi
nizhnyuyu gubu.
Ona smotrela mne pryamo v perenosicu, i ya hotel vlezt' pod stol,
provalit'sya skvoz' zemlyu, isparit'sya na stene -- tol'ko by ne chuvstvovat' na
sebe etot slepoj, obrashchennyj vnutr' vzglyad. A eshche mne hotelos' podojti k
nej, obnyat' ee za plechi, chtoby ona utknulas' mne licom v grud', i skazat'
shepotom:
-- Nu, poplach', malen'kaya, poplach'. Ot slez stanovitsya legche. Poplach',
ya budu ryadom i budu zhdat'. Potomu chto u menya -- eto odna noch'. A u tebya ih
budet mnogo, takih gor'kih, pustyh nochej. Ot slez stanovitsya legche.
No ona ne plakala. Sidela na stule ochen' pryamo, seraya, holodnaya, kak
davno sgorevshaya v pechke zola. Tak my i sideli molcha. Dolgo-dolgo. YA boyalsya
shevel'nut'sya, chtoby ona ne slomalas', ne rassypalas', ne prevratilas' v
pyl'.
Potom ona vdrug skazala rasteryanno:
--A on mne govoril, chto my prozhivem sto let i umrem v odin den'...
YA vzdrognul ot neozhidannosti, i ona po-prezhnemu smotrela pryamo na menya
i videla, kak v kamere-obskure, tol'ko to, chto proishodilo vnutri nee vchera,
mesyac nazad, davno.
-- Kogda ya ostalas' u nego doma, to sredi nochi prosnulas'. ZHenya ne
spal, on smotrel mne v lico. YA pogladila ego po golove i sprosila: "|to
ochen' ploho, chto ya ne plachu?" -- "A zachem tebe plakat', rodnaya?" --
"Govoryat, chto v etu noch' devushka dolzhna plakat'".-- "A tebe hochetsya
plakat'?"--"Mne hochetsya pet'. My ved' prozhivem sto let..."
...YA stoyal u okna, uhvativshis' za zheleznuyu reshetku, i smotrel na ulicu.
Po shirokomu shumnomu prospektu uhodila ot menya Tamara, ya videl tol'ko ee
odnu, bredushchuyu bessil'noj pohodkoj, s opushchennoj golovoj -- bez napravleniya,
bez myslej, bez celi. I, mozhet byt', potomu, chto eshche neskol'ko chasov nazad
Leonidov nashel ee veselo hohochushchej s podrugami v koridore universiteta, eto
bylo osobenno strashno. YA otoshel ot okna.
-- Navernoe, ya nikogda ne stanu professionalom,-- podumal ya vsluh.
-- CHto-o?-- udivlenno peresprosila puhlen'kaya rozovaya
devushka-mashinistka, sidevshaya za malen'kim stolikom v uglu kabineta.
-- A-a-a! Nichego! -- ya rezko obernulsya k nej.-- Pishite! List dela
tridcat' shest'!
Mashinistka, obizhenno podzhav guby, nachala pechatat' protokol.
PROTOKOL DOPROSA
Tamary Ratanovoj
...Vopros. Kogda Vy videlis' s Koreckim v poslednij raz?
Otvet. My ne videlis' s iyunya, i vstrecha ne predvidelas' do oktyabrya,
razve chto ya priehala by v Tallinn. No v dvadcatyh chislah avgusta ya poluchila
telegrammu, v kotoroj ZHenya soobshchil o neozhidannom otpuske. On priehal 21
avgusta. Pered etim emu prislali iz avtomagazina otkrytku na "Volgu", za
kotoroj dolgo stoyal v ocheredi. Na drugoj den' my poehali v avtomagazin i
vybrali mashinu golubogo cveta...
Strekot mashinki prekratilsya -- devushka podnyala na menya glaza i
ironicheski uhmyl'nulas'. YA otvernulsya so zlost'yu, i mashinka zastuchala snova.
...Potom v GAI emu vydali nomer na mashinu. Kakoj nomer -- ya ne pomnyu.
Vskore iz Moskvy priehal drug ZHeni, s kotorym oni vmeste sluzhili v
armii. Druga zovut Otari, familiyu ego ya ne znayu. On gruzin, zhivet v
Moskve...
Devushka opyat' podnyala golovu, ironicheski, ponimayushche kivnula, yavno zhelaya
chto-to skazat'.
-- Lenochka...-- edva sderzhivayas', proshipel ya. -- Lenochka, ya vas ochen'
proshu ne otvlekat'sya...
YArostnyj strekot mashinki:
...rabotaet gde-to stomatologom. Videla ya ego vsego dva raza. ZHenya
govoril, chto on horoshij tovarishch i u nego s nim, svyazany samye luchshie
vospominaniya. Ostanavlivalsya Otari v gostinice "Astoriya".
CHisla dvadcat' pyatogo my vtroem -- ZHenya, Otari i ya -- byli v restorane
pri etoj gostinice, otmechaya priezd Otari i pokupku mashiny. A eshche cherez
neskol'ko dnej -- po-moemu, eto bylo tridcatogo avgusta -- ZHenya zaehal ko
mne domoj pozdno vecherom (u menya net telefona) i skazal, chto uezzhaet s Otari
na neskol'ko dnej v Gruziyu, chtoby obkatat' mashinu. YA s nim poehat' ne mogla,
potomu chto u menya nachinalis' zanyatiya v universitete. Bol'she ya ego ne
videla...
LIST DELA 37
Tamara vernulas' v polovine desyatogo.
-- Postarajtes', -- vzmolilsya ya. -- Napryagite pamyat', eto ochen' vazhno.
Vspomnite vse, absolyutno vse, chto kasaetsya Otari.
Tamara doverchivo posmotrela na menya:
-- YA -- mne trudno... Ponimaete, on mne srazu ne ponravilsya, chestno...
Legkomyslennyj kakoj-to. I potom... ZHenya-to vsego na neskol'ko dnej
vyrvalsya... My stol'ko ne videlis'! I vdrug -- etot Otari...
Ona opustila golovu i nadolgo zadumalas'. Potom vdrug zlo, s
neozhidannoj nenavist'yu skazala:
-- Den'gami, kak millioner, shvyryalsya. I kazhdyj raz na menya oglyadyvalsya:
vot, mol, ya kakov! A potom zamanil ZHenyu i... i vse...-- Tamara zakusila
gubu, ustremiv skvoz' menya nevidyashchij vzglyad.
YA neuklyuzhe polozhil ruku na ee ladon':
-- Tamara, ya ponimayu, chto vam sejchas ochen' tyazhelo. No vy dolzhny mne
pomoch'.
Ona posmotrela na menya.
-- Mne nado poehat' s vami v restoran "Astoriya" -- mozhet byt', vy
vspomnite oficiantku, kotoraya vas obsluzhivala.
-- Nas obsluzhival oficiant -- molodoj paren'.
-- Vy smozhete ego vspomnit'? Tamara podumala, potom kivnula: --
Navernoe, smogu...
...Restorannyj zal byl perepolnen. Oglushitel'no gremel dzhaz. Krohotnyj
trubach tak naduval shcheki, chto ya boyalsya, kak by on ne lopnul, upav na pol
komochkom posinevshej kozhi. My stoyali u dverej, i Tamara skazala bezzhiznennym
golosom:
-- My sideli von v tom uglu...
Sejchas tam shumno i veselo gulyala bol'shaya kompaniya. YA nekstati podumal:
"Gde stol byl yastv..." I pochemu-to menya ohvatilo zloe, nespravedlivoe i ot
etogo eshche bolee ostroe chuvstvo po otnosheniyu k etim veselym, podvypivshim, ni
v chem ne povinnym lyudyam. Razvevaya faldy smokinga, inohod'yu bezhal metrdotel'.
-- Odnu minutochku...-- ostanovil ya ego.
On mgnovenno vydal mne porciyu kazennoj lyubeznosti:
-- Dorogoj moj, nichem ne mogu byt' polezen -- segodnya mnogo gostej...
-- |to ya reshu sam, mozhete li vy byt' mne poleznym,-- grubo skazal ya.--
U vas est' oficiant -- malen'kogo rosta, blondinchik? Molodoj?
-- Kak zhe! Polenin Valerij. A chto sluchilos'?
-- Nichego. Posadite nas k nemu za otdel'nyj stol. On posmotrel na menya
vnimatel'no, i lico ego ozarilos' dogadkoj.
-- Ah, vy -- ottuda?-- on mahnul bol'shim pal'cem kuda-to sebe za plecho.
-- Net, otsyuda,-- i ya pokazal pal'cem za svoe plecho.
-- Sejchas, sejchas nakroem!
Polenin prines grafinchik vina i kofe pochti mgnovenno. Kogda on otoshel,
ya sprosil Tamaru:
Vy uvereny, chto eto tot?
Da.
CHerez nekotoroe vremya Polenin podoshel k nashemu stolu snova:
-- CHto-nibud' zhelaete eshche?
-- Da. Prisyad'te.
-- Prostite, po sluzhebnoj instrukcii ne polagaetsya.
-- Instrukcii sozdayut dlya togo, chtoby ih narushali. Sadites', mne nado
pogovorit' s vami.
On prisel, lico ego vyrazhalo krajnee udivlenie. Spinoj on zagorazhival
ot menya zal. YA protyanul emu moe udostoverenie.
-- Ponyatno, -- kivnul Polenin.
-- Vy ne pomnite etu devushku?-- pokazal ya glazami na Tamaru.
-- Da, pomnyu, konechno. YA prosto ne podal vidu, potomu chto u nas svoya
etika.
-- Vy pomnite ee sputnikov?
-- Da, estestvenno.
-- Pochemu estestvenno?
-- Nu, vo-pervyh, oni byli v restorane vsego nedeli dve nazad, a
vo-vtoryh, u menya professional'naya pamyat' na lica.
Snova o professional'nom! Vidno, nikuda mne ne ujti segodnya ot etogo. YA
povernulsya k Tamare bokom tak, chtoby ona ne videla,-- i pokazal oficiantu
fotografiyu ubitogo Koreckogo. On sil'no poblednel i mehanicheski kivnul.
-- Opishite vneshnost' vtorogo muzhchiny.
-- Vysokij, takogo zhe rosta, kakoj,-- Polenin ukazal na fotografiyu,-- i
kak tot, chto byl vo vtoroj raz, po vygovoru kavkazec, hotya sam svetlyj...
YA nastorozhilsya:
-- V kakoj vtoroj raz?
-- Nu, cherez den'-dva posle togo, kak oni byli etoj devushkoj.
-- Tak, tak...
-- Oni byli vtroem. Tretij paren', takoj zhe vysokij, kak oni, tol'ko,
vidat', gorazdo zdorovee.
-- Postarajtes' pripomnit' chto-nibud' primetnoe ego vneshnosti.
-- Primetnoe?-- zadumalsya oficiant. -- CHert ego znaet! Obychnyj chelovek
vrode by, tol'ko zdorovennyj bol'no. Da, vot glaza u nego interesnye -- sam
on chernyj, a glaza ochen' golubye, dumayu, chto dnem u nego zrachki sovsem
bescvetnye. I chernye tochki posredine.
-- Vy eto horosho pomnite?
-- Da, konechno. On rasplachivalsya so mnoj eshche togo, kak oni sobralis'
uhodit'. Kogda ya ushel za kofe, on dognal menya v bufete i poprosil dat' schet.
YA bystr poschital, i tut on vdrug vzyal menya ochen' sil'no za ruku povyshe loktya
i skazal, ne to shutya, ne to vser'ez: "Nu, matematik, namnogo obzhal?" Pri
etom on smotrel na menya v upor, i ya zapomnil ego glaza. YA hotel obidet'sya i
otvetit' emu kak sleduet, no on vdrug zasmeyalsya i skazal: "ZHivi, nam takie
lyudi tozhe nuzhny", protyanul mne polsotni i vernulsya za stol.
-- A kakoj byl schet?
-- Na 43 rublya 60 kopeek. Esli nuzhno, ya mogu vam pokazat' kopiyu.--
Polenin vynul iz karmana tolstyj bloknot, bystro perelistal i protyanul ego
mne. Da, schet byl imenno na sorok tri shest'desyat, i naverhu stoyala data --
tridcatoe avgusta.
YA vzyal u Polenika schet i sprosil;
-- Vy ne slyshali, sluchajno, chto-nibud' iz ih razgovora?
Polenin razvel rukami:
-- Da net, mne kak-to ni k chemu bylo. Vot tol'ko v samom konce oni
zakazali shampanskoe, i ya otkryval butylku vozle stola. Razlil po fuzheram, i
etot -- tretij -- podnyal tost: "Za schastlivoe plavanie!.."
Restoran "ASTORIYA"
"30" avgusta
SCHET
Salat "Astoriya" 3 2-40
Osetrina zaliv. 3 2-70
Myasnoe assorti 2 2-40
Limon 0-60
Bifshteks 2 2-20
SHashlyk 1 1-40
Kon'yak arm. 3* 1 6-15
Kindzmarauli 1 3-95
Kon'yak gruz. 4* 2 16-90
Kofe 3 0-45
Morozhenoe 3 0-90
SHampanskoe 1 3-55
-----------------------------------------
43-60
...Da, ih bylo, nesomnenno, troe -- tri salata, tri osetriny, tri
goryachih, tri kofe, tri morozhenyh.
|to bylo dlya menya polnoj neozhidannost'yu. Pochemu-to ya vse vremya byl
uveren, chto v avtomobile ehalo tol'ko dva cheloveka. I vdrug vyplyl tretij.
Da, eto udar po vsem moim versiyam. Esli ob odnom hot' chto-to izvestno --
imya, sluzhba v armii vmeste s Koreckim, vtoroj poyavilsya voobshche kak chert iz
mashiny. Horosho, nachnem s Otari. YA pozvonil v gostinicu, poprosil podnyat'
spiski prozhivayushchih i najti pasportnye dannye vseh lyudej po imeni Otari,
kotorye byli propitany v gostinice v poslednyuyu dekadu avgusta. Pasportistka
poprosila nomer moego telefona, chtoby perezvonit' pozzhe -- neobhodimo bylo
posmotret' arhiv. CHerez polchasa pozvonila kakaya-to zhenshchina i predstavilas'
gustym basom:
-- Starshij administrator gostinicy "Astoriya" Kadzhan govorit!
-- Slushayu.
-- Vy prosili navesti spravku...
-- Da-da-da!
-- Tak vot. S 20 po 30 avgusta v gostinice lico po imeni Otari ne
prozhivalo.
LIST DELA 38
Menya ohvatilo nekotoroe ostervenenie. Takogo fokusa ya ne ozhidal.
Oshchushchenie unizitel'nogo bessiliya davilo menya ne potomu, chto prestupniki
akkuratno zachishchali za soboj sledy. Bylo by glupo ozhidat', chto oni special'no
dlya menya raskidayut svoi vizitnye kartochki s ukazaniem chasov priema. Besilo,
chto ya nikak ne mogu ponyat' mehanizma, vnutrennej dinamiki, logiki etogo
prestupleniya. Zavladet' chuzhoj "Volgoj"? No dlya etogo ne nado ubivat'
hozyaina. V konechnom schete, proshche ugnat'...
Operativnik Leonidov poluchil v gosavtoinspekcii spravku, chto 21 avgusta
Koreckij zaregistriroval avtomashinu "Volga" golubogo cveta, poluchiv nomernoj
znak "LEV 78--10".
No Koreckij ubit ya bol'she nikogda nichego ne skazhet. Prestupniki ne
ostavili nikakih koncov. Pochti ne ostavili. No ved' "Volga" ne mogla
ischeznut'! Ona zhe dolzhna gde-to ezdit' sejchas!
YA svyazalsya s Moskvoj i poprosil ob座avit' propavshij avtomobil' vo
vsesoyuznyj rozysk...
Upravlenie ugolovnogo rozyska
Ministerstva vnutrennih del SSSRl
21 sentyabrya No 89
VSEM GORODSKIM I RAJONNYM ORGANAM VNUTRENNIH DEL
V noch' s tret'ego na chetvertoe sentyabrya sego goda v rajone poselka
Solnechnyj Gaj Krymskoj obl. neizvestnym prestupnikom ubit Koreckij E. K.
S mesta prestupleniya ugnana prinadlezhavshaya Koreckomu avtomashina "Volga"
golubogo cveta, gosudarstvennyj nomernoj znak "LEV 78--10", kuzov 1134834,
shassi 3789612, dvigatel' 0187362.
Primite vse neobhodimye mery k srochnomu rozysku avtomashiny i
ustanovleniyu prestupnika.
LIST DELA 39
Teper', bessporno, figuroj nomer odin stal Otari, I esli on tol'ko ne
podalsya v bega, to razyshchem my ego dovol'no skoro. Tamara govorit, chto on
sluzhil vmeste s Koreckim v armii, chto zhivet on v Moskve i rabotaet tam
stomatologom. A esli on sluzhil s Koreckim v armii tak zhe, kak prozhival v
"Astorii"? A?
...Gvardii polkovnik, kak vse lyudi, nechasto vstrechayushchiesya s takimi
delami, byl yavno zainteresovan.
-- Vyyasnilos', chto v avguste ni odin chelovek s imenem Otari v "Astorii"
propisan ne byl,-- prodolzhal ya svoj rasskaz.-- Teper' u menya vsego lish' dve
mikroskopicheskie zacepki: to, chto Otari sluzhil v armii vmeste s Koreckim i
chto sejchas on, veroyatno, zhivet v Moskve...
-- A esli on sluzhil v armii tak zhe, kak prozhival v "Astorii"?-- slovno
ugadal moi mysli polkovnik.
-- Net, -- tverdo skazal ya, -- ob etom Tamare govoril sam Koreckij, tak
chto, skoree vsego, eto pravda.
-- A po imeni ego trudno najti? Ved' imya-to dovol'no redkoe?
YA usmehnulsya:
-- V Moskve, ne schitaya detej, propisano bol'she pyati millionov chelovek.
Polovina -- zhenshchiny. Znachit, goda za tri ya by proveril ostal'nye dva s
polovinoj milliona... A mne Otari nuzhen skoree. Luchshe vsego... zavtra.
Zazvonil telefon. Polkovnik snyal trubku:
-- Rajvoenkom polkovnik Kovalev slushaet. Da. Da-da, ya v kurse... No
pojmite zhe, u nas rajvoenkomat, a ne sobes. Net. Net, nikak ne mogu... V
priemnye chasy, pozhalujsta... -- polozhil trubku, povernulsya ko mne: -- Da-a,
slozhnen'kaya zadachka.
-- Prostye ya sam reshayu,-- neveselo ulybnulsya ya.
-- No chem zhe ya-to mogu vam pomoch'?-- ozadachenno sprosil voenkom.
-- Polagayu, chto mozhete. YA tut vot kakuyu shtuku; nadumal. Vy mozhete
svyazat'sya s Ministerstvom oborony i vyyasnit' po ih spiskam, kogo zvali Otari
v chasti, gde sluzhil Koreckij.
-- Slushajte, a ved' eto ideya! -- radostno provozglasil voenkom.
-- YA zhe govoril, chto dve golovy luchshe,-- zametil ya,
-- Konechno,-- spokojno, s lukavym prishchurom neozhidanno molodyh,
veselo-iskristyh glaz soglasilsya polkovnik.-- Vy ostav'te mne oficial'nuyu
bumagu. A sami; zajdite zavtra.
-- Net, zavtra ya uzhe budu v Moskve,-- pokachal ya golovoj.-- Vy uzh,
pozhalujsta, telegrafirujte mne tuda: Moskva, Petrovka, 38, MUR...
YA vernulsya k sebe i napisal dva zaprosa -- voenkomu i v Moskovskij
ugolovnyj rozysk -- i zloradno usmehnulsya: "Nichego, voz'mem v kleshchi!" MUR ya
prosil srochno predprinyat' rozysk prozhivayushchego v Moskve i rabotayushchego
stomatologom cheloveka po imeni Otari. "...Vozrast dvadcat' vosem' --
tridcat' let, vysokogo rosta, shirokoplechij, rusovolosyj, glaza karie, lico
beloe, privlekatel'noe..." Ne pomeshaet na vsyakij sluchaj...
V PETROGRADSKIJ RAJVOENKOMAT gor. LENINGRADA
V svyazi s rassledovaniem ugolovnogo dela ob ubijstve Koreckogo Evgeniya
Konstantinovicha, prizyvavshegosya na dejstvitel'nuyu sluzhbu v Sovetskuyu Armii
vashim voenkomatom, proshu okazat' sodejstvie v srochnom ustanovlenii i rozyske
sosluzhivca Koreckogo po armii, imya kotorogo OTAR ili OTARI.
O rezul'tatah proshu soobshchit' v Moskovskij ugolovnyj rozysk: Moskva,
K.-6, Petrovka,38.
...V tu zhe noch' ya vyehal v Moskvu...
Moskva
LIST DELA 40
Na Komsomol'skoj ploshchadi tozhe shel dozhd', kipela lyudskaya tolcheya, i na
stoyanke taksi vilas' dlinnaya ochered'. Razmahivaya svoim chemodanchikom, ya
proshel cherez ploshchad' i napravilsya po Domnikovke k Sadovomu kol'cu. Vse ravno
eshche rano. Na uglu Anan'evskogo pereulka ya zashel v malen'kij kafeterij. U
prilavka stoyalo neskol'ko chelovek, i pozhilaya, ochen' razgovorchivaya prodavshchica
besedovala srazu so vsemi. Ochered' dvigalas', i kazhdomu vmeste so stakanom
kofe i dymyashchejsya sardel'koj dostavalas' svoya porciya razgovora. Paren' v
specovke, stoyavshij peredo mnoj, uznal o bosyake-zyate, kotoryj vypil za uzhinom
pyat' butylok piva, a mne ona povedala ob Anne Kareninoj -- ne ochen'
poryadochnoj, no vse-taki horoshej zhenshchine.
YA pil nevkusnyj kofe, obzhigalsya raskalennymi kuskami sardel'ki, i
nastroenie u menya bylo horoshee. YA byl uveren, chto segodnya pridut vazhnye
vesti. Potom vyshel na Sretenku, na rodnoj moj Rozhdestvenskij bul'var, na
Trubnuyu ploshchad' i po Kolobovskomu prishel na Petrovku. SHel i ni o chem, ni o
chem ne dumal, razmahival chemodanchikom i ulybalsya dozhdyu, listopadu, vstrechnym
mashinam i prohozhim.
I kogda ya zatopal po beskonechnym murovskim koridoram, to ponyal -- ya
doma. I okonchatel'no poveril, chto novosti budut. Prishli oni v polden'...
V MOSKOVSKIJ UGOLOVNYJ ROZYSK
Moskva, K-6, Petrovka, 38.
Na Vash zapros soobshchayu, chto odnovremenno s E. K. Koreckim, v odnom
podrazdelenii s nim, prohodil sluzhbu Abuladze Otari Georgievich, urozhenec
gor. Moskvy. Po okonchanii sluzhby Abuladze O. G. uvolen v zapas i vybyl v
gorod Moskvu.
Voenkom Petrogradskogo rajona gor. Leningrada.
LIST DELA 41
YA ochen' uvazhitel'no otnoshus' k spravkam. Vo-pervyh, oni soobshchayut massu
poleznyh svedenij, a vo-vtoryh, iz-za odnoj-edinstvennoj spravki ya shlopotal
rovno cherez mesyac posle okonchaniya universiteta pyat' sutok gauptvahty.
Menya raspredelili togda sledovatelem v otdelenie milicii, i zhizn' moya
byla goluboj i bezzabotnoj, kak bol'shoe pole nezabudok. V odno iz pervyh
nochnyh dezhurstv ya sidel, skuchal i proklinal sebya za to, chto ne zahvatil
kakuyu-nibud' knizhku. Dezhurstvo bylo udivitel'no spokojnym -- ni odnogo
proisshestviya za vsyu noch'. Lish' odinokij p'yanica so vkusom hrapel na skamejke
-- za nim eshche ne prishla mashina iz vytrezvitelya.
CHasov okolo dvuh nochi v dezhurku vdrug voshel reshitel'nym shagom kakoj-to
pozhiloj dzhentl'men v kavalerijskoj shineli i obmotkah. Prohodya mimo p'yanicy,
on pohlopal ego po plechu i strogo skazal:
-- Aktivizirujtes', tovarishch!
Peregnuvshis' cherez bar'er, prishedshij protyanul mne ruku:
-- Zdravstvujte! Menya zovut Mihail Petrovich CHerepanov.
-- Zdravstvujte, Mihail Petrovich, -- radushno skazal ya.
-- YA hotel by obsudit' s vami odin vopros. Delo v tom, chto ya obladayu
fantasticheskoj osobennost'yu peremnozhat' v ume lyubye mnogoznachnye cifry.
YA nedoverchivo pokosilsya na nego.
-- Izvol'te proverit'. Nazovite dve trehznachnye cifry.
-- 387 i 284.
On na mgnovenie muchitel'no zazhmurilsya, kozha zahodila u nego na golove.
Dazhe ushi shevelilis'. Zatem; skazal:
-- 109908. Prover'te na bumage.
YA vzyal ruchku i schital, navernoe, minut pyat'. Poluchilos' tochno.
-- Tochno? -- torzhestvuyushche sprosil on.-- A teper' nazovite dve
chetyrehznachnye.
I chetyrehznachnye on peremnozhil porazitel'no bystro i tochno,
-- Ubedilis'?
-- Fakt.
-- Teper' skazhite, mozhet li chelovek, obladayushchij takimi sposobnostyami,
byt' sumasshedshim?
-- Nikogda!-- iskrenne zaveril ya.
-- Togda ne otkazhite v lyubeznosti vydat' mne ob etom spravku.
YA rashohotalsya, vzyal ruchku i napisal na klochke bumagi: "Spravka. YA,
imyarek, pobesedovav s Mihailom Petrovichem CHerepanovym, i mysli ne dopuskayu,
chto on mozhet byt' sumasshedshim. K semu -- s uvazheniem",-- i raspisalsya.
Mihail Petrovich choporno otklanyalsya i ushel, napomniv po doroge spyashchemu
p'yanice:
-- Sohranyajte dostoinstvo!
CHerez dva dnya Mihaila Petrovicha razyskali sotrudniki psihbol'nicy
Kashchenko, otkuda on bezhal v tu zlopoluchnuyu noch'. On dokazyval im, chto
obladaet diplomaticheskim immunitetom, zasvidetel'stvovannym moej spravkoj.
Ob etom i soobshchil glavvrach bol'nicy nachal'niku rajotdela.
-- Tak ved' eto zhe erunda, ya ved' ot svoego imeni, bez dolzhnosti
napisal emu etu spravku, -- slabo opravdyvalsya ya.
-- Kogda ty na dezhurstve -- net u tebya nikakogo svoego imeni. U tebya
odno est' imya -- sledovatel',-- skazal nachal'nik rajotdela. -- Idi podumaj
ob etom na gauptvahte...
SPRAVKA
Central'noe adresnoe byuro soobshchaet, chto grazhdanin ABULADZE Otari
Georgievich, urozhenec gor. Moskvy, prozhivaet v Moskve po Trehprudnomu
pereulku, dom No 11/13, kv. 89 (108 otdelenie milicii), rabotaet
vrachom-stomatologom v zubovrachebnoj poliklinike No 2 Kievskogo
rajzdravotdela.
L IST DELA 42
Poliklinika No 2 nahoditsya v rajone Kutuzovki. YA poehal tuda na metro,
chtoby uspet' vse ne spesha obdumat'. Voobshche-to mne ne nravitsya metro, potomu
chto ya vsegda chuvstvuyu sebya v perepolnennyh vagonah podzemki beskonechno
odinokim.
Mozhet byt', ottogo, chto za oknami -- korichnevaya mgla tunnelya,
rassechennogo punktirom redkih fonarej, ili rovnyj grohochushchij gul poezda
davit na ushi, mozhet byt', potomu, chto zdes' net vremeni i ne byvaet ni
vesny, ni utra, a tol'ko est' grafik dvizheniya, no imenno v metro lyudi vsegda
pogruzheny v sebya do predela, i menya pugayut ih nichego ne vyrazhayushchie lica. I
kak ozhivayut, slovno prosypayutsya eti lica, kogda poezd s veselym tarahten'em
vdrug vyletaet na most ili nazemnyj peregon. I lyudi ulybayutsya obychnomu
solnechnomu svetu i nebu tak, budto vidyat vse eto vpervye.
Vot poetomu ya lyublyu sadit'sya v vagon na stancii Kalininskaya, kuda
poezda prihodyat ne iz bezvremen'ya, a s nastoyashchej zhivoj zemli. Zimoj na
Kalininskoj vagony tyazhelo dyshat i melko drozhat, holodnye, zapotevshie,
pokrytye uzornoj izmoroz'yu. Letom oni zapylennye, laskovo teplye, i po polu
letaet topolinyj puh. A sejchas oni byli prosto mokrye, i strujki katilis' po
steklam i rezinovym prokladkam dverej, obeshchaya nastoyashchuyu dorogu.
YA soshel na Studencheskoj i uvidel, chto naprotiv stancii, ryadom s
poliklinikoj, otkrylsya novyj magazin. Ogromnaya vyveska -- "Magazin
"Rassvet". Vse dlya slepyh". |ta vyveska menya uzhasno rasstroila. Bylo v nej
chto-to bezdumnoe, i mne vdrug stalo obidno za slepyh i za teh horoshih lyudej,
kotorye pridumali dlya nih special'nye pribory, knigi i tablicy i dobryj trud
kotoryh oskvernila ploskaya fantaziya chinushi, otvetstvennogo za social'nyj
progress sredi obezdolennyh lyudej. |to zhe ved' nado pridumat' takoe --
magazin dlya slepyh nazvat' "Rassvetom"! YA plyunul ot dosady i voshel v pod容zd
polikliniki.
Potom ya razgovarival s medicinskim registratorom Knyazevoj, podschityval,
prikidyval i ponyal, chto dolzhen chuvstvovat' slepoj v magazine "Rassvet"...
protokol doprosa
Evdokii Knyazevoj
...Vopros. Skazhite, kto iz vrachej otsutstvoval na rabote 30 avgusta?
Otvet. Osmotrev zhurnal ucheta vyhoda na rabotu, mogu pokazat' -- 30
avgusta na rabote ne bylo: doktora Kuznecovoj, zamestitelya zaveduyushchego
zuboproteznym otdeleniem; doktora Pileckoj, stomatologa; doktora Abuladze,
stomatologa; doktora Ivancova, rentgenologa.
Vopros. Po kakim prichinam oni otsutstvovali?
Otvet. Kuznecova i Ivancov byli bol'ny. Pileckaya s desyatogo maya v
dekretnom otpuske. Abuladze s chetvertogo avgusta po vtoroe sentyabrya byl v
ocherednom otpuske...
Doprosil Sledovatel'.
L IST DELA 43
Ryady stul'ev v dlinnom koridore zubovrachebnoj polikliniki byli pusty.
Iz kabineta s tablichkoj "Stomatolog O. Abuladze", derzhas' za shcheku, vyshla
zhenshchina. YA vyklyuchil propagandistskij stend s reklamoj svoevremennogo
zubovrachevaniya i poshel v kabinet.
Abuladze razgovarival s kem-to po telefonu.
-- Gaumardzhos, gaumardzhos, sheni... Ho, batono!-- krichal on v trubku i
veselo hohotal. Prikryv mikrofon ladon'yu, on sprosil menya:-- Vy ot
Voskresenskogo?
-- Delo v tom, chto ya...
-- Sadites', dorogoj, sadites',-- on ukazal na zubovrachebnoe kreslo.--
YA sejchas...
V zubovrachebnom kresle mne delat' bylo nechego -- zuby u menya vse
zdorovye. No, oglyadevshis', ya stula ne nashel i obrechenno uselsya v kreslo. A
on vse razgovarival po-gruzinski i vse vremya smeyalsya, sinkopiruya gortannuyu
rech' postoyannym vozglasom: "ara, ara!" -- otricatel'no kachaya golovoj --
vidimo, emu predlagali chto-to ochen' smeshnoe i sovsem nenuzhnoe, a on vse
vremya otkazyvalsya.
Nakonec on polozhil trubku i, napravlyayas' k umyval'niku, skazal
naraspev, kak davnym-davno krichali vo dvorah star'evshchiki:
-- Zuby vydiraem -- pochinyaem -- zamenyaem! Dostavajte svoi zuby, moj
dorogoj, smotret' budem...-- i namylivat' smuglye krasivye pal'cy.
-- Vidite li...-- nachal ya, no Abuladze snova perebil menya;
-- Znayu, znayu, dorogoj. Nikolaj Ivanovich uzhe govoril mne, chto vy
trusishka, No vy ne bojtes', ya tol'ko posmotryu.
Abuladze govoril pochti bez akcenta, i lish' manera razgovora da
nekotoraya gortannost' vydavali v nem kavkazca. YA smotrel na nego, mashinal'no
pokruchivaya beschislennye rukoyatki i rychazhki zubovrachebnogo mehanizma, i reshal
-- vospol'zovat'sya mne voznikshim nedorazumeniem ili ne stoit.
Nakonec ya skazal ostorozhno;
-- YA k vam zahodil v nachale mesyaca...
-- V nachale mesyaca ya byl v otpuske, -- dovol'no skazal Abuladze, razmyal
sigaretu, prochno uselsya na beluyu tarelku vrashchayushchegosya tabureta, zakuril,
yavno raspolozhennyj k nespeshnoj besede so znakomym kakogo-t mne neizvestnogo,
no, po-vidimomu, znachitel'nogo Nikolaya Ivanovicha.
-- Horosho otdohnuli?-- vezhlivo pointeresovalsya ya.
-- O, zamechatel'no! I v dome otdyha pobyval, druga v Leningrade
navestil. Pogulyali-i...-- mechtatel'no prikryl glaza pushistymi dlinnymi,
prosto devich'imi resnicami Abuladze. I poyasnil doveritel'no: -- On kak raz
"Volgu" poluchil...
-- Nu-u! -- "poshchupal" ya pochvu.--"Volga"--eto veshch'!
-- Ah, kakaya veshch'! --s vostorgom zakrichal Abuladze.-- Do Moskvy za
vosem' chasov doehali!
YA peresprosil s somneniem:
-- Za vosem'? CHto-to bol'no skoro?
-- Pozhalujsta, ne udivlyajtes', dorogoj. Na sto sorok shli, -- s
gordelivoj skromnost'yu skazal Abuladze
-- Neuzheli sto sorok?-- vse-taki "udivilsya" ya.
-- Imenno,-- podtverdil Abuladze.-- |to vse Alesha -- pokovyryalsya
polchasa v motore -- kak zver' tyanut' stala,-- i dobavil s neskryvaemym
voshishcheniem:-- Vot chto znachit klassnyj avtomehanik!
Legko davavshayasya igra uzhe zahvatila menya, i ya skazal mechtatel'no:
-- YA by tozhe v Leningrad s容zdil. Ostanovit'sya, zhal', negde. U vas-to
druz'ya...
-- Druz'ya ni pri chem. YA, kak knyaz', v "Astorii" zhil,-- skazal Abuladze
hvastlivo i vzyal s instrumental'nogo stolika shpadel'.
-- Odnu minutku...
-- YA zhe skazal vam -- ne bojtes'. Otkryvajte rot!
-- YA ne boyus'. YA hochu vas sprosit'...
-- Nichego ne nado sprashivat'. YA tol'ko posmotryu...
Vse-taki ya sprosil:
-- Vy pochemu ne byli propisany v "Astorii"?
-- CHto-chto?-- Abuladze byl yavno ozadachen.
-- YA sprashivayu, pochemu vy v "Astorii" ne propisalis'?
On nekotoroe vremya oglushenno smotrel na menya, potom nashchupal
vopros-otvet:
-- Prostite, no Nikolaj Ivanovich... Vy ved' ot Nikolaya Ivanovicha?
-- Net, Otari Georgievich. |to nedorazumenie...-- spokojno skazal ya.
-- Togda ya ne ponimayu, chto vam nuzhno...
-- Mne nuzhno uznat', pochemu vy ne propisalis' v "Astorii".
-- Nichego ne ponimayu,-- rasteryanno razvel rukami Abuladze.-- A kto vy
takoj?
YA skazal s nazhimom;
-- YA -- sledovatel'.
-- I vy -- ko mne?! -- ne uderzhalsya ot nelepogo voprosa Abuladze.
YA promolchal. Abuladze vdrug vzorvalsya:
-- V chem delo, ne ponimayu?! CHto u vas tam, v "Astorii", sluchilos'?
Pal'mu iz kadki ukrali?
-- Tam mnogo chego sluchilos', -- skazal ya zadumchivo. Abuladze pozhal
plechami:
-- Nu, chto zhe, mogu ob座asnit'. V "Astorii", kak vsegda, ne bylo mest.
No tam zanimal otdel'nyj nomer drug moego otca. Vot u nego -- na divane -- ya
i zhil.
-- Kak knyaz'? -- zlo uhmyl'nulsya ya, oshchushchaya vmeste s tem ubeditel'nost'
ob座asneniya Abuladze. No samoe glavnoe sejchas -- gde on byl v den'
ubijstva...-- Kogda pristupili k rabote?
-- Tret'ego sentyabrya.
-- YA hotel by v etom ubedit'sya.
-- |to ochen' prosto,-- suho skazal Abuladze, i po ego licu bylo vidno,
chto on nachinaet otdavat' sebe otchet v tom, chto ya dejstvitel'no sledovatel' i
chto on popal v kakuyu-to strannuyu istoriyu.-- A chto vse-taki sluchilos', pochemu
vy menya ob etom sprashivaete?
-- Potomu, chto mne vse eto interesno znat',-- holodno skazal ya, davaya
ponyat', chto moj "interes" -- veshch' oficial'naya, obyazatel'naya i besspornaya.
-- Pozhalujsta,-- smirilsya Abuladze.-- Vot kartochki moih bol'nyh za
tret'e sentyabrya...-- On lihoradochno vydernul iz kartoteki neskol'ko
kartochek, v kotoryh byli vidny zapisi, chetko datirovannye "3.1H", "3.1H",
"3. IX"... Glyadya na menya, on skazal obizhenno: --Esli vam eto nuzhno --
sprosite u nih... I eshche sto chelovek podtverdyat.
Znachit, kogda ZHenya Koreckij pod容zzhal gde-to k Simferopolyu, Otari
Abuladze vel priem pacientov. V Moskve, za poltory tysyachi kilometrov ot
mesta ubijstva.
-- |to -- alibi...-- bormotal ya, glyadya na etogo bol'shogo cheloveka s
laskovymi sinimi glazami, s takim milym, dobrym, nemnogo naivnym licom,
oshchushchaya neozhidannuyu radost' ot togo, chto on neprichasten k ubijstvu. "Ne on,
ne on, ne on!" -- govoril ya sebe obradovanno, i hotya vsya moya postrojka uzhe s
grohotom rushilas', ya pochemu-to ne dosadoval. Potom prishla na pamyat' vrode
sovsem nekstati, amerikanskaya poslovica: "N"| menyajte vashih loshadej posredi
reki", no ya ne uspel dodumat', potomu chto Abuladze peresprosil:
-- Alibi? Alibi?! Vy menya v chem-to podozrevaetete?
-- Net! YA ni v chem vas ne podozrevayu, Otari Georgievich,-- skazal ya s
udovol'stviem.-- No koe-chto vy mne sejchas rasskazhete...
PROTOKOL DOPROSA
Otari Abuladze
Vopros. Rasskazhite, kak vy proveli otpusk.
Otvet. Tret'ego avgusta, posle raboty, ya vyehal Lugu. Okolo treh nedel'
ya probyl tam v dome otdyha a potom reshil s容zdit' v Leningrad, pobrodit' po
gorodu, shodit' v muzei, navestit' svoego druga -- ZHenyu Koreckogo. Esli by
udalos' ego zastat' -- on ne vsegda byval v Leningrade. Tak ya i sdelal. V
Leningrade probyl do 30 avgusta i vmeste s ZHenej, kotorogo ya vse-taki
zastal, i eshche s odnim tovarishchem na mashine ZHeni priehal v Moskvu. Rebyata
uehali dal'she, na yug, a ya ostalsya v Moskve i cherez dva dnya poshel na rabotu.
Vopros, Kak protekala dal'nejshaya poezdka Vashih druzej?
Otvet. YA ne znayu. ZHenya obeshchal napisat' mne po vozvrashchenii. No ya ot nego
tak nichego i ne poluchil.
Vopros. A kak zovut Vashego vtorogo tovarishcha?
Otvet. Aleksej Saburov. On iz Tbilisi.
Vopros. CHto predstavlyaet soboj Aleksej Saburov?
Otvet. On nemnogo vyshe menya, bryunet, so svetlymi glazami, svetlo-serymi
ili golubymi -- tochno ne pomnyu. Let emu tridcat' -- tridcat' dva. Vidimo,
ochen' sil'nyj: uzh na chto ZHenya silen, a kogda oni meryalis' siloj -- kto komu
polozhit ruku na stole,-- Aleksej svobodno ulozhil ego na lokot'. I eto
nesmotrya na to, chto u nego net dvuh pal'cev na pravoj ruke.
Vopros. Kakih pal'cev net u Saburova?
Otvet. Polnost'yu mizinca i dvuh falang bezymyannogo. Na eto srazu
obrashchaesh' vnimanie pri rukopozhatii.
Vopros. Gde ostanavlivalsya Aleksej v Leningrade?
Otvet. U svoej tetki, kotoraya zhivet na ulice Mayakovskogo, dom 10,
kvartira 26. YA horosho zapomnil adres, potomu chto sam zapisyval ego nakanune
ot容zda -- my dogovorilis' utrom zaehat' za nim. My pod容hali v shest' utra,
dvazhdy prosignalili, i Aleksej, bukval'no minutu spustya, vyshel s
chemodanchikom.
Vopros. Pochemu Vy ne byli propisany v gostinice "Astoriya"?
Otvet. V gostinice, kak vsegda, ne bylo svobodnyh nomerov. K schast'yu,
pryamo v vestibyule ya vstretil starogo druga svoego otca -- Solomatina Sergeya
Evseevicha, kotoryj priehal v Leningrad po delam. On mne srazu predlozhil
razdelit' s nim ego nomer i rashody na nego. A propisyvat' v nomere vtorogo
cheloveka administrator ne zhelala, nomer znachitsya odnomestnym, hotya tam,
krome krovati, byl divan-krovat', na kotorom ya i spal.
-- Rasskazhite podrobno o vstreche s Koreckim, s pervogo do poslednego
momenta,-- poprosil ya Otari...
...-- YA priehal v Leningrad chisla dvadcat' chetvertogo i v tot zhe den',
uznav, chto ZHenya v Leningrade, prishel k nemu domoj. U Evgeniya byla bol'shaya
radost' -- on tol'ko chto poluchil noven'kuyu "Volgu", o kotoroj davno mechtal.
My mnogo vremeni provodili vmeste, ya poznakomilsya s nevestoj ZHeni --
Tamaroj. Odnazhdy ZHenya zatashchil menya na avtomotorynok, okolo kluba Kapranova,
kotoryj sluzhit kak by svoeobraznym klubom avtomobilistov. ZHenya mechtal
osnastit' mashinu nikelirovannymi zerkal'cami i zheltymi farami.
Na stoyanke ryadom s nami stoyala "Volga" s tbilisskim nomerom. Ee
vladelec -- molodoj obshchitel'nyj paren' -- razgovorilsya s nami, rasskazal,
mezhdu prochim, chto hochet prodat' svoyu mashinu. YA udivilsya, znaya, chto
avtomobili mozhno prodavat' tol'ko cherez komissionnyj magazin. Odnako paren'
ob座asnil, chto imeet oficial'noe razreshenie GAI na pryamuyu prodazhu mashiny. My
poznakomilis'. |to i byl Aleksej Saburov.
Okolo poludnya, kogda ZHenya kupil sebe krasivuyu zheltuyu faru i my uzhe
sobiralis'