ZHan Pol' Sartr. Stena Nas vtolknuli v prostornuyu beluyu komnatu. Po glazam rezanul yarkij svet, ya zazhmurilsya. CHerez mgnovenie ya uvidel stol, za nim chetyreh sub®ektov v shtatskom, listayushchih kakie-to bumagi. Prochie arestanty tesnilis' v otdalenii. My peresekli komnatu i prisoedinilis' k nim. Mnogih ya znal, ostal'nye byli, po-vidimomu, inostrancy. Peredo mnoj stoyali dva kruglogolovyh pohozhih drug na druga blondina, ya podumal: naverno, francuzy. Tot, chto ponizhe, to i delo podtyagival bryuki -- yavno nervnichal. Vse eto tyanulos' uzhe okolo treh chasov, ya sovershenno otupel, v golove zvenelo. No v komnate bylo teplo, i ya chuvstvoval sebya vpolne snosno: celye sutki my tryaslis' ot holoda. Konvojnye podvodili arestantov poodinochke k stolu. CHetyre tipa v shtatskom sprashivali u kazhdogo familiyu i professiyu. Dal'she oni v osnovnom ne shli, no inogda zadavali vopros: "Uchastvoval v krazhe boepripasov?" ili: "Gde byl i chto delal desyatogo utrom?" Otvetov oni dazhe ne slushali ili delali vid, chto ne slushayut, molchali, glyadya v prostranstvo, potom nachinali pisat'. U Toma sprosili, dejstvitel'no li on sluzhil v internacional'noj brigade. Otpirat'sya bylo bessmyslenno -- oni uzhe iz®yali dokumenty iz ego kurtki. U Huana ne sprosili nichego, no kak tol'ko on nazval svoe imya, toroplivo prinyalis' chto-to zapisyvat'. -- Vy zhe znaete, -- skazal Huan, -- eto moj brat Hoze -- anarhist. No ego tut net. A ya politikoj ne zanimayus' i ni v kakoj partii ne sostoyu. Oni molcha prodolzhali pisat'. Huan ne unimalsya: -- YA ni v chem ne vinovat. Ne hochu rasplachivat'sya za drugih. -- Guby ego drozhali. Konvojnyj prikazal emu zamolchat' i otvel v storonu. Nastala moya ochered'. -- Vashe imya Pablo Ibbieta? YA skazal, chto da. Sub®ekt zaglyanul v bumagi i sprosil: -- Gde skryvaetsya Ramon Gris? -- Ne znayu. -- Vy pryatali ego u sebya s shestogo po devyatnadcatoe. -- |to ne tak. Oni stali chto-to zapisyvat', potom konvojnye vyveli menya iz komnaty. V koridore mezhdu dvumya ohrannikami stoyali Tom i Huan. Nas poveli. Tom sprosil u odnogo iz konvoirov: -- A dal'she chto? -- V kakom smysle? -- otozvalsya tot. -- CHto eto bylo -- dopros ili sud? -- Sud. -- YAsno. I chto s nami budet? Konvojnyj suho otvetil: -- Prigovor vam soobshchat v kamere. To, chto oni nazyvali kameroj, na samom dele bylo bol'nichnym podvalom. Tam bylo d'yavol'ski holodno i vovsyu gulyali skvoznyaki. Noch' naprolet zuby stuchali ot stuzhi, dnem bylo nichut' ne luchshe. Predydushchie pyat' dnej ya provel v karcere odnogo arhiepiskopstva -- chto-to vrode odinochki, kamennyj meshok vremen srednevekov'ya. Arestovannyh byla takaya prorva, chto ih sovali kuda pridetsya. YA ne sozhalel ob etom chulane: tam ya ne kochenel ot stuzhi, byl odin, a eto poryadkom vymatyvaet. V podvale u menya po krajnej mere byla kompaniya. Pravda, Huan pochti ne raskryval rta: on strashno trusil, da i byl slishkom molod, emu nechego bylo rasskazyvat'. Zato Tom lyubil pogovorit' i k tomu zhe znal ispanskij otmenno. V podvale byli skam'ya i chetyre cinovki. Kogda za nami zakrylas' dver', my uselis' i neskol'ko minut molchali. Zatem Tom skazal: -- Nu vse. Teper' nam kryshka. -- Navernyaka, -- soglasilsya ya. -- No malysha-to oni, nadeyus', ne tronut. -- Hot' brat ego i boevik, sam-to on ni pri chem. YA vzglyanul na Huana: kazalos', on nas ne slyshit. Tom prodolzhal: -- Znaesh', chto oni vytvoryayut v Saragose? Ukladyvayut lyudej na mostovuyu i utyuzhat ih gruzovikami. Nam odin marokkanec rasskazyval, dezertir. Da eshche govoryat, chto takim obrazom oni ekonomyat boepripasy. -- A kak zhe s ekonomiej benzina? Tom menya razdrazhal: k chemu on vse eto rasskazyvaet? -- A oficery progulivayutsya vdol' obochiny, ruki v karmanah, sigaretki v zubah. Dumaesh', oni srazu prikanchivayut etih bedolag? CHerta s dva! Te krikom krichat chasami. Marokkanec govoril, chto snachala on i vskriknut'-to ne mog ot boli. -- Uveren, chto tut oni etogo delat' ne stanut, -- skazal ya, -- chego-chego, a boepripasov u nih hvataet. Svet pronikal v podval cherez chetyre otdushiny i krugloe otverstie v potolke sleva, vyhodyashchee pryamo v nebo. |to byl lyuk, cherez kotoryj ran'she sbrasyvali v podval ugol'. Kak raz pod nim na polu gromozdilas' kucha melkogo uglya. Vidimo, on prednaznachalsya dlya i topleniya lazareta, potom nachalas' vojna, bol'nyh evakuirovali, a ugol' tak i ostalsya. Lyuk, naverno, zabyli zahlopnut', i sverhu vremenami nakrapyval dozhd'. Vnezapno Tom zatryassya: -- Proklyat'e! -- probormotal on. -- Menya vsego kolotit. |togo eshche ne hvatalo! On vstal i nachal razminat'sya. Pri kazhdom dvizhenii rubashka priotkryvala ego beluyu mohnatuyu grud'. Potom on rastyanulsya na spine, podnyal nogi i stal delat' nozhnicy: ya videl, kak podragivaet ego tolstyj zad. Voobshche-to Tom byl krepysh i vse-taki zhirnovat. YA nevol'no predstavil, kak puli i shtyki legko, kak v maslo, vhodyat v etu massivnuyu i nezhnuyu plot'. Bud' on hudoshchav, ya by, veroyatno, ob etom ne podumal. YA ne ozyab i vse zhe ne chuvstvoval ni ruk, ni nog. Vremenami voznikalo oshchushchenie kakoj-to propazhi, i ya oziralsya, razyskivaya svoyu kurtku, hotya tut zhe vspominal, chto mne ee ne vernuli. |to menya ogorchilo. Oni zabrali nashu odezhdu i vydali polotnyanye shtany, v kotoryh zdeshnie bol'nye hodili v samyj razgar leta. Tom podnyalsya s pola i uselsya naprotiv. -- Nu chto, sogrelsya? -- Net, chert poberi. Tol'ko zapyhalsya. Okolo vos'mi chasov v kameru voshli komendant i dva falangista. U komendanta v rukah byl spisok. On sprosil u ohrannika: -- Familii etih treh? Tot otvetil: -- Stejnbok, Ibbieta, Mirbal'. Komendant nadel ochki i poglyadel v spisok. -- Stejnbok... Stejnbok... Aga, vot on. Vy prigovoreny k rasstrelu. Prigovor budet priveden v ispolnenie zavtra utrom. On poglyadel v spisok eshche raz: -- Oba drugih tozhe. -- No eto nevozmozhno, -- prolepetal Huan. -- |to oshibka. Komendant udivlenno vzglyanul na nego: -- Familiya? -- Huan Mirbal'. -- Vse pravil'no. Rasstrel. -- No ya zhe nichego ne sdelal, -- nastaival Huan. Komendant pozhal plechami i povernulsya k nam: -- Vy baski? -- Net. Komendant byl yavno ne v duhe. -- No mne skazali, chto tut troe baskov. Budto mne bol'she delat' nechego, krome kak ih razyskivat'. Svyashchennik vam, konechno, ne nuzhen? My promolchali. Komendant skazal: -- Sejchas k vam pridet vrach, bel'giec. On pobudet s vami do utra. Kozyrnuv, on vyshel. -- Nu, chto ya tebe govoril, -- skazal Tom. -- Ne poskupilis'. -- |to uzh tochno -- otvetil ya. -- No mal'chika-to za chto? Podonki! YA skazal eto iz chuvstva spravedlivosti, hotya, po pravde govorya, parenek ne vyzyval u menya ni malejshej simpatii. U nego bylo slishkom tonkoe lico, i strah smerti iskoverkal ego cherty do neuznavaemosti. Eshche tri dnya nazad eto byl hrupkij mal'chugan -- takoj mog by i ponravit'sya, no sejchas on kazalsya staroj razvalinoj, i ya podumal, chto, esli b dazhe ego otpustili, on takim by i ostalsya na vsyu zhizn'. Voobshche-to mal'chishku sledovalo pozhalet', no zhalost' vnushala mne otvrashchenie, da i paren' byl mne pochti protiven. Huan ne proronil bol'she ni slova, on sdelalsya zemlisto-serym: serymi stali ruki, lico. On snova sel i ustavilsya okruglivshimisya glazami v pol. Tom byl dobryak, on popytalsya vzyat' mal'chika za ruku, no tot yarostno vyrvalsya, lico ego iskazila grimasa. -- Ostav' ego, -- skazal ya Tomu. -- Ty zhe vidish', on sejchas razrevetsya. Tom poslushalsya s neohotoj: emu hotelos' kak-to prilaskat' parnishku -- eto otvleklo by ego ot myslej o sobstvennoj uchasti. Menya razdrazhali oba. Ran'she ya nikogda ne dumal o smerti -- ne bylo sluchaya, no teper' mne nichego ne ostavalos', kak zadumat'sya o tom, chto menya ozhidaet. -- Poslushaj, -- sprosil Tom, -- ty hot' kogo-nibud' iz nih uhlopal? YA promolchal. Tom prinyalsya raspisyvat', kak on podstrelil s nachala avgusta shesteryh. On opredelenno ne otdaval sebe otcheta v slozhivshemsya polozhenii, i ya prekrasno videl, chto on etogo ne hochet. Da i sam ya pokuda tolkom ne osoznaval sluchivshegosya, odnako ya uzhe dumal o tom, bol'no li umirat', i chuvstvoval, kak grad zhguchih pul' prohodit skvoz' moe telo. I vse zhe eti oshchushcheniya yavno ne kasalis' suti. No tut ya mog ne volnovat'sya: dlya ee uyasneniya vperedi byla celaya noch'. I vdrug Tom zamolchal. YA iskosa vzglyanul na nego i uvidel, chto i on poserel. On byl zhalok, i ya podumal: "Nu vot, nachinaetsya!" A noch' podstupala, tusklyj svet sochilsya skvoz' otdushiny, cherez lyuk, rastekalsya na kuche ugol'noj pyli, zastyval besformennymi pyatnami na polu. Nad lyukom ya zaprimetil zvezdu: noch' byla moroznoj i yasnoj. Dver' otvorilas', v podval voshli dva ohrannika. Za nimi -- belokuryj chelovek v bel'gijskoj voennoj forme. Pozdorovavshis' s nami, on proiznes: -- YA vrach. V etih priskorbnyh obstoyatel'stvah ya pobudu s vami. Golos u nego byl priyatnyj, intelligentnyj. YA sprosil u nego: -- A sobstvenno, zachem? -- YA ves' k vashim uslugam. Postarayus' sdelat' vse ot menya zavisyashchee, chtoby oblegchit' vam poslednie chasy. -- No pochemu vy prishli k nam? V gospitale polno drugih. -- Menya poslali imenno syuda, -- otvetil on neopredelenno. I tut zhe toroplivo dobavil: -- Hotite pokurit'? U menya est' sigarety i dazhe sigary. -- On protyanul nam anglijskie sigarety i gavanskie sigary, my otkazalis'. YA pristal'no posmotrel na nego, on yavno smutilsya. YA skazal emu: -- Vy yavilis' syuda otnyud' ne iz miloserdiya. YA vas uznal. V tot den', kogda menya vzyali, ya videl vas vo dvore kazarmy. Vy byli s falangistami. YA sobiralsya vylozhit' emu vse, no, k svoemu udivleniyu, ne stal etogo delat': bel'giec vnezapno perestal menya interesovat'. Ran'she esli uzh ya k komu-nibud' ceplyalsya, to ne ostavlyal ego v pokoe tak prosto. A tut zhelanie govorit' bessledno ischezlo. YA podzhal plechami i otvel glaza. CHerez neskol'ko minut podnyal golovu i uvidel, chto bel'giec s lyubopytstvom nablyudaet za mnoj. Ohranniki uselis' na cinovki. Dolgovyazyj Pedro ne znal, kuda sebya det' ot skuki, drugoj to i delo vertel golovoj, chtoby ne usnut'. -- Prinesti lampu? -- neozhidanno sprosil Pedro. Bel'giec kivnul golovoj, i ya podumal, chto intelligentnosti v nem ne bol'she, chem v derevyannom churbane, no na zlodeya on pohozh vse-taki ne byl. Vzglyanuv v ego holodnye golubye glaza, ya reshil, chto on podlichaet ot nedostatka voobrazheniya. Pedro vyshel i vskore vernulsya s kerosinovoj lampoj i postavil ee na kraj skam'i. Ona svetila skudno, no vse zhe eto bylo luchshe, chem nichego. Nakanune my sideli v potemkah. YA dolgo vglyadyvalsya v svetovoj krug na potolke. Vglyadyvalsya kak zavorozhennyj. Vdrug vse eto ischezlo, krug sveta pogas. YA ochnulsya i vzdrognul, kak pod nevynosimo tyazheloj noshej. Net, eto byl ne strah, ne mysl' o smerti. |tomu prosto ne bylo nazvaniya. Skuly moi goreli, cherep raskalyvalsya ot boli. YA poezhilsya i vzglyanul na svoih tovarishchej. Tom sidel, upryatav lico v ladoni, ya videl tol'ko ego belyj tuchnyj zagrivok. Malen'komu Huanu stanovilos' vse huzhe: rot ego byl poluotkryt, nozdri vzdragivali. Bel'giec podoshel i polozhil emu ruku na plecho: kazalos', on hotel mal'chugana podbodrit', no glaza ego ostavalis' takimi zhe ledyanymi. Ego ruka ukradkoj skol'znula vniz i zamerla u kisti. Huan ne shevel'nulsya. Bel'giec szhal emu zapyast'e tremya pal'cami, vid u nego byl otreshennyj, no pri etom on slegka otstupil, chtoby povernut'sya ko mne spinoj. YA podalsya vpered i uvidel, chto on vynul chasy i, ne otpuskaya ruki, s minutu glyadel na nih. Potom on otstranilsya, i ruka Huana bezvol'no upala. Bel'giec prislonilsya k stene, zatem, kak esli by on vspomnil o chem-to vazhnom, vynul bloknot i chto-to v nem zapisal. "Svoloch'! -- v beshenstve podumal ya. -- Pust' tol'ko poprobuet shchupat' u menya pul's, ya emu tut zhe haryu razvorochu". On tak i ne podoshel ko mne, no kogda ya podnyal golovu, to pojmal na sebe ego vzglyad. YA ne otvel glaz. Kakim-to bezyntonacionnym golosom on skazal mne: -- Vy ne nahodite, chto tut prohladno? Emu i v samom dele bylo zyabko: fizionomiya ego stala fioletovoj. -- Net, mne ne holodno, -- otvetil ya. No on ne svodil s menya svoego zhestkogo vzglyada. I vdrug ya ponyal, v chem delo. YA provel rukoj po licu: ego pokryvala isparina. V etom promozglom podvale, v samyj razgar zimy, na ledyanyh skvoznyakah ya bukval'no istekal potom. YA potrogal volosy: oni byli sovershenno mokrye. YA pochuvstvoval, chto rubashku moyu hot' vyzhimaj, ona plotno prilipla k telu. Vot uzhe ne men'she chasa menya zalivalo potom, a ya etogo ne zamechal. Zato skotina-bel'giec vse prekrasno videl. On nablyudal, kak kapli stekayut po moemu licu, i navernyaka dumal: vot svidetel'stvo straha, i straha pochti patologicheskogo. On chuvstvoval sebya normal'nym chelovekom i gordilsya, chto emu sejchas holodno, kak vsyakomu normal'nomu cheloveku. Mne zahotelos' podojti i dat' emu v mordu. No pri pervom zhe dvizhenii moj styd i yarost' ischezli, i ya v polnom ravnodushii opustilsya na skam'yu. YA ogranichilsya tem, chto snova vynul platok i stal vytirat' im sheyu. Teper' ya yavstvenno oshchushchal, kak pot stekaet s volos, i eto bylo nepriyatno. Vprochem, vskore ya perestal utirat'sya: platok promok naskvoz', a pot vse ne issyakal. Mokrym byl dazhe zad, i shtany moi prilipali k skamejke. I vdrug zagovoril malen'kij Huan: -- Vy vrach? -- Vrach, -- otvetil bel'giec. -- Skazhite... a eto bol'no i... dolgo? -- Ah, eto... kogda... Net, dovol'no bystro, -- otvetil bel'giec otecheskim tonom. U nego byl vid doktora, kotoryj uspokaivaet svoego platnogo pacienta. -- No ya slyshal... mne govorili... chto inogda... s pervogo zalpa ne vyhodit. Bel'giec pokachal golovoj: -- Tak byvaet, esli pervyj zalp ne porazhaet zhiznenno vazhnyh organov. -- I togda perezaryazhayut ruzh'ya i celyatsya snova? On pomedlil i dobavil ohripshim golosom: --- I na eto nuzhno vremya? Ego terzal strah pered fizicheskim stradaniem: v ego vozraste eto estestvenno. YA zhe o podobnyh veshchah ne dumal i oblivalsya potom vovse ne iz straha pered bol'yu. YA vstal i napravilsya k ugol'noj kuche. Tom vzdrognul i vzglyanul na menya s nenavist'yu: moi bashmaki skripeli, eto razdrazhalo. YA podumal: neuzheli moe lico stalo takim zhe serym? Nebo bylo velikolepno, svet ne pronikal v moj ugol, stoilo mne vzglyanut' vverh, kak ya uvidel sozvezdie Bol'shoj Medvedicy. No teper' vse bylo po-drugomu: ran'she, kogda ya sidel v karcere arhiepiskopstva, ya mog videt' klochok neba v lyubuyu minutu, i kazhdyj raz ono probuzhdalo vo mne razlichnye vospominaniya. Utrom, kogda nebesa byli pronzitel'no-golubymi i nevesomymi, ya predstavlyal atlanticheskie plyazhi. V polden', kogda solnce bylo v zenite, mne vspominalsya sevil'skij bar, gde ya kogda-to popival mansanil'yu, zakusyvaya anchousami i olivkami. Posle poludnya, kogda ya okazyvalsya v teni, pripominalas' glubokaya ten', pokryvayushchaya polovinu areny, v to vremya kak drugaya polovina byla zalita solncem; i mne grustno bylo videt' takim sposobom zemlyu, otrazhennuyu v krohotnom klochke neba. No teper' ya glyadel v nebo tak, kak hotel: ono ne vyzyvalo v pamyati reshitel'no nichego. Mne eto bol'she nravilos'. YA vernulsya na mesto i sel ryadom s Tomom. Pomolchali. CHerez nekotoroe vremya on vpolgolosa zagovoril. Molchat' on prosto ne mog: tol'ko proiznosya slova vsluh, on osoznaval sebya. Po-vidimomu, on obrashchalsya ko mne, hotya i smotrel kuda-to v storonu. On, nesomnenno, boyalsya uvidet' menya takim, kakim ya stal -- potnym i pepel'no-serym: teper' my byli pohozhi drug na druga, i kazhdyj iz nas stal dlya drugogo zerkalom. On smotrel na bel'gijca, na zhivogo. -- Ty v sostoyanii eto ponyat'? -- sprosil on. -- YA net. YA tozhe zagovoril vpolgolosa. I tozhe poglyadel na bel'gijca. -- O chem ty? -- O tom, chto vskore s nami proizojdet takoe, chto ne poddaetsya ponimaniyu. -- YA pochuvstvoval, chto ot Toma stranno pahnet. Kazhetsya, ya stal oshchushchat' zapahi ostree, chem obychno. YA s®yazvil: -- Nichego, skoro pojmesh'. No on prodolzhal v tom zhe duhe: -- Net, eto nepostizhimo. YA hochu sohranit' muzhestvo do konca, no ya dolzhen po krajnej mere znat'... Znachit, tak, skoro nas vyvedut vo dvor. |ti gady vystroyatsya protiv nas. Kak po-tvoemu, skol'ko ih budet? -- Ne znayu, mozhet, pyat', a mozhet, vosem'. Ne bol'she. -- Ladno. Pust' vosem'. Im kriknut: "Na pricel!" -- i ya uvizhu vosem' vintovok, napravlennyh na menya. Mne zahochetsya otstupit' k stene, ya prislonyus' k nej spinoj, izo vseh sil popytayus' v nee vtisnut'sya, a ona budet ottalkivat' menya, kak v kakom-to nochnom koshmare. Vse eto ya mogu predstavit'. I znal by ty, do chego yarko! -- Znayu, -- otvetil ya. -- YA predstavlyayu eto ne huzhe tebya. -- |to, naverno, chertovski bol'no. Ved' oni metyat v glaza i rot, chtoby izurodovat' lico, -- golos ego stal zlobnym. -- YA oshchushchayu svoi rany, vot uzhe chas, kak u menya bolit golova, bolit sheya. I eto ne nastoyashchaya bol', a huzhe: eto bol', kotoruyu ya pochuvstvuyu zavtra utrom. A chto budet potom? YA prekrasno ponimal, chto on hochet skazat', no mne ne hotelos', chtoby on ob etom dogadalsya. YA oshchushchal takuyu zhe bol' vo vsem tele, ya nosil ee v sebe, kak malen'kie rubcy i shramy. YA ne mog k nim privyknut', no tak zhe, kak on, ne pridaval im osobogo znacheniya. -- Potom? -- skazal ya surovo. -- Potom tebya budut zhrat' chervi. Dal'she on govoril kak by s samim soboj, no pri etom ne svodil glaz s bel'gijca. Tot, kazalos', nichego ne slyshal. YA ponimal, pochemu on zdes': nashi mysli ego ne interesovali: on prishel nablyudat' za nashimi telami, eshche polnymi zhizni, no uzhe agoniziruyushchimi. -- |to kak v nochnom koshmare, -- prodolzhal Tom. -- Pytaesh'sya o chem-to dumat', i tebe kazhetsya, chto u tebya vyhodit, chto eshche minuta -- i ty chto-to pojmesh', a potom vse eto uskol'zaet, isparyaetsya, ischezaet. YA govoryu sebe: "Potom? Potom nichego ne budet". No ya ne ponimayu, chto eto znachit. Poroj mne kazhetsya, chto ya pochti ponyal... no tut vse snova uskol'zaet, i ya nachinayu dumat' o boli, o pulyah, o zalpe. YA materialist, mogu tebe v etom poklyast'sya, i, pover', ya v svoem ume i vse zhe chto-to u menya ne shoditsya. YA vizhu svoj trup: eto ne tak uzh trudno, no vizhu ego vse-taki YA, i glaza, vzirayushchie na etot trup, MOI glaza. YA pytayus' ubedit' sebya v tom, chto bol'she nichego ne uvizhu i ne uslyshu, a zhizn' budet prodolzhat'sya -- dlya drugih. No my ne sozdany dlya podobnyh myslej. Znaesh', mne uzhe sluchalos' bodrstvovat' nochi naprolet, ozhidaya chego-to. No to, chto nas ozhidaet, Pablo, sovsem drugoe. Ono navalivaetsya szadi, i byt' k etomu gotovym poprostu nevozmozhno. -- Zatknis', -- skazal ya emu. -- Mozhet, pozvat' k tebe ispovednika? On promolchal. YA uzhe zametil, chto on lyubit prorochestvovat', nazyvat' menya po imeni i govorit' gluhim golosom. Vsego etogo ya ne vynosil, no chto podelaesh': irlandcy vse takovy. Mne pokazalos', chto ot nego razit mochoj. Po pravde govorya, ya ne ispytyval k Tomu osoboj simpatii i ne sobiralsya menyat' svoego otnosheniya tol'ko potomu, chto nam predstoyalo umeret' vmeste, -- mne etogo bylo nedostatochno. YA znal lyudej, s kotorymi vse bylo by inache. K primeru, Ramona Grisa. No ryadom s Huanom i Tomom ya chuvstvoval sebya odinokim. Vprochem, menya eto ustraivalo: bud' tut Ramon, ya by, veroyatno, raskis. A tak ya byl tverd i rasschityval ostat'sya takim do konca. Tom prodolzhal rasseyanno zhevat' slova. Bylo sovershenno ochevidno: on govoril tol'ko dlya togo, chtoby pomeshat' sebe dumat'. Teper' ot nego neslo mochoj, kak ot starogo prostatika. No voobshche-to ya byl s nim vpolne soglasen, vse, chto on skazal, navernyaka mog by skazat' i ya: umirat' protivoestestvenno. S toj minuty, kak ya ponyal, chto mne predstoit umeret', vse vokrug stalo mne kazat'sya protivoestestvennym: i gora ugol'noj kroshki, i skam'ya, i paskudnaya rozha Pedro. Tem ne menee ya ne hotel ob etom dumat', hotya prekrasno ponimal, chto vsyu etu noch' my budem dumat' ob odnom i tom zhe, vmeste drozhat' i vmeste istekat' potom. YA iskosa vzglyanul na nego, i vpervye on pokazalsya mne strannym: lico ego bylo otmecheno smert'yu. Gordost' moya byla uyazvlena: dvadcat' chetyre chasa ya provel ryadom s Tomom, ya ego slushal, ya s nim govoril i vse eto vremya byl uveren, chto my s nim sovershenno raznye lyudi. A teper' my stali pohozhi drug na druga, kak bliznecy, i tol'ko potomu, chto nam predstoyalo vmeste podohnut'. Tom vzyal menya za ruku i skazal, glyadya kuda-to mimo: -- YA sprashivayu sebya, Pablo... ya sprashivayu sebya ezheminutno: neuzheli my ischeznem bessledno? YA vysvobodil ruku i skazal emu: -- Poglyadi sebe pod nogi, svin'ya. U nog ego byla luzha, kapli stekali po shtanine. -- CHto eto? -- probormotal on rasteryanno. -- Ty napustil v shtany, -- otvetil ya. -- Vran'e! -- prokrichal on v beshenstve. -- Vran'e! YA nichego ne chuvstvuyu. Podoshel bel'giec, licemerno izobrazhaya sochuvstvie. -- Vam ploho? Tom ne otvetil. Bel'giec molcha smotrel na luzhu. -- Ne znayu, kak eto vyshlo, -- golos Toma stal yarostnym. -- No ya ne boyus'. Klyanus' chem ugodno, ne boyus'! Bel'giec molchal. Tom vstal i otpravilsya mochit'sya v ugol. Potom on vernulsya, zastegivaya shirinku, snova sel na skam'yu i bol'she ne proronil ni zvuka. Bel'giec prinyalsya za svoi zapisi. My smotreli na nego. Vse troe. Ved' on byl zhivoj! U nego byli zhesty zhivogo, zaboty zhivogo: on drozhal ot holoda v etom podvale, kak i podobaet zhivomu, ego otkormlennoe telo povinovalos' emu besprekoslovno. My zhe pochti ne chuvstvovali nashih tel, a esli i chuvstvovali, to ne tak, kak on. Mne zahotelos' poshchupat' svoi shtany nizhe shirinki, no ya ne reshalsya eto sdelat'. YA smotrel na bel'gijca, hozyaina svoih myshc, prochno stoyashchego na svoih gibkih nogah, na cheloveka, kotoromu nichto ne meshaet dumat' o zavtrashnem dne. My byli po druguyu storonu -- tri obeskrovlennyh prizraka, my glyadeli na nego i vysasyvali ego krov', kak vampiry. Tut on podoshel k malen'komu Huanu. Trudno skazat', otchego emu vzdumalos' pogladit' mal'chika po golove; vozmozhno, iz kakih-to professional'nyh soobrazhenij, a mozhet, v nem prosnulas' instinktivnaya zhalost'. Esli tak, to eto sluchilos' edinstvennyj raz za noch'. On potrepal Huana po golove i shee, mal'chik ne protivilsya, ne svodya s nego glaz, no vnezapno shvatil ego ruku i ustavilsya na nee s dikim vidom. On zazhal ruku bel'gijca mezhdu ladonyami, i v etom zrelishche ne bylo nichego zabavnogo: para seryh shchipcov, a mezhdu nimi holenaya rozovataya ruka. YA srazu ponyal, chto dolzhno proizojti, i Tom, ochevidno, tozhe, no bel'giec videl v etom lish' poryv blagodarnosti i prodolzhal otecheski ulybat'sya: I vdrug mal'chik podnes etu puhluyu rozovuyu ruku k gubam i popytalsya ukusit' ee. Bel'giec rezko vyrval ruku i, spotknuvshis', otskochil k stene. S minutu on glyadel na nas glazami, polnymi uzhasa: nakonec-to do nego doshlo, chto my ne takie lyudi, kak on. YA rashohotalsya, odin iz ohrannikov tak i podskochil ot neozhidannosti. Drugoj prodolzhal spat', cherez poluzakrytye veki pobleskivali belki. YA chuvstvoval sebya ustalym i perevozbuzhdennym. Mne bol'she ne hotelos' dumat' o tom, chto proizojdet na rassvete, ne hotelos' dumat' o smerti. Vse ravno ee nel'zya bylo sootnesti ni s chem, a slova byli pusty i nichego ne znachili. No kak tol'ko ya popytalsya dumat' o chem-to storonnem, ya otchetlivo uvidel nacelennye na menya ruzhejnye dula. Ne menee dvadcati raz ya myslenno perezhil svoj rasstrel, a odin raz mne dazhe pochudilos', chto eto proishodit nayavu: vidimo, ya slegka prikornul. Menya tashchili k stene, ya otbivalsya i molil o poshchade. Tut ya razom prosnulsya i vzglyanul na bel'gijca: ya ispugalsya, chto mog vo sne zakrichat'. No bel'giec spokojno poglazhival svoi usiki, on yavno nichego ne zametil. Esli by ya zahotel, to mog by malost' vzdremnut': ya ne smykal glaz dvoe sutok i byl na predele. No mne ne hotelos' teryat' dva chasa zhizni: oni rastolkayut menya na rassvete, vyvedut obaldevshego ot sna vo dvor i prihlopnut tak bystro, chto ya ne uspeyu dazhe piknut'. |togo ya ne hotel, ya ne hotel, chtob menya prikonchili kak zhivotnoe, snachala ya dolzhen uyasnit', v chem sut'. I potom -- ya boyalsya koshmarov. YA vstal, proshelsya vzad-vpered, chtoby peremenit' mysli, popytalsya pripomnit' proshloe. I tut menya besporyadochno obstupili vospominaniya. Oni byli vsyakie: i horoshie i durnye. Vo vsyakom sluchae takimi oni mne kazalis' DO. Mne pripomnilis' raznye sluchai, promel'knuli znakomye lica. YA snova uvidel lico moloden'kogo novil'ero, kotorogo vskinul na roga byk vo vremya voskresnoj yarmarki v Valensii, ya uvidel lico odnogo iz svoih dyadyushek, lico Ramona Grisa. YA vspomnil, kak tri mesyaca shatalsya bez raboty v dvadcat' shestom godu, kak bukval'no podyhal s golodu. YA vspomnil skamejku v Granade, na kotoroj odnazhdy perenocheval: tri dnya u menya ne bylo ni krohi vo rtu, ya besilsya, ya ne hotel umirat'. Pripomniv vse eto, ya ulybnulsya. S kakoj nenasytnoj zhadnost'yu ohotilsya ya za schast'em, za zhenshchinami, za svobodoj. K chemu? YA hotel byt' osvoboditelem Ispanii, preklonyalsya pered Pi-i-Margalem, ya primknul k anarhistam, vystupal na mitingah; vse eto ya prinimal vser'ez, kak budto smerti ne sushchestvovalo. V eti minuty u menya bylo takoe oshchushchenie, kak budto vsya moya zhizn' byla peredo mnoj kak na ladoni, i ya podumal: kakaya gnusnaya lozh'! Moya zhizn' ne stoila ni grosha, ibo ona byla zaranee obrechena. YA sprashival sebya: kak ya mog slonyat'sya po ulicam, volochit'sya za zhenshchinami, esli b ya tol'ko mog predpolozhit', chto sginu podobnym obrazom, ya ne shevel'nul by i mizincem. Teper' zhizn' byla zakryta, zavyazana, kak meshok, no vse v nej bylo ne zakoncheno, ne zaversheno. YA uzhe gotov byl skazat': i vse zhe eto byla prekrasnaya zhizn'. No kak mozhno ocenivat' nabrosok, chernovik -- ved' ya nichego ne ponyal, ya vypisyval vekselya pod zalog vechnosti. YA ni o chem ne sokrushalsya, hotya bylo mnozhestvo veshchej, o kotoryh ya mog by pozhalet': k primeru, mansanil'ya ili kupan'e v krohotnoj buhtochke nepodaleku ot Kadisa, no smert' lishila vse eto bylogo ocharovaniya. Vnezapno bel'gijcu prishla v golovu blestyashchaya mysl'. -- Druz'ya moi, -- skazal on, -- ya gotov vzyat' na sebya obyazatel'stvo -- esli, konechno, voennaya administraciya budet ne protiv -- peredat' neskol'ko slov lyudyam, kotorye vam dorogi... Tom proburchal: -- U menya nikogo net. YA promolchal. Tom vyzhdal mgnovenie, potom s lyubopytstvom sprosil: -- Kak, ty nichego ne hochesh' peredat' Konche? -- Net. YA ne vynosil podobnyh razgovorov. No tut, krome sebya, mne nekogo bylo vinit': ya govoril emu o Konche nakanune, hotya obyazan byl sderzhat'sya. YA probyl s nej god. Eshche vchera ya polozhil by ruku pod topor radi pyatiminutnogo svidaniya s nej. Potomu-to ya i zagovoril o nej s Tomom: eto bylo sil'nee menya. No sejchas ya uzhe ne hotel ee videt', mne bylo by nechego ej skazat'. YA ne hotel by dazhe obnyat' ee: moe telo vnushalo mne otvrashchenie, potomu chto ono bylo zemlisto-serym i lipkim, i ya ne uveren, chto takoe zhe otvrashchenie mne ne vnushilo by i ee telo. Uznav o moej smerti, Koncha zaplachet, na neskol'ko mesyacev ona utratit vkus k zhizni. I vse zhe umeret' dolzhen imenno YA. YA vspomnil ee prekrasnye nezhnye glaza: kogda ona smotrela na menya, chto-to perehodilo ot nee ko mne. No s etim bylo pokoncheno: esli by ona vzglyanula na menya teper', ee vzglyad ostalsya by pri nej, do menya on by prosto ne doshel. YA byl odinok. Tom tozhe byl odinok, no sovsem po-drugomu. On prisel na kortochki i s kakoj-to udivlennoj poluulybkoj stal razglyadyvat' skam'yu. On prikosnulsya k nej rukoj tak ostorozhno, kak budto boyalsya chto-to razrushit', potom otdernul ruku i vzdrognul. Na meste Toma ya ne stal by razvlekat'sya razglyadyvaniem skam'i, skoree vsego eto byla vse ta zhe irlandskaya komediya. No ya tozhe zametil, chto predmety stali vyglyadet' kak-to stranno: oni byli bolee razmytymi, menee plotnymi, chem obychno. Stoilo mne posmotret' na skam'yu, na lampu, na kuchu ugol'noj kroshki, kak stanovilos' yasno: menya ne budet. Razumeetsya, ya ne mog chetko predstavit' svoyu smert', no ya videl ee povsyudu, osobenno v veshchah, v ih stremlenii otdalit'sya ot menya i derzhat'sya na rasstoyanii -- oni eto delali neprimetno, tishkom, kak lyudi, govoryashchie shepotom u posteli umirayushchego. I ya ponimal, chto Tom tol'ko chto nashchupal na skam'e SVOYU smert'. Esli by v tu minutu mne dazhe ob®yavili, chto menya ne ub'yut i ya mogu prespokojno otpravit'sya vosvoyasi, eto ne narushilo by moego bezrazlichiya: ty utratil nadezhdu na bessmertie, kakaya raznica, skol'ko tebe ostalos' zhdat' -- neskol'ko chasov ili neskol'ko let. Teper' menya nichto ne privlekalo, nichto ne narushalo moego spokojstviya. No eto bylo uzhasnoe spokojstvie, i vinoj tomu bylo moe telo: glaza moi videli, ushi slyshali, no eto byl ne ya -- telo moe odinoko drozhalo i oblivalos' potom, ya bol'she ne uznaval ego. Ono bylo uzhe ne moe, a ch'e-to, i mne prihodilos' ego oshchupyvat', chtoby uznat', chem ono stalo. Vremenami ya ego vse zhe oshchushchal: menya ohvatyvalo takoe chuvstvo, budto ya kuda-to soskal'zyvayu, padayu, kak pikiruyushchij samolet, ya chuvstvoval kak besheno kolotitsya moe serdce. |to menya otnyud' ne uteshalo: vse, chto bylo svyazano s zhizn'yu moego tela, kazalos' mne kakim-to lipkim, merzkim, dvusmyslennym. No v osnovnom ono velo sebya smirno, i ya oshchushchal tol'ko strannuyu tyazhest', kak budto k grudi moej prizhalas' kakaya-to strannaya gadina, mne kazalos', chto menya obvivaet gigantskij chervyak. YA poshchupal shtany i ubedilsya, chto oni syrye: ya tak i ne ponyal, pot eto ili mocha, no na vsyakij sluchaj pomochilsya na ugol'nuyu kuchu. Bel'giec vynul iz karmana chasy i vzglyanul na nih. On skazal: -- Polovina chetvertogo. Svoloch', on sdelal eto special'no! Tom tak i podprygnul -- my kak-to zabyli, chto vremya idet: noch' obvolakivala nas svoim zybkim sumrakom, i ya nikak ne mog vspomnit', kogda ona nachalas'. Malen'kij Huan nachal golosit'. On zalamyval ruki i krichal: -- YA ne hochu umirat', ne hochu umirat'! Prostiraya ruki, on begom peresek podval, ruhnul na cinovku i zarydal. Tom vzglyanul na nego pomutnevshimi glazami: chuvstvovalos', chto u nego net ni malejshego zhelaniya uteshat'. Da eto bylo i ni k chemu; hotya mal'chik shumel bol'she nas, ego stradanie bylo menee tyazhkim. On vel sebya kak bol'noj, kotoryj spasaetsya ot smertel'noj bolezni lihoradkoj. S nami bylo kuda huzhe. On plakal, ya videl, kak emu bylo zhalko sebya, a o samoj smerti on, v sushchnosti, ne dumal. Na mgnovenie, na odno korotkoe mgnovenie mne pokazalos', chto ya zaplachu tozhe, i tozhe ot zhalosti k sebe. No sluchilos' obratnoe: ya vzglyanul na mal'chika, uvidel ego hudye vzdragivayushchie plechi i pochuvstvoval, chto stal beschelovechnym -- ya byl uzhe ne v sostoyanii pozhalet' ni sebya, ni drugogo. YA skazal sebe: ty dolzhen umeret' dostojno. Tom podnyalsya, stal kak raz pod otkrytym lyukom i nachal vsmatrivat'sya v svetleyushchee nebo. YA zhe prodolzhal tverdit': umeret' dostojno, umeret' dostojno -- bol'she ya ni o chem ne dumal. No s togo momenta, kak bel'giec napomnil nam o vremeni, ya nevol'no oshchushchal, kak ono techet, techet i utekaet kaplya za kaplej. Bylo eshche temno, kogda Tom skazal: -- Ty slyshish'? -- Da. So dvora donosilis' zvuki shagov. -- Kakogo cherta oni tam shatayutsya! Ved' ne stanut zhe oni rasstrelivat' nas v potemkah. CHerez minutu vse stihlo. YA skazal Tomu: -- Svetaet. Pedro, pozevyvaya, podnyalsya, zadul lampu i obernulsya k svoemu priyatelyu: -- Prodrog kak sobaka. Podval pogruzilsya v serovatyj polumrak. My uslyshal otdalennye vystrely. -- Nachinaetsya, -- skazal ya Tomu. -- Po-moemu, oni eto delayut na zadnem dvore. Tom poprosil u bel'gijca sigaretu. YA vozderzhalsya: ne hotelos' ni kureva, ni spirtnogo. S etoj minuty oni strelyali bespreryvno. -- Ponyal? -- skazal Tom. On hotel chto-to dobavit', no zamolk i posmotrel na dver'. Dver' otvorilas', i voshel lejtenant s chetyr'mya soldatami. Tom vyronil sigaretu. -- Stejnbok? Tom ne otvetil. Pedro kivnul v ego storonu. -- Huan Mirbal'? -- Tot, chto na cinovke. -- Vstat'! -- vykriknul lejtenant. Huan ne shelohnulsya. Dvoe soldat shvatili ego pod myshki i postavili na nogi. No kak tol'ko oni ego otpustili, Huan snova upal. Soldaty stoyali v nereshitel'nosti. -- |to uzhe ne pervyj v takom vide, -- skazal lejtenant. -- Pridetsya ego nesti, nichego, vse budet v poryadke. On povernulsya k Tomu: -- Vyhodi. Tom vyshel, dva soldata po bokam. Dva drugih vzyali Huana za plechi i lodyzhki i vyshli vsled za nimi. Huan byl v soznanii, glaza shiroko raskryty, po shchekam tekli slezy. Kogda ya shagnul k dveri, lejtenant ostanovil menya: -- |to vy -- Ibbieta? -- Da. -- Pridetsya podozhdat'. Za vami skoro pridut. On vyshel. Bel'giec i dva ohrannika posledovali za nim. YA ostalsya odin. Mne bylo neyasno, chto proishodit, ya predpochel by, chtob oni pokonchili so vsem etim srazu. Do menya donosilis' zalpy, promezhutki mezhdu nimi byli pochti odinakovy. I kazhdyj raz ya vzdragival. Hotelos' vyt' i rvat' na sebe volosy. No ya stisnul zuby i sunul ruki v karmany: nado derzhat'sya. CHerez chas za mnoj prishli i proveli na pervyj etazh v malen'kuyu komnatu, gde pahlo sigarami i bylo tak dushno, chto ya edva ne zadohsya. Dva oficera pokurivali, razvalyas' v kreslah, na kolenyah u nih byli razlozheny bumagi. -- Tvoya familiya Ibbieta? -- Da. -- Gde skryvaetsya Ramon Gris? -- Ne znayu. Tot, chto menya sprashival, byl tolsten'kij korotyshka. Glaza ego zhestko vsmatrivalis' v menya iz-pod ochkov. On skazal: -- Podojdi. YA podoshel. On podnyalsya i posmotrel na menya tak svirepo, budto hotel, chtob ya provalilsya v preispodnyuyu, i nachal vykruchivat' mne ruki. On delal eto vovse ne potomu, chto zhelal prichinit' mne bol', on prosto igral: emu bylo neobhodimo oshchushchat' sebya vlastelinom. On priblizil svoe lico i obdaval menya gnilostnym dyhaniem. |to prodolzhalos' s minutu, i ya edva uderzhivalsya ot smeha. Dlya togo, chtoby ispugat' cheloveka, kotoryj sejchas umret, nuzhno chto-nibud' posil'nee, tak chto tut on sygral dovol'no slabo. Potom on rezko ottolknul menya i snova sel. On skazal: -- Ili ty, ili on. Esli skazhesh', gde on, budesh' zhit'. I vse zhe etim tipam v ih galstukah i sapozhishchah tozhe predstoyalo pomeret'. Pravda, pozzhe, chem mne, no v sushchnosti ne namnogo. Oni vyuzhivali iz svoih bumag kakie-to imena, oni gonyalis' za lyud'mi, chtoby posadit' ih ili rasstrelyat': u nih byli svoi vzglyady na budushchee Ispanii i na mnogoe drugoe. Ih delovitaya pryt' korobila menya i kazalas' komichnoj, oni vyglyadeli spyativshimi, i ya ne hotel by okazat'sya na ih meste. Smehotvornyj tolstyak-korotyshka neotryvno smotrel na menya, pohlopyvaya hlystom po sapogu. Vse ego dvizheniya byli tochno rasschitany: emu hotelos' proizvodit' vpechatlenie lyutogo zverya. -- Nu chto, ty ponyal? -- Mne neizvestno, gde sejchas Gris, -- otvetil ya. -- Mozhet, v Madride. Drugoj oficer vyalo podnyal ruku. I eta vyalost' tozhe byla rasschitannoj. YA otlichno videl vse ih zagodya produmannye priemy i porazhalsya, chto nahodyatsya lyudi, kotorym vse eto dostavlyaet udovol'stvie. -- My daem vam chetvert' chasa na razmyshlenie, -- skazal on, -- otvedite ego v bel'evuyu, cherez chetvert' chasa privedite obratno. Esli budet zapirat'sya, rasstrelyajte nemedlenno. Svolochi, oni znali, chto delayut: ya provel v ozhidanii noch', potom menya zastavili prosidet' eshche chas v podvale, poka rasstrelivali Huana i Toma, a teper' oni namerevalis' zaperet' menya v bel'evoj -- nesomnenno oni podgotovili etu shtuku eshche vchera. Oni reshili, chto nervy moi ne vyderzhat vseh etih provolochek i ya slomayus'. No tut oni dali mahu. Razumeetsya, ya znal, gde skryvaetsya Gris. On pryatalsya u svoih dvoyurodnyh brat'ev, v chetyreh kilometrah ot goroda. Tak zhe horosho ya znal, chto ne vydam ego ubezhishche, esli tol'ko oni ne nachnut menya pytat' (no, kazhetsya, oni ob etom ne pomyshlyali). Vse eto bylo dlya menya stoprocentno yasno, ne vyzyvalo somnenij i, v obshchem, niskol'ko ne interesovalo. I vse zhe mne hotelos' ponyat', pochemu ya vedu sebya tak, a ne inache. Pochemu ya predpochitayu sdohnut', no ne vydat' Ramona Grisa? Pochemu? Ved' ya bol'she ne lyubil Ramona. Moya druzhba k nemu umerla na ishode nochi: togda zhe, kogda umerli moya lyubov' k Konche i moe zhelanie zhit'. Konechno, ya vsegda ego uvazhal: eto byl chelovek stojkij. I vse-taki vovse ne potomu ya soglasilsya umeret' vmesto nego: ego zhizn' stoila mne dorozhe moej -- lyubaya zhizn' ne stoit ni grosha. Kogda cheloveka tolkayut k stene i palyat po nemu, poka on ne izdohnet: kto by eto ni byl -- ya, ili Ramon Gris, ili kto-to tretij -- vse v principe ravnocenno. YA prekrasno znal, chto on byl nuzhnee Ispanii, no teper' mne bylo nachhat' i na Ispaniyu, i na anarhizm: nichto bol'she ne imelo znacheniya. I vse-taki ya zdes', ya mogu spasti svoyu shkuru, vydav Ramona Grisa, no ya etogo ne delayu. Moe oslinoe upryamstvo kazalos' mne pochti zabavnym. YA podumal: "Nu mozhno li byt' takim bolvanom!" YA dazhe kak-to razveselilsya. Za mnoj snova prishli i poveli v tu zhe komnatu. U nog moih proshmygnula krysa, eto menya tozhe pozabavilo. YA obernulsya k odnomu iz falangistov: -- Glyadi, krysa. Konvojnyj ne otvetil. On byl mrachen, on vse prinimal vser'ez. Mnoj ovladelo zhelanie rashohotat'sya, no ya sderzhalsya: poboyalsya, chto esli nachnu, to ne smogu ostanovit'sya. Falangist byl usat. YA skazal emu: -- Sbrej usy, kretin. Mne pokazalos' smeshnym, chto chelovek dopuskaet eshche pri zhizni, chtob lico ego obrastalo sherst'yu. On lenivo dal mne pinka, ya zamolchal. -- Nu chto, -- sprosil tolstyak, -- ty nadumal? YA vzglyanul na nego s lyubopytstvom, kak smotryat na redkostnoe nasekomoe, i otvetil: -- Da, ya znayu, gde on. On pryachetsya na kladbishche. V sklepe il v domike storozha. Mne zahotelos' naposledok razygrat' ih. YA hotel poglyadet', kak oni vskochat, nacepyat svoi portupei i stanut s delovym vidom sypat' prikazami. Oni dejstvitel'no povskakali s mest. -- Poshli. Moles, voz'mite pyatnadcat' chelovek u lejtenanta Lopesa. -- Esli eto pravda, -- skazal korotyshka, -- ya sderzhu svoe slovo. No esli ty nas vodish' za nos, tebe ne pozdorovitsya. Oni s grohotom vyskochili iz komnaty, a ya ostalsya mirno sidet' pod ohranoj falangistov. Vremya ot vremeni ya uhmylyalsya: zabavno bylo predstavlyat', kak oni mchatsya vo ves' opor k kladbishchu. Mne kazalos', chto ya postupil ochen' ostroumno. YA zhivo predstavlyal, kak oni raspahivayut dveri sklepov, pripodymayut mogil'nye kamni. YA videl vse eto storonnim vzglyadom: upryamyj arestant, vzdumavshij korchit' iz sebya geroya, solidnye usatye falangisty i lyudi v voennoj forme, shnyryayushchie sredi mogil, -- poistine umoritel'naya kartina. CHerez polchasa tolstyak vernulsya. YA podumal: sejchas on prikazhet menya rasstrelyat'. Ostal'nye, ochevidno, ostalis' na kladbishche. No oficer vnimatel'no poglyadel na menya. On vovse ne vyglyadel odurachennym. -- Otvedite ego na glavnyj dvor, k ostal'nym, -- skazal on. -- Posle okonchaniya boevyh dejstvij ego sud'bu reshit tribunal. YA podumal, chto ne tak ego ponyal. YA sprosil: -- Kak, razve menya ne rasstrelyayut? -- Vo vsyakom sluchae ne sejchas. I potom eto uzhe ne po moej chasti. YA vse eshche ne ponimal. -- No pochemu? On molcha peredernul plechami, soldaty uveli menya. Na obshchem dvore tolpilos' okolo sotni arestovannyh: stariki, deti. V polnom nedoumenii ya prinyalsya brodit' vokrug central'noj klumby. V polden' nas poveli v stolovuyu. Dvoe ili troe pytalis' so mnoj zagovorit'. Ochevidno, my byli znakomy, no ya im ne otvechal: ya bol'she ne ponimal, gde ya i chto. K vecheru vo dvor vtolknuli dyuzhinu novyh arestantov. Sredi nih ya uznal bulochnika Garsia. On kriknul mne: -- A ty vezuchij! Vot uzh ne dumal uvidet' tebya zhivym. -- Oni prigovorili menya k rasstrelu, -- otozvalsya ya, -- a potom peredumali. Ne mogu ponyat' pochemu. -- Menya vzyali v dva chasa, -- skazal Garsia. -- Za chto? Garsia politikoj ne zanimalsya. -- Ponyatiya ne imeyu, -- otvetil Garsia, -- oni hvatayut kazhdogo, kto dumaet ne tak, kak oni. On ponizil golos: -- Gris popalsya. YA vzdrognul. -- Kogda? -- Segodnya utrom. On svalyal duraka. V sredu vdryzg razrugalsya s bratcem i ushel ot nego. ZHelayushchih ego priyutit' bylo hot' otbavlyaj, no on nikogo ne zahotel stavit' pod udar. On skazal mne: "YA by spryatalsya u Ibbiety, no raz ego ares