oit v tom, chto staryj vid lomaetsya,  tak chto novaya  voz-
mozhnost' smogla by poyavit'sya iz nego.
     I eto nastoyashchij klyuch ko vsemu.

     Tovarnicki: <i>Tak chto...</i>

     Novyj vid ne v sleduyushchej dekade;  on kak raz zdes' i sejchas. My zhi-
vem etim. My v hode perezhivaniya etogo.

        Instinkt

     Tovarnicki: <i>Zatragivaet li eto pogruzhenie  ili  spusk  v  kletochnoe</i>
     <i>soznanie to, chto my nazyvaem instinktom?</i>

     Instinkt?
     CHto my podrazumevaem pod instinktom?
     |to mental'noe delenie na kategorii. My nakleivaem na chto-to yarlyk,
vmesto togo, chtoby smotret' v sut' voprosa.
     CHto takoe instinkt?
     Instinkt chelovecheskogo sushchestva? Instinkt pticy?
     Instinkt chego? Instinkt skaly?
     Horosho, instinkt mira -- eto... eto BYTX MIROM!
     Instinkt yadra zahvatyvat' elektrony!
     Instinkt pticy -- eto soobshchat'sya so vsem,  s chem nuzhno,  bez  kako-
go-libo deleniya!
     My ne vidim togo, chto mir est' edinoe celoe, bez kakogo-libo razde-
leniya. My  dumaem,  chto  mozhem  vosprinimat' mir lish' cherez opredelennyj
instinkt ili vrozhdennoe predstavlenie o mire.  No vse ustroeno  ne  tak!
Imeet li m-r Tovarnicki "instinkt" bol'shogo pal'ca nogi ili zhe eto bol'-
shoj palec yavlyaetsya chast'yu ego?

     Tovarnicki: <i>Mozhet li chelovek vyvesti nechto, nauchit'sya chemu-to, nab-</i>
     <i>lyudaya za zhivotnymi, nasekomymi?</i>

     Da, chelovek opredelenno uchit to, chto on pozabyl.
     Ty vidish',  vse soobshchaetsya drug s drugom v etom mire;  net razdele-
nij. I tol'ko my polnost'yu otdeleny ot mira.
     Dlya pticy,  langusta,  bobra mir neposredstvenen!  Oni soobshchayutsya s
tem, chto im nuzhno.
     Pochemu oni soobshchayutsya?
     Konechno zhe,  NE iz-za togo, chto "smotryat" na nechto otdalennoe i py-
tayutsya uvidet' ego luchshe i... Oni mgnovenno YAVLYAYUTSYA tem mirom, kakoj im
trebuetsya. Mir ne est' nechto vne mangusta! Mangust CHUVSTVUET, PEREZHIVAET
mir. On perezhivaet kobru,  perezhivaet zapah;  eto chasti ego samogo.  Tak
chto emu ne nuzhno "predpolagat'"...  Ptice,  letyashchej iz Sibiri,  ne nuzhno
dogadyvat'sya, gde nahoditsya Cejlon! Cejlon ne gde-to tam! V kazhdoe mgno-
venie mir razvorachivaetsya vnutri zhivotnogo. V tot moment, kogda trebuet-
sya chemu-to byt', ono zdes'. Ono ne "gde-to tam". Ono ne "zavtra".

     Tovarnicki: <i>Da, no chelovek ne zhivotnoe!</i>

     Da, on otrezal sebya ot vsego na svete;  on zakryl sebya v akvariume.
On bol'she  ni s chem neposredstvenno ne soobshchaetsya.  On dolzhen izobretat'
telefony, teleksy,  televizory ili teleskopy,  chtoby soobshchat'sya s chem-to
"otdalennym".
     No v zhivotnom mire net "chego-to otdalennogo".
     Vot chto my ne ponimaem.
     Instinkt pticy est'...  ESTX mir. On YAVLYAETSYA geograficheski. On YAV-
LYAETSYA Cejlonom.  On YAVLYAETSYA kazhduyu minutu, kogda letit ptica; i kazhduyu
minutu celyj mir predstavlen vnutri -- mir razvorachivaetsya  vnutri;  eto
ne tak, chto ptica letit nad mirom.

     Tovarnicki: <i>No, yasno, chto zhivotnoe ne mozhet sluzhit' model'yu dlya che-</i>
     <i>loveka?</i>

     A pochemu by i net?
     Kak raz iz-za etogo my stradaem bol'she vsego: iz-za nashej nesposob-
nosti soobshchat'sya s chem-libo,  videt' chto-nibud' yasno, znat' chto-to... My
bol'she ne znaem nichego! Krome kak cherez knigi, komitety, doktorov, nizhe-
nerov i t.d. Ispol'zuya ves' etot chudovishchnyj apparat, my umudryaemsya znat'
ochen' nemnogo.  No davajte popytaemsya ubrat'... popytaemsya izbavit'sya ot
nashej mashinerii,  i togda my bol'she nichego ne znaem o mire!  U  nas  net
vlasti nad mirom,  net videniya mira, krome togo6 chto u nas pod samym no-
som.

     Tovarnicki: <i>Nu, horosho, no masshtab pticy ili zhivotnogo dovol'no og-</i>
     <i>ranichen. CHelovek  zanimaet  drugoe  polozhenie vo vselennoj.  U nego</i>
     <i>net...</i>

     V tot den',  kogda chelovek vnov' obretet dyhanie zhivotnogo,  to to-
tal'noe soobshchenie zhivotnogo, svyazannoe s soznaniem, kotoroe on priobrel,
togda masshtab dejstviya cheloveka ne budet  stol'  ogranichen  kak  masshtab
pticy ili  mangusta  ili sobaki.  Masshtab ego dejstvij budet znachitel'no
shire.

        Reinkarnaciya (schetchik taksi)
     Tovarnicki: <i>Kakoe mesto vera v perevoploshchenie zanimaet v opyte  SHri</i>
     <i>Aurobindo ili Materi ili v Vashem opyte?</i>

     Prezhde vsego, eto ne vera. |to fakt.
     No v eto nameshano stol'ko fantazij, chto trudno ob etom govorit'.
     Nasha tehnicheskaya i nauchnaya civilizaciya tolkuet ob atavizme,  hromo-
somah, dedah i pradedah -- eto drugoj sposob govorit' o  "reinkarnacii".
No, kak vsegda, my shvatyvaem lish' ochen' poverhnostnyj aspekt.
     Nesomnenno, kazhdoe rozhdenie chelovecheskogo sushchestva ne yavlyaetsya  sa-
mym pervym.  Potomu chto, poistine, esli by chelovecheskij opyt byl ograni-
chen tem,  chto chelovek yavlyaet soboj v 40,  60 ili 37 let svoej zhizni,  to
eto byla by uzhasnaya absurdnost':  otkryt' glaza na stol' maloe perezhiva-
nie i na stol' korotkoe vremya.  Esli,  v samom dele,  zhizn' konchaetsya po
istechenii etogo sroka, i na etom vse, to eto bylo by chudovishchno.
     No u nas takoe ogranichennoe i takoe korotkoe videnie veshchej.
     Hotya my v samom dele chuvstvuem,  v nashej sobstvennoj ploti, chto op-
redelennye veshchi v nashej zhizni,  stol' zhguchie, stol' boleznennye ili pro-
tivorechivye, dolzhny prihodit' otkuda-to.
     Pochemu odni sushchestva ostree perezhivayut ih, chem drugie? Pochemu neko-
torye sushchestva  perenosyat bolee tyazheluyu t'mu?  Pochemu nekotorye sushchestva
ostro nuzhdayutsya v Svete?
     Iz-za hromosom  deda,  materi ili prababushki?  Ili zhe eto,  skoree,
prodolzhenie voprosa, postavlennogo davnym-davno? Ili zhe eto trudnost', s
kotoroj oni davno stolknulis', no ne mogut ee razreshit'? Ili zhe eto zov,
ispushchennyj imi davnym-davno, na kotoryj nachinaet prihodit' otvet?
     Ob etom ochen' trudno govorit',  potomu chto lyudi nemedlenno obrashchayut
eto v myl'nuyu operu i nachinayut sudit' o perevoploshchenii Aleksandra  Make-
donskogo ili Karla Velikogo ili... vse eto krajne naivno.
     My perevoploshchenie nashej mechty.
     My perevoploshchenie nashej molitvy.
     My mnogo stremilis',  mnogo nadeyalis',  molilis' na dostizhenie  che-
go-to --  da,  eto ne prekrashchaetsya iz-za togo,  chto vas kladut na pogre-
bal'nyj koster ili zakapyvayut v zemlyu.  |ta molitva, etot zov sleduet za
vami... sleduet za vami. Ili zhe eto kromeshnaya t'ma, kotoruyu vy perezhiva-
ete, presleduet vas.
     Esli my mogli by videt' vsyu kartinu, to uvideli by odnu i tu zhe is-
toriyu,  razvorachivayushchuyusya iz stoletiya v stoletie,  pod raznymi lichinami,
pod  raznymi  vidimymi  obstoyatel'stvami.  No za vsemi etimi vidimostyami
(bud' to v Egipte, Grecii, Rime, Evrope ili Indii), za vsemi etimi deko-
raciyami  my uvideli by vse tot zhe samyj postoyannyj poisk -- tot zhe samyj
zov nechto.  I togda, iz epohi v epohu, v toj dekoracii, v teh konkretnyh
odeyaniyah,  my byli by vnezapno ohvacheny i ostanovleny takim glubokim dy-
haniem -- nechto, chto zastavlyaet sletet' vse odeyaniya, chto vystraivaet ve-
likuyu,  velikuyu rodoslovnuyu,  na velikoj,  velikoj doroge,  kotoraya byla
vsegda, i zatem... my chuvstvuem: ya budu sushchestvovat' vo veki vekov.

     Tovarnicki: <i>Prekrasnaya,  ocharovatel'naya istoriya!  No vse eto lisheno</i>
     <i>kakoj-libo uverennosti.</i>

     Horosho, vzglyani,  uverennost'  eto...  V techenie teh neskol'kih se-
kund,  kogda otletayut proch' odeyaniya,  dekoracii -- ta pustynya, v kotoroj
vse  kazhetsya valyashchimsya kak kartochnyj domik -- v tot moment eto tak yasno,
ty ponimaesh', chto net mesta somneniyu, net mesta uverennosti (smeyas'): ty
perezhivaesh' fakt.
     Ty znaesh', chto zhil "etim" prezhde, i ty snova budesh' eto perezhivat';
eto podobno  samoj sushchnosti tvoego sushchestva v hode vsego puteshestviya,  v
rimskoj, grecheskoj,  egipetskoj ili indijskoj odezhde, i eto odno i to zhe
SUSHCHESTVO sleduet etim... kursom.

     Tovarnicki: <i>Poetomu eto perevoploshchenie individual'nosti,  lichnosti,</i>
     <i>soznaniya? Vot chto trudnee vsego uhvatit'.  Potomu chto  mnogie  lyudi</i>
     <i>veryat v  nekuyu reinkarnaciyu sil,  dazhe v fizicheskom,  biologicheskom</i>
     <i>smysle. No perevoploshchenie soznaniya,  lichnosti "ya"  --  eto  trudnee</i>
     <i>vsego ponyat',  tem bolee,  chto bol'shinstvo lyudej ne imeet nastoyashchih</i>
     <i>vospominanij o proshloj zhizni.</i>

     Estestvenno.
     No chto na samom dele mozhet "perenosit'sya" iz odnoj zhizni v druguyu?
     Vse nashi material'nye zanyatiya (bud' to v Grecii, Egipte, Indii, Ki-
tae ili Francii), vse nashi material'nye pristrastiya -- "YA sobirayus' sde-
lat' stol' mnogo",  "YA sobirayus' zanyat' takoe vot polozhenie", "YA sobira-
yus' sozdat' sem'yu" -- vse eto polnyj nul'.  |to ne ostaetsya. |to menyaet-
sya, razrushaetsya, umiraet.
     No chto zhe v samom dele ostaetsya v zhizni?
     Voz'mem nashu zhizn', vot etu -- chto ot nee ostaetsya?
     Esli my  posmotrim  nazad  na  dvadcat'  ili tridcat' let,  esli my
vzglyanem na eto sushchestvovanie s vysoty ptich'ego poleta,  to chto na samom
dele ostanetsya?
     Prihodyat li nam na um vse nashi material'nye  pristrastiya  i  tysyachi
pustyakovyh veshchej?  Net. No sushchestvuyut osobennye momenty, kogda my podob-
ny... podobny chistomu kriku ili shirokomu videniyu,  otkryvayushchemusya,  voz-
mozhno, na nichto -- i vse zhe sushchestvuet tol'ko eta veshch'.
     Te momenty SIYAYUT.
     |to edinstvennye veshchi, kotorye ostayutsya za 20, 30 ili 40 let nashego
sushchestvovaniya.
     I vnezapno  my  ostanavlivaemsya  na ulice i smotrim na tolpu -- etu
bessmyslennuyu tolpu,  etu tolpu tenej,  speshashchih po svoim mestam,  na ih
podzemku, ih zaboty -- my stoim tam kak poteryannye, kak mel'chajshaya tochka
v tolpe,  i nekij krik vyryvaetsya iz glubiny nashego serdca.  Nashi  glaza
otkryty, i my govorim sebe "No...  no... kto? Kto zhe ya? CHto ya takoe? Kto
eta lichnost' posredi etoj tolpy tenej?".
     V tot moment v nas otkryvaetsya novoe videnie.  Vse ostanavlivaetsya.
Tolpa ischezaet.  Vsya sueta ischezaet.  I v serdce takaya  ochen'  osobennaya
vibraciya. Kak esli by ta sekunda vsegda vibrirovala.
     I vnezapno eta parkovaya skamejka v vechernem svete kak budto by vpe-
chatyvaetsya navsegda,  eta  magazinnaya  vitrina vpechatyvaetsya navsegda --
nevazhnye detali zapechatlevayutsya na celuyu vechnost'.  I oni svyazany s  toj
sekundoj, kogda  iz nas vnezapno vyryvaetsya krik,  kogda my vnezapno is-
puskaem nash nastoyashchij chelovecheskij krik.
     |to ostaetsya. Te nastoyashchie sekundy vhodyat v celuyu zhizn'.
     Te momenty, kogda my vyryvaemsya iz teatra zhizni, kogda my podnimaem
nashi "voprosy",  kogda otkryvaetsya nashe unikal'noe videnie,  kogda tepe-
reshnyaya sekunda stanovitsya polnoj.
     Vot chto ostaetsya.
     Vot chto perenositsya v druguyu zhizn'.
     I dlya  mnogih  lyudej eto ochen' redkie mgnoveniya v ih zhizni.  Drugie
perezhivali chut' bol'she etih dovol'no zhguchih i glubokih sekund.
     Vozmozhno, eto ob®yasnyaet raznicu v glubine sredi sushchestv ili zhe raz-
nicu ih "kachestv".
     Togda vy poluchaete slabyj namek na to, chem mozhet byt' reinkarnaciya.
     |to ne perevoploshchenie velikogo voina ili velikogo konsula, ty poni-
maesh'. |to reinkarnaciya malen'kogo plameni istiny,  stremyashchegosya vse bo-
lee i bolee napolnit' etu zhizn', stol' zapolnennuyu pustymi chasami, stol'
pustymi, chto kazhetsya, chto oni nikogda ne dolzhny byli by sushchestvovat'.
     I te sushchestva stremyatsya vse bolee i bolee zapolnit',  NAPOLNITX  tu
odnu minutu sushchestvovaniem.
     YA pomnyu sebya na dorogah Brazilii:  ya pomnyu progulku... I ya vzglyanul
na bulyzhniki na doroge,  govorya sebe:  "KAZHDUYU SEKUNDU,  KAZHDYJ BULYZHNIK
DOLZHEN SUSHCHESTVOVATX." Kazhdaya sekunda dolzhna imet' sobstvennuyu  prelest'.
|to ne dolzhno byt' nechto, na chem ya gulyayu i gulyayu, i eto vse nesushchestvuyu-
shchee."
     V taksi v Parizhe ya nablyudal,  kak tikaet schetchik:  60 santimov,  80
santimov, 1 frank -- i chto proishodilo v  techenie  VSEGO  TOGO  VREMENI?
Taksomotor nakruchival ocherednye 20 santimov, eshche 40 santimov. YA vzglyanul
na etot schetchik i... ocepenel. YA skazal sebe: "No chto PROISHODIT vse eto
vremya? CHto zhe est', chto ne 20 santimov? CHto zhe ESTX?"
     Ostalis' imenno te sekundy.  I kogda nachinaesh' perezhivat' te sekun-
dy, oni  priobretayut takuyu "chistotu",  takuyu prostuyu krasotu.  |to takoj
NASTOYASHCHIJ CHELOVECHESKIJ KRIK, ty znaesh', chto ty hochesh', chtoby eti sekundy
povtoryalis' vnov' i vnov',  chtoby kazhdaya sekunda BYLA, byla ZHIVOJ; chtoby
vy byli tem,  kem na samom dele yavlyaetes':  byt' chelovecheskim  sushchestvom
kazhduyu sekundu. Ne prosto kostyumom, perehodyashchim ot odnoj stancii podzem-
ki k drugoj, iz odnogo zdaniya v drugoe, ot odnoj zhenshchiny k drugoj... CHto
vo vsem etom? |to uzhasno pusto.
     No te korotkie sekundy, kogda my vnezapno ostanavlivaemsya, i iz nas
vyryvaetsya KRIK: Gde ya? Gde ya? CHto ya delayu? CHto ya DELAYU vo vsem etom?
     I kogda etot "vopros" stanovitsya dostatochno sil'nym i  zhguchim,  eto
kak budto vnezapno prihodit sam otvet. Kak esli by vy srazu stali nechto.
     Tak chto te sekundy zhivut vechno.
     I iz zhizni v zhizn'  kazhdoe chelovecheskoe sushchestvo stanovitsya vse bo-
lee "chelovecheskim"... vse bolee "napolnennym" tem, chem ono na samom dele
yavlyaetsya.
     Ne dekoraciya,  ne osobennaya odezhda,  ne dolzhnostnye obyazannosti, ty
vidish', ne obyazannost' zapolnit' pasport ili policejskoe dos'e;  no nes-
kol'ko zhguchih korotkih sekund,  stol' nastoyashchih i chistyh, kogda, vnezap-
no, bytie cheloveka obretaet smysl... kotorogo ne bylo v rybe ili aiste.

     Tovarnicki: <i>V Indii vera v reinkarnaciyu vse eshche ochen' rasprostrane-</i>
     <i>na...</i>

     No eto ne --

     Tovarnicki: <i>Kak,  po tvoemu mneniyu,  yavlyaetsya li  reinkarnaciya  tem</i>
     <i>sposobom, kotorym lyudi zhivut etoj veroj? YA imeyu v vidu to, chto vera</i>
     <i>v reinkarnaciyu ochen' rasprostranena v Indii; vozmozhno, chto ona dazhe</i>
     <i>byla sozdana, rozhdena tam. Segodnya eyu vse eshche zhivut milliony i mil-</i>
     <i>liony indijcev.  Kak, po tvoemu, yavlyaetsya li eto tem, chem zhivut tem</i>
     <i>ili inym obrazom?</i>

     To, chto ya pytayus' ob®yasnit',  eto veshch' v ee suti, v ee bolee glubo-
koj istine.
     No dlya  indijcev reinkarnaciya ne yavlyaetsya veroj.  YA skazal by,  chto
dlya nih eto yavlyaetsya veroj nichut' ne bol'she,  chem dlya nas veroj yavlyayutsya
hromosomy i atavizm. Fakt, chto reinkarnaciya dlya nih schitaetsya sovershenno
ochevidnoj, potomu chto oni chuvstvuyut ee v sobstvennoj ploti.  Oni ponima-
yut, chto kogda nashi bedstviya presleduyut nas,  to togda uzh eto dolzhno byt'
prodolzheniem nechto,  chto proishodilo ran'she. I kogda prihodit neschast'e,
eto dlya nih ne "neschastnyj sluchaj": eto problema, kotoruyu oni dolzhny re-
shit', kotoruyu oni ne reshili v predydushchej zhizni i kotoraya teper'  vozvra-
shchaetsya nazad.  CHto zhe,  togda luchshe ustranit' etot "sluchaj" sejchas,  chem
dopustit', chtoby on vernulsya.
     Dejstvitel'nyj smysl  reinkarnacii zaklyuchaetsya v progresse razvitiya
soznaniya.
     Trudnosti prihodyat k nam ne kak neschastnye sluchai, a chtoby VYNUDITX
nas sdelat' eshche odin shag vpered. Ne podavit' nas, a ZASTAVITX nas idti.
     Esli by my tol'ko mogli videt', skol' pozitivno VSE. CHto nikogda ne
proishodit neschastnyh sluchaev, nikogda ne proishodit neschast'ya -- nikog-
da, KOGDA BY TO NI BYLO -- dazhe v tom, chto kazhetsya nam naibolee uzhasnym.
CHto VSE imeet pozitivnyj smysl i chto VSE yavlyaetsya sredstvom vynudit' nas
sdelat' eshche odin shag vpered.
     Ved' ty mozhesh' uvidet' reinkarnaciyu i v  istorii  zemli:  ot  odnoj
strany k drugoj,  ot odnoj nacii k drugoj. I dazhe v istorii kakoj-to od-
noj nacii.
     Smehotvorny lish' vse te fantazii, kotorye smeshany s etim. Ves' etot
vzdor: "YA byl tem-to i tem-to".  "YA byl velikim generalom",  "ya byl...".
|to ne imeet znacheniya -- ne mnogo, po krajnej mere. |to ne vsegda polnaya
chush', no v 99.9% sluchaev eto chistyj vymysel i voobrazhenie.

     Tovarnicki: <i>Tak chto reinkarnaciya sleduet po napravleniyu... perspek-</i>
     <i>tivy evolyucii?</i>

     No vse yavlyaetsya evolyuciej!
     Net nichego, krome evolyucii!
     I chto takoe evolyuciya? |volyuciya chego?
     CHto est' evolyuciya?
     |to otkrytie Krasoty,  kotoraya prisutstvuet v nej,  Lyubvi,  kotoraya
prisutstvuet v nej -- TOGO, chtob vsegda v nej, poistine, pryamo pered na-
shimi glazami, v materii, v nas samih, v nashem tele.
     V samom dele eto ne otkrytie chego-to inogo, krome etogo.
     |to otkrytie uzhe prisutstvuyushchego, chego my ne vidim, chto my ne poni-
maem -- chto pokryto vsevozmozhnymi privychkami.
     |to, v samom dele, postepennoe raskrytie chuda.
     Kazhdyj vid podoben novomu videniyu, otkryvayushchemusya na zemle.
     Ochevidno, nashe chelovecheskoe videnie bolee otkryto, chem videnie man-
gusta. No eto vse eshche ne "total'noe" videnie togo,  chto PRISUTSTVUET  na
zemle.
     |volyuciya -- eto rastushchee videnie.
     I, nakonec, ona oznachaet byt' vsem sushchim.