motrel v okno, slovno, sidya na stule, videl to, chto nahodilos' ochen' daleko otsyuda. - Ne vynoshu, kogda pridumyvayut, - zaklyuchil on. Prigovor byl okonchatel'nym. Minutu Ford sidel nepodvizhno. Potom vstal tak zhe neozhidanno, kak do togo sel. Vynuv iz karmana pidzhaka pachku listkov so stihami miss Kroft, on bez slov polozhil ee na chajnyj stolik, ni pered kem, prosto tak. Snyav ochki dlya chteniya, on, kak vse blizorukie lyudi, prishchurilsya. Nadev drugie ochki, dlya ulicy, on eshche raz naklonilsya i poceloval na proshchan'e moloduyu zhenu. - Rej, milyj. Miss Kroft takaya yunaya. Ved' mozhet byt'... - Korin, ya opazdyvayu, - Ford vypryamilsya. - Do svidan'ya, - povtoril on mnogoznachitel'no. Potom delovito vyshel. CHto horosho, a chto ploho, Korin vsyu zhizn' chuvstvovala slishkom tonko, a, sledovatel'no, to, kak ee suprug udalilsya iz domu v chetyre tridcat' popoludni, to, kak on povel sebya po otnosheniyu k gost'e i to, kak nelovko i yavno lgal, bylo dlya nee sovershenno neperenosimo: hot' po otdel'nosti, hot' vse vmeste. Odnako okolo shesti vechera sluchilsya obychnyj dlya supruzheskoj zhizni epizod, iz teh, chto lishayut zhen - inogda na mesyacy - dara rechi. Nechayanno otkryv dvercu stennogo shkafa, Korin uronila pryamo sebe na golovu pidzhak Forda, kotorogo nikogda prezhde ne zamechala. Pidzhak ne tol'ko podejstvoval na ee obonyanie, no i sverknul protertymi do dyr loktyami. Kazhdaya dyra sama po sebe mogla zastavit' Korin naveki onemet' ot sostradaniya k blizhnemu. Poetomu, kogda v sem' Ford yavilsya, ona uzhe celyj chas znala, chto ni za chto v zhizni ne stanet trebovat' ot nego ob座asnenij. Sam Ford za ves' vecher ni razu ne vspomnil o tom, chto bylo dnem. Za uzhinom on byl molchaliv, no poskol'ku molchaliv i zadumchiv on byval neredko, to nichego neobychnogo ili zagadochnogo v ego povedenii ne bylo. Posle uzhina zaehali Faulery - bez preduprezhdeniya i sil'no navesele - navestit' molodozhenov. Zasidelis' oni za polnoch'. Uelsi Fauler bez peredyhu dolbil odnim pal'cem po klavisham pianino, a Dzhinni Fauler, otlozhiv skandal na potom, ne perestavaya dymila sigaretoj. K tomu vremeni, kogda Faulery nakonec ot nih vykatilis', Korin to li zabyla o dnevnom proisshestvii, to li ubedila sebya, chto voskresen'e bylo kak voskresen'e - tak, nichego osobennogo. V ponedel'nik, kogda okolo poludnya Banni Kroft pozvonila Korin v zhurnal, ta sperva udivilas', a zatem dazhe rasserdilas'. Rasserdilas' na sebya, tak kak sama predlozhila Banni Kroft vstretit'sya: "Mozhet byt', vy pozvonite mne zavtra na rabotu i my poobedaem vmeste?", i rasserdilas' na Banni Kroft, kotoraya ne tol'ko prinyala ee vcherashnee priglashenie za chistuyu monetu, no i do sih por ne ubralas' iz N'yu-Jorka. Pristayut tut vsyakie, portyat otnosheniya s muzhem, meshayut sbegat' v pereryve na Pyatuyu avenyu k "Saksu". - Znaete, gde "Koloni"? - sprosila Korin u Banni po telefonu, ponimaya, chto vopros s podvohom. - Net, ne znayu. No ya najdu. Korin ob座asnila. Tol'ko ej vdrug ne ponravilsya ee sobstvennyj golos, i ona predlozhila: - A mozhet byt', i tetya Korneliya prisoedinitsya k nam? Mne bylo by priyatno s nej poznakomit'sya. - Ej tozhe navernyaka, no ona v Paukipsi. Poehala navestit' priyatel'nicu, s kotoroj uchilas' v Vassare. Ochen' bol'nuyu, ee dazhe kormyat cherez trubki... - O, ponyatno... - Missis Ford, vy uvereny, chto ya ne zatrudnyu vas? Mne by ochen' ne hotelos'... - Net, net! Niskol'ko. Znachit, v chas? V taksi, po doroge v "Koloni", Korin reshila derzhat'sya za obedom lyubezno, no tverdo dat' ponyat' Banni, chto desertom ee radushie ischerpyvaetsya. Obed, mezhdu tem, vyshel sovsem ne takim, kakim ona ego voobrazila. Obed udalsya. Obed ochen' dazhe udalsya - prishlos' priznat' Korin. Za obedom bylo veselo, dazhe ochen' veselo. Posle pervogo martini Banni Kroft prinyalas' opisyvat', kak by so storony, no ochen' tochno, svoih uhazherov iz Harkinsa, v Vermonte: studenta-medika i studenta fakul'teta dramaticheskogo iskusstva. Oba molodyh cheloveka, po ee slovam, byli sovsem yunymi, ochen' ser'eznymi i zabavnymi, i Korin neskol'ko raz smeyalas'. Legkomyslennaya boltovnya Banni, ee beskonechnye rasskazy o kolledzhe, a takzhe prinesennyj oficiantom tretij martini zastavili Korin vspomnit' studencheskie gody. Konechno zhe i ej zahotelos' sdelat' Banni chto-nibud' priyatnoe. - Davajte ya vas s kem-nibud' poznakomlyu, poka vy ne uehali, - predlozhila ona ni s togo ni s sego, - u nas v zhurnale polno molodyh lyudej. Vstrechayutsya priyatnye i umnye... ya, kazhetsya, p'yanaya. Banni, kazalos', zainteresovalo predlozhenie Korin. No ona pokachala golovoj. - Ne stoit, ya dumayu, - proiznesla ona zadumchivo. - Mne hochetsya pohodit' zdes' na lekcii. I potom... ya pishu ponemnogu, esli tetya Korneliya ne zastavlyaet menya lyubovat'sya vmeste s nej ognyami ili eshche chto-nibud' vrode etogo. No vam spasibo. - Opustiv glaza, Banni posmotrela sperva na stakan s martini, potom kuda-to poverh stola. - Navernoe, bylo by razumnej sovsem brosit' pisat', - zametila ona grustno.- Osobenno... nu, bog ty moj! Posle togo, chto skazal mister Ford. Korin vypryamilas'. - Vot eto vy naprasno, - zaprotestovala ona. - U Reya uzhasnyj nasmork, on prostudilsya, kogda my vozvrashchalis' iz Kanady na mashine. On sam ne svoj. Ego produlo naskvoz'. On otvratitel'no sebya chuvstvuet. - Oj, ya, navernoe, vse ravno ne broshu. Ne sumeyu. - Banni ulybnulas' i skromno otvela vzglyad. Korin, nemedlenno raschuvstvovavshis', predlozhila: - Pojdemte segodnya s nami v teatr. YA dolzhna posmotret' spektakl', dlya zhurnala. Dlya muzha u menya est' bilet, a eshche odin ya navernyaka razdobudu. V p'ese est' otlichnye sceny. Ona zametila, chto Banni yavno zainteresovalas', hotya i povela sebya tak, kak togo trebovali obstoyatel'stva. - YA boyus', mister Ford budet... - smutivshis', ona zapnulas'. - So vcherashnego dnya menya ne pokidaet oshchushchenie, chto ya, bog ty moj!.. dazhe ne znayu. Staruha, kotoraya yavilas' s meshkom otravlennyh yablok. Korin rassmeyalas'. - Prekratite nemedlenno. Vy idete s nami. My zaezzhaem za vami v "Uoldorf", dogovorilis'? - Vy uvereny, chto eto udobno? - s bespokojstvom sprosila Banni. - Vse zhe mne ne stoit idti. - Net, stoit. - Golos Korin zazvuchal glushe ot perepolnivshej ee lyubvi. - Pover'te, - skazala ona, - vy gluboko oshibaetes'. Muzh isklyuchitel'no dobryj chelovek. - YA uzhasno hochu pojti, - priznalas' Banni prostodushno. - Vot i prekrasno. My pod容dem za vami v "Uoldorf". Davajte est', a to ya sovsem op'yanela. Dolzhna zametit', chto vy umeete pit', kak staryj voyaka. - A mozhno mne vstretit'sya s vami v teatre? V shest' ya dolzhna byt' u kogo-to v gostyah vmeste s tetej. - Konechno, kak vam udobnee. Vot zapiska, kotoruyu prislala mne Korin: "Bobbi, YA ne sobiralas' nichego ot tebya skryvat', kogda prishla v Bol'shoj Biznes. Mne prosto ne hotelos' govorit' ob etom. No ya tebe napisala. Napisala otchet chastnogo detektiva, ispol'zovav priem iz sobstvennogo sochineniya po-anglijskomu, napisannogo na pervom kurse v Uelsli, kogda ya reshila stat' zhenshchinoj-detektivom. Za sochinenie ya poluchila tri s plyusom i eshche serdituyu pripisku prepodavatelya, gde govorilos', chto, naryadu s bol'shoj original'nost'yu, ya proyavila izryadnuyu manernost', i chto "ved' vy tozhe ne videli bagryanoj tanagry, ne tak li, miss fon Nordhoffen..." YA s radost'yu primu ot tebya tu zhe ocenku i to zhe zamechanie, esli ty pozvolish' mne prebyvat' v priyatnom zabluzhdenii, chto ya ne mogla znat', ya imeyu v vidu lichno, ni odnu iz upomyanutyh v otchete dam. Tak ili inache, on pered toboj. Dejstvuj! S lyubov'yu K." V ponedel'nik vecherom, 10 maya 1937 goda, mister i missis Ford, kotorye k tomu vremeni byli zhenaty tri nedeli, vstretilis' s miss Kroft okolo teatra "|lvin" i vse vmeste voshli vnutr', chtoby posmotret' spektakl' "Privet, Brodvej, privet!". Posle teatra oni vtroem otpravilis' v bar gostinicy "Uejlin", gde srazu zhe posle vystupleniya gruppy pevcov, izvestnoj kak "Kovboi", mister Ford naklonilsya k sidevshej naprotiv nego za stolikom miss Kroft i ochen' serdechno priglasil ee prijti k nemu na lekciyu v universitet na sleduyushchee utro. Missis Ford poryvisto shvatila ruku muzha i pozhala ee. Oni vtroem sideli v bare gostinicy "Uejlin" pochti do chasa nochi, druzheski besedovali i smotreli razvlekatel'nuyu programmu. Mister i missis Ford podbrosili miss Kroft k "Uoldorf-Astorii" primerno v chas desyat'. Vzvolnovanno, chut' ne placha, miss Kroft poblagodarila i missis i mistera Fordov za "luchshij vecher v moej zhizni". Missis Ford derzhala muzha za ruku, poka oni dobiralis' v taksi do domu. Kogda oni podnimalis' v lifte k sebe v kvartiru, mister Ford skazal, chto u nego raskalyvaetsya golova. Kak tol'ko oni voshli, missis Ford nastoyala, chtob mister Ford vypil dve tabletki aspirina, odnu potomu, chto on _h_o_r_o_sh_i_j_ _m_a_l_'_ch_i_k_, a vtoruyu, chtoby poskoree prijti v sebya i pocelovat' zhenu. Utrom vo vtornik, odinnadcatogo maya, v odinnadcat' utra, miss Kroft prishla na lekciyu mistera Forda, kotoruyu slushala, sidya v samom poslednem ryadu auditorii. Zatem vmeste s misterom Fordom ona poshla v restoran, tipichno kitajskij, nahodyashchijsya v treh kvartalah k yugu ot universiteta. Za uzhinom mister Ford ravnodushno dovel etot fakt do svedeniya missis Ford. Missis Ford pointeresovalas', za kakim stolikom oni sideli s miss Kroft. Mister Ford skazal, chto on ne pomnit, no, kazhetsya, u vhoda. Missis Ford sprosila, o chem oni razgovarivali s miss Kroft za lenchem. Mister Ford mirno otvetil, chto, k neschast'yu, ne zahvatil s soboj v restoran diktografa. Posle uzhina missis Ford skazala muzhu, chto sobiraetsya pogulyat' s sobakoj. Ona predlozhila misteru Fordu sostavit' ej kompaniyu, no on otkazalsya, soslavshis' na dela. Kogda cherez dva chasa missis Ford vernulas' domoj, projdya po Park-avenyu pochti do ispanskogo kvartala, ni v kabinete, ni v spal'ne mistera Forda svet ne gorel. Missis Ford sidela odna v gostinoj chasov do dvuh nochi i primerno togda zhe uslyshala, kak mister Ford vskriknul v spal'ne. Tut ona brosilas' v spal'nyu mistera Forda, gde i ubedilas', chto on spit v svoej posteli. On prodolzhal vskrikivat', hotya missis Ford i tryasla ego tak sil'no, kak tol'ko mogla. Ego pizhama i prostynya byli naskvoz' mokrymi ot pota. Edva ochnuvshis', mister Ford vzyal s nochnogo stolika ochki. No i v ochkah on neskol'ko sekund ne uznaval zhenu, hotya missis Ford otchayanno staralas' ob座asnit', kto ona. Nakonec, bezuchastno vzglyanuv, on proiznes ee imya, pravda, s bol'shim trudom, kak chelovek, obessilevshij fizicheski i moral'no. Missis Ford probormotala v otvet, chto prineset misteru Fordu chashku goryachego moloka. Zatem ona neuverenno dvinulas' v kuhnyu, gde nalila v kastryul'ku moloko, no ot rasstrojstva ne srazu nashla "CHudo-zazhigalku". Ona podogrela moloko i ponesla chashku muzhu. Mister Ford opyat' spal, plotno prizhav ruki k bokam. Missis Ford postavila chashku s molokom na nochnoj stolik i, zabravshis' v krovat', ustroilas' ryadom s misterom Fordom. Ona ne somknula glaz do utra. Mister Ford bol'she ne vskrikival vo sne, no mezhdu chetyr'mya i pyat'yu utra on plakal. Missis Ford prinikla k misteru Fordu vsem telom, odnako ego goryu bylo nevozmozhno pomoch', tak kak on ne ochnulsya. V sredu utrom, dvenadcatogo maya, za zavtrakom, missis Ford nevznachaj (kak ej kazalos') sprosila u mistera Forda, chto emu snilos'. Mister Ford, otorvavshis' ot suhih hlop'ev, ne zadumyvayas' otvetil, chto proshloj noch'yu vpervye za dolgoe vremya videl _n_e_p_r_i_ya_t_n_y_j_ _s_o_n_. Missis Ford opyat' sprosila, chto imenno emu snilos'. Mister Ford sderzhanno otvetil, chto koshmar est' koshmar i chto on hotel by obojtis' bez frejdistskogo analiza. Missis Ford skazala ne menee sderzhanno (kak ej kazalos'), chto ne stala by podvergat' mistera Forda frejdistskomu analizu, esli by i umela. Ona dobavila, chto, kak ego zhena, hochet, chtoby on byl schastliv, i nichego bol'she. Ona rasplakalas'. Mister Ford zakryl lico rukami, potom vstal i vyshel iz komnaty. Missis Ford, brosivshis' sledom, dognala ego na lestnichnoj ploshchadke, gde on stoyal s portfelem, no bez shlyapy. On zhdal lifta. Dveri lifta otkrylis', i mister Ford, zajdya tuda bez shlyapy, skazal missis Ford, chto vernetsya k uzhinu. Missis Ford odelas' i poehala na rabotu. Ee povedenie v redakcii v tu sredu mozhno oharakterizovat' kak "neuravnoveshennoe". Izvestno, chto ona s容zdila po fizionomii Robertu Uejneru, kogda tot v shutku nazval ee na soveshchanii "Meri Sanshajn". Posle upomyanutogo proisshestviya missis Ford prinesla misteru Uejneru svoi izvineniya, odnako na ego predlozhenie vypit' s nim v bare "Maksi" otvetila otkazom. V sem' vechera mister Ford pozvonil domoj i skazal missis Ford, chto ne pridet uzhinat', tak kak dolzhen prisutstvovat' na fakul'tetskom sobranii. Mister Ford ne poyavlyalsya doma do odinnadcati pyatnadcati, poskol'ku imenno v eto vremya missis Ford, progulivavshayasya so svoim zhestkosherstnym ter'erom, stolknulas' s nim na ulice. Mister Ford vozmutilsya, kogda pes prygnul na nego, zhelaya pozdorovat'sya. Missis Ford zametila, chto misteru Fordu dolzhno l'stit', chto Melkolm (ter'er) sumel ego polyubit' tak sil'no i tak skoro. Mister Ford otvetil, chto perezhivet, esli Melkolm ne budet prygat' na nego, pachkaya gryaznymi lapami. V lifte oni podnimalis' vmeste. Mister Ford, soslavshis' na to, chto u nego mnogo raboty, ushel v kabinet. Missis Ford ushla k sebe v komnatu i zakryla dver'. V chetverg, trinadcatogo maya, za zavtrakom, missis Ford skazala muzhu, chto naprasno poobeshchala yunoj Kroft pojti s nej vecherom v teatr. Posetovav na ustalost', missis Ford zametila, chto ej ne obyazatel'no smotret' spektakl' vtoroj raz, no nel'zya, chtoby miss Kroft ne uvidela igry Benkhed. Mister Ford kivnul. Zatem missis Ford sprosila ego, ne videlsya li on sluchajno s Banni Kroft opyat'. Mister Ford, v svoyu ochered', pointeresovalsya, gde eto on mog, v samom dele, videt'sya s Banni Kroft. Missis Ford skazala, chto ne znaet, no podumala, chto miss Kroft mogla snova posetit' ego lekciyu. Mister Ford zakonchil zavtrakat' i, pocelovav missis Ford na proshchan'e, ushel. V chetverg vecherom missis Ford stoyala u teatra "Morosko" do bez desyati devyat', zatem ostavila v kasse bilet na imya miss Kroft i odna voshla v teatr. Posle pervogo akta ona uehala domoj, kuda dobralas' priblizitel'no v devyat' sorok. Edva vojdya, ona uznala ot Rity, gornichnoj, chto mister Ford do sih por ne vernulsya s vechernih zanyatij i chto ego uzhin sovsem _k_a_k_ _l_e_d_. Ona velela Rite ubrat' so stola. Missis Ford nahodilas' v goryachej vanne, poka ej ne sdelalos' durno. Togda ona odelas', vzyala Melkolma na povodok i povela na ulicu. Missis Ford i Melkolm, minovav pyat' kvartalov k severu i eshche odin k zapadu, zashli v modnyj restoran. Missis Ford ostavila Melkolma v garderobe i, prosidev chas v bare, vypila tri koktejlya iz viski s pivom i limonnoj korkoj. Kogda okolo odinnadcati soroka pyati ona s sobakoj vernulas' k sebe v kvartiru, mistera Forda tam po-prezhnemu ne bylo. Missis Ford nemedlenno pokinula kvartiru snova - na etot raz bez Melkolma. Ona spustilas' v lifte, i shvejcar pojmal dlya nee taksi. SHofera ona poprosila ostanovit'sya na uglu Sorok vtoroj ulicy i Brodveya. Tam ona vylezla iz mashiny i nemnogo proshla peshkom k zapadu. Zajdya v nochnoj kinoteatr "De Lyuks", ona prosidela tam celyj seans, posmotrev dva igrovyh fil'ma, chetyre korotkometrazhki i odin vypusk novostej. Iz "De Lyuksa" ona poehala na taksi pryamo domoj, no i k trem soroka nochi mister Ford ne poyavilsya. Missis Ford tut zhe spustilas' v lifte vniz, opyat' s Melkolmom. Okolo chetyreh nochi, dvazhdy obojdya ves' kvartal, missis Ford zametila pod navesom ih mnogokvartirnogo doma taksi, iz kotorogo vylezal mister Ford. Na nem byla novaya shlyapa. Missis Ford, pozdorovavshis' s misterom Fordom, sprosila, otkuda u nego shlyapa. Voprosa mister Ford, vidimo, ne rasslyshal. Kogda mister i missis Ford podnimalis' vmeste v lifte, u missis Ford vnezapno podkosilis' noga. Mister Ford popytalsya postavit' missis Ford pryamo, no proyavil redkuyu nelovkost', i pomoshch' missis Ford okazal v konce koncov lifter. Misteru Fordu bylo opredelenno nelegko popast' klyuchom v zamochnuyu skvazhinu sobstvennoj dveri. On vdrug povernulsya i sprosil u missis Ford, ne kazhetsya li ej, chto on p'yan. Missis Ford ne osobenno vnyatno otvetila, chto ej i v samom dele kazhetsya, chto mister Ford vypival. Mister Ford poprosil ee govorit' chetche. Missis Ford povtorila eshche raz, chto ne isklyuchaet, chto mister Ford vypival. Mister Ford, spravivshis' s vhodnoj dver'yu, dolozhil gromkim golosom, chto s容l olivku iz ee martini. Missis Ford, zadrozhav, sprosila, chej martini on imeet v vidu. "Ee martini", - povtoril mister Ford. Kogda oni oba voshli v kvartiru, missis Ford, prodolzhaya drozhat', sprosila, znaet li muzh, kak dolgo prishlos' ej dozhidat'sya miss Kroft u teatra "Morosko". Mister Ford otvetil nechetko. On pobrel, zametno poshatyvayas', k sebe v spal'nyu. Okolo pyati utra missis Ford slyshala, kak mister Ford vylezaet iz posteli i, yavno nevazhno sebya chuvstvuya, idet v vannuyu. Missis Ford prinyala snotvornoe i okolo semi utra ej udalos' zasnut'. Prosnuvshis' primerno v odinnadcat' desyat', ona srazu pozvonila gornichnoj, kotoraya soobshchila ej, chto mister Ford uzhe bol'she chasa kak pokinul kvartiru. Missis Ford nemedlenno odelas' i, ne pozavtrakav, poehala na taksi v redakciyu. Primerno v chas desyat' dnya mister Ford pozvonil missis Ford na rabotu, chtoby skazat', chto on na Pensil'vanskom vokzale i uezzhaet iz N'yu-Jorka vmeste s miss Kroft. On poprosil proshcheniya i povesil trubku. Missis Ford tozhe ostorozhno polozhila trubku i zatem upala v obmorok, udarivshis' o shkaf s papkami i rasshatav odin iz perednih zubov. Poskol'ku v kabinete krome nee nikogo ne okazalos' i nikto ne uslyshal, chto ona upala, neskol'ko minut ona prolezhala bez soznaniya. Ochnulas' ona bez postoronnej pomoshchi. Potom vypila chetvert' stakana brendi i poehala domoj. Doma vyyasnilos', chto iz spal'ni mistera Forda, a takzhe iz shkafov ischezli ego nemnogochislennye lichnye veshchi. Ona kinulas' v kabinet mistera Forda, a pribezhavshaya sledom za nej gornichnaya Rita ob座asnila vkratce, chto mister Ford sam pridvinul stol k stene. Medlenno oglyadev komnatu, prevrashchennuyu zanovo v detskuyu, missis Ford opyat' upala v obmorok. Dvadcat' tret'ego maya - v sleduyushchee voskresen'e - Rita, gornichnaya, nastojchivo postuchala v dver' spal'ni Korin. Korin razreshila ej vojti. Bylo okolo dvuh chasov dnya. Korin lezhala odetaya na krovati. Okna u nee byli zashtoreny. V glubine dushi ona znala, chto ne vpuskat' solnechnyj svet v komnatu glupo, no za devyat' dnej ona voznenavidela svet. - Ne slyshu, - skazala ona, ne povorachivaya golovy, potomu chto Ritin golos byl ej protiven. - YA govoryu, CHik, shvejcar, zvonit snizu, - skazala Rita. - On govorit, v paradnoj dzhentl'men vas sprashivaet. - YA nikogo ne prinimayu, Rita. Vyyasnite, kto tam. - Horosho, me-em, - Rita vyshla i snova voshla. - Vy znaete takuyu - miss Kraft ili vrode etogo? - sprosila ona. Korin podkinulo pod pokryvalom, kotoroe ona na sebya natyanula. - Peredajte, pust' podnimetsya. - Sejchas? - Da, Rita, sejchas. - Korin neuverenno vstala na nogi. - I provodite ego, pozhalujsta, v gostinuyu. - Tol'ko ya tam hotela ubrat'sya. YA zhe eshche ne ubiralas'. - Provodite ego v gostinuyu, Rita, pozhalujsta. Rita, naduvshis', vyshla iz komnaty. Kak obychno byvaet s temi, ch'e telo dolgo nahodilos' v gorizontal'nom polozhenii, vstav, Korin povela sebya neobychno. Pervym delom ona dostala iz-pod nochnogo stolika obe knigi Forda i nemnogo pohodila s nimi po komnate. Neozhidanno ona opyat' ubrala knigi pod nochnoj stolik. Zatem prichesalas' i podkrasila guby. Plat'e na nej bylo uzhasno myatoe, no pereodevat'sya ona ne zahotela. Kogda Korin boyazlivo voshla v gostinuyu, ej navstrechu podnyalsya kudryavyj blondin. Na vid emu bylo let tridcat' s nebol'shim, on byl nemnogo sklonen k polnote, no, tem ne menee, vyglyadel neveroyatnym zdorovyakom. Na posetitele byl svetlo-zelenyj pidzhak sportivnogo pokroya i zheltaya trikotazhnaya rubashka s rasstegnutym vorotnichkom. Iz nagrudnogo karmana u nego sveshivalos' neskol'ko dyujmov belosnezhnogo nosovogo platka. - Missis Ford? - Da... - Vot moya kartochka, - on sunul chto-to v ruku Korin. Korin podnesla kartochku k svetu: YA - HOVI KROFT. Kto ty, priyatel', CHert voz'mi? Ona hotela vernut' kartochku, no mister Hovi Kroft provalilsya v podushki divana, pomahivaya rukoj. - Voz'mite sebe, - velikodushno skazal on. Derzha kartochku mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami, Korin sela v krasnoe damastovoe kreslo naprotiv posetitelya. CHut' suhovato ona sprosila: - Vy - blizkij rodstvennik miss Kroft? - SHutite? Korin procedila: - Mister Kroft, ne v moih pravilah... - Poslushajte. YA - Hovi Kroft. Muzh Banni. Ot izbytka vpechatlenij Korin tut zhe poteryala soznanie. Ochnuvshis', ona uvidela pered soboj odinakovo vstrevozhennye i nemnogo rasteryannye lica Rity i Hovi Krofta. Ona na sekundu zakryla glaza, potom otkryla. Hovi Kroft i Rita ulozhili ee na divan s nogami. Teper' ona - ne bez vyzova - opustila nogi na pol. - Ne bespokojtes', Rita, - skazala ona, - ya vyp'yu nemnogo vot etogo. - Korin vypila polstopki brendi. - Idite, Rita. Ne bespokojtes'. Prosto ostochertelo padat' v obmorok... Kogda Rita vyshla iz komnaty, Hovi Kroft nelovko opustilsya v krasnoe kreslo, kotoroe osvobodila Korin. On polozhil nogu na nogu: nogi byli ogromnye - kazhdaya lyazhka velichinoj s brevno. - Izvinyayus', chto napugal vas, missis Fild. - Ford. - YA hotel skazat', Ford: u menya est' neskol'ko znakomyh Fildov. - Hovi Kroft vytyanul nogi. - |-e... znachit, vy ne znali, chto my s Banni zhenaty? - Net. Net. Ne znala. Hovi Kroft rassmeyalsya. - YAsno. My zhenaty odinnadcat' let, - poyasnil on. - Sigaretu? - On otkinul pal'cem verh s nepochatoj pachki sigaret, a zatem, svetski, ne vstavaya s mesta, protyanul ee Korin. - To est' kak eto, zhenaty odinnadcat' let? - holodno pointeresovalas' Korin. Sotuyu dolyu sekundy Hovi Kroft napominal shkol'nika, kotoryj neproizvol'no delaet glotatel'noe dvizhenie, znaya, chto ego naprasno obvinili v tom, chto on zheval v klasse rezinku. - Nu desyat' let i vosem' mesyacev, esli uzh vam nado nastol'ko tochno, - skazal on. - Sigaretu? Vglyadevshis' v lico Korin, Hovi otchego-to perestal predlagat' ej sigaretu. On namorshchil lob, zakuril sam, sunul pachku v nagrudnyj karman i zanovo tshchatel'no slozhil nosovoj platok. Korin obratilas' k nemu s voprosom. - Prostite? - vezhlivo peresprosil Hovi Kroft. Korin povtorila vopros, edva slyshno. - Kto eto - devushka dvadcati let? - osvedomilsya Hovi Kroft. - Vasha zhena. - Banni? - Hovi Kroft fyrknul. - Nu vy togo. Ona menya starshe, a mne - tridcat' odin. Korin lihoradochno prikidyvala, dostatochno li bystro shvejcary i prohozhie prikryvayut tela lyudej, vyprygivayushchih iz okon zhilogo doma. Vyprygivat', ne znaya navernyaka, chto kto-nibud' srazu ee prikroet, ne hotelos'... Ona zastavila sebya vslushat'sya v golos Hovi Krofta. - Vyglyadit ona mnogo molozhe, - rassuzhdal on, - potomu, chto u nee kost' tonkaya. Lyudi s tonkoj kost'yu ne stareyut, kak my s vami. YAsno, o chem ya? Vmesto togo, chtoby otvetit' emu, Korin sama zadala vopros. Hovi Kroft ne rasslyshal. - Ne ponyal, - skazal on, pristavlyaya ladon' k uhu. - Povtorite eshche raz. Ona sprosila snova - gromche. Prezhde chem otvetit', Hovi Kroft osvobodilsya ot prilipshej k yazyku tabachnoj kroshki. Potom skazal s rasstanovkoj: - Sami podumajte. Kak ej mozhet byt' dvadcat'? U nas rebenok - odinnadcat' let. - Mister Kroft... - Zovite menya Hovi, - predlozhil on, - esli vy, konechno, ne nastaivaete na etih... na ceremoniyah. Zamiraya ot straha, Korin sprosila, skazal li on ej vsyu pravdu. - Nu, podumajte sami. YA vernulsya domoj v chetverg. Iz vazhnoj poezdki, dlya firmy. Oboshel dom. Banni nigde net. A ona dolzhna uzhe nedelyu kak priehat'. Togda ya pozvonil mamashe. Mamasha govorit, Banni eshche ne priezzhala. I davaj revet'-zahodit'sya v trubku. Govorit mne, chto rebenok slomal... slomal nogu, kogda lez na kryshu. I vo-ot prichitaet: i sil u nee net za rebenkom glyadet', i gde ego mat', v konce-to koncov... i ya ne vyderzhivayu, veshayu trubku. Ne vynoshu ya, kogda orut po telefonu mne v uho. V obshchem, bityj chas ya starayus' razobrat'sya, chto i kak. Slava bogu, u menya eshche golova na meste. I vot soobrazil zaglyanut' v pochtovyj yashchik, a tam pis'mo ot Banni. Ona pishet, chto uezzhaet kuda-to vmeste s etim parnem, Fordom. Vo - sumasbrodka! - On pokachal golovoj. Korin dostala sigaretu iz shkatulki, kotoraya stoyala na stolike, i zakurila. Zatem ona otkashlyalas', slovno zhelaya ubedit'sya, chto u nee ne propal golos. - CHetverg. Segodnya voskresen'e. Vy ne bystro dobralis' syuda. Hovi Kroft prerval svoe zanyatie - on puskal kolechki dyma v potolok - potom otvetil. - Slushajte, ya ved' zhivu ne na Park-avenyu ili eshche gde poblizosti. YA zarabatyvayu na zhizn'. YA edu tuda, kuda menya posylaet firma. Korin nemnogo podumala. - Vy hotite skazat', chto priehali po delu? - YAsno, po delu! - s negodovaniem skazal Hovi. - Vy otpustili zhenu v N'yu-Jork? Vy znali, chto ona edet syuda? - sprosila Korin, okonchatel'no teryayas'. - Konechno, znal. CHto zhe vy dumaete, ya dam ej tajkom v N'yu-Jork udrat'? Kroft snova rashorohorilsya. - Banni skazala mne, chto hochet vstretit'sya s etim parnem, Fordom, s etim muzhikom... vashim muzhem. Vot ya i dumayu: pust' raz i navsegda vykinet vse iz golovy. Ona menya izvodit, on menya izvodit... - on ne zakonchil mysl'. - Vash muzh delaet horoshie den'gi na svoih knizhkah? - On izdal vsego dve knigi stihov, mister Kroft. - YA v etih delah ne razbirayus', no... den'gi-to on delaet bud' zdorov tem, chto pishet, kak ya ponimayu? - Net. - Net? - nedoverchivo. - Poeziya ne prinosit dohoda, mister Kroft. Hovi Kroft podozritel'no oglyadelsya vokrug. - A kto platit za kvartiru? - sprosil on. - YA plachu, - otryvisto. - Mister Kroft, byt' mozhet... - Ne ponimayu, - v ego nebol'shih glazkah Korin zametila rasteryannost'. - On zhe vazhnaya shishka. A? - Vozmozhno, luchshij poet v Amerike. Hovi pokachal golovoj. - Znat' by - ya by ee ne otpustil, - skazal on s gorech'yu. On smotrel na Korin nedovol'no, kak budto imenno ona byla vinovata v tom, chto s nim sluchilos'. - YA-to dumal, vash muzh vvedet ee v kurs dela. - Kakogo dela? - Nu dela, dela! - neterpelivo ob座asnil Hovi Kroft. - Ona ved' vse pishet i pishet svoi knigi... Znaete, skol'ko napisala s teh por, kak my pozhenilis'? Dvenadcat'. YA vse chital. Poslednyuyu Banni pisala dlya Garri Kupera. Dlya fil'ma, chtob v nem uchastvoval Garri Kuper. Razoslala po kinoteatram, a oni ej dazhe ne vernuli. V obshchem, zhut', do chego ej ne vezlo. - CHto? - peresprosila Korin nastorozhenno. - Ne vezlo, govoryu, zhut' kak. Korin pochuvstvovala, kak sigareta zhzhet ej pal'cy. Ona razzhala ruku nad pepel'nicej. - Mister Kroft. Otkuda vasha zhena uznala o moem muzhe? - Ot miss Dyuran, - posledoval kratkij otvet. Hovi Kroft pogruzilsya v razdum'ya. - A kto eto, - sprosila Korin, - miss Dyuran? - Podruzhka ee, sobutyl'nica. V shkole prepodaet. Dyuran s Banni boltayut obo vsyakoj chepuhe. - A vy ne hotite vypit'? - vdrug predlozhila Korin. Hovi vstrepenulsya. - Esli ne shutite, - skazal on. - Kstati, kak vas zvat' po imeni? Korin vstala i pozvonila Rite. Kogda ona opyat' sela, vopros uzhe rastvorilsya v vozduhe. Odnako, vzyav stakan, Hovi Kroft zadal novyj. - Kstati, chem ona zanimalas' tut, v N'yu-Jorke? Korin nemnogo vypila. Potom rasskazala vse, chto znala, vernee, vse, chto smogla zastavit' sebya rasskazat'. Sperva ej pokazalos', chto Hovi slushaet ee smushchenno i s ogorcheniem, no potom ona zametila, chto on razglyadyvaet ee nogi. Podzhav nogi, Korin postaralas' pobystree zakruglit'sya, no Hovi perebil ee. - Postojte, a kto eto - tetya Korneliya? Korin posmotrela na nego. Ruki u nee zadrozhali, i ona podumala, chto bylo by luchshe na nih sest'. Sdelav usilie, ona sprosila to, chto ej sledovalo sejchas sprosit'. Hovi Kroft zadumalsya, no tut zhe pokachal golovoj. - U Banni est' tetya Agnes, - podal on trezvuyu ideyu. - Den'zhata i u toj vodyatsya. Derzhit kinoteatr na Kross-pojnt. Korin podnesla ruku ko lbu, slovno nadeyalas' ruchnym sposobom ostanovit' koshmarnoe shestvie, nachavsheesya u nee v golove. No bylo pozdno. Postroivshis' v ideal'nuyu sherengu, ego uchastniki vyhodili iz glubiny ee soznaniya. Oni vsplyvali drug za drugom - ona ne mogla ih ostanovit'. Pervoj poyavilas' milaya, chut' vzbalmoshnaya, s tonkimi usikami tetya Korneliya. Sledom - Garri, umilitel'nyj starichok-dvoreckij, lyubitel' vozdushnyh zmeev. Za nim - dobraya dusha, kleptomanka-|rnestina. Potom smeshnoj student-medik i smeshnoj student fakul'teta dramaticheskogo iskusstva. Zatem poyavilas' priyatel'nica teti Kornelii iz Paukipsi, kotoruyu kormili cherez trubki. Nu i nakonec otel' "Uoldorf-Astoriya" s ch'ej-to legkoj ruki sdvinulsya s mesta i s shumom otpravilsya za ostal'nymi. - Kazhetsya, ya snova upadu v obmorok, - predupredila Korin Hovi Krofta. - Bud'te dobry, dajte mne von tot stakan brendi. Hovi Kroft, opyat' nemnogo ispugavshis', vskochil, i Korin dopila to, chto ostavalos' v stakane. Uvidev, chto ej luchshe, Hovi snova udobno ustroilsya na divane. On zalpom dopil koktejl'. Zatem, perekatyvaya kubik l'da za shchekoj, osvedomilsya: - Kak, kstati, vas zovut? Korin, ne otvetiv, zakurila eshche odnu sigaretu. Gost' nablyudal za nej bez obidy. - Mister Kroft, a vasha zhena uhodila ot vas prezhde? - To est'? - sprosil on, gryzya led. - To est', - prodolzhala Korin sderzhanno, - uezzhala ona puteshestvovat' s muzhchinami? - Po-oslushajte. Vy dumaete, ya - idiot? - Konechno, net, - potoropilas' vezhlivo zaverit' ego Korin. - YA otpuskal ee inogda proehat'sya. CHtob nemnogo razveyalas'. No esli vy zaklyuchili, chto ya pozvolyal ej ohotit'sya za... - Net, etogo ya ne imela v vidu, - sama togo ne zhelaya, nemedlenno sovrala Korin. Hovi Kroft stal dobyvat' vtoroj kubik l'da iz svoego stakana. - Mister Kroft, chto vy predpolagaete s etim delat'? - S chem - s etim? - svetski. Korin gluboko vzdohnula. - S tem, chto vasha zhena i moj muzh sbezhali vmeste. Hovi Kroft otvetil tol'ko posle togo, kak razmel'chil i rassosal vtoroj kubik. Osvobodivshis', on posmotrel na Korin, ves' - sploshnoe doverie. - YA vam tak skazhu... kak vas, kstati, zovut? - Korin, - skazala Korin ustalo. - Korin. Ladno. YA vam tak skazhu, Korin. Strogo mezhdu nami - my s Banni ne bol'no ladili. Poslednie goda dva ne ladili. YAsno?.. Sam ne znayu. Mozhet, u nee deneg stalo mnogovato. YA sejchas imeyu sto desyat' v nedelyu, potom komandirovochnye i rozhdestvenskie premial'nye bud' zdorov. Mozhet, u nee golova poshla krugom. YAsno? Korin s ponimaniem kivnula. - I eshche: god, chto ona hodila v kolledzh, ne poshel ej na pol'zu, nu sovsem ne poshel, - poyasnil Hovi Kroft, - zrya tetya Agnes ej razreshila. U nee tam mozgi s容hali nabekren', vrode togo. Dal'she sluchilos' chto-to strannoe. Hovi Kroft vdrug vytashchil bejsbol'nye naplechniki, kotorye nosil pod sportivnym pidzhakom. Bez nih on kazalsya sovershenno drugim chelovekom i zasluzhival svezhego vzglyada. - I eshche vot chto, - proiznes drugoj chelovek smushchenno, - byvaet, ona menya zdorovo izvodit. - CHto? - s uvazheniem peresprosila Korin. - Izvodit, - povtoril on, - yasno? Korin, pokachav golovoj, skazala: - Net. - Skazhite "Hovi". - Hovi, - povtorila Korin. - Vot tak-to luchshe. Da. Ona bud' zdorov kak izvodit. - On nelovko poerzal na divane. - Kogda my tol'ko pozhenilis', eshche nichego bylo. No... dazhe ne znayu: Ona skoro strannaya stala. Nedobraya. Ko mne. K rebenku i to nedobraya. Ne znayu dazhe. - On vdrug pokrasnel. - Odin raz ona... - on ne dogovoril i pokachal golovoj. - Odnazhdy ona chto? - zainteresovanno sprosila Korin. - Ne znayu. Da i kakaya teper' raznica. YA uzhe ob etom zabyl. Izmenilas' ona zdorovo. YA hochu skazat', zdorovo ona izmenilas'. Elki! YA-to pomnyu, kak ona prihodila na vse matchi, kogda ya igral. Futbol. Basketbol. Bejsbol. Hot' by raz propustila. - On podzhal guby: on vse skazal. - Ne znayu. Ona prosto zdorovo izmenilas'. Hovi vygovorilsya. Emu snova stalo legko smotret' na Korin. Nadezhnyj vnutrennij signal prozvuchal vovremya. Vmesto raznyunivshegosya igroka na pole opyat' vyshel hamovatyj bodryachok. - Burbon u vas klassnyj, Korin, - skazal on, pomahav pustym stakanom. No Korin vstala. Ona skazala chto-to vrode togo, chto u nee naznachena na segodnya vstrecha. Ona poblagodarila ego za to, chto on zaglyanul. Hovi Kroft byl zametno ogorchen tem, chto ego vizit skomkan. No, poslushno podnyavshis', on pozvolil Korin provodit' sebya do prihozhej. Poka oni shli, on opyat' zagovoril s nej. - YA probudu zdes' eshche dva dnya. Nichego, esli pozvonyu? Mozhet, shodim kuda vmeste? - Izvinite, boyus', ne poluchitsya. On pozhal plechami, ne to chtoby obeskurazhenno. Nadev pered zerkalom v prihozhej svetlo-seruyu shlyapu, on berezhno zamyal ee. - Mozhet, togda posovetuete, chto mne posmotret'? V teatre. Vot etot: "Privet, Brodvej, privet!" - stoyashchij? Nakonec dovol'nyj tem, kak sidit na golove shlyapa, Hovi Kroft shagnul k dveri. Povernuvshis', on ulybnulsya Korin. - Vy osobenno ne ubivajtes', - posovetoval on. - Ne stoit. Vam zhe, v konce koncov, luchshe. Esli vash - takoj zhe pridurok, kak moya. Tut Korin, perestav sderzhivat'sya, shvatilas' za dvernuyu ruchku. Ochen' gromkim golosom ona soobshchila Hovi Kroftu, chto hotela by vernut' sebe muzha. Hovi Kroft spassya v lift, kak tol'ko on otkrylsya, a Korin ushla v kvartiru i zakryla za soboj dver'. Nogi perestali derzhat' ee i, vshlipyvaya, ona opustilas' na pol. Dobravshis' v konce koncov do spal'ni, ona prinyala srazu neskol'ko tabletok snotvornogo. Prosnuvshis' s oshchushcheniem, chto vremya ostanovilos', kak byvaet, esli naglotat'sya sil'nyh snotvornyh, Korin pochuvstvovala, chto szhimaet chto-to vlazhnoj rukoj. Razzhav pal'cy, ona razgladila smyavshijsya klochok bumagi, potom zazhgla nochnik. Pered nej byla vizitnaya kartochka Hovi Krofta. Neskol'ko minut ona lezhala tiho, glyadya na svoe prizrachnoe otrazhenie v zerkale tualetnogo stolika naprotiv. Zatem vdrug proiznesla vsluh: "Kto ty, priyatel', chert voz'mi?" Vopros neozhidanno pokazalsya ej neveroyatno smeshnym, i ona s chetvert' chasa prohohotala. Korin ne perestavala iskat' Forda. Iskali ego i izdateli. Iskal Kolumbijskij universitet. Ne raz vse oni dumali, chto napali na sled, no ocherednoj mezhdugorodnij zvonok ili neskol'ko nedvusmyslennyh strochek v pis'me upravlyayushchego kakogo-nibud' otelya ubivali nadezhdu. Odnazhdy Korin edva ne nanyala chastnogo detektiva. On dazhe yavilsya k nej domoj za instrukciyami. No ona vyprovodila detektiva, ne vospol'zovavshis' ego uslugami. Ona ispugalas', chto poluchit kuchu gryazi i ne poluchit muzha... Korin iskala Forda uporno, no lish' zakonnymi sposobami. Teper' izvestno, chto, pokinuv vmeste N'yu-Jork, Ford i Banni Kroft bluzhdali po svetu kak dvoe cygan-polukrovok. Vyyasnilos', chto iz Zapadnoj Virginii oni snova podalis' na sever, a iz CHikago opyat' na Zapad, i lish' cherez dva s polovinoj mesyaca oseli v nebol'shom gorodishke na Srednem Zapade. Estestvennaya zavesa iz dyma i gari' nadezhno skryla ih svyaz'. Uznal, gde oni zhivut, Robert Uejner. Emu ponadobilos' goda poltora, chtoby uznat'. Potom on pozvonil Korin domoj i, kak by mezhdu prochim, skazal: - Korin?.. Slushaj-ka. Tol'ko ty ne volnujsya... Korin srazu vse ponyala. Uejner ne somnevalsya, chto ona zahochet poehat' povidat'sya s Fordom. On, sobstvenno, sam hotel poehat' s nej. No on dal mahu. Vyudiv u nego vse po telefonu, Korin sobrala veshchi i cherez chas sela v poezd odna. Poezd prishel v gorod, kotoryj nazval ej Uejner, v shest' utra. Byl noyabr', i poka ona shla po seroj pustynnoj platforme k stoyanke taksi, mokryj sneg lepil ej v lico i popadal za shivorot. Ko vsemu delo bylo v ponedel'nik. Korin poselilas' v gostinice, prinyala goryachuyu vannu, odelas' i semnadcat' chasov prosidela u sebya v nomere. Ona prosmotrela pyat' zhurnalov. V polden' ej naverh prinesli sendvich s cyplenkom, no est' ona ne stala. Ona pereschitala kirpichi administrativnogo zdaniya cherez dorogu: po vertikali, po gorizontali i po diagonali. Kogda za oknom stemnelo, ona pokryla nogti lakom v tri sloya. Dozhidayas', poka podsohnet tretij sloj, ona vnezapno vstala so stula, podoshla k telefonu i polozhila na nego ruku. Na stolike vozle telefona tikali elektricheskie chasy. Korin pochti s naslazhdeniem otmetila pro sebya, chto uzhe odinnadcat'. Ona pochuvstvovala, chto spasena. Zvonit' bylo pozdno. Pozdno rasskazyvat' muzhu vse, chto ona uznala o Banni ot Hovi Krofta. Pozdno sprashivat', nuzhny li emu den'gi. Pozdno slyshat' ego golos. Samoe vremya eshche raz prinyat' vannu. Tak ona i postupila. No potom, pryamo v kupal'noj prostyne, podoshla k telefonu i nazvala telefonistke nomer, kotoryj znala naizust'. Dal'she sostoyalsya vot takoj, sovershenno neveroyatnyj, razgovor: - Allo, - golos Banni. - Zdravstvujte. Izvinite, uzhe pozdno. |to Korin Ford. - Kto? - Korin For... - Korin! Bog ty moj! Prosto ne veritsya! - ne golos - sploshnoj med. - Vy v gorode? - Da. YA v gorode, - podtverdila Korin. - Svoego golosa ona ne uznavala: on byl pohozh na muzhskoj, kak budto u nee seli svyazki. - Nu, bog ty moj, Korin! U menya net slov! Prosto chudesno. My uzhe celuyu vechnost' sobiraemsya vas otyskat'! CHudesno! - Zatem chut' robeya, stesnyayas': - Korin, mne prosto zhut' do chego nelovko iz-za vsego, chto poluchilos' i voobshche... - Da, - skazala Korin. |to bylo izvinenie. Sovershenno zamechatel'noe, po-svoemu. Banni prosila proshcheniya ne kak tridcatitrehletnyaya zhenshchina, na kotoroj celikom lezhit vina za chuzhuyu razbituyu vdrebezgi semejnuyu zhizn'. Ona poprosila proshcheniya, kak moloden'kaya prodavshchica, po neopytnosti otpravivshaya klientu sinie zanaveski vmesto krasnyh. - Da, - povtorila Korin. - Bog ty moj, otkuda vy zvonite, Korin? - YA v otele "King Kol". - Poslushajte, - plany, obvolakivayushchie, kak teplyj, rastayavshij shokolad, uzhe zreyut. - Ved' sejchas ne pozdno. Vy dolzhny nemedlenno priehat' k nam. Vy zhe eshche ne legli, pravda? - Net. - Vot i horosho. Rej v sosednej komnate, rabotaet. Znachit, dogovorilis'. Prygajte v taksi - vy znaete nash adres, Korin? - Da. - CHudnen'ko... Do smerti hochetsya poskoree vas uvidet'. Davajte, zhiven'ko. Na mgnovenie Korin onemela. - Korin? Vy menya slyshite? - Da. - Nu tak davajte bystrej. ZHdem. Po-ka! Korin povesila trubku. Potom ona snova poshla v vannuyu i zalezla v vodu na neskol'ko minut, chtob sogret'sya. No i goryachej vody vseh otelej mira ne hvatilo by, chtob ee sogret'. Ona vylezla iz vanny, vyterlas' i odelas'. Uzhe v shlyape i pal'to Korin na vsyakij sluchaj oglyadela komnatu - ne ostalos' li gde tleyushchej sigarety. Vyjdya iz nomera, ona vyzvala lift. Ej kazalos', chto serdce stuchit u nee pochti v uhe, kak byvaet, esli opredelennym sposobom utknut'sya licom v podushku. Poka ona sidela semnadcat' chasov v nomere, veroyatno, kogda stemnelo, vmesto dozhdya so snegom poshel nastoyashchij sneg, i dorozhka pered otelem na poldyujma pokrylas' slyakot'yu. Neonovaya vyveska nad ulicej, sovsem ne pohozhej na n'yu-jorkskuyu, otbrasyvala bezobraznyj sinevatyj otsvet na chernuyu, mokruyu mostovuyu. SHvejcaru, kotoryj vyzval dlya Korin taksi, prishlos' vospol'zovat'sya nosovym platkom. Doroga zanyala minut pyatnadcat', a kogda mashina ostanovilas', Korin, ochnuvshis', sprosila: "Zdes'?" - a zatem rasplatilas' i vyshla. Pered nej byla pustynnaya, temnaya, skol'zkaya ulica, zastroennaya standartnymi arendovannymi domami. Podnyavshis' po kamennym stupen'kam, ona voshla v pod容zd, porylas' v sumke, nashla zazhigalku i, chirknuv eyu, osvetila tablichku s knopkami zvonkov i familiyami. Uvidev napisannuyu zelenymi chern