Dzherom Dejvid Selindzher. Den' pered proshchaniem
Dzherom Dejvid Selindzher
Den' pered proshchaniem
© J.D. Salinger. Last Day of the Last Furlough, 1944
© Perevod na russkij yazyk. M.Kovaleva, 1996.
OCR & Spellcheck: Aerius (salinger.narod.ru) ¡
Istochnik: Dzh.D.Selindzher. Nad propast'yu vo rzhi. H.: Folio, 1999. S.:
75-88.
Original zdes': salinger.narod.ru/Texts/U10-LastDay-ru.htm
Serzhant tehnicheskih vojsk Dzhon F. Gleduoller-mladshij, lichnyj nomer 32 325
200, odetyj v serye bryuki iz sherstyanoj flaneli, beluyu rubashku s rasstegnutym
vorotom, kletchatye gol'fy, korichnevye botinki i temno-korichnevuyu shlyapu s
chernoj lentoj, sidel, polozhiv nogi na pis'mennyj stol. Pod rukoj u nego byla
pachka sigaret, i ego mat' s minuty na minutu dolzhna byla prinesti lomot'
shokoladnogo torta i stakan moloka.
Ves' pol byl zavalen knigami - zakrytymi i raskrytymi, bestsellerami i
makulaturoj, klassikami i odnodnevkami, knigami, podarennymi na Rozhdestvo,
bibliotechnymi knigami i chuzhimi knigami.
V etu samuyu minutu serzhant nahodilsya vmeste s Annoj Kareninoj i
Vronskim v masterskoj hudozhnika Mihajlova. Nezadolgo do togo on stoyal v
vorotah monastyrya so starcem Zosimoj i Aleshej Karamazovym. Eshche chasom ran'she
proshel pered domom Dzheya Getsbi, urozhdennogo Dzhejmsa Getca, i teper' speshil
kak mozhno skoree vybrat'sya iz studii Mihajlova, chtoby popast' na ugod Pyatoj
avenyu i Sorok shestoj ulicy, tam oni vdvoem s verziloj-polismenom po imeni
Bob Kollinz vstretyat mashinu, za rulem kotoroj budet sidet' devushka po imeni
|dit Doul... Skol'ko eshche narodu hotel povidat' serzhant, skol'ko pamyatnyh
mest...
- A vot i my! - skazala ego mama, vnosya tort i moloko.
"Slishkom pozdno, - podumal on, - ne uspeyu. A chto, esli vzyat' ih s
soboj? Ser, ya privez svoi knizhki, strelyat' ya ni v kogo poka ne budu,
valyajte, rebyata, ya podozhdu tut, sredi knig".
- Spasibo, mama, - skazal on, zakryvaya za soboj dver' studii. - Pryamo
slyunki tekut.
Mat' postavila podnos na stol.
- Moloko holodnoe kak led, - zametila ona. Ego vsegda zabavlyala eta ee
privychka rashvalivat' edu. Ona prisela na [75] skameechku vozle ego kresla,
sledya za tem, kak on beret stakan tonkimi, takimi rodnymi pal'cami, ne svodya
s nego glaz, polnyh lyubvi.
On otkusil kusok torta i zapil ego molokom. Moloko bylo i vpryam'
ledyanoe. Neploho.
- Neploho, - zametil on.
- Stoyalo na l'du s samogo utra, - skazala mat', obradovannaya etim
snishoditel'nym odobreniem. - Milyj, a kogda priezzhaet etot mal'chik,
Korfidd?
- Kolfild. I on ne mal'chik, mama. Emu dvadcat' devyat'. YA podskochu k
shestichasovomu, mozhet, vstrechu. U nas est' benzin?
- Po-moemu, net. Otec velel tebe peredat', chto talony v mashine. Tam na
shest' gallonov. - Missis Gleduoller vdrug obratila vnimanie na sostoyanie
pola. - Ty ne zabudesh' pered uhodom sobrat' knizhki, Bejb*?
- Ugu, - bez osobogo entuziazma otvetil Bejb, dozhevyvaya tort. - Kogda U
Metgi konchayutsya uroki? - sprosil on.
- Okolo treh, po-moemu. Ah, Bejb, zajdi za nej, pozhalujsta. Ona budet
vne sebya ot vostorga. I v polnoj forme nepremenno.
- V forme nel'zya, - skazal Bejb, zhuya. - YA sanki beru.
-Sanki?
-Ugu.
- Sily nebesnye! Dvadcatichetyrehletnij mal'chishka.
Bejb podnyalsya, stoya dopil moloko - holodnoe, nichego ne skazhesh'! Laviruya
mezhdu raskidannymi po polu knigami, budto poluzashchitnik, snyatyj dlya kino
"rapidom", on podoshel k oknu i raskryl ego.
- Bejb, ty prostudish'sya nasmert'.
- Ne-a.
On sgreb s podokonnika gorst' snega i slepil iz nee snezhok. Sneg byl
chto nado, ne rassypchatyj.
- Ty tak nosish'sya s Metgi, - zadumchivo zametila mat'.
- Slavnyj rebyatenok, - skazal Bejb.
- A chem etot mal'chik, Korfild, zanimalsya do armii?
- Kolfild. On vel tri radioperedachi: "YA - Lidiya Mur", "Bor'ba za ZHizn'"
i "Marsiya Stal, D.M.**".
- YA vsegda slushayu "Lidiyu Mur", - obradovalas' missis Gleduoller. - |to
devushka-veterinar, da?
[* Bejb (Babe; bukv.: Malysh, Detka) - obychnoe shutlivoe prozvishche roslogo
parnya, stavshee osobenno populyarnym blagodarya tomu, chto ego nosil znamenityj
bejsbolist 20-h godov Bejb Rut. (Prim. red.)
** D. M. - doktor mediciny.] [76]
- K tomu zhe on pisatel'.
- Da chto ty, pisatel'? Tebe povezlo. On, navernoe, uzhasno umnyj.
Snezhok nachal tayat'. Bejb vybrosil ego za okno.
- On chudesnyj paren', - skazal on. - U nego v armii mladshij bratishka,
kotorogo sto raz vygonyali iz shkoly. On pro nego vse vremya rasskazyvaet,
govorit, chto u etogo Holdena ne vse doma.
- Bejb, zakroj okno. Pozhalujsta, - skazala missis Gleduoller.
Bejb zakryl okno i podoshel k svoemu stennomu shkafu. On zaglyanul tuda.
Vse ego kostyumy viseli na meste, tol'ko on razglyadet' ih ne mog, potomu chto
oni byli zavernuty v voshchenuyu bumagu. On vdrug podumal, pridetsya li emu eshche
kogda-nibud' nosit' ih.
"Tshcheslav'e, ty, - podumal on, - zovesh'sya: Gleduoller"*.
[* Perefrazirovannaya citata iz tragedii SHekspira "Gamlet": "Brennost',
ty zovesh'sya: zhenshchina!" Perevod M. Lozinskogo. (Prim. perevodchika.)]
O, vse eti devushki v millionah avtobusov, na millionah ulic, na
millionah shumnyh vecherinok, nikogda ne videvshie na nem etot belyj pidzhak,
kotoryj Dou Veber i missis Veber privezli emu s Bermudskih ostrovovDazhe
Frensis ni razu ne videla ego v etom pidzhake. Esli by tol'ko byla
vozmozhnost' vzyat' da vojta v ee komnatu v etom belom pidzhake. Kogda on byl
ryadom s nej, on kazalsya sam sebe takim nekrasivym, dazhe nos u nego budto by
stanovilsya eshche dlinnee. A v etom belom pidzhake on srazil by ee napoval-
- Tvoj belyj pidzhak ya otdavala vychistit' i otgladit', - skazala mat',
slovno prochitav ego mysli, chto ego nemnozhko razdosadovalo. Poverh rubashki on
natyanul temno-sinyuyu vyazanuyu bezrukavku, nadel zamshevuyu kurtku.
- Gde sanki, ma? - sprosil on.
- Navernoe, v garazhe, - skazala mat'.
Bejb proshel mimo skameechki, na kotoroj ona vse eshche sidela, ne svodya s
nego vlyublennyh glaz. On legon'ko pohlopal ee po plechu:
- Do skorogo. I smotri, chtob ni v odnom glazu!
- I ty smotri!..
V konce oktyabrya uzhe mozhno pisat' na okonnyh steklah, pokrytyh
izmoroz'yu, a sejchas, v noyabre, gorodok Valdosta, shtat N'yu-Jork, byl
belosnezhen: belizna-podbegi-k-oknu, belizna-vzdohni-polnoj-grud'yu,
belizna-shvyrni-knigi-v- [77] prihozhej-i-vybegaj-na-volyu. No nesmotrya na eto,
uzhe neskol'ko dnej posle otzvenevshego v tri chasa poslednego zvonka gorstka
entuziastov - samo soboj, odni devchonki - ostavalas' poslushat', kak
obozhaemaya miss Gel'cer chitaet glavy iz "Grozovogo perevala".
Tak chto Bejb uselsya na sanki i stal zhdat'. Bylo uzhe pochti
polchetvertogo. "Vyhodi, Metgi, - podumal on. - U menya vremeni v obrez".
Tut shkol'naya dver' nastezh' raspahnulas', i iz nee, tolkayas' i shchebecha,
vysypala dyuzhina malyusen'kih devchonok.
"Ne slishkom intellektual'naya kompaniya, - podumal Bejb. - Nebos' im net
dela ni do kakogo "Grozovogo perevala". Prosto podlizyvayutsya k uchitel'nice.
No tol'ko ne Metgi. Sporyu na chto ugodno, ee eta kniga svodit s uma i ona
mechtaet, chtoby Keti vyshla za Hitklifa, a ne za Lintona".
Nakonec on uvidel Metgi, i ona zametila ego v tot zhe mig. Lico ee
vspyhnulo takoj radost'yu, kakoj on v zhizni ne videl, radi etogo stoilo
projti hot' pyat'desyat vojn. Ona poneslas' k nemu so vseh nog, po koleni
utopaya v glubokom, netronutom snegu.
- Bejb! - zavopila ona. - Ura-a!
- Privet, Met. Privet, kroha, - negromko i neprinuzhdenno skazal Bejb. -
Vot reshil pokatat' tebya s gorki.
- Uh ty!
- Nu, kak knizhka? - sprosil Bejb.
- Horoshaya! Ty ee chital?
-Aga.
- YA hochu, chtoby Keti vyshla za Hitklifa. A ne za etogo zanudu Lintona.
Nu ego v boloto! - zataratorila Metgi. - Uh ty! YA i ne znala, chto ty
pridesh'! Tebe mama skazala, kogda ya konchayu?
- Da.Sadis', prokachu.
- Ne-a. YA peshkom.
Bejb nagnulsya i podobral verevku ot sanok, potom on poshel po snegu k
ulice, Metti shla ryadom. Ostal'nye devchonki glazeli na nih.
"I eto vse mne, eto luchshe, chem vse moi knizhki, luchshe Frensis, luchshe
menya samogo. Ladno, strelyajte v menya, kovarnye yaponskie snajpery, videl ya
vas v kinohronike, plevat' mne na vas!"
Oni vybralis' na ulicu. Bejb namotal verevku na ruku, sel na sanki.
- YA vperedi, - skazal on, ustraivayas' poudobnee. - Sadis', Met. [78]
- Tol'ko ne po Spring-strit, - ispuganno skazala Metta. - Tol'ko ne po
Spring-strit, Bejb.
Spuskayas' po Spring-strit, vyletaesh' pryamo na Lokast, a tam polno mashin
i gruzovikov.
Tol'ko bol'shie mal'chishki, kotorye nichego ne boyatsya i znayut vse plohie
slova, katayutsya po Spring-strit. Bobbi |rhard v proshlom godu popal pod
mashinu i ubilsya, i mister |rhard nes ego na rukah, a missis |rhard plakala i
vse takoe.
Bejb povernul sani nosom k Spring-strit i upersya nogami v mostovuyu.
- Davaj, sadis' szadi, - snova skazal on Metgi.
- Tol'ko ne po Sprint. Nel'zya mne katat'sya po Springstrit, Bejb. YA pape
obeshchala. On rasserditsya ili, eshche huzhe, obiditsya.
- Vse v poryadke, Metgi, - skazal Bejb. - Kogda ty so mnoj, vse v
poryadke. Skazhesh' emu, chto byla so mnoj.
- Net, tol'ko ne po Sprint. Tol'ko ne po Sprint, Bejb. Davaj luchshe po
Rendolf-avenyu, a? Tam zdorovo!
- Vse v poryadke. Vse budet v poryadke, raz ty so mnoj.
Metgi vdrug sela k nemu za spinu, prizhav zhivotom svoi uchebniki.
- Gotova? - sprosil Bejb.
Ona ne mogla vygovorit' ni slova.
- Da ty drozhish'! - skazal Bejb, nakonec soobraziv, v chem delo.
- Net.
- A vot i drozhish'! Tebe ved' ne obyazatel'no ehat', Metgi.
- Ne drozhu ya. CHestnoe slovo.
- Net, - skazal Bejb. - Drozhish'. Mozhesh' slezat'. Nichego takogo tut net.
Slezaj, Met.
- Mne horosho! - skazala Metgi. - CHestnoe slovo, Bejb. CHestno. Vidish'?
- Net. Slezaj, moya horoshaya.
Metgi vstala.
Bejb tozhe vstal i stal obivat' sneg s poloz'ev sanok.
- YA skachus' s toboj po Sprint, Bejb. CHestno. YA skachus' s toboj po
Sprint, - vzvolnovanno zagovorila Metgi.
- Znayu, - otvetil ee brat. - |to ya znayu.
"YA schastliv, kak nikogda v zhizni", - podumal on.
- Poshli, - skazal on. - Po Rendolf niskol'ko ne huzhe. Dazhe luchshe.
I on vzyal ee za ruku.
Kogda Bejb i Metgi vernulis' domoj, dver' im otkryl kapral Vinsent
Kolfild, v polnoj forme. |to byl blednyj [79] molodoj chelovek s bol'shimi
ushami i edva zametnym shramom na shee ot perenesennoj v detstve operacii. U
nego byla chudesnaya ulybka, no on nechasto puskal ee v hod.
- Zdravstvujte, - skazal on s nevozmutimym vidom, otkryvaya dver'. -
Esli vy prishli proveryat' gazovyj schetchik, da eshche vdvoem, to vy oshiblis'
dver'yu. My tut gazom ne pol'zuemsya. My topim malen'kimi detishkami. S
nezapamyatnyh vremen. Vsego dobrogo.
On nachal zakryvat' dver'. Bejb sunul nogu v proem, a ego gost' pnul ee
izo vseh sil.
- Vot eto da. YA dumal, ty priedesh' shestichasovym.
Vinsent raspahnul dver'.
- Vhodite, - skazal on. - Tut est' zhenshchina, kotoraya dast vam po kusku
svincovogo torta.
- Vinsent, starina! - skazal Bejb, pozhimaya emu ruku.
- A eto eshche kto? - sprosil Vinsent, glyadya .na slegka perepugannuyu
Metgi. - A, eto Matil'da, - otvetil on sam sebe. - Matil'da, nam net smysla
otkladyvat' svad'bu. YA polyubil tebya s toj samoj nochi v Monte-Karlo, kogda ty
postavila poslednyuyu bumazhku na "dvojnoj nol'". A vojne vse ravno skoro
konec...
- Metgi, - skazal Bejb, ulybayas', - eto Vinsent Kolfild.
- Privet, - skazala Metti i zabyla zakryt' rot.
Missis Gleduoller, neskol'ko osharashennaya, stoyala u kamina.
- U menya est' sestrenka tvoih let, - skazal Vinsent. - Konechno, ona ne
takaya krasavica, kak ty, no ne isklyucheno, chto ona gorazdo umnee.
- A kakie u nee otmetki? - surovo sprosila Metgi.
- Tridcat' po arifmetike, dvadcat' po pravopisaniyu, pyatnadcat' po
istorii i nol' po geografii. Pohozhe, chto ona nikak ne mozhet podognat' svoi
otmetki po geografii k ostal'nym, - skazal Vinsent.
Bejb s udovol'stviem slushal ih razgovor. On znal, chto Vinsent najdet
podhod k Metgi.
- ZHutkie otmetki, - fyrknula Metgi.
- Nu ladno, esli uzh ty takaya umnaya, - skazal Vinsent. - Esli A imeet
tri yabloka, a V uezzhaet v tri chasa, to skol'ko vremeni ponadobitsya S, chtoby
projti na veslah pyat' tysyach mil' protiv techeniya, na sever vdol' beregov
CHili? Ne podskazyvajte, serzhant..
- Poshli naverh, - skazal Bejb, hlopaya ego po spine. - Privet, mama! On
govorit, chto u tebya svincovyj tort.
- A sam s®el dva kuska.
- Gde tvoi chemodany? - sprosil Bejb gostya.
- Naverhu, moi. rodnye. [80]
Vinsent podnimalsya po lestnice sledom za Bejbom.
- Mne skazali, chto vy pisatel', Vinsent! - okliknula ego missis
Gleduoller, poka oni podnimalis' naverh.
Vinsent peregnulsya cherez perila.
- Net, net, ya opernyj pevec, missis Gleduoller. YA privez s soboj vse
noty, tak chto mozhete radovat'sya.
- Vy tot samyj chelovek, kotoryj sochinyaet "YA - Lidiya Mur"? - sprosila
ego Metgi.
- YA sam i est' Lidiya Mur. A usy ya prikleil.
- Nu kak tam v N'yu-Jorke, Vine? - sprosil Bejb, kogda oni kurili,
ustroivshis' v ego komnate.
- Pochemu ty v shtatskom, serzhant?
- Da ya zaryazhalsya. Katalsya s Metgi na sankah. Pravda-pravda. Tak kak tam
v N'yu-Jorke?
- Net bol'she konki. Oni ubrali s ulic konnuyu zheleznuyu dorogu, ne uspel
ya ujti v armiyu. - Vinsent podnyal s pola knigu i stal rassmatrivat' oblozhku.
- Knigi, - prezritel'no protyanul on. - CHital ya ih vse. Stendish, |ldzher, Nik
Karter. |ta knizhnaya pisanina - ne v konya korm. Zapomni eto, druzhochek.
- Idet. Nu a kak vse-taki v N'yu-Jorke?
- Nichego horoshego, serzhant. Holden propal bez vesti. Pis'mo prishlo,
kogda ya byl doma.
- Ne mozhet byt'! - skazal Bejb, snimaya nogi so stola.
- Mozhet, - skazal Vinsent. On delal vid, chto prosmatrivaet knigu,
kotoruyu derzhal v ruke. - YA obychno otyskival ego v molodezhnom klube u starogo
Dzho na uglu Vosemnadcatoj i Tret'ej v N'yu-Jorke. Pivnoj bar dlya rebyatishek iz
kolledzhej i prigotovishek. YA shel pryamo tuda ego razyskivat', kogda on
priezzhal domoj na rozhdestvenskie i pashal'nye kanikuly. YA taskal za soboj
svoyu devushku,, povsyudu iskal ego, i vsegda nahodil gde-to v glubine - samogo
shumnogo, samogo nadryzgavshegosya shchenka vo vsem zavedenii. On vsegda pil
viski, hotya ostal'nye rebyata pili tol'ko pivo. YA govoril emu: "Ty v poryadke,
kretin ty etakij? Domoj hochesh'? Den'gi nuzhny?" A on otvechal: "Ne-e. Nichego
mne ne nuzhno. Nichego ne nuzhno, Vine. Privet, drug. Privet. A kto eta
kroshka?" YA tut zhe uhodil, no potom vsegda za nego volnovalsya. Kogda on letom
kazhdyj raz brosal svoi mokrye trusy vnizu, vozle lestnicy, komkom, vmesto
togo, chtoby veshat' na verevku dlya bel'ya, ya vsegda podbiral ih, potomu chto v
ego gody sam byl toch'-v-toch' takoj.
Vinsent zahlopnul knigu. Kartinnym zhestom on izvlek iz nagrudnogo
karmana miniatyurnuyu pilku i zanyalsya nogtyami. [81]
- Tvoj otec vygonyaet gostej iz-za stola, esli u nih gryaznye nogti?
-Da.
- On chto prepodaet? Ty mne govoril, no ya pozabyl.
- Biologiyu... Skol'ko emu bylo let, Vinsent?
- Dvadcat'.
- Na devyat' men'she, chem tebe, - zachem-to podschital Bejb. - A tvoi
roditeli znayut, chto ty na sleduyushchej nedele otplyvaesh'?
- Net, - skazal Vinsent. - A tvoi?
- Net. YA, naverno, soobshchu im utrom, pered othodom poezda. Osobenno
trudno skazat' mame. Pri nej dazhe nel'zya proiznosit' slovo "ruzh'e", ona tug
zhe nachinaet plakat'.
- Ty horosho provel vremya, Bejb? - ser'ezno sprosil Vinsent.
- Da, ochen', - otvetil Bejb. - Kurevo za spinoj.
Vinsent protyanul ruku za sigaretoj.
- CHasto videlsya s Frensis? - sprosil on.
- Da. Ona chudesnaya. Vine. Moi ee ne lyubyat, no dlya menya ona prosto chudo.
- Mozhet byt', tebe nado bylo na nej zhenit'sya, - skazal Vinsent. I vdrug
ego slovno prorvalo: - Emu dazhe dvadcati ne bylo, Bejb! Tol'ko cherez
mesyac... YA tak rvus' voevat', chto mesta sebe najti ne mogu. Smeshno, a? YA
zapisnoj trusishka. Vsyu zhizn' ya uklonyalsya dazhe ot kulachnyh potasovok, vsegda
umel otboltat'sya. A teper' ya hochu strelyat' v lyudej. CHto ty ob etom skazhesh'?
S minutu Bejb ne govoril nichego. Potom skazal:
- A ty horosho zhil, to est' do togo, kak prishlo eto pis'mo?
- Net. Nikakoj zhizni u menya voobshche ne bylo posle dvadcati pyati. Nado
bylo zhenit'sya v dvadcat' pyat'. Star ya stal dlya togo, chtoby boltat' v barah
da celovat'sya s poluznakomymi devicami v taksi.
- A Helen ty hot' raz videl? - sprosil Bejb.
- Net. Naskol'ko ya ponyal, ona i dzhentl'men, za kotorogo ona vyshla
zamuzh, ozhidayut malen'kogo neznakomca.
- Milo, - suho zametil Bejb.
Vinsent ulybnulsya.
- YA rad tebya videt', Bejb. Spasibo, chto ty menya priglasil. Soldatam,
osobenno druz'yam, kak my, v nashi dni nado derzhat'sya vmeste. So shtatskimi u
nas bol'she net nichego obshchego. Oni ne znayut togo, chto znaem my, a my uzhe
otvykli ot togo, chto oni znayut. Tak chto nichego u nas s nimi ne
vytancovyvaetsya.
Bejb kivnul i medlenno zatyanulsya sigaretoj.
- YA i ponyatiya ne imel o druzhbe, poka v armiyu ne popal. A ty, Vine? [82]
- Ni malejshego.
Golos missis Gleduoller zvonko raznessya po lestnice i po komnate:
- Bejb! Otec vernulsya! Obedat'!
Oni vstali.
Kogda obed konchilsya, professor Gleduoller nachal rasskazyvat' Vinsentu o
proshloj vojne. Vinsent, syn licedeya, slushal ego s vyrazheniem horoshego
aktera, vynuzhdennogo igrat' so zvezdoj. Bejb sidel, otkinuvshis' na spinku,
sozercaya ogonek svoej sigarety i vremya ot vremeni othlebyvaya kofe. Missis
Gleduoller ne svodila s nego glaz. Ne obrashchaya vnimaniya na muzha, ona
vsmatrivalas' v lico syna, vspominaya to leto, kogda ono stado hudym,
sumrachnym i napryazhennym. Ono kazalos' ej luchshim licom na svete. Ono ne moglo
sravnit'sya po krasote s otcovskim, no v ih sem'e ne bylo lica zamechatel'nej.
Metti zabralas' pod stol i prinyalas' razvyazyvat' shnurki na botinkah
Vinsenta. On delal vid, chto nichego ne zamechaet.
- Okopnye vshi, - vesko skazal professor Gleduoller. - Kuda ni vzglyanesh'
- vezde vshi.
- Proshu tebya, Dzhek, - mashinal'no zametila missis Gleduoller. - Za
stolom.
- Kuda ni vzglyanesh', - povtoril ee muzh; - ZHit'ya ot nih ne bylo.
- Dosazhdali oni vam, navernoe, - skazal Vinsent.
Bejba razdrazhalo, chto Vinsentu prihoditsya podygryvat' otcu, i on vdrug
zagovoril:
- Papa, ya ne sobirayus' chitat' propoved', no inogda ty govorish' o
proshloj vojne, kak i vse tvoi odnokashniki, budto eto byla muzhestvennaya igra,
kotoraya pomogla obshchestvu v vashi dni razobrat'sya, kto mal'chishka, a kto
nastoyashchij muzhchina. YA ne hochu pridirat'sya, no vy, soldaty proshloj vojny, vse
v odin golos tverdite, chto vojna - eto sushchij ad, i vse zhe, kak by eto
skazat', chuvstvuetsya, chto vy zadiraete nos iz-za togo, chto v nej
uchastvovali. Mne kazhetsya, chto nemeckie soldaty posle proshloj vojny tozhe,
dolzhno byt', veli takie zhe razgovory, i kogda Gitler razvyazal nyneshnyuyu
vojnu, vse mladshee pokolenie v Germanii rvalos' dokazat', chto oni ne huzhe,
esli ne luchshe, otcov.
Bejb smushchenno zamolchal. Potom prodolzhal:
- No v etu vojnu ya veryu. Esli by ne veril, to otpravilsya by pryamo v
lager' dlya otkazchikov i mahal by tam toporom do pobednogo konca. YA veryu, chto
nado ubivat' fashistov i yaponcev, potomu chto drugogo sposoba ya ne znayu. No ya
nikogda ni v chem ne byl tak uveren, kak v tom, chto [83] moral'nyj dolg vseh
muzhchin, kto srazhalsya ili budet srazhat'sya v etoj vojne, - potom ne raskryvat'
rta, nikogda ni odnim slovom ne obmolvit'sya o nej. - Bejb szhal levuyu ruku v
kulak pod stolom. - Esli my vozvratimsya, esli nemcy vozvratyatsya, esli
anglichane vozvratyatsya, i yaponcy, i francuzy, i vse muzhchiny v drugih stranah,
i vse my primemsya razglagol'stvovat' o geroizme i ob okopnyh vshah, plavayushchih
v luzhah krovi, togda budushchie pokoleniya snova budut obrecheny na novyh
gitlerov. Mal'chishek nuzhno uchit' prezirat' vojnu, chtoby oni smeyalis', glyadya
na kartinki v uchebnikah istorii. Esli by nemeckie parni prezirali nasilie,
Gitleru prishlos' by samomu vyazat' sebe dushegrejki.
Bejb zamolk, ispugavshis', chto vystavil sebya pered otcom i Vinsentom
uzhasnym durakom. Ego otec i Vinsent nichego ne otvetili. Metgi vnezapno s
vidom zagovorshchicy vynyrnula iz-pod stola i zabralas' na svoj stul. Vinsent
poshevelil nogami i ukoriznenno vzglyanul na nee. SHnurki odnogo botinka byli
svyazany so shnurkami drugogo.
- Schitaesh', chto ya govoryu gluposti, Vinsent? - smushchenno sprosil Bejb.
- Net. Po-moemu, ty slishkom mnogogo trebuesh' ot lyudej.
Professor Gleduoller ulybnulsya.
- YA ne sobiralsya podavat' svoih vshej pod romanticheskim sousom, - skazal
on.
On zasmeyalsya, i za nim rashohotalis' vse, krome Bejba, - emu bylo
nepriyatno, chto veshchi, tak gluboko zadevavshie ego, mozhno prevratit' v shutku.
Vinsent posmotrel na nego sochuvstvuyushche, s lyubov'yu.
- A vot chto mne hochetsya znat' vser'ez, - skazal Vinsent, - tak eto, s
kem ya provedu segodnyashnij vecher. Kto ona?
- Dzheki Benson, - otvetil Bejb.
- O, eto prelestnaya devushka, Vinsent, - skazala missis Gleduoller.
- Vy eto tak skazali, missis Gleduoller, chto ya uveren - ona strashna,
kak smertnyj greh, - skazal Vinsent.
- Net, ona ocharovatel'na... pravda, Bejb?
Bejb kivnul, vse eshche dumaya o tom, chto govoril minutu nazad. On
chuvstvoval sebya polnym kretinom, u kotorogo eshche moloko na gubah ne obsohlo.
- A-a! Teper' ya ee vspomnil! - spohvatilsya Vinsent. - Kazhetsya, eto odna
iz tvoih prezhnih passij?
- Bejb vstrechalsya s nej dva goda, - laskovo skazala missis Gleduoller.
- Ona chudesnaya devushka. Vy v nee vlyubites', Vinsent. [84]
- Vot bylo by slavno! YA na etoj nedele eshche ne vlyublyalsya. Vot s kem ty
uvidish'sya, Vinsent? Vprochem, eto mozhno bylo predvidet'.
Missis Gleduoller rassmeyalas' i vstala iz-za stola. Ostal'nye tozhe
podnyalis'.
- Kto eto svyazal moi shnurki? - sprosil Vinsent. - Missis Gleduoller, v
vashem-to vozraste!
Metgi edva ne lopnula so smehu. Vinsent smotrel na nee sovershenno
nevozmutimo, a Bejb oboshel vokrug stola, podhvatil sestrenku i usadil ee
sebe na plecho. On snyal s ee nog tufli i protyanul ih Vinsentu, a tot s polnoj
ser'eznost'yu pomestil ih v nagrudnye karmany. Metgi prosto zashlas' ot smeha.
Bejb spustil ee vniz i poshel v gostinuyu.
On podoshel k otcu, stoyavshemu u okna, i polozhil ruku emu na plecho.
- Opyat' sneg poshel, - skazal on.
On ne mog usnut' do pozdnej nochi, vertelsya s boku na bok v polnoj
temnote, potom ulegsya na spinu i zatih. On znal, kak Vinsent otnesetsya k
Frensis, no pochemu-to nadeyalsya, chto on ob etom ne stanet govorit'. CHto tolku
tverdit' cheloveku o tom, chto on sam znaet? No Vinsent eto skazal.
Kakih-nibud' polchasa nazad on vse eto skazal, tut, v etoj samoj komnate.
- Nu posheveli ty mozgami, - skazal on. - Dzheki stoit dvuh takih, kak
Frensis. Ta ej v podmetki ne goditsya. Ona krasivee, ona dobree, ona
ostroumnee, ona tebya pojmet v desyat' raz luchshe, chem Frensis. Frensis tebe
nichego ne dast. A uzh esli kto-nibud' i nuzhdaetsya v ponimanii i sochuvstvii,
tak eto ty, brat.
Brat. |tot "brat" razozlil Bejba bol'she vsego.
"On ne znaet, - dumal Bejb, lezha v temnote. - On ne znaet, chto Frensis
delaet so mnoj, chto ona vsegda so mnoj delala. YA chuzhim lyudyam pro nee
rasskazyval, v poezde, po doroge domoj. YA rasskazal o nej neznakomomu
soldatu, i ya eto delal vsegda, i chem beznadezhnee stanovitsya moya lyubov', tem
chashche ya vytaskivayu na svet svoe besslovesnoe serdce, kak durackij
rentgenovskij snimok, i vsemu svetu pokazyvayu svoi shramy: "Vot smotri, vot
eto - kogda mne bylo semnadcat', i ya odolzhil "ford" u Dzho Makkeya i uvez ee
na ozero Vomo na celyj den'. A vot zdes', vot tut, kogda ona skazala to, chto
ona skazala pro bol'shih slonov i malen'kih slonikov. A zdes', povyshe, eto
kogda ya dal ej obygrat' Banni Haggerti v karty, v Raj-Bich, u nee v bubnovoj
vzyatke byla chervonnaya karta, i ona eto znala. A zdes', o, zdes' - eto kogda
ona zakrichala: "Bejb!", uvidev, kak ya vybrosil tuza v igre [85] s Bobbi
Timersom, mne prishlos' vybrosit' tuza, chtoby uslyshat' eto, no, kogda ya eto
uslyshal, moe serdce - vot ono, u vas pered glazami, - moe serdce
perevernulos', i uzhe nikogda ono ne stanet prezhnim. A vot tut rubec,
strashnyj rubec. Mne byl dvadcat' odin god, kogda ya uvidel ee v zakusochnoj
vdvoem s Ueddelom - oni sideli spletya ruki, i ona poglazhivala ego kostyashki
svoimi pal'chikami.
On ne znaet, chto Frensis delaet so mnoj, - dumal Bejb, - ona delaet
menya neschastnym, muchaet menya, ne ponimaet menya, pochti vsegda, no inogda -
inogda! - ona - samaya chudesnaya devushka na svete, a s drugimi tak nikogda ne
byvaet. Dzheki nikogda ne delaet menya neschastnym, no Dzheki voobshche nikak na
menya ne dejstvuet. Dzheki otvechaet na moi pis'ma v tot zhe den'. U Frensis na
eto uhodit ot dvuh nedel' do dvuh mesyacev, inogda ona voobshche ne otvechaet, a
uzh koli otvetit, to nikogda ne napishet to, chto mne hotelos' by prochitat'. No
ee pis'ma ya perechityvayu po sto raz, a pis'ma Dzheki - tol'ko raz. Stoit mne
tol'ko uvidet' pocherk Frensis na konverte - glupyj, vychurnyj pocherk - i ya
delayus' schastlivee vseh na svete.
Vot uzhe sem' let, kak eto so mnoj tvoritsya, Vinsent, est' veshchi, o
kotoryh ty ponyatiya ne imeesh'. Est' veshchi, o kotoryh ty ponyatiya ne imeesh',
brat..."
Bejb povernulsya na levyj bok i popytalsya zasnut'. Prolezhal tak desyat'
minut, potom povernulsya na pravyj bok. |to tozhe ne pomoglo. Togda on vstal,
pobrel v temnote po komnate, zapnulsya o knigu, nasharil v konce koncov
sigaretu i spichki. On zakuril, zatyanulsya pochti do boli, a poka vdyhal dym,
ponyal, chto on eshche chto-to hochet skazat' Metgi. No chto? On prisel na kraeshek
krovati i horoshen'ko vse obdumal, prezhde chem nakinut' halat.
- Metgi, - skazal on bezzvuchno v temnotu, gde nikogo ne bylo, - ty
malen'kaya devochka. No lyudi nedolgo ostayutsya malen'kimi devochkami ili
mal'chikami - vot hot' ya, naprimer. Ne uspeesh' oglyanut'sya, kak devochki
nachinayut krasit' guby, a mal'chiki - kurit' i brit'sya. Tak chto ono, eto
detstvo, ochen' bystro konchaetsya. Segodnya tebe desyat' let, ty bezhish' po snegu
mne navstrechu, i ty schastliva, - o, kak ty schastliva! - skatit'sya so mnoj na
sankah po Spring-strit, a zavtra tebe budet dvadcat', i v gostinoj tebya
budut podzhidat' kavalery, chtoby povesti kuda-nibud'. Ty ne zametish', kak
nachnesh' davat' na chaj nosil'shchikam, zabotit'sya o dorogih naryadah, vstrechat'sya
v kafe s devchonkami i udivlyat'sya, pochemu tebe ne vstrechaetsya dostojnyj tebya
paren'. I eto normal'no. No glavnoe, chto ya hochu skazat', Metgi, esli ya
voobshche [86] mogu chto-to skazat', vot chto: Metgi, postarajsya ravnyat'sya na
samoe luchshee, chto est' v tebe. Esli ty daesh' lyudyam slovo, oni dolzhny znat',
chto eto luchshee v mire slovo. Esli tebe pridetsya zhit' v odnoj komnate s
kakoj-nibud' unyloj odnokursnicej, postarajsya sdelat' ee ne takoj unyloj.
Kogda k tebe podojdet kakaya-nibud' bozh'ya starushka, torguyushchaya zhevatel'noj
rezinkoj, daj ej dollar, esli on u tebya najdetsya, no tol'ko esli ty sumeesh'
sdelat' eto ne svysoka. Vot v chem ves' fokus! YA mog by skazat' tebe ochen'
mnogo, no ne ruchayus', chto ne nagovoril by vsyakoj chushi. Ty eshche malyshka, Met,
no prekrasno menya ponimaesh'. Ty budesh' umnicej, kogda vyrastesh'. No esli ty
ne smozhesh' byt' umnoj i slavnoj devushkoj, ya ne hochu videt' tebya vzrosloj...
Bud' slavnoj devushkoj, Met.
Bejb perestal razgovarivat' s pustoj komnatoj. Vdrug emu zahotelos'
pogovorit' s samoj Metgi. On nadel halat, potushil sigaretu v pepel'nice i
zakryl za soboj dver' komnaty.
V koridore pered komnatoj Metti gorel svet, i kogda Bejb otkryl dver',
v komnate stalo dovol'no svetlo. On podoshel k ee krovati i prisel na
kraeshek. Ruka u nee lezhala poverh odeyala, i on pokachal ee vzad-vpered
potihon'ku, no dostatochno sil'no, chtoby devchurka prosnulas'. Ona nemnogo
ispugalas' i otkryla glaza, no svet v komnate byl myagkij, ne slepyashchij.
- Bejb, - skazala ona.
- Privet, Met, - nelovko probormotal Bejb. - CHto podelyvaesh'?
- Splyu, - rezonno otvetila Metgi.
- YA prosto hotel s toboj poboltat', - skazal Bejb. - Hotel skazat'
tebe, chtoby ty byla horoshej devochkoj.
- YA budu, Bejb. - Ona uzhe prosnulas' i slushala vnimatel'no.
- Horosho, - medlenno proiznes Bejb. - Ladno. A teper' spi.
On vstal i hotel vyjti iz komnaty.
- Bejb.
- Ts-s-s!
- Ty uhodish' na vojnu. YA vse videla. YA videla, kak ty tolknul Vinsenta
nogoj pod stolom. Kogda ya svyazyvala emu shnurki. YA vse videla.
On vernulsya i snova sel na kraeshek krovati. Lico u nego bylo ser'eznoe.
- Metti, ne progovoris' mame, - skazal on.
- Bejb, tol'ko ty smotri, ne lez' pod puliNe lez', smotri! [87]
- Da net. Ne polezu, Metti, - poobeshchal Bejb. - Slushaj, Metgi. Ne nado
govorit' mame. Mozhet byt', ya vyberu minutu i skazhu ej na vokzale. Tol'ko ty
ej nichego ne govori, Metti.
- Ladno. Bejb, tol'ko ne lez' pod puli!
- Ne budu, Metgi. klyanus', chto ne budu. YA vezuchij, - skazal Bejb. On
naklonilsya i poceloval ee, proshchayas' na noch'. - Davaj zasypaj, - skazal on i
vyshel.
On vernulsya k sebe v komnatu, zazheg svet. Potom podoshel k oknu i stoyal
tam, kurya sigaretu. Snova valil sneg, takoj gustoj, chto krupnye hlop'ya byli
nevidimy, poka ne lozhilis', puhlye i vlazhnye, na podokonnik. No k utru
podmorozit, i Valdosta okazhetsya pod tolstym, chistym, mohnatym pokryvalom.
"Zdes' moj dom, - dumal Bejb. - Zdes' ya byl mal'chishkoj. Zdes' rastet
Metti. Zdes' moya mama vsegda igrala na pianino. Zdes' otec posylal rezanye
myachi na pole dlya gol'fa. Zdes' zhivet Frensis, i ya schastliv, chto ona takaya,
kak est'. I Metgi spit zdes' spokojno. Vrag ne lomitsya v ee dver', ne budit,
ne pugaet. No eto mozhet sluchit'sya, esli ya ne vyjdu s ruzh'em emu navstrechu. I
ya vyjdu i unichtozhu ego. Mne by hotelos' vernut'sya. Kak by mne hotelos'
vernut'sya!"
Bejb s udivleniem oglyanulsya, uslyshav za spinoj shagi.
- A, eto ty. - skazal on.
Kutayas' v halat, k nemu podoshla mat'. Bejb nezhno obnyal ee.
- Nu chto, missis Gleduoller, - obradovano proiznes on, - vse
hlopochem?..
- Bejb, ty ved' uhodish' na vojnu, pravda?
- S chego ty vzyala?
- YA znayu.
- Ptichka na hvoste prinesla? - poproboval poshutit' Bejb.
- YA ne trevozhus', - spokojno - k udivleniyu Bejba - skazala ego mat'. -
Ty ispolnish' svoj dolg i vernesh'sya. YA chuvstvuyu.
- Pravda, mama?
- Da, pravda, Bejb.
- Nu i slavno.
Mat' pocelovala ego i napravilas' k dveri. Na poroge ona zaderzhalas'.
- V holodil'nike ostalsya cyplenok. Pochemu by tebe ne razbudit' Vinsenta
i ne spustit'sya s nim v kuhnyu?
- Pozhaluj, ya tak i sdelayu, - skazal Bejb. On chuvstvoval sebya
schastlivym.
PRIMECHANIYA
"Den' pered proshchaniem" ("Last Day of the Last Furlough"."Seterdej
ivning post", 15 iyulya 1944 g.
Str. 75. Dzhej Getsbi - geroj "Velikogo Getsbi"(1925), romana F.Skott
Ficdzheral'da (1896-1940), odnogo iz naibolee blizkih Selindzheru klassikov
amerikanskoj literatury.
Str. 78. "Grozovoj pereval" (1847) - roman |mili Bronte (1818-1848),
vydayushchijsya pamyatnik anglijskoj prozy, vklyuchayushchij v sebya elementy
misticheskogo povestvovaniya i otmechennyj tonkim masterstvom, s kakim
vossozdana istoriya lyubvi geroev, Ketrin i Hitklifa, ne sumevshih soedinit'
svoi sud'by pri zhizni, odnako obretayushchih drug druga v vechnosti.
Last-modified: Mon, 10 Nov 2003 10:32:25 GMT