Odnu kapel'ku, esli vam ne trudno! Kak vidno, za to korotkoe vremya, chto my proveli v kvartire, ona uzhe nemnogo otoshla. Po-vidimomu, tut pomoglo i to, chto ona stoyala pochti pod samym ventilyatorom, kotoryj ya vklyuchil, i na nee shel prohladnyj vozduh. YA poobeshchal sdelat' pit'e, kak ona prosila, i ostavil ee u fotografij melkih "znamenitostej", vystupavshih po radio v tridcatyh, dazhe v konce dvadcatyh godov, sredi ushedshih tenej nashego s Simorom otrochestva. Lejtenant zhe ne nuzhdalsya v moem obshchestve: zalozhiv ruki za spinu, on s vidom odinokogo znatoka-lyubitelya uzhe napravlyalsya k knizhnym polkam. Nevestina podruzhka poshla za mnoj, gromko zevnuv vo ves' rot, i dazhe ne sochla nuzhnym ni podavit', ni prikryt' svoj zevok. A kogda my s nej podhodili k spal'ne - telefon stoyal tam, - navstrechu nam iz dal'nego konca koridora pokazalsya dyadyushka nevestinogo otca. Na lice ego bylo to zhe surovoe spokojstvie, kotoroe tak obmanulo menya v mashine, no, priblizivshis' k nam, on srazu peremenil masku: teper' ego mimika vyrazhala naivysshuyu privetlivost' i radost'. YA pochuvstvoval, chto sam rasplyvayus' do ushej i kivayu emu v otvet, kak bolvanchik. Vidno bylo, chto on tol'ko chto raschesal svoi zhiden'kie sediny, kazalos', chto on dazhe vymyl golovu, najdya gde-to v glubine kvartiry karlikovuyu parikmaherskuyu. My razminulis', no chto-to zastavilo menya oglyanut'sya, i ya uvidel, kak on mne mashet ruchkoj, etakim shirokim zhestom: mol, dobrogo puti, vozvrashchajsya poskoree! Mne stalo veselo do chertikov. - CHto eto on? Spyatil? - skazala nevestina podruzhka. YA vyrazil nadezhdu, chto ona prava, i otkryl pered nej dveri spal'ni. Ona tyazhelo plyuhnulas' na odnu iz krovatej - kstati, eto byla krovat' Simora. Telefon stoyal na nochnom stolike poseredine. YA skazal, chto sejchas prinesu ej vypit'. - Ne bespokojtes', ya sama pridu, - skazala ona. - I zakrojte, pozhalujsta, dveri, esli ne vozrazhaete... YA ne potomu, a prosto ne mogu govorit' po telefonu pri otkrytyh dveryah. YA skazal, chto etogo ya tozhe ne lyublyu, i sobralsya ujti. No, prohodya mimo krovati, ya uvidel na divanchike u okna parusinovyj sakvoyazhik. V pervuyu minutu ya podumal, chto eto moj sobstvennyj bagazh, neizvestno kak dobravshijsya svoim hodom na kvartiru s Pensil'vanskogo vokzala. Potom ya podumal, chto ego ostavila Bu-Bu. YA podoshel k sakvoyazhiku. "Molniya" byla rasstegnuta, i s odnogo vzglyada na to, chto lezhalo sverhu, ya ponyal, kto ego zakonnyj vladelec. Vglyadevshis' pristal'nej, ya uvidel poverh dvuh glazhenyh formennyh rubashek to chto ni v koem sluchae nel'zya bylo ostavit' v odnoj komnate s nevestinoj podruzhkoj. YA vynul etu veshch', sunul ee pod myshku, po-bratski pomahal rukoj nevestinoj podruzhke, uzhe vlozhivshej palec v pervuyu cifru na diske v ozhidanii, kogda ya nakonec uberus', i zakryl za soboj dveri. YA nemnogo postoyal za dver'yu v blagoslovennom odinochestve, obdumyvaya, chto zhe mne delat' s dnevnikom Simora, kotoryj, speshu skazat' i by predmetom, obnaruzhennym v sakvoyazhike. Pervaya konstruktivnaya mysl' byla - nado ego spryatat', poka ne ujdut gosti. Potom mne podumalos', chto pravil'nee otnesti dnevnik v vannuyu i spryatat' v korzinu s gryaznym bel'em. Odnako ser'ezno obmozgovav etu mysl', ya reshil otnesti dnevnik v vannuyu, tam pochitat' ego, a uzh _p_o_t_o_m_ spryatat' v korzinu s bel'em. Ves' etot den', vidit bog, byl ne tol'ko dnem kakih-to vnezapnyh predznamenovanij i simvolicheskih yavlenij, no on byl ves' postroen na shirochajshem ispol'zovanii pis'mennosti kak sredstva obshcheniya. Ty prygal v perepolnennuyu mashinu, a svad'ba uzhe okol'nymi putyami pozabotilas' o tom, chtoby u tebya nashelsya bloknot i karandash na tot sluchaj, esli odin iz sputnikov okazhetsya gluhonemym. Ty prokradyvalsya v vannuyu komnatu i srazu smotrel, ne poyavilis' li vysoko nad rakovinoj kakie-nibud' slegka zagadochnye ili zhe yasnye pis'mena. Mnogo let podryad vse nashe mnogochislennoe semejstvo - sem' chelovek detej pri odnoj vannoj komnate - pol'zovalos' nemnogo lipkim, no ochen' udobnym sposobom obshcheniya - pisat' drug drugu na zerkale aptechki mokrym obmylkom. Obychno v nashej perepiske soderzhalis' ves'ma vyrazitel'nye poucheniya, a inogda i neprikrytye ugrozy: "Bu-Bu, posle vanny ne smej shvyryat' mochalku na pol. Celuyu. Simor". "Uolt, tvoya ochered' gulyat' s Zyu i Fr. YA gulyal vchera. Ugadaj - kto". "V sredu - godovshchina i svad'by. Ne hodi v kino, ne torchi v studii posle peredachi, ne narvis' na shtraf. Baddi, eto otnositsya i k tebe". "Mama zhalovalas', chto Zui chut' ne s®el vse slabitel'noe. Ne ostavlyaj vsyakie vrednosti na rakovine, on mozhet dotyanut'sya i vse s®est'". |to primery iz nashego detstva, no i mnogo pozzhe, kogda my s Simorom, vo imya nezavisimosti, chto li, otpochkovalis' i nanyali otdel'nuyu kvartiru, my s nim tol'ko nominal'no otreklis' ot staryh semejnyh obychaev. YA hochu skazat', chto obmylkov my ne vybrasyvali. Kogda ya zabralsya v vannuyu s dnevnikom Simora pod myshkoj i tshchatel'no zaper za soboj dveri, ya tut zhe uvidal poslanie na zerkale. No pocherk byl ne Simora, eto yavno pisala moya sestrica Bu-Bu. A pocherk u nee byl strashno melkij, edva razborchivyj, vse ravno - pisala ona obmylkom ili chem-nibud' eshche. I tut ona uhitrilas' umestit' na zerkale celoe poslanie: "Vyshe stropila, plotniki! Vhodit zhenih, podobnyj Areyu, vyshe samyh vysokih muzhej. Privet. Nekto Safo, byvshij scenarist kinostudii "|lizium". Bud' schastliv, schastliv, schastliv so svoe krasavicej Myuriel'. |to prikaz. Po rangu ya vseh vas vyshe". Nado zametit', chto "kinoscenarist", upomyanutyj v tekste, byl lyubimym avtorom - v raznoe vremya i v raznoj ocherednosti - vseh yunyh chlenov nashego semejstva glavnym obrazom iz-za neogranichennogo vliyaniya Simora v voprosah poezii na vseh nas. YA chital i perechityval citatu, potom sel na kraj vanny i otkryl dnevnik Simora. Dal'she idet tochnaya kopiya teh stranic iz dnevnika Simora, kotorye ya prochel, sidya na krayu vanny. Mne kazhetsya chto mozhno opustit' den' i chislo. Dostatochno skazat', chto vse zapisi, po-moemu, sdelany v forte Monmaut v konce 1941 goda i v nachale 1942 goda, za neskol'ko mesyacev do togo, kak byl naznachen den' svad'by. "Vo vremya vechernej proverki bylo ochen' holodno i vse-taki v odnom tol'ko nashem vzvode shesterym stalo durno, poka orkestr bez konca igral "Zvezdnoe znamya". Dolzhno byt', cheloveku s normal'nym krovoobrashcheniem neperenosimo stoyat' v neestestvennoj poze po komande "Smirno! ", osobenno esli derzhish' vintovku na karaul. U menya, naverno, net ni krovoobrashcheniya, ni pul'sa. V nepodvizhnosti ya kak doma. Temp "Zvezdnogo znameni" sozvuchen mne v vysshej stepeni. Dlya menya eto ritm romanticheskogo val'sa. Posle proverki poluchili uvol'nitel'nye do polunochi. V sem' chasov vstretilsya s Myuriel' v otele "Biltmor". Dve ryumochki, dva bufetnyh buterbroda s ryboj. Potom ej zahotelos' posmotret' kakoj-to fil'm s uchastiem Grir Garson. Smotrel na ne v temnote, kogda samolet syna Grir Garson ne vernulsya na bazu. Rot poluotkryt. Pogloshchena, vstrevozhena. Polnoe otozhdestvlenie sebya s etoj metro-goldvin-majerovskoj tragediej. Mne bylo i radostno, i zhutko. Kak ya lyublyu ee, kak mne nuzhno ee beshitrostnoe serdce. Ona vzglyanula na menya, kogda deti v fil'me prinesti materi kotenka. M. voshishchalas' kotenkom, hotela, chtoby ya tozhe voshishchalsya im. Dazhe v temnote ya chuvstvoval ee obychnuyu otchuzhdennost', eto vsegda tak, kogda ya ne mogu besprekoslovno voshishchat'sya tem zhe, chem ona. Potom, kogda my chto-to pili v bufete na vokzale, ona sprosila menya: "Pravda, kotenok - prelest'? " Ona uzhe bol'she ne govorit "chudnen'kij". I kogda eto ya uspel tak napugat' ee, chto ona izmenila svoej obychnoj leksike? A ya, pedant neschastnyj, stal ob®yasnyat', kak R. -G. Blajts opredelyaet chto takoe sentimental'nost': my sentimental'ny, kogda udelyaem kakomu-to sushchestvu bol'she nezhnosti, chem emu udelil gospod' bog. I dobavil (pouchitel'no? ), chto bog, nesomnenno, lyubit kotyat, no, po vsej veroyatnosti, bez kaloshek na lapkah, kak v cvetnyh fil'mah. |tu hudozhestvennuyu detal' on predostavlyaet scenaristam. M. podumala, kak budto soglasilas' so mnoj, no ej eta "mudrost'" byla ne ochen'-to po dushe. Ona sidela, pomeshivaya lozhechkoj pit'e, i chuvstvovala sebya otchuzhdennoj. Ona trevozhitsya, kogda ee lyubov' ko mne to prihodit, to uhodit, to poyavlyaetsya, to ischezaet. Ona somnevaetsya v ee real'nosti prosto potomu, chto eta lyubov' ne vsegda vesela i priyatna, kak kotenok. Odin bog znaet, kak mne eto grustno. Kak chelovek uhitryaetsya slovami obescenit' vse na svete". "Obedal segodnya u Fedderov. Ochen' vkusno. Telyatina, pyure, fasol' otlichnyj svezhij salat s uksusom i olivkovym maslom. Sladkoe Myuriel' prigotovila sama: chto-to vrode plombira so slivkami i sverhu malina. U menya slezy vystupili na glazah. (Sajge pishet: "Ne znayu pochemu? \\ No blagodarnost' \\ Vsegda slezami svetlymi techet". ) Okolo menya na stol postavili butylku ketchupa. Vidno, Myuriel' rasskazala missis Fedder, chto ya vse polivayu ketchupom. YA gotov otdat' mnogoe, lish' by podslushat' kak Myuriel' voinstvenno zayavlyaet svoej mame, chto da, on dazhe zelenyj goroshek polivaet ketchupom. Devochka moya dorogaya... Posle obeda missis Fedder zastavila nas slushat' tu samuyu radioperedachu. Ee entuziazm, ee uvlechenie etimi peredachami, osobenno toska po tem dnyam, kogda vystupali my s Baddi, vyzyvaet vo mne chuvstvo nelovkosti. Segodnya vecherom programmu peredavali s kakoj-to morskoj bazy, chut'-li ne iz San-Diego. Slishkom mnogo pedantichnyh voprosov i otvetov. U Frenni golos nasmorochnyj. Zui slegka rasseyan, no blistatelen. Konferans'e zastavil ih govorit' pro zhilishchnoe stroitel'stvo, i malen'kaya dochka Berkov skazala, chto ona nenavidit odinakovye doma - ona govorila pro te dlinnye ryady standartnyh domikov, kakie stroyat po planu. Zui skazal, chto oni "ochen' milye". On skazal, chto bylo by ochen' milo prijti domoj i okazat'sya ne v tom domike. I po oshibke poobedat' ne s temi lyud'mi, i spat' ne v toj krovatke, i utrom so vsemi poproshchat'sya, dumaya, chto eto tvoe semejstvo. On skazal, chto emu dazhe hotelos' by, chtoby vse lyudi na svete vyglyadeli sovershenno odinakovo. Togda kazhdyj dumal by, chto von idet ego zhena, ili ego mama, ili papa, i lyudi vse vremya obnimalis' by i celovalis' bez konca, i eto bylo by "ochen' milo". Ves' vecher ya byl nevynosimo schastliv. Kogda my sideli v gostinoj, ya voshishchalsya prostotoj otnoshenij Myuriel' s mater'yu. |to tak prekrasno. Oni znayut slabosti drug druga, v osobennosti v svetskoj besede, i glazami popadayut drug drugu znaki. Missis Fedder predosteregaet Myuriel' vzglyadom esli ona v razgovore proyavlyaet ne tot "literaturnyj" vkus, a Myuriel' sledit, chtoby mat' ne slishkom udaryalas' v mnogoslovie i pyshnyj slog. Spory ne grozyat perejti v postoyannyj razlad, potomu chto oni Mat' i Doch'. |to takoe potryasayushchee, takoe prekrasnoe yavlenie. No byvayut minuty, kogda ya sizhu slovno okoldovannyj i vdrug nachinayu mechtat', chtoby mister Fedder tozhe prinyal uchastie v razgovore. Podchas mne eto prosto neobhodimo. A to, kogda ya vhozhu v ih dom, mne, po pravde skazat', inogda kazhetsya, chto ya popal v kakoj-to svetskij zhenskij monastyr' na dve persony, gde carit vechnyj besporyadok. Inogda pered uhodom u menya poyavlyaetsya takoe chuvstvo, budto M. i ee mama napihali mne polnye karmany vsyakih flakonchikov, tyubikov s gubnoj pomadoj, rumyana, vsyakih setochek dlya volos, kremov ot pota i tak dalee. YA chuvstvuyu sebya beskonechno im obyazannym. no my ne znayu, chto delat' s etimi voobrazhaemymi darami" "Segodnya nam ne srazu vydali uvol'nitel'nye posle vechernej poverti, potomu chto kto-to vyronil vintovku, kogda nas inspektiroval priezzhij britanskij general. YA propustil poezd 5. 52 i na chas opozdal na svidanie s Myuriel'. Obed v kitajskom restorane na Pyat'desyat vos'moj ulice. Myuriel' razdrazhena, ves' obed chut' ne plachet - vidno, po-nastoyashchemu napugana i rasstroena. Ee mat' schitaet, chto ya shizoidnyj tip. Ochevidno, ona govorila obo mne so svoim psihoanalitikom, i on s nej polnost'yu soglasen. Missis Fedder prosila Myuriel' delikatno osvedomit'sya, net li v nashej sem'e psihicheski bol'nyh. Dumayu, chto Myuriel' byla nastol'ko naivna, chto rasskazala ej, otkuda u menya shramy na rukah. Bednaya maya, slavnaya kroshka. Odnako iz slov Myuriel' ya ponyal, chto ne eto bespokoit ee mat', a sovsem drugoe. Osobenno tri veshchi. Odnu ya upominat' ne stanu - eto dazhe rasskazat' nevozmozhno. Drugaya - eto to, chto vo mne, bezuslovno, est' kakaya-to "nenormal'nost'", raz ya eshche ne soblaznil Myuriel'. I nakonec, tret'e: uzhe neskol'ko dnej missis Fedder presleduyut moi slova chto ya hotel by byt' dohloj koshkoj. Na proshloj nedele ona sprosila menya za obedom, chto ya sobirayut delat' posle voennoj sluzhby. Sobirayus' li ya prepodavat' v tom zhe kolledzhe? Vernus' li ya k prepodavatel'skoj rabote voobshche? Ne dumayu li ya vernut'sya na radio hotya by v roli kommentatora? YA otvetil, chto sejchas mne kazhetsya, budto vojne nikogda ne budet konca i chto ya znayu tol'ko odno: esli nastupit mir, ya hochu byt' dohloj koshkoj. Missis Fedder reshila, chto eto ya sostril. Tonko sostril. Po slovam Myuriel', ona menya schitaet tonkoj shtuchkoj. Ona prinyala moi ser'eznejshie slova za odnu ih teh shutok, na kotorye nado otvetit' legkim muzykal'nym smehom. A menya etot smeh nemnogo sbil s tolku, i ya zabyl ej ob®yasnit', chto ya hotel skazat' Tol'ko segodnya vecherom ya ob®yasnil Myuriel', chto v buddijskoj legende sekty Dzen rasskazyvaetsya, kak odnogo uchitelya sprosili, chto samoe cennoe na svete, i tot otvetil - dohlaya koshka, potomu chto ej ceny net. M. uspokoilas', no ya videl, chto ej ne terpitsya pobezhat' domoj i uverit' mat' v polnoj bezopasnosti moih slov. Ona podvezla menya na taksi k vokzalu. Ona byla takaya milaya, nastroenie u nee stalo mnogo luchshe. Ona pytalas' nauchit' menya ulybat'sya i rastyagivala mne guby pal'cami. Kakoj u nee chudesnyj smeh! O gospodi, do chego ya schastliv s nej! Tol'ko by ona byla tak zhe schastliva so mnoj. YA vse vremya starayus' ee pozabavit', kazhetsya, ej nravitsya moe lico, i ruki, i zatylok, i ona s gordost'yu rasskazyvaet podruzhkam, chto obruchena s Billi Blekom, s tem samym, kotoryj stol'ko let vystupal v programme "Umnyj rebenok". Po-moemu, ee ko mne vlechet i materinskoe, i chisto zhenskoe chuvstvo. No v obshchem dat' ej schast'e ya, navernoe, ne smogu. Gospodi, gospodi, pomogi mne! Edinstvennoe, dovol'no grustnoe uteshenie dlya menya v tom, chto moya lyubimaya bezogovorochno i naveki vlyublena v samyj institut braka. V nej zhivet primitivnyj instinkt vechnoj igry v svoe gnezdyshko. To, chego ona zhdet ot braka, i nelepo, i trogatel'no. Ona hotela by podojti k klerku v kakom-nibud' roskoshnom otele, vsya zagorelaya, krasivaya, i sprosit', vzyal li ee Suprug pochtu. Ej hochetsya pokupat' zanaveski. Ej hochetsya pokupat' sebe plat'ya "dlya damy v interesnom polozhenii". Ej hochetsya, soznaet ona eto ili net, ujti iz roditel'skogo doma, nesmotrya na privyazannost' k materi. Ej hochetsya imet' mnogo detej - krasivyh detej, pohozhih na nee, a ne na menya. I eshche ya chuvstvuyu, chto ej hochetsya kazhdyj kod otkryvat' svoyu korobku s elochnymi ukrasheniyami, a ne materinskuyu". "Segodnya poluchil udivitel'no smeshnoe pis'mo ot Baddi, on tol'ko chto otbyl naryad po kambuzu. Pishu o Myuriel' i vsegda dumayu o nem. On preziral by ee za to, chto, iz-za chego ej hochetsya vyjti zamuzh, ya pro eto uzhe pisal. No razve za eto mozhno prezirat'? V kakom-to otnoshenii, veroyatno, da, no mne vse eto kazhetsya takim chelovechnym, takim prekrasnym chto dazhe sejchas ya ne mogu pisat' bez glubokogo, glubokogo volneniya, Baddi otnessya by s neodobreniem i k materi Myuriel'. Ona uzhasno razdrazhaet svoej bezapellyacionnost'yu, a Baddi takih zhenshchin ne vynosit. Ne znayu, ponyal li by on, kakaya ona na samom dele. Ona chelovek, naveki lishennyj vsyakogo ponimaniya, vsyakogo vkusa k glavnomu potoku poezii, kotoryj pronizyvaet vse v mire. Neizvestno, zachem takie zhivut na svete. A ona zhivet, zabegaet v gastronomicheskij magazin, hodit k svoemu psihoanalitiku, kazhdyj vecher proglatyvaet roman, zatyagivaetsya v korset, zabotitsya o zdorov'e Myuriel', o ee blagopoluchii. YA lyublyu Myuriel'. YA schitayu ee beskonechno muzhestvennoj. "Vsya rota segodnya bez otpuska. Celyj chas stoyal v ocheredi k telefonu kancelyarii, chtoby pozvonit' Myuriel'. Ona kak budto obradovalas', chto ya ne priedu segodnya vecherom. Menya eto zabavlyaet i voshishchaet. Vsyakaya drugaya devushka, esli by dazhe ona na samom dele hotela provesti vecher bez svoego zheniha, nepremenno vyrazila by po telefonu hotya by sozhalenie. A kogda ya skazal Myuriel', chto ne mogut priehat', ona tol'ko protyanula: "A-a! " Kak ya bogotvoryu etu ee prostotu, ee neveroyatnuyu chestnost'! Kak ya nadeyus' na nee! "3. 30 utra. Sizhu v dezhurke. Ne mog zasnut'. Nakinul shinel' na pizhamu i prishel syuda. Dezhurit |l Aspezi. On spit na polu. Mogut sidet' tut, esli budu vmesto nego podhodit' k telefonu. Nu i vecherok! K obedu yavilsya psihoanalitik missis Fedder, doprashival menya s pereryvami do poloviny dvenadcatogo. Inogda ochen' hitro, ochen' neglupo. Raza dva ya emu dazhe poddalsya. Po-vidimomu, on staryj poklonnik, moj i Baddi. Kazhetsya, on lichno i professional'no zainteresovalsya, pochemu menya v shestnadcat' let snyali s programmy. On sam slyshal peredachu o Linkol'ne, no u nego sozdalos' vpechatlenie, budto ya skazal v efir, chto gettisburgskaya rech' Linkol'na "vredna dlya detej". |to nepravda. YA emu ob®yasnil, chto ya skazal, chto detyam vredno zauchivat' etu rech' naizust' v shkole. U nego eshche sozdalos' vpechatlenie, budto ya skazal, chto eto nechestnaya rech'. YA emu ob®yasnil, chto pod Gettisburgom bylo ubito i raneno 51 112 chelovek i chto esli uzh komu-to prishlos' vystupat' v godovshchinu etogo sobytiya, tak on dolzhen byl vyjti, pogrozit' kulakom vsem sobravshimsya i ujti, konechno, esli orator do konca chestnyj chelovek. On ne vozrazhal mne, no kak budto reshil, chto u menya kakoj-to kompleks stremleniya k sovershenstvu. On mnogo i vpolne umno govoril o cennosti prostoj, neprityazatel'noj zhizni, o tom, kak nado prinimat' i svoi, i chuzhie slabosti. YA s nim soglasen, no tol'ko teoreticheski. YA sam budu zashchishchat' vsyacheskuyu terpimost' do konca dnej na tom osnovanii, chto ona zalog zdorov'ya, zalog kakogo-to ochen' real'nogo, zavidnogo schast'ya. V chistom vide eto i est' put' Dao - nesomnennoj, samyj vysokij put'. No cheloveku vzyskatel'nomu dlya dostizheniya takih vysot nado bylo by otrech'sya ot poezii, ujti za poeziyu. Potomu chto on nikak ne mog by nauchit'sya ili zastavit' sebya otvlechenno _l_yu_b_i_t_'_ plohuyu poeziyu, uzh ne govoryu - ravnyat' ee s horoshej. Emu prishlos' by sovsem otkazat'sya ot poezii. I ya skazal, chto sdelat' eto ochen' nelegko. Doktor Sims skazal, chto ya slishkom rezko stavlyu vopros - tak, po ego slovam, mozhet govorit' tol'ko chelovek, ishchushchij sovershenstva vo vsem. A razve ya eto otricayu? Dolzhno byt', missis Fedder s trevogoj rasskazala emu, otkuda u SHarlotty devyat' shvov. Naverno, ya neobdumanno govoril s Myuriel' pro eti davno minuvshie dela. Ona tut zhe, po goryachemu sledu, vse vykladyvaet materi. Bez somneniya, ya dolzhen byl by protestovat', no ne mogu. M., bednyazhka, i menya slyshit tol'ko togda, kogda vse slyshit ee mama. No ya ne sobralsya perezhevyvat' istoriyu pro SHarlottiny shvy s misterom Simsom. Vo vsyakom sluchae, ne za ryumkoj viski" "Segodnya na vokzale ya bolee ili menee tverdo obeshchal Myuriel', chto obrashchus' na dnyah k psihoanalitiku. Sims govoril, chto u nas na baze est' otlichnyj vrach. Ochevidno, oni s missis Fedder ne raz ustraivali konferenciyu na etu temu. I pochemu eto menya ne zlit? A vot ne zlit, i vse. Ochen' stranno. Naoborot, eto menya kak-to greet, neizvestno pochemu. Dazhe k tradicionnym teshcham iz yumoristicheskih zhurnalov ya chuvstvuyu smutnuyu simpatiyu. Vo vsyakom sluchae, menya ne ubudet, esli ya pojdu k psihoanalitiku. K tomu zhe tut, v armii, eto besplatno. M. lyubit menya, no nikogda ona ne pochuvstvuet ko mne nastoyashchuyu blizost', nikogda ne budet so mnoj svoej, d_o_m_a_sh_n_e_j, legkomyslennoj, poka menya slegka ne prochistyat. No esli ya kogda-nibud' i obrashchus' k psihoanalitiku, tak daj bog, chtoby on zaranee priglasil na konsul'taciyu dermatologa. Specialista po boleznyam ruk. U menya na rukah ostayutsya sledy ot prikosnoveniya k nekotorym lyudyam. Odnazhdy v parke, kogda my eshche vozili Frenni v kolyasochke, ya polozhil ruku na ee pushistoe temechko i, vidno proderzhal slishkom dolgo. I eshche raz, kogda ya sidel s Zui v kino na Sem'desyat vtoroj ulice i tam shel strashnyj fil'm. Zui bylo let sem', i on spryatalsya pod stul, chtoby ne videt' kakuyu-to zhutkuyu scenu. YA polozhil ruku emu na golovu. Ot nekotoryh golov, ot volos opredelennogo cveta, opredelennoj faktury u menya navsegda ostayutsya sledy. I ne tol'ko ot volos. Odin raz SHarlotta ubezhala ot menya - eto bylo okolo studii, - i ya shvatil ee za plat'ice, chtoby ona ne ubegala, ne uhodila ot menya. Plat'ice bylo svetlo-zheltoe, sitcevoe, mne ono ponravilos', potomu chto bylo ej sshito na vyrost. I do sih por u menya na pravoj ladoni ostalos' svetlo-zheltoe pyatno. Gospodi, esli ya i vpravdu kakoj-to klinicheskij sluchaj, to, naverno, ya paranoik naoborot. YA podozrevayu, chto lyudi vstupayut v sgovor, chtoby sdelat' menya schastlivym" Pomnyu, chto ya zakryval dnevnik, dazhe zahlopnul ego na slove "schastlivym". Nekotoroe vremya ya sidel, sunuv dnevnik pod myshku, poka ne oshchutil nekotoroe neudobstvo ot dolgogo sideniya na krayu vanny. YA vstal takoj razgoryachennyj, slovno vylez iz vanny, a ne prosto posidel na nej. YA podoshel k korzine s gryaznym bel'em, podnyal kryshku i pochti so zloboj bukval'no shvyrnul dnevnik Simora v prostyni i navoloki, lezhavshie na samom dne. Potom, za otsutstviem bolee konstruktivnyh myslej, ya snova sel na kraj vanny. Minutu-druguyu ya smotrel na zerkalo aptechki, perechityval poslanie Bu-Bu, potom vstal i, vyhodya iz vannoj, tak hlopnul dver'yu, budto mozhno bylo siloj zakryt' eto pomeshchenie na veki vekov. Sleduyushchim etapom byla kuhnya. K schast'yu, dveri ottuda vyhodili v koridor, tak chto mozhno bylo popast' na kuhnyu, ne prohodya mimo gostej. Probravshis' tuda i zakryv dveri, ya snyal kurtku, to est' gimnasterku, i brosil ee na polirovannyj stolik. Kazalos', vsya moya energiya ushla na snyatie kurtki, i ya postoyal v odnoj rubashke, otdyhaya pered gerkulesovym podvigom prigotovleniya koktejlej. Potom rezkim dvizheniem, slovno za mnoj kto-to sledil skvoz' nevidimyj glazok v stene, ya otkryl shkaf i holodil'nik v poiskah ingredientov dlya koktejlya "Tom Kollinz". Vse okazalos' pod rukoj, vmesto limonov nashlis' apel'siny, i vskore u menya bylo gotov celyj kuvshin dovol'no pritornogo pit'ya. YA vzyal iz shkafa pyat' stakanov i stal iskat' podnos. A iskat' podnos - delo slozhnoe, i ya tak zavozilsya, chto pod konec uzhe s ele slyshnymi tihimi stonami otkryval i zakryval vsyakie shkafy i shkafchiki. No v tot moment, kak ya uzhe v kurtke, nesya podnos s kuvshinom i stakanami, vyhodil iz kuhni, nad moej golovoj vdrug slovno vspyhnula voobrazhaemaya elektricheskaya lampochka - tak na karikaturah izobrazhayut, chto personazhu prishla v golovu blestyashchaya mysl'. YA postavil podnos na pol. YA povernulsya k shkafchiku s napitkami i vzyal pochatuyu butylku viski. YA vzyal stakan i nalil sebe, pozhaluj nechayanno, po krajnej mere, pal'ca na chetyre etogo viski. Brosiv na stakan molnienosnyj, hotya i ukoriznennyj vzglyad, ya, kak istinnyj prozhzhennyj geroj kovbojskogo fil'ma, odnim mahom oprokinul stakan. Skazhu pryamo, chto ob etom dele ya do sih por bez sodroganiya vspomnit' ne mogu. Konechno, mne bylo vsego dvadcat' tri goda, i ya postupil tak, kak v dannyh usloviyah postupil by lyuboj drugoj zdorovyj balbes dvadcati treh let. No sut' vovse ne v etom. Sut' v tom, chto ya, kak govoritsya, _n_e_p_'_yu_shch_i_j. Ot odnoj uncii viski menya libo nachinaet vyvorachivat' naiznanku, libo ya nachinayu iskat' eretikov sredi prisutstvuyushchih. Byvalo, chto posle dvuh uncij ya svalivalsya zamertvo. No etot den' byl, vyrazhayas' krajne myagko, ne sovsem obychnym, i ya pomnyu, chto kogda ya vzyal podnos i stal vyhodit' iz kuhni, ya nikakoj vnezapnoj metamorfozy v sebe na zametil. Kazalos' tol'ko, chto v zheludke dannogo sub®ekta nachinaetsya sverh®estestvennaya generaciya tepla, i vse. Kogda ya vnes podnos v komnatu, ya ne zametil nikakih osobyh izmenenij i v povedenii gostej, krome obodryayushchego fakta. chto dyadyushka nevestinogo otca prisoedinilsya k nim. On utopal v glubokom kresle, kogda-to oblyubovannom moim pokojnym bul'dogom. Ego malen'kie nozhki byli skreshcheny, volosy prilizany, zhirnoe pyatno na lackane takzhe zametno, i - chudo iz chudes! - _e_g_o_ s_i_g_a_r_a_ d_y_m_i_l_a_s_'. My privetstvovali drug druga eshche bolee pylko, slovno nashi periodicheskie rasstavaniya byli slishkom dolgimi, i terpet' ih nikakogo smysla net. Lejtenant vse eshche stoyal u knizhnoj polki. On perelistyval kakuyu-to knizhku i, po-vidimomu, byl sovershenno pogloshchen eyu. (YA tak i ne uznal, chto eto byla za kniga. ) Missis Silsbern uzhe yavno prishla v sebya, vid u nee byl svezhij, a tolstyj sloj grima nanesen zanovo. Ona sidela na kushetke, otodvinuvshis' v samyj ugol ot dyadyushki nevestinogo otca. Ona perelistyvala zhurnal. - O, kakaya prelest'! - skazala ona "gostevym" golosom, uvidev podnos, kotoryj ya tol'ko chto postavil na stolik. Ona ulybnulas' mne so svetskoj lyubeznost'yu. - YA nalil tol'ko chutochku dzhina, - sovral ya, razmeshivaya pit'e v kuvshine. - Tut stalo tak prohladno, tak chudesno, - skazala missis Silsbern. - Kstati, mozhno vam zadat' odin vopros? I ona otlozhila zhurnal, vstala i, obojdya kushetku, podoshla k pis'mennomu stolu. Podnyav ruku, ona kosnulas' konchikom pal'ca odnoj iz fotografij. - Kto etot ocharovatel'nyj rebenok? - sprosila ona. Pod mernym nepreryvnym vozdejstviem kondicionirovannogo vozduha, v svezhenalozhennom grime ona uzhe bol'she ne pohodila na izmuchennogo zabludivshegosya rebenka, kakim ona kazalas' pod zharkim solncem u dverej kafe na Sem'desyat devyatoj ulice. Teper' ona razgovarivala so mnoj s tem sderzhannym izyashchestvom, kotoroe bylo ej svojstvenno, kogda my seli v mashinu okolo doma nevestinoj babushki, togda ona eshche sprosila, ne ya li Dikki Briganza. YA perestal meshat' koktejl' i podoshel k nej. Ona uperlas' lakirovannym nogotkom i v fotografiyu, vernee, v devochku iz gruppy rebyat, vystupavshih po radio v 1929 godu. M, vsemerom, sideli u kruglogo stola; pered kazhdym stoyal mikrofon. - V zhizni ne videla takogo ocharovatel'nogo rebenka, - skazala missis Silsbern, - znaete, na kogo ona nemnozhko pohozha? Osobenno glaza i rotik. Imenno v etu minutu viski - ne vse, a primerno s odin palec - uzhe nachalo na menya dejstvovat', i ya chut' ne otvetil: "Na Dikki Briganzu", no instinktivnaya ostorozhnost' vzyala verh. YA kivnul golovoj i nazval imya toj samoj kinoaktrisy, o kotoroj nevestina podruzhka eshche ran'she upominala v svyazi s devyat'yu hirurgicheskimi shvami. Missis Silsbern udivlenno posmotrela na menya: - Razve ona tozhe uchastvovala v programme "Umnyj rebenok? " - Nu kak zhe. Dva goda podryad. Gospodi bozhe, konechno uchastvovala. Tol'ko pod nastoyashchej svoej familiej. SHarlotta Mejh'yu. Teper' i lejtenant stoyal pozadi menya. sprava, i tozhe smotrel na fotografiyu. Uslyhav teatral'nyj psevdonim SHarlotty, on otoshel ot knizhnoj polki - vzglyanut' na fotografiyu. - No ya ne znala, chto ona v detstve vystupala po radio! - skazala missis Silsbern. - Sovershenno ne znala! Neuzheli ona i v detstve byla tak talantliva? - Net, ona bol'she shalila. No pela ne huzhe, chem sejchas. I potom ona udivitel'no umela podbadrivat' ostal'nyh. Obychno ona sidela ryadom s moim bratom, s Simorom, u stola s mikrofonami, i kak tol'ko ej nravilas' kakaya-nibud' ego replika, ona nastupala emu na nogu. Vrode kak pozhimayut ruku, tol'ko ona pozhimala nogu. Vo vremya etogo kratkogo doklada ya opiralsya na spinku stula, stoyavshego u pis'mennogo stola. I vdrug moi ruki soskol'znuli - tak inogda soskal'zyvaet lokot', opirayushchijsya na stol ili na stojku v bare. YA poteryal bylo ravnovesie, no srazu vypryamilsya, i ni missis Silsbern, ni lejtenant nichego ne zametili. YA slozhil ruki na grudi. - Sluchalos', chto v te vechera, kogda Simor byl osobenno v forme, on dazhe shel domoj prihramyvaya. CHestnoe slovo! Ved' SHarlotta ne prosto pozhimala ego nogu, ona nastupala emu na pal'cy izo vsej sily. A emu hot' by chto. On lyubil, kogda emu nastupali na nogi. On lyubil shalovlivyh devchonok. - Ah, kak interesno! - skazala missis Silsbern. - No ya ponyatiya ne imela, chto ona tozhe uchastvovala v radioperedachah. - |to Simor ee vtyanul, - skazal ya. - Ona dochka osteopata, zhili oni v nashem dome, na Riversajd-Drajv. - YA snova opersya na spinku stula i vsej tyazhest'yu navalilsya na nee otchasti dlya sohraneniya ravnovesiya, otchasti chtoby prinyat' pozu starogo mechtatelya u sadovoj ogrady. Zvuk moego golosa byl udivitel'no priyaten mne samomu. - My kak-to igrali v myachik... Vam interesno poslushat'? - Da! - skazala missis Silsbern. - Kak-to posle shkoly my s Simorom brosali myach ob stenku doma, i vdrug kto-to - potom okazalos', chto eto byla SHarlotta, - stal kidat' v nas s dvenadcatogo etazha mramornymi sharikami. Tak my i poznakomilis'. Na toj zhe nedele my priveli ee na radio. My dazhe ne znali, chto ona umeet pet'. Nam prosto ponravilsya ee prekrasnyj n'yu-jorkskij vygovor. U nee bylo proiznoshenie obitatelej Dikman-strit. Missis Silsbern zasmeyalas' tem muzykal'nym smehom, kotoryj napoval ubivaet lyubogo chutkogo rasskazchika, i trezvogo, kak steklyshko, i ne sovsem trezvogo. Ochevidno, ona tol'ko i zhdala, chtoby ya konchil, - ej ne terpelos' zadat' lejtenantu muchivshij ee vopros. - Skazhite, na kogo ona pohozha? - sprosila ona nastojchivo. - Osobenno rot i glaz. Kogo ona napominaet? Lejtenant posmotrel na nee, potom na fotografiyu. - Vy hotite skazat' - na etoj fotografii? V detstve? Ili teper', v kino? O chem vy govorite? - Da, pozhaluj, i togda, i teper'. No osobenno na etoj fotografii. Lejtenant rassmatrival fotografiyu dovol'no surovo, kak mne pokazalos', slovno on nikoim obrazom ne odobryal, chto missis Silsbern - zhenshchina i pritom nevoennoobyazannaya - zastavila ego izuchat' kakuyu-to fotografiyu. - Na Myuriel', - skazala on otryvisto. - Pohozha tut na Myuriel'. I volosy, i vse. - Vot imenno! - skazala missis Silsbern. Ona obernulas' ko mne: - Da, imenno ne nee! - povtorila ona. - Vy znakomy s Myuriel'? YA hochu skazat' - vy ee videli v takoj pricheske, znaete, volosy zakoloty takim pyshnym... - YA tol'ko segodnya vpervye uvidel Myuriel', - skazal ya. - Togda prosto pover'te mne na slovo. - I missis Silsbern vyrazitel'no postuchala po fotografii ukazatel'nym pal'cem. - |ta devochka mogla by byt' _d_v_o_j_n_i_k_o_m. Myuriel' v te gody. Kak dve kapli vody. Viski uporno odolevalo menya, i ya nikak ne mog vosprinyat' etu informaciyu polnost'yu i, uzh konechno, ne mog predugadat' vse vozmozhnye vyvody iz nee. YA vernulsya k stoliku - chereschur, dolzhno byt', starayas' idti po pryamoj, i snova stal peremeshivat' koktejl'. Kogda ya ochutilsya po sosedstvu s dyadej nevestinogo otca, on, starayas' privlech' moe vnimanie, privetstvoval moj prihod, no ya byl nastol'ko pogloshchen vyskazannym predpolozheniem o shodstve Myuriel' s SHarlottoj, chto ne otvetil emu. Krome togo u menya nemnogo kruzhilas' golova. Poyavilos' neuderzhimoe zhelanie smeshivat' koktejl', sidya na polu, no ya uderzhalsya. Minuty dve spustya, kogda ya nachal razlivat' napitok, missis Silsbern snova obratilas' ko mne s voprosom. Ona pochti chto propela ego, tak melodichno prozvuchal ee golos: - Skazhite, a eto budet ochen'-ochen' nehorosho s moej storony, esli ya sproshu pro tot sluchaj, o kotorom upominala missis Bervik? YA pro te devyat' shvov, pomnite, ona rasskazyvala? Vash brat, naverno, nechayanno tolknul ee ili kak? YA postavil kuvshin - on mne pokazalsya neobychajno tyazhelym i neudobnym - i posmotrel na nee. Kak ni stranno, nesmotrya na legkoe golovokruzhenie, ya pochuvstvoval, chto dazhe dal'nie predmety nichut' ne tumanyatsya v glazah. Naoborot, missis Silsbern, stoyavshaya v centre komnaty, nazojlivo, slovno v fokuse, vydelyalas' iz vsego okruzhayushchego. - Kto takaya missis Bervik? - sprosil ya. - Moya zhena, - otvetil lejtenant neskol'ko otryvisto. On smotrel na menya, slovno komissiya iz odnogo cheloveka, prizvannaya proverit', pochemu ya tak medlenno nalivayu koktejl'. - Da, da, konechno, - skazal ya. - CHto eto bylo - neschastnyj sluchaj? - nastaivala missis Silsbern. - On ved' ne narochno? Ili narochno? - CHto za chush', missis Silsbern! - Kak vy skazali? - holodno brosila ona. - Prostite. Ne obrashchajte vnimaniya. YA nemnogo op'yanel. Vypil na kuhne lishnee, minut pyat' nazad. YA vdrug oborval sebya i rezko povernulsya. V koridore pod znakomymi reshitel'nymi shagami zagudel ne pokrytyj kovrom pol. SHagi stremitel'no dvigalis', nadvigalis' na nas - i cherez mig nevestina podruzhka vletela v komnatu. Ona ni na kogo ne vzglyanula: - Dozvonilas' nakonec, - skazala ona udivitel'no rovnym golosom, bez malejshego nazhima, - chut' li ne chas dozvanivalas'. - Lico u nee napryaglos', pokrasnelo - vot-vot lopnet. - Holodnoe? - sprosila ona i, ne ostanavlivayas', ne ozhidaya otveta, podoshla k stoliku. Ona shvatila tot edinstvennyj stakan, kotoryj ya uspel nalit', i zhadno, zalpom vypila ego. - V zhizni ne byvala v takoj zharkoj komnate, - skazala ona, ni k komu ne obrashchayas' i stavya pustoj stakan. Ona tut zhe shvatila kuvshin i snova nalila stakan do poloviny, gromko zvyakaya kubikami l'da. Missis Silsbern srazu okazalas' u stolika. - CHto oni skazali? - neterpelivo sprosila ona. - Vy govorili s Reej? Nevestina podruzhka snachala vypila, postavila stakan i potom skazala: - YA _s_o _v_s_e_m_i_ govorila. - I slova "so vsemi" ona podcherknula serdito, hotya i bez obychnoj dlya nee teatral'nosti. Vzglyanuv snachala na missis Silsbern, potom na menya, a potom - na lejtenanta, ona dobavila: - Mozhete uspokoit'sya - vse horosho i blagopoluchno. - CHto eto znachit? CHto sluchilos'? - strogo sprosila missis Silsbern. - A to i znachit. _ZH_e_n_i_h_ uzhe ne stradaet ot _s_ch_a_s_t_'_ya. V golose nevestinoj podruzhki snova poyavilis' privychnye udareniya. - Kak eto? C kem ty govorila? - sprosil lejtenant. - Ty govorila s missis Fedder? - YA zhe skazala: ya razgovarivala so vsemi. So vsemi, krome etoj prelestnoj nevesty. Ona sbezhala s zhenihom. - Nevestina podruzhka posmotrela na menya. - Skol'ko saharu vy plyuhnuli v eto pit'e? - razdrazhenno sprosila ona. - Vkus takoj. budto... - Sbezhala? - ahnula missis Silsbern, prizhimaya ruki k grudi. Nevestina podruzhka tol'ko vzglyanula na nee: - A vam-to chto? Ne volnujtes', dol'she prozhivete! Missis Silsbern bezvol'no opustilas' na kushetku. I ya, kstati skazat', tozhe, YA ne spuskal glaz s nevestinoj podruzhki, i missis Silsbern tozhe neotryvno glyadela na nee. - Vidno, on tozhe sidel u nih na kvartire, kogda oni tuda priehali. Myuriel' vdrug shvatila chemodanchik, i oni tut zhe uehali, vot i vse. - Nevestina podruzhka vyrazitel'no pozhala plechami. Vzyav stakan, ona dopila ego do dna. - Vo vsyakom sluchae, vseh nas priglashayut na svad'bu. Ili, kak eto tam nazyvaetsya, kogda zhenih s nevestoj uzh skrylis'. Naskol'ko ya ponyala, tam uzhe celaya _k_u_ch_a_ narodu. I u vseh po telefonu golosa takie v_e_s_e_l_y_e. - Ty skazala, chto govorila s missis Fedder. Ona-to chto tebe skazala? - sprosil lejtenant. Nevestina podruzhka dovol'no zagadochno pokachala golovoj: - Ona izumitel'na! Bozhe, kakaya zhenshchina! Govorila sovershenno spokojnym golosom. Naskol'ko ya ponyala po ee slovam, etot samyj Simor obeshchal posovetovat'sya s psihoanalitikom, chtoby kak-to vypravit'sya. - Ona snova pozhala plechami: - Kto ego znaet? Mozhet, vse i utryasetsya. YA slishkom obaldela, ne mogu dumat'. - Ona smotrela na muzha: - Pojdem otsyuda. Gde tvoya shapchonka? Ne uspel ya opomnit'sya kak nevestina podruzhka, lejtenanta i missis Silsbern gus'kom poshli k vyhodu, a ya, hozyain doma, zamykal shestvie. YA uzhe sil'no poshatyvalsya, no nikto ne obernulsya, a potomu oni i ne zametili, v kakom ya sostoyanii. YA uslyhal, kak missis Silsbern sprosila nevestinu podruzhku: - Vy zaedete tuda? - Pravo, ne znayu, - uslyshal ya otvet, - esli i zaedem, tak tol'ko na minutu. Lejtenant vyzval lift, i vse troe, kak kamennye, ustavilis' na shkalu ukazatelya. Kazalos', slova stali lishnimi. YA stoyal v dveryah kvartiry, v neskol'kih shagah ot lifta, bessmyslenno glyadya vpered. Dvercy lifta otkrylis', ya gromko skazal "do svidaniya", i vse troe razom povernuli golovy. "Do svidaniya! Do svidaniya! " - progovorili oni, a nevestina podruzhka kriknula: "Spasibo za ugoshchen'e! " - i dverca zahlopnulas'. Nevernymi shagami ya vozvratilsya v svoyu kvartiru, pytayas' na hodu rasstegnut' kurtku ili kak-nibud' styanut' ee. Moe vozvrashchenie v komnatu vostorzhenno privetstvoval edinstvennyj ostavshijsya gost' - ya sovsem zabyl pro nego. Kogda ya voshel, on podnyal mne navstrechu do kraev nalityj stakan. Bolee togo, on bukval'no pomaval stakanom, kivaya pri etom golovoj v moyu storonu i uhmylyayas', slovno nakonec nastupil tot dolgozhdannyj schastlivejshij mig, po kotoromu my s nim tak stoskovalis'. YA nikak ne mog otvetstvovat' emu takoj zhe ulybkoj. Odnako pomnyu, chto ya ego pohlopal po plechu Potom ya tyazhelo opustilsya na kushetku pryamo protiv nego, i mne nakonec udalos' rasstegnut' kurtku. - A vas est' dom? - sprosil ya ego. - Kto za vami uhazhivaet? Golubi v parke, chto li? V otvet na stol' provokacionnye voprosy moj gost' snova s neobyknovennym pylom podnyal v moyu chest' stakan, derzha ego tak, slovno eto byla pivnaya kruzhka. YA zakryl glaza i leg na kushetku, zadrav nogi i vytyanuvshis'. No ot etogo komnata zakruzhilas' karusel'yu. YA snova sel, ryvkom opustiv nogi na pol, i ot rezkogo dvizheniya chut' ne poteryal ravnovesiya, prishlos' shvatit'sya za stolik, chtoby ne upast', Minutu-druguyu ya sidel, sognuvshis', zakryv glaza. Potom, ne vstavaya, potyanulsya k kuvshinu i nalil stakan raspleskivaya pit'e s kubikami l'da po stolu i po polu. YA posidel nemnogo s polnym stakanom v ruke i, ne sdelav ni glotka, postavil ego pryamo v luzhicu posredi stolika. - Rasskazat' vam, otkuda u SHarlotty te devyat' shvov? - sprosil ya vnezapno. Mne kazalos', chto golos u menya zvuchit sovershenno normal'no. - My zhili na ozere. Simor napisal SHarlotte, priglasil ee priehat' k nam v gosti, i nakonec mat' ee otpustila. I vot kak-to ona sela posredi dorozhki - pogladit' kotenka nashej Bu-Bu, a Simor brosil v nee kamnem. Emu bylo dvenadcat' let. Vot i vse. A brosil on v nee potomu, chto ona s etim kotenkom na dorozhke byla chereschur horoshen'kaya. I vse eto ponyali, chert menya deri: i ya, i sama SHarlotta, i Bu-Bu, i Uejker, i Uolt. Vsya sem'ya. YA ustavilsya na olovyannuyu pepel'nicu, stoyavshuyu na stolike. - SHarlotta ni razu v zhizni ne napomnila emu ob etom. Ni odnogo razu. YA posmotrel na svoego gostya, slovno ozhidaya, chto on nachnet vozrazhat', nazovet menya lgunom. Konechno, ya lgal. SHarlotta tak i ne ponyala, pochemu Simor brosil v nee kamen'. No moj gost' nichego ne osparival. Naprotiv. On obodryayushche ulybalsya mne, slovno lyuboe slovo, kakoe ya sejchas skazhu, dlya nego budet neprelozhnoj istinoj. No ya vse zhe vstal i vyshel iz komnaty. Pomnyu, chto, uhodya, ya chut' bylo ne vernulsya i ne podnyal s pola dva kubika l'da, no eto predpriyatie kazalos' nastol'ko slozhnym, chto ya prosledoval dal'she v koridor. Prohodya mimo kuhni, ya snyal, vernee stashchil, kurtku i brosil ee na pol. V tu minutu mne kazalos', chto imenno v etom meste ya vsyu zhizn' ostavlyal svoyu odezhdu. V vannoj ya nemnogo postoyal nad korzinoj s bel'em, obdumyvaya, vzyat' ili ne vzyat' dnevnik Simora, chitat' ego dal'she ili net. Ne pomnyu, kakie argumenty ya vydvigal "za" i "protiv", no v konce koncov ya otkryl korzinu i vytashchil dnevnik. YA snova sel s nim na kraj vanny i perelistyval stranicy, poka ne doshel do poslednej zapisi Simora: "Odin iz soldat tol'ko chto pyat' zvonil v spravochnuyu aeroporta. Esli i dal'she budet proyasnyat'sya, my k utru smozhem vyletet'. Oppengejm skazal: nechego sidet' kak na igolkah. Zvonil Myuriel', vse ob®yasnil. Bylo ochen' stranno. Ona podoshla k telefonu i vse govorila: "Allo! Allo! " A ya poteryal golos. Ona chut' ne povesila trubku. Hot' by uspokoit'sya nemnogo. Oppengejm reshil pospat', poka ne vyzovut nash rejs. Nado by i mne vyspat'sya, no ya slishkom vzvinchen. YA ej zvonil glavnym obrazom, chtoby uprosit', umolit' ee prosto uehat' so mnoj vdvoem i gde-nibud' obvenchat'sya. Slishkom ya vzvinchen, chtoby byt' na lyudyah. Mne kazhetsya, chto sejchas - moe vtoroe rozhdenie. Svyatoj, svyashchennyj den'. Slyshimost' byla takaya uzhasnaya, da i ya ele-ele mog govorit', kogda nas s