avshie zemlyu, ushedshie iz zhizni pochti odnovremenno, ne ostaviv posle sebya potomstva, no ostaviv dvojnoe imya? Izvestno, chto sushchestvennye probely v nashih znaniyah o zhizni velikogo anglijskogo dramaturga i poeta delayut ponimanie ego liricheskih proizvedenij ves'ma trudnoj, poroj nerazreshimoj zadachej, i k poeme o Golube i Feniks eto otnositsya v polnoj mere. Dazhe segodnya, chetyre stoletiya spustya, biografy malo chto opredelennogo mogut skazat' o sobytiyah i obstoyatel'stvah, vpechatleniya ot kotoryh nashli otrazhenie v poezii SHekspira. My ne znaem, chto imenno v ego lirike yavlyaetsya vyrazheniem podlinnyh perezhivanij poeta, a chto otnositsya k oblasti tvorcheskoj fantazii ili obuslovleno vliyaniem literaturnoj mody togo vremeni. Otsyuda chrezvychajnye trudnosti, kotorye voznikayut pri popytkah identifikacii liricheskih geroev SHekspira s ego real'no sushchestvovavshimi sovremennikami. Mirovoe shekspirovedenie nakopilo bol'shoj i pouchitel'nyj opyt interpretacii sonetov Velikogo Barda, poiskov ih real'nyh geroev, v pervuyu ochered' - Smugloj ledi i Belokurogo druga. Sushchestvuet kolossal'naya i s kazhdym godom popolnyayushchayasya literatura ob etom znamenitom cikle iz 154 stihotvorenij. Kolichestvo razlichnyh, chasto vzaimoisklyuchayushchih odna druguyu gipotez ischislyaetsya mnogimi desyatkami. I hotya eshche takie poety, kak Gete i Uordsvort, utverzhdali, chto v sonetah SHekspira net ni odnoj bukvy ne perezhitoj, ne prochuvstvovannoj poetom, chto sonety - klyuch, otmykayushchij SHekspirovo serdce, segodnya, obozrevaya piramidu napisannyh o nih trudov, my imeem malo osnovanij schitat' rabotu zavershennoj. Trudnejshaya literaturovedcheskaya zadacha so mnozhestvom neizvestnyh prodolzhaet ostavat'sya otkrytoj i mozhet ostat'sya takoj, poka uchenye ne budut raspolagat' bolee dostovernymi predstavleniyami ne tol'ko o tvorcheskom i intimnom okruzhenii SHekspira, no i o nem samom. CHto zhe, kazalos' by, togda govorit' o "Feniks i Golube" - poeticheskom proizvedenii, gorazdo bolee trudnom dlya ponimaniya, chem sonety, soderzhashchem zagadochnye nameki chut' li ne v kazhdoj stroke? CHto opredelennoe mogli by my nadeyat'sya uznat' o ee geroyah, skrytyh za allegoricheskimi imenami, chto novogo mogli by ustanovit' iz nee o samom Uil'yame SHekspire posle takogo, pochti obeskurazhivayushchego opyta dvuhsotletnego izucheniya sonetov? Mozhno dobavit', chto nekotorye issledovateli davno vyskazyvali somneniya v dejstvitel'noj prinadlezhnosti poemy SHekspiru, a krupnejshij biograf SHekspira Sidni Li, govorya v konce proshlogo veka o zagadochnosti etogo proizvedeniya, dobavil takuyu frazu: "K schast'yu, SHekspir ne napisal bol'she nichego v takom zhe rode" {1}. Net somneniya, chto poemu zhdala by v luchshem sluchae uchast' sonetov, kotorye pozvolyayut uslyshat' bienie serdca poeta, no ne dayut vozmozhnosti uvidet' ego lico, esli by ona ne yavlyalas' sostavnoj chast'yu celogo poeticheskogo sbornika, strannogo i neobychnogo vo mnogih otnosheniyah i posvyashchennogo etim zhe tainstvennym Golubyu i Feniks. No prezhde chem otpravit'sya v stranstvie po labirintam starinnogo folianta (gde nit'yu Ariadny mogut sluzhit' lish' nauchnye metody i stremlenie k istine, a ne upovanie na tradicii i avtoritety), nado vspomnit' o mificheskoj ptice Feniks, pereshedshej iz drevnej legendy v literaturu shekspirovskoj Anglii. Legenda o chudesnoj ptice Feniks Po drevnemu predaniyu, otrazhennomu v antichnoj literature, chudesnaya ptica Feniks zhila v polnom odinochestve v skazochnoj Aravii; gnezdo ee pomeshchalos' na odinokom dereve. Ptica yakoby dozhivala do pyatisot let, posle chego sama gotovila sebe pogrebal'nyj koster, v plameni kotorogo sgorala, a iz ee pepla chudesnym obrazom rozhdalsya novyj Feniks - i opyat' on byl edinstvennym v mire. Krasivyj mif mog by simvolizirovat' bessmertie i bespreryvnoe vozobnovlenie chuda Bytiya... V anglijskoj literature obraz Feniksa poyavlyaetsya eshche v Srednevekov'e (VIII-IX vv.), snachala kak allegoriya Hrista, umirayushchego i voskresayushchego po bozhestvennomu predopredeleniyu. U elizavetincev etot obraz vstrechaetsya chasto, no, kak pravilo, ne associiruetsya s religioznymi syuzhetami; pridya v Angliyu na etot raz vmeste s drugimi darami ital'yanskogo i francuzskogo Vozrozhdeniya, on neset na sebe cherty petrarkianskoj i ronsarovskoj traktovki legendarnogo obraza. Petrarka, govorya o krasote i nezemnom ocharovanii svoej Laury, neskol'ko raz upodoblyaet ee Feniksu, takzhe postupaet Ronsar v svoih "Sonetah k Elene". Anglijskie poety XVI - XVII vekov chashche vsego ispol'zovali eto imya - Feniks - kak sinonim slova "chudo" dlya vyrazheniya unikal'nosti, neobyknovennyh dostoinstv vydayushchihsya lichnostej. Mnogokratno Feniksom nazyvali korolevu Elizavetu, i eto bylo vernopoddannejshej lest'yu, izyskannym komplimentom monarhine, tak dolgo i "schastlivo" pravivshej stranoj, pobedivshej mogushchestvennyh vragov, blagopoluchno izbezhavshej stol'kih opasnostej. Feniksami velichali i drugih vydayushchihsya lyudej epohi, vkladyvaya v eto imya vysshuyu, samuyu lestnuyu ocenku ih talantov i zaslug. Tak, naprimer, Feniksom chasto nazyvali velikogo poeta, kumira elizavetincev Filipa Sidni, osobenno v elegiyah na ego tragicheskuyu bezvremennuyu smert'. V elegii Met'yu Rojdona, pomeshchennoj v special'nom poeticheskom sbornike "Gnezdo Feniksa" (1593) {2}, Golub', Solovej, Lebed', Feniks i Orel oplakivayut Astrofila - v etoj poeticheskoj allegorii mnogo obshchego s shekspirovskoj poemoj. Ranee, v 1591 godu, v elegii, opublikovannoj v sbornike "Besedka otdohnoveniya" {3}, poet Nikolas Breton uprekaet smert', kotoraya, zabrav Filipa Sidni, ubila Feniksa, no cherez neskol'ko strok sredi "ptic", skorbyashchih o nevozvratimoj utrate, my vidim i Feniksa - eto, kak i u Rojdona, uzhe novyj Feniks, vosstavshij iz pepla svoego predshestvennika. Ibo etim imenem neredko special'no podcherkivalas' preemstvennost' ili nasledstvennost' redkih kachestv, bol'shogo talanta. V kazhdom otdel'nom sluchae neobhodim tshchatel'nyj analiz konteksta v kotorom vstrechaetsya obraz Feniksa, chtoby opredelit', kakie elementy drevnej legendy i pozdnejshih tradicij ispol'zoval avtor, kakoj stepeni tvorcheskoj transformacii eti elementy podverglis' i kakie novye cherty dobavleny im samim. Pri etom analiz tekstov dolzhen sochetat' literaturovedcheskij podhod s nauchno-istoricheskim, ibo tol'ko takoe sochetanie pozvolyaet pravil'no opredelit' vozmozhnost' i dopustimuyu stepen' otozhdestvleniya teh ili inyh yavlenij i personazhej. Uvlechenie kakoj-to odnoj storonoj analiza - uzkoliteraturovedcheskoj ili uzkoistoricheskoj - i prenebrezhenie drugoj privodit k rasprostranennym oshibkam: pospeshnoj i neobosnovannoj identifikacii ili, naoborot, svedeniyu hudozhestvennoj obraznosti proizvedeniya k pustoj tradicionnoj forme ili k abstrakciyam, lishennym aktual'nogo dlya svoego vremeni soderzhaniya. SHekspir upominaet imya "Feniks" v vos'mi p'esah: v pervoj i tret'ej chastyah "Genriha VI", v "Kak vam eto ponravitsya", "Konec - delu venec", "Timon Afinskij", "Antonij i Kleopatra", "Cimbelin", "Burya", a takzhe v sonete 19 i v "ZHalobe vlyublennogo". V "Genrihe VI" Feniks - ozhidaemyj mstitel', kotoryj vosstanet iz pepla pogibshih; v drugih p'esah eto sinonim takih chert, kak unikal'nost', velikolepie, velichie. V "Bure" Sebast'yan, potryasennyj zvukami muzyki, donosyashchejsya s nebes, i drugimi chudesami, otkryvshimisya na pustynnom ostrove, vosklicaet, chto teper' on gotov verit' i v sushchestvovanie mificheskih edinorogov, i v Feniksa, zhivushchego v Aravii i pravyashchego v etot chas na svoem trone - odinokom dereve (zapomnim eto sosedstvo - Feniks i edinorog, s nim nam predstoit eshche vstretit'sya). V sonete 19 "svirepoe Vremya szhigaet Feniksa v ego krovi". V poeme o Golube i Feniks prisutstvuyut nekotorye aksessuary drevnego mifa: odinokoe aravijskoe derevo, plamya, pogloshchayushchee obeih ptic. No v celom Feniks zdes' ne ukladyvaetsya v ramki tradicionnyh predstavlenij: eto vidno iz togo, chto Feniks okazyvaetsya sushchestvom zhenskogo roda, i iz ee otnoshenij s otsutstvuyushchej v legende (no prisutstvuyushchej v elegii Rojdona na smert' Filipa Sidni) "pticej" - Golubem. Ved' legendarnyj Feniks - sushchestvo bespoloe i ne imeet druga ili podrugi. Poetomu lyubov' shekspirovskih Golubya i Feniks, pust' i platonicheskaya, lishena kornej v legende, tak zhe kak i drugie personazhi poemy, uchastniki traurnoj ceremonii, kak i ves' ee gluboko rekviemnyj lejtmotiv. Obraz golubya i golubki - "nerazluchnoj pary" - mozhno najti u Filipa Sidni v ego "Arkadii grafini Pembruk". U SHekspira golubi vstrechayutsya dovol'no chasto - v dvenadcati p'esah, v pervoj poeme "Venera i Adonis" i v "Strastnom piligrime", - olicetvoryaya obychno skromnost', nevinnost', chistoe sluzhenie Afrodite, vernost'. No v "Gamlete" my mozhem uslyshat' i bolee intimnoe zvuchanie etogo imeni, kogda bezumnaya Ofeliya preryvaet svoyu predsmertnuyu pesnyu neozhidannym vosklicaniem: "Proshchaj, moj golub'!" Vsego tri ekzemplyara knigi - i vse raznye Razlichnogo roda literaturnye sborniki, pesenniki i knigi arij stali vhodit' v Anglii v modu v seredine XVI veka. Poeticheskij sbornik "Gnezdo Feniksa", soderzhashchij v chisle drugih stihotvorenij raznyh avtorov neskol'ko elegij na smert' Filipa Sidni, polozhil nachalo serii cennejshih izdanij, svyazannyh s poeticheskim okruzheniem Meri Sidni (v zamuzhestve - grafinya Pembruk), sestry i napersnicy rano ushedshego iz zhizni poeta i voina. V 1600 godu vyshli "Anglijskij Gelikon" i "Anglijskij Parnas", v 1602-m - "Poeticheskaya rapsodiya" {4}. Neskol'ko ranee poyavilis' "Gosudarstvo Umov", "Sokrovishchnica Umov", "Teatr Umov", "Bel'veder, ili Sad muz". Mnogie obstoyatel'stva poyavleniya etih izdanij (vklyuchaya podlinnye imena nekotoryh sostavitelej i avtorov-uchastnikov) ostayutsya nevyyasnennymi. Zagadochnym vyglyadit otkryvayushchee "Anglijskij Gelikon" obrashchenie k nekoemu Dzhonu Bodenhemu kak k glavnomu iniciatoru i sostavitelyu bol'shinstva etih prevoshodnyh, ostavivshih glubokij sled v istorii anglijskoj literatury izdanij; delo v tom, chto etot chelovek byl chlenom Gil'dii torgovcev bakaleej i, naskol'ko izvestno, nikakogo otnosheniya k izdatel'skim delam ili literaturnomu tvorchestvu ne imel... Nemalo i drugih problem stavyat pered issledovatelyami eti knigi. Odnako poeticheskij sbornik Roberta CHestera "ZHertva Lyubvi" spravedlivo schitaetsya samym zagadochnym izdaniem sredi sovremennyh emu knig takogo roda. Vnimanie k chesterovskomu sborniku opredelyaetsya prezhde vsego tem, chto v nem vpervye byla napechatana shekspirovskaya poema o Golube i Feniks; k tomu zhe eto voobshche edinstvennyj sluchaj yavno dobrovol'nogo (v otlichie ot neskol'kih somnitel'nyh sluchaev) uchastiya SHekspira v kollektivnom literaturnom sbornike, da eshche vmeste s takimi krupnejshimi pisatelyami epohi, kak Ben Dzhonson, Dzhordzh CHapmen, Dzhon Marston! YAsno, chto ponyav povod dlya takogo sotrudnichestva i opredeliv ego harakter, shekspirovedy poluchili by neocenimuyu vozmozhnost' zapolnit' nekotorye samye dosadnye lakuny v biografiyah SHekspira. Tem ne menee nauchnogo izucheniya knige CHestera prishlos' dozhidat'sya bolee dvuh s polovinoj stoletij - v shekspirovedenii vremya techet medlenno. Tol'ko v 1878 godu kniga byla vpervye pereizdana nebol'shim tirazhom i prokommentirovana Aleksandrom Grosartom dlya Novogo SHekspirovskogo obshchestva {5}. |to pereizdanie ostaetsya edinstvennym i na segodnya, predstavlyaya bol'shuyu bukinisticheskuyu redkost'. Razumeetsya, na russkij yazyk sbornik nikogda ne perevodilsya, iz vseh pomeshchennyh v nem poem perevedena lish' shekspirovskaya, da i to, kak vidim, s gruboj oshibkoj. CHitatel', vladeyushchij anglijskim yazykom, mozhet oznakomit'sya s knigoj CHestera i s pereizdaniem Grosarta po mikrofil'mokopiyam, imeyushchimsya teper' v Rossijskoj Gosudarstvennoj biblioteke; stihotvoreniya Marstona, CHapmena, Dzhonsona mozhno takzhe najti v sovremennyh izdaniyah sobranij sochinenij etih poetov na anglijskom yazyke. Sushchestvuet vsego neskol'ko ekzemplyarov originala chesterovskogo sbornika. Odin hranitsya v Biblioteke Dzhona Hantingtona (San-Marino Kaliforniya), vtoroj - v SHekspirovskoj biblioteke Foldzhera (Vashington), tretij - v Britanskoj biblioteke v Londone. I titul'nye listy etih ekzemplyarov otlichayutsya odin ot drugogo. Na hantingtonskom ekzemplyare otsutstvuet data. Nekotorye uchenye dumali, chto ona obrezana perepletchikom, no bolee tshchatel'noe issledovanie pokazyvaet: daty ne bylo s samogo nachala, veroyatno, ee umyshlenno obrezali eshche v tipografii. Ob etom svidetel'stvuet special'naya nadpis' davnego vladel'ca. Na foldzherovskom ekzemplyare stoit data - 1601. I, nakonec, na titul'nom liste ekzemplyara Britanskoj biblioteki (v dal'nejshem ya budu nazyvat' ego londonskim) - sovershenno drugoe i ochen' strannoe zaglavie i drugaya data - 1611. Sravnitel'no nedavno obnaruzhen chetvertyj ekzemplyar, v kotorom voobshche net nachal'nyh (vklyuchaya titul) i zaklyuchitel'nyh stranic; on hranitsya v Nacional'noj biblioteke Uel'sa. Nikakih drugih ekzemplyarov nikto nikogda ne videl. Eshche odno strannoe obstoyatel'stvo: otsutstvie dostovernyh upominanij ob etoj knige v literature epohi, dnevnikah, pis'mah, dokumentah sovremennikov, nesmotrya na uchastie v nej celoj pleyady samyh izvestnyh poetov. Kniga, v narushenie pravil, ne byla zaregistrirovana v Registre Kompanii pechatnikov i knigoizdatelej. Format knigi - in-kvarto. Na titul'nom liste hantingtonskogo i foldzherovskogo ekzemplyarov zaglavie: "ZHertva Lyubvi {Tochnee bylo by perevesti slovo martyr kak "muchenik(ca)", no togda prishlos' by opredelenno ukazat' rod, chego net v originale, v to vremya kak slovo "zhertva" mozhet otnosit'sya i k muzhchine, i k zhenshchine. Poetomu podavlyayushchee bol'shinstvo rossijskih kommentatorov poemy o Golube i Feniks (v tom chisle i A.A.Anikst) postupali sovershenno pravil'no, perevodya nazvanie chesterovskogo sbornika kak "ZHertva Lyubvi".}, ili ZHaloba Rozalindy, allegoricheski zatenyayushchaya pravdu o lyubvi i zhestokoj sud'be Feniks i Golubya. Poema redkostno i raznoobrazno ukrashena; teper' vpervye perevedena s ital'yanskogo podlinnika pochtennogo Torkvato CHeliano Robertom CHesterom. S podlinnoj legendoj o slavnom korole Arture, poslednem iz devyati znamenitostej. Pervoe proizvedenie novogo britanskogo poeta. Vzyato iz razlichnyh dostovernyh dokumentov. Ko vsemu etomu dobavleny nekotorye novye proizvedeniya neskol'kih sovremennyh pisatelej, ch'i imena podpisany pod ih rabotami, posvyashchennymi pervoj teme, a imenno Feniks i Golubyu. Otpechatano dlya |.B. (|duard Blaunt. - I.G.) 1601" {6}. Zdes' zhe epigraf iz Marciala: "Izvestnaya kniga ne mozhet smenit' svoego gospodina" - "Mutare dominum non potest liber notus" {Vozmozhno, v etoj fraze est' i bolee intriguyushchij namek. Esli uchest', chto Muta - imya nimfy, kotoruyu za ee boltlivost' YUpiter nakazal nemotoj, to stroku mozhno ponyat' sleduyushchim obrazom: kniga ne dolzhna razboltat' (razglasit') svoego "gospodina" (avtora ili glavnogo geroya).}. Otmetim, chto Robert CHester - imya dosele i posle togo ne izvestnoe v anglijskoj poezii, a ital'yanskogo pisatelya ili poeta Torkvato CHeliano nikogda ne sushchestvovalo. Zaglavie na titul'nom liste londonskogo ekzemplyara zvuchit sovsem po-drugomu. "Anualy Velikoj Britanii, ili Samyj prevoshodnyj Pamyatnik, v kotorom mozhno uzret' vse drevnosti etogo Korolevstva, k udovletvoreniyu universitetov ili drugih mest, vozbuzhdennyh dlitel'nym sopernichestvom. Prevoshodno obrisovannye v podobayushchej poeme. London. Otpechatano dlya Met'yu Launza 1611" {7}. K etomu zaglaviyu my eshche vernemsya, poka zhe obratim vnimanie na pervoe - klyuchevoe i ochen' strannoe - slovo "Anualy" ("Anuals"), otpechatannoe krupnym shriftom. Poskol'ku takogo slova v anglijskom yazyke net, issledovatelyam knigi prihoditsya predpolagat', chto pered nimi - opechatka v odnoj bukve (naborshchik-de perevernul vverh nogami vtoruyu bukvu n, chego nikto ne zametil!), i oni etu "opechatku" neredko ispravlyayut, zamenyaya strannoe slovo privychnym "Annaly" Obratim vnimanie takzhe na drugoe imya izdatelya i na druguyu datu Ibo, nesmotrya na takoe udivitel'noe razlichie v titul'nyh listah, vse tri ekzemplyara sbornika otpechatany, kak zametili issledovateli, s odnogo i togo zhe nabora (tak zhe, kak i chetvertyj - uel'skij, lishennyj titul'nogo lista) "ZHertva Lyubvi" - povest' o zhizni i smerti Golubya i Feniks Poema Roberta CHestera (ibo my uzhe znaem, chto ital'yanec Torkvato CHeliano - vymysel, i voobshche nikto eshche ne smog najti ni malejshego sleda kakogo-to ital'yanskogo originala v etom bessporno britanskom proizvedenii) v knige pomeshchena pervoj i zanimaet ee podavlyayushchuyu chast' - 168 stranic iz 195. Poeme predshestvuyut tri avtorskih obrashcheniya na stranicah bez paginacii Pervoe - prozaicheskoe - k seru Dzhonu Solsberi (v proshlom veke ustanovili, chto eto byl dzhentl'men iz grafstva Denbishir). "Blagorodnyj ser, sleduya ukazaniyam mudryh druzej, zakonchiv moyu davno ozhidavshuyusya rabotu, znaya, chto etot mir polon zavisti i kazhdyj schitaet svoego rebenka prekrasnejshim, bud' on dazhe pohozh na efiopa, ya osmelilsya predstavit' miru detishche svoego uma pod Vashej protekciej, polagayas', chto esli Gluposti, podobno voru, udastsya tajkom proniknut' v kakuyu-to chast' etih poem. Vashe uvazhaemoe imya zakroet eti iz®yany, a izvestnyj vsem harakter Vashih dostoinstv zastavit molchat' vragov dobrodeteli" Dalee CHester povtoryaet i razvivaet etu zhe mysl': "V mir ya otpuskayu svoe ditya pod sen'yu Vashego imeni, kotoroe zakroet rty tolpe i, kak ya nadeyus', pobudit prosveshchennyh i dobrozhelatel'nyh ukachat' eto ditya na svoej grudi. Itak, s pozhelaniem Vam blazhenstva nebesnogo i zemnogo ya zakanchivayu. Vash vsecelo Robert CHester". Sleduyushchee obrashchenie - poeticheskoe - k samoj Feniks: "Feniks, prekrasnejshaya iz prekrasnyh ptic, K tebe ya obrashchayu vse moi trudy. V moih glazah ty dragocennejshaya iz vseh, Istochnik i pokrovitel' vseh vysokih chuvstv. Primi moyu skromnuyu hvalu tvoej lyubvi I preklonenie pered tvoim Golubem. Drugoj poet, bolee iskushennyj i uchenyj, CH'i strofy pronikayut i ocharovyvayut umy, Smozhet dostojno vospet' tvoi sovershenstva i krasotu, Povtoryaya tvoe znamenitoe i proslavlennoe imya. A ya, poslednij i skromnejshij izo vseh, Dovolen tem uzhe, chto pet' mogu o Feniks". Zaklyuchitel'noe, tret'e obrashchenie CHestera - "K dobrozhelatel'nomu chitatelyu", kotorogo on preduprezhdaet, chto tomu predstoit chitat' ne o krovavyh vojnah, ne o gibeli Troi ili pobedah Cezarya, ne o pohishchenii Eleny ili nasilii nad Lukreciej - "O prekrasnom, prichudlivom obraze ya poyu". I zakanchivaet: "YA ne mogu vzyvat' so svoimi voshvaleniyami k nebesam, ibo v sluchae neudachi budu opozoren". Sama poema CHestera predstavlyaet soboj smes' materialov razlichnoj stepeni obrabotki - ot vysoko poeticheskih strok, v kotoryh chuvstvuetsya ruka mastera, do ryhlyh allegorij s cvetistymi i mnogoslovnymi otstupleniyami i zarifmovannymi kompilyaciyami, ne imeyushchimi vidimoj svyazi s osnovnym syuzhetom, no dlya chego-to neobhodimymi avtoru. V poeme vneshne mozhno razlichit' tri osnovnye chasti - "Gospozha Priroda pered bogami", "Dialog mezhdu Gospozhoj Prirodoj i Feniks", "Dialog mezhdu Golubem i Feniks" - i zaklyuchenie. Pervaya tret' poemy imeet podzagolovok: "ZHaloba Rozalindy, metaforicheski obrashchennaya cherez Gospozhu Prirodu k Sobraniyu bogov (v Vysokoj Zvezdnoj Palate) o sohranenii i prodolzhenii prekrasnejshej na zemle Feniks". Imya Rozalindy (izvestnoe nam po shekspirovskoj p'ese "Kak vam eto ponravitsya", gde ona ne tol'ko yavlyaetsya glavnoj geroinej, no i proiznosit avtorskij epilog) upominaetsya tol'ko v etom podzagolovke i kolontitule i tol'ko so slovom "zhaloba" i mozhet byt' otneseno ili k Gospozhe Prirode, ili k samoj Feniks. "Odnazhdy bogi vse sobralis' na sovet, I vysochajshij byl Parlament vozglashen, Nebesnyj Sinod nachal vershit' svoj sud, Vnimaya zhalobam na bedy i nevzgody...". Pered etim "Parlamentom bogov" vystupaet plachushchaya Gospozha Priroda. Ona bledna, nosovoj platok, kotorym ona vytiraet slezy, struyashchiesya po ee shchekam, naskvoz' promok (interesnye podrobnosti dlya opisaniya sceny na Olimpe!). Ona preklonyaet kolena pered YUpiterom, vossedayushchim na zolotom trone, i rasskazyvaet emu ob izumitel'noj zhenshchine Feniks, kotoruyu Priroda vospitala i vvela v mir i kotoroj teper' ugrozhaet opasnost' ostat'sya bez potomstva - i togda presechetsya rod Feniksov. Opisanie vneshnosti Feniks zanimaet celyh pyat' stranic - prekrasny ee lico, ruki, sheya, golova, ukrashennaya "lokonami, vzyatymi Prirodoj u samogo Apollona". Ee lob skryvaet glubokie mysli i velikolepnye zamysly, ee guby - "vorota, cherez kotorye mir obretaet chudnuyu muzyku, krasnorechie i poeziyu". Prositel'nica pokazyvaet bogam portret prekrasnoj Feniks, oni vostorgayutsya im i prosyat YUpitera pomoch' Gospozhe Prirode i ee vospitannice. Groznyj povelitel' mira ustupaet ih pros'bam. On prikazyvaet Gospozhe Prirode vzyat' kolesnicu Apollona i dostavit' Feniks na nekij ostrov Pafos, podlinnyj raj na zemle. Tam na vysokom holme s ploskoj vershinoj, vozvyshayushchemsya nad prekrasnoj dolinoj, oni vstretyat "istinnogo Rycarya CHesti, ch'e serdce ustremleno k beskorystnomu sluzheniyu, kotoryj podderzhivaet Prometeev ogon'". YUpiter daet Gospozhe Prirode chudodejstvennyj bal'zam, ego neobhodimo prilozhit' k bol'noj golove i bol'nym nogam etogo Rycarya - "|to privedet ego v postel' k tvoej Feniks, Kogda on vstretit ee na vysokom holme, I pust' iz ih praha vosstanet novyj Feniks...". Bogi privetstvuyut reshenie YUpitera, a Venera sochinyaet dlya Feniks molitvu o spasenii dushi serebristogo Golubya, nyne stradayushchego za svoi grehi. Udivitel'no, chto yazycheskaya boginya Venera, obrashchayas' k YUpiteru, nazyvaet ego Iegovoj, upominaet ona i Hrista. Sudya po mnogim tekstam v knige, CHester prevoshodno razbiralsya v raznice mezhdu yazycheskoj religiej grekov i rimlyan i hristianstvom, i takoe smeshenie yavno nosit prednamerennyj harakter, tem bolee chto eta molitva soprovozhdaetsya special'nym obrashcheniem avtora "K legkovernym chitatelyam", kotorym on rekomenduet postarat'sya ponyat' ego zamysel, hotya eto i ne prosto. Itak, Gospozha Priroda vstrechaet Feniks, ch'ya krasota sochetaetsya s "istinnym krasnorechiem i poeziej". Zdes' i dal'she u CHestera geroinya postoyanno associiruetsya s poeziej, s ee bozhestvennym pokrovitelem Apollonom. Feniks zhaluetsya, chto ee zhizn' ispolnena stradanij, chto ona uzhe ne prezhnyaya Feniks. Ona opasaetsya Zavisti, presleduyushchej ee, ne dayushchej vozmozhnosti otdat'sya svoemu chuvstvu, ona boitsya, chto vremya lyubvi dlya nee proshlo: "Moya zhizn' zagublena, I na gorah Aravii ya umru I nikogda ne vstrechus' s bednym Golubem". Gospozha Priroda ubezhdaet Feniks, chto ne vse poteryano, chto lyubov' i materinstvo eshche vozmozhny dlya nee, nesmotrya na ustalost' ot zhizni, na "omertvevshuyu krov'". Priroda obeshchaet najti i zhestoko nakazat' Zavist' i sovershit' eshche bolee velikie dela. Feniks govorit o drugoj trudnosti, o "tuskloj dogorayushchej sveche", kotoroj ona posvyatila svoyu zhizn'; ee krasota i dobrodetel' nahodyatsya v plenu u "fal'shivoj lyubvi". Priroda soobshchaet, chto YUpiter poruchil ej dostavit' Feniks na blagoslovennyj ostrov Pafos, i Feniks vyrazhaet nadezhdu, chto eto mozhet ozhivit' ee, ibo tam nahoditsya gnezdo Golubya. Kolesnica Apollona voznosit ih k nebesam, i oni pronosyatsya nad planetoj, nad stranami i gorodami, dolinami, rekami, vysokimi gorami. Vot oni uzhe nad Britaniej, i Priroda perechislyaet nazvaniya gorodov i chem oni proslavleny. Vot i znamenitye universitetskie goroda - Oksford i Kembridzh, vot - Lejster, Temza, Vindzor... Osobo otmechena SHotlandiya, |dinburg s ego dostoprimechatel'nostyami. Poputno Gospozha Priroda rasskazyvaet o devyati znamenityh zhenshchinah, ch'i obrazy zapechatleny v kamne v edinburgskom Devich'em zamke. Upominanie Vindzorskogo zamka, po predaniyu vozdvignutogo legendarnym korolem Arturom, sluzhit povodom dlya poyavleniya zagolovka: "Teper' sleduet istoriya rozhdeniya, zhizni i smerti blagorodnogo Artura, korolya Britanii" - eta zarifmovannaya "istoriya" zanimaet celyh 44 stranicy, hotya i ne imeet vidimoj svyazi s osnovnym syuzhetom. Posle etoj mnogoslovnoj, izobiluyushchej rechami i poslaniyami "istorii" CHester ob®yavlyaet: "Teper' vernemsya k nashemu rasskazu", i Gospozha Priroda, kak ni v chem ne byvalo, prodolzhaet ob®yasnyat' Feniks, chto oni proletayut nad Londonom. Nakonec oni dostigayut svoej celi. Zdes' CHester schel umestnym vstavit' eshche odno ogromnoe otstuplenie - celyj katalog cvetov, trav, derev'ev, ryb, dragocennyh kamnej, zhivotnyh, zmej, chervej, ptic, zanyavshij 43 stranicy. Ustanovleno, chto CHester ispol'zoval (pereskazal v stihotvornoj forme) izvestnye togda sochineniya o rastitel'nom i zhivotnom mire. Vsem etim otstupleniyam otvedeno v obshchej slozhnosti bolee poloviny chesterovskoj poemy, i nosyat oni yavno prednamerennyj harakter - ni k Golubyu, ni k Feniks oni otnosheniya ne imeyut, a "postoronnego" chitatelya sposobny skoree otpugnut', chem privlech'. No pohozhe, chto dlya etogo oni i nuzhny nashemu avtoru... Drugie, ne stol' ciklopicheskie otkloneniya - korotkie istoricheskie fragmenty, liricheskie stihotvoreniya i pesni - razbrosany po vsej chesterovskoj poeme. A srazu posle nee (no do proizvedenij drugih poetov) nas zhdet bol'shoe sobranie stihotvorenij, napisannyh yavno drugoj, bolee iskusnoj rukoj i predstavlennyh kak "sozdannye Golubem dlya prekrasnoj Feniks". Ob etih velikolepnyh stihotvoreniyah, mnogie iz kotoryh chrezvychajno blizki shekspirovskim sonetam i yavlyayutsya podlinnymi shedevrami, - razgovor vperedi. Zametno, chto obrazy Golubya i Feniks ne srazu obreli u CHestera okonchatel'nyj harakter. Snachala Priroda govorit o geroine kak o "velikolepnom Fenikse isklyuchitel'noj krasoty" - i srazu zhe posle togo - kak o "molochno-beloj Golubke". Golub' nazyvaet svoyu lyubimuyu to Feniksom, to Rozoj, Solncem, Golubkoj, "moej Korolevoj". Pohozhe, chto CHester v processe sozdaniya (ili pererabotki, chto bolee veroyatno) poemy "podgonyal" obrazy geroev pod tradicionnye, no delal eto ne ochen' vnimatel'no. No vozmozhno, chto eti i drugie "nesovpadeniya" ne sluchajny. V poslednej treti poemy allegoriya prinimaet neozhidannyj oborot. Gospozha Priroda i Feniks pribyvayut na ostrov Pafos, podobie raya, "svyatoj ugolok", kuda ne smeyut pokazyvat'sya sily zla, "krokodily i shipyashchie zmei". Odnako vmesto lyubimogo, kotoryj dolzhen vdohnut' novuyu zhizn' v Feniks, pomoch' ej obresti potomstvo, pered pribyvshimi na ostrov damami predstaet neschastnoe bol'noe sushchestvo, skorbyashchaya dusha, "sovershennaya kartina zagnannogo olenya, iznemogayushchego ot gorya", - obraz, znakomyj po shekspirovskoj komedii "Kak vam eto ponravitsya". |to i est' Rycar' CHesti i Velikodushiya, on zhe Golub', k kotoromu Feniks pribyla po veleniyu samogo YUpitera. Iz ih slov, odnako, ne sleduet, chto eta vstrecha yavlyaetsya dlya nih pervoj. Feniks zamechaet, chto ego sostoyanie huzhe, nezheli bylo ran'she, a Golub' prosit u nee proshcheniya za svoi "nechistye podozreniya" - neyasno, kogda oni vyskazyvalis' i v chem zaklyuchalis'. Ne sovsem yasno takzhe, kakoe otnoshenie imeet Golub' k toj "fal'shivoj lyubvi", "dogorayushchej sveche", kotoroj Feniks posvyatila sebya. Pohozhe vse-taki, chto bol'noj Golub' na "ostrove Pafos" i est' eta samaya "dogorayushchaya svecha", hotya obrazy u CHestera, kak my uzhe zametili, ne otlichayutsya chetkimi konturami. Vypolniv svoyu missiyu, Gospozha Priroda pokidaet ostrov Pafos, ostavlyaya Golubya i Feniks vdvoem. Golub' preklonyaet kolena i prosit Feniks poverit' v ego vernost' i predannost'. On govorit o svoem pechal'nom sostoyanii (dejstvitel'no, u nego, kak zamechaet Feniks, takoj vid, "budto ego imya uzhe zaneseno v blednuyu Knigu Smerti"). Golub' v otchayanii: "Hot' ya i hozhu eshche po zemle, No uzhe ne zhivu, pogrebennyj v mogile gorya". Feniks uteshaet ego, ona pytaetsya steret' slezy s ego lica, no on uklonyaetsya: on "nechist", on nedostoin prikosnoveniya ee prekrasnoj ruki. Odnako ona nastaivaet, chto dolzhna ostat'sya s nim: "Vpred' ne ty odin, a my vdvoem |tot nelegkij trud budem svershat'. . . . . . . . . . . . .. . . . . . Dlya tebya ya ostavila Araviyu. Te ogni poteryali svoyu silu {*}, I ya prishla k tebe syuda, CHtoby na vershine gory my vozveli Svoj sobstvennyj pylayushchij altar'..." {* Bukval'no: "those fires have no working substance".} Rech' idet o sovmestnom sluzhenii bogu Apollonu - pokrovitelyu poezii i drugih iskusstv. I oni reshayut vozvesti goryashchij altar' - zhertvennik, posvyashchennyj ih bozhestvennomu pokrovitelyu. No snachala Feniks zadaet Golubyu neskol'ko neprostyh voprosov: v chem raznica mezhdu podlinnoj i fal'shivoj lyubov'yu, gde granica mezhdu dobrom i zlom, chto est' znanie; gde iskusstvo Apellesa {Znamenityj drevnegrecheskij zhivopisec.} i gde blagorodnaya hitrost'? K sozhaleniyu, Golub' uspevaet otvetit' lish' na pervyj vopros: oni otpravlyayutsya sobirat' hvorost dlya svyashchennogo ognya. Gorenie (burning) simvoliziruet v poeme snachala sluzhenie Apollonu, no potom {Dovol'no neozhidanno.} - smert', zhelannuyu dlya oboih geroev. ZHertvennyj ogon', posvyashchennyj Apollonu, poglotit ih, chtoby "iz ih pepla vosstalo k zhizni odno imya". Golub' govorit: "U menya na dushe teper' svetlo: mysl' o neizbezhnom roke Vytesnila pechal' iz moego serdca..." Oni obrashchayutsya k Apollonu s pros'boj prinyat' etu dobrovol'nuyu zhertvu, poslat' iskru, ot kotoroj vozgoritsya plamya, prizvannoe poglotit' ih. Tut Feniks zamechaet, chto kto-to podsmatrivaet za nimi, no Golub' uspokaivaet ee: eto nekto Pelikan, ih drug. "Pust' on budet svidetelem nashej tragedii I potom povedaet ob uvidennom". Tragedii! Golub' sobiraetsya pervym vstupit' v razgorevsheesya plamya, kogda Feniks zaderzhivaet ego: "Stoj, Golub', stoj, ustupi mne eto pravo, Ibo iz moego praha novyj Feniks vosstanet. Tvoya zhe hrupkaya zhizn' - dolzhna byt' sohranena..." Ona ubezhdaet ego ostat'sya zhit', chtoby "prodolzhat' uchit' i prosveshchat' etot grubyj i lzhivyj mir", no Golub' nastaivaet na svoem prave umeret', byt' "ee partnerom, uchastnikom etoj svetloj tragedii". I togda oni vzyvayut k plameni, zazhzhennomu Apollonom: "Feniks O svyatoe, chistoe, sovershennoe plamya, Primi zhe v sebya nas oboih, I iz nashego praha pust' vosstanet odno imya. Golub' O svyashchennyj blagouhayushchij Ogon', pogloshchayushchij Vetvi, pod kotorymi vse devyat' muz slagali svoi pesni. Primi moe brennoe telo kak zhertvu, I iz tvoego plameni podnimetsya odno imya". |tot povtoryayushchijsya obraz - nekoe zagadochnoe imya, ostayushcheesya posle oboih geroev, voznikayushchee, podobno Feniksu, iz ih pepla, yavno neset vazhnuyu smyslovuyu nagruzku. My vstrechaem ego i dal'she, v stihotvoreniyah drugih uchastnikov sbornika; tak, v poeme, s kotoroj nachalsya nash poisk i pod kotoroj stoit imya SHekspira, obraz utochnyaetsya - "dvojnoe imya"; u Marstona on obretaet i drugie, ves'ma mnogoznachitel'nye atributy, otsutstvuyushchie v legende o chudesnoj ptice. Golub' vse-taki pervym vstupaet v plamya, sgoraya v nem, i rasskazom Feniks o tom, kak stoicheski, dazhe s ulybkoj, prinyal ee drug svoe poslednee ispytanie, zakanchivaetsya poema CHestera: "Posmotrite na nasmeshlivoe vyrazhenie ego lica - Raskinuv svoi kryl'ya povsyudu, on prodolzhaet smeyat'sya! Uchis', isporchennyj mir, uchis' slushat' i videt' Druzhbu nezapyatnannuyu i podlinnuyu". I vot ona uzhe speshit za nim: "YA lechu k tebe, milyj Golub', i svoimi kryl'yami YA obnimu tvoj dragocennyj pepel. I ya nadeyus', chto eto vosstayushchee Sozdanie Budet vladet' vsem, sotvorennym nami oboimi. No mne pora. O, priobshchi menya k svoej slave!" Obratim vnimanie na "Sozdanie" (Creature), kotoroe budet vladet' vsem, chto sotvoreno oboimi geroyami, - eto, nesomnenno, tot zhe zagadochnyj obraz - "Imya, podnimayushcheesya iz ih pepla", no est' i nekotoroe utochnenie: rech' idet o tvorcheskom nasledii. Zavesa tajny priotkryvaetsya... Vnimatel'nomu chitatelyu mogut pokazat'sya strannymi slova Feniks o tom, chto u ee mertvogo (ili umirayushchego) druga bylo nasmeshlivoe - ili dazhe veseloe (mirthfull) - vyrazhenie lica. Odnako eto ne opechatka i ne nebrezhnost' avtora, ibo ryadom s etim prilagatel'nym my vidim glagol joyes - veselitsya. On smeyalsya i na poroge Vechnosti... Pod poslednej strokoj monologa Feniks napechatano: "Konec. R.CH. (Robert CHester. - I.G.)"; nesmotrya na eto, dalee na treh stranicah poyavlyayutsya eshche dva stihotvoreniya, ne razdelennye na strofy - stroki rifmuyutsya poparno. Pervoe ozaglavleno "Pelikan" i soderzhit ego svidetel'stvo kak o smerti Golubya, tak i samoj Feniks: "O, chto za dusherazdirayushchij Spektakl', Podlinnoe CHudo Mira ya videl..." Oni snabzheny otdel'noj podpis'yu CHestera i yavno dobavleny pozzhe. Pelikan govorit o muzhestve, s kotorym Golub' vstretil smert', potom rasskazyvaet, kak Feniks ("udocherennoe ditya Prirody") hrabro posledovala za svoim drugom, i oba sgoreli v plameni Apollona. "O, esli redchajshie iz zemnyh sushchestv Sgorayut vmeste, chto mozhet podnyat'sya iz ognya I predstat' pered glazami izumlennyh smertnyh, Kak ne eshche bolee sovershennoe Sozdanie?" |to voznikshee iz pepla Golubya i Feniks "Sozdanie" poluchilo ot nih vse dary blagorodnyh umov, ustremlennyh k dobru, lyubvi, krasote. I vklad Feniks nel'zya otdelit' ot togo, chto dal "Sozdaniyu" Golub', - eti dvoe blagodarya Prirode stali odnim. CHto kasaetsya Prirody, to yasno: rech' idet o Gospozhe Prirode, dostavivshej svoyu vospitannicu na etot ostrov, gde sluzhat Apollonu. Gorazdo trudnee postignut' udivitel'nejshee i sovershennejshee "Sozdanie", na kotoroe CHester neskol'ko raz namekal i ran'she i k kotoromu on obrashchaet svoj vostorzhennyj vzor v poslednem stihotvorenii, tak i ozaglavlennom: "Zaklyuchenie". "Zaklyuchenie" nachinaetsya s izvineniya v slabosti avtorskogo talanta dlya togo, chtoby govorit' o stol' vazhnyh sobytiyah, o stol' redkostnom predmete; no ved' sluchaetsya, chto "samuyu tyazheluyu i cennuyu noshu doveryayut tashchit' skromnomu oslu...". Posle etogo izvineniya CHester soobshchaet, chto drugoj carstvennyj Feniks podnyalsya iz plameni, i eto blestyashchee sozdanie budet dolgo udivlyat' mir. CHester vyrazhaet nadezhdu, chto "blagorodnye umy" odobryat ego staraniya i opyat' podpisyvaetsya: "Konec. R. CH.". Pesni Golubya i sonety SHekspira Dal'she na 34 stranicah chitatel' mozhet oznakomit'sya s bol'shim sobraniem stihotvorenij ("kantos"), predstavlennyh kak "sozdannye Pafosskim Golubem dlya prekrasnoj Feniks" {8}. Takoj podzagolovok, sam harakter etih poeticheskih proizvedenij, a takzhe to obstoyatel'stvo, chto CHester special'no pometil ih kak chuzhie, citiruemye im, ne pozvolyayut rassmatrivat' ih v kachestve prostogo prodolzheniya chesterovskoj poemy. "Pesni Golubya" po svoej yarkoj poeticheskoj obraznosti, virtuoznoj poeticheskoj tehnike prevoshodyat ne tol'ko proizvedenie neizvestnogo v istorii literatury CHestera, no i takih vydayushchihsya poetov, uchastnikov sbornika, kak CHapmen, Dzhonson, Marston. |to celyj kaskad masterskih akrostihov, udivitel'no blizkih po svoim temam i obraznosti shekspirovskim sonetam. Pervaya gruppa akrostihov nazvana "alfavitnymi" - ona sostoit iz 24 stihotvorenij (na semi stranicah). |to semistishiya s rifmoj "ab abb cc", v kotoryh pervoe slovo kazhdoj stroki nachinaetsya s odnoj i toj zhe bukvy; stihotvoreniya raspolozheny v poryadke anglijskogo alfavita - ot "A" do "Z". Vtoraya - i znachitel'no bol'shaya po ob®emu - gruppa akrostihov sozdavalas' po drugomu principu: nachal'nye slova kazhdoj stroki, chitaemye sverhu vniz, obrazuyut predlozhenie, yavlyayushcheesya v svoyu ochered' pervoj, klyuchevoj strokoj - ili dazhe neskol'kimi strokami stihotvoreniya. Zdes', v zavisimosti ot kolichestva slov v klyuchevom predlozhenii, my vstrechaemsya so vsem raznoobraziem strofiki - ot shestistishij do chetyrnadcatistrochnyh stihotvorenij (sonet) - i rifmovki. Adekvatnyj perevod etih akrostihov na drugoj yazyk nevozmozhen, poetomu dlya chitatelej, vladeyushchih anglijskim, my privodim nekotorye iz nih v pervozdannom vide. "Pesni Golubya" - trudnejshie, filigrannye akrostihi - davno privlekli k sebe voshishchennoe (a podchas i ozadachennoe) vnimanie zapadnyh specialistov po anglijskoj poezii. Porazhaet obilie shekspirovskih sravnenij, metafor, otdel'nyh slov i celyh fraz, kak budto soshedshih na eti stranicy iz poem i sonetov Uil'yama SHekspira. Kak i v sonetah SHekspira, zdes' dominiruet tema nezhnoj lyubvi - druzhby, opredelyayushchej, naryadu s tvorchestvom, smysl zhizni poeta. Vysshee schast'e - lyubit' i znat', chto ty lyubim. Prekrasnaya Feniks - "voshititel'naya kometa", "ee krasota cvetet podobno roze". Lyubov' poeta k nej ispolnena bezmernoj predannosti, iskrennosti, chistoty. No ih ob®edinyaet ne strast': ih soyuz osnovan na duhovnom rodstve, na radosti "sovmestnogo sluzheniya Apollonu", chej ogon' oni beskorystno podderzhivayut, verya v svoe vysokoe prednaznachenie. "YA sam i vse moe vsegda tvoe" - etu frazu obrazuyut pervye slova strok odnogo akrostiha. Nesravnennaya Feniks - Muza poeta, vselyayushchaya v nego "duh drevnego Gomera". Ih tvorcheskij soyuz nerazdelim: "Moi stroki yavlyayutsya i tvoimi", "YA budu ispolnyat' moi sonety na tvoej arfe", "Obratis' ko mne, i ya otvechu pesnej, s kotoroj nikto ne sravnyaetsya..." No bezoblachnaya radost' i schast'e - ne udel nashego Golubya. Mnogie stroki ispolneny gorechi i boli, nespravedlivoj sud'boj on obrechen na stradanie; s nim, kak mozhno ponyat' iz drugogo akrostiha, proizoshlo kakoe-to neschast'e, on tyazhko bolen. Neodnokratno on prosit u nee proshcheniya za svoe sostoyanie, vzyvaet k ee sochuvstviyu, pomoshchi: "Esli u tebya est' sostradanie, proyavi ego, Ved' sostradanie - luchshee ukrashenie zhenshchiny... YAvi svoe miloserdie, o Feniks, Pomogi stradayushchemu v ego bolezni... Nikakie lekarstva, nikakie plastyri Ne zatyanut rany, kotorye ubivayut moe telo... Smert' presleduet menya po pyatam, Lish' tvoya lyubov' ne daet ej ostanovit' moe serdce". Neodnokratnoe vozvrashchenie k etoj teme, sam harakter etih strok s ih pochti medicinskoj terminologiej (bolezn', boli, lekarstva, plastyr') ostavlyayut malo somnenij v tom, chto rech' idet ne tol'ko - i ne stol'ko - o dushevnyh, lyubovnyh stradaniyah, tomlenii i zhalobah, gde znachitel'nuyu rol' mozhet igrat' poeticheskaya tradiciya i moda, no i o stradaniyah fizicheskih, pridayushchih otnosheniyam etoj neobyknovennoj chety tragicheskij, dazhe zhertvennyj harakter. Golub' peredaet Feniks svoi znaniya, svoe iskusstvo. No ryadom s temoj chistoj, platonicheskoj lyubvi, sostradaniya, predannosti, pokloneniya Apollonu i muzam neotstupno sleduet tema tajny, sekreta. Mezhdu Golubem i Feniks sushchestvuet soglasie ne tol'ko o vozvyshennoj chistote ih otnoshenij i sovmestnom sluzhenii iskusstvam, no i o tajne, kotoraya dolzhna ih okruzhat', hotya chitatelyu trudno ponyat', pochemu takie blagorodnye otnosheniya i zanyatiya dolzhny sohranyat'sya v sekrete. "...YA budu tvoim neizvestnym Golubem. ...O, bud' moim Feniksom, a ya budu tvoim Golubem, I my budem lyubit' drug druga v tajne ot vseh. ...O, ne razglashaj moyu lyubov', ty, vestnik dnya! ...Svoi chuvstva i zanyatiya ya skroyu, Lish' eti stroki mogut otkryt' tajny moego serdca". Eshche pervogo issledovatelya chesterovskogo sbornika Aleksandra Grosarta zastavilo ser'ezno zadumat'sya veli