eti shekspirovedy obsuzhdali podobnyj vopros mezhdu soboj. Davno slozhivshijsya v Anglii i SSHA kul't SHekspira nakrepko privyazan k stratfordskim relikviyam, i tamoshnyaya professura - universitetskie prepodavateli literatury - etu privyazku strogo soblyudayut (isklyuchenij ya v shekspirovedcheskih akademicheskih zhurnalah ne vstrechal). Estestvenno, ob®ektom kul'ta stalo ne tol'ko tvorchestvo Velikogo Barda, no i biograficheskij kanon, v osnovnom slozhivshijsya zadolgo do poyavleniya nauchnoj istorii s ee metodami kriticheskoj proverki istochnikov i vyyavleniya dostovernyh faktov iz potoka predanij i legend. Diskussii s nestratfordiancami - a v Amerike bol'shinstvo iz nih oksfordiancy - esli i vedutsya inogda, to ne v nauchnyh zhurnalah, a v gazetah, massovyh izdaniyah i - odnazhdy - v sude; eto (takzhe kak slabosti oksfordianskoj gipotezy) opredelyaet nevysokij nauchnyj uroven' takih obmenov privychnymi pro- i kontrargumentami. Ne budet bol'shim preuvelicheniem skazat', chto dlya universitetskoj professury problemy shekspirovskoj lichnosti kak by ne sushchestvuet. CHrezvychajno uzkaya specializaciya nauchnyh issledovanij pozvolyaet akademicheskim shekspirovedam uglublyat'sya v chastnye voprosy, ne obrashchaya vnimaniya na problemy global'nye i dazhe na problemy, kotorymi zanimayutsya "sosedi"; neredko oni imeyut o nih samye smutnye predstavleniya. Dzhonsonovedy ploho orientiruyutsya v shekspirovskih biografiyah, shekspirovedy - v poezii Dzhonsona, a ved' ego poeticheskie proizvedeniya vmeste s "Razgovorami s Drammondom" - klyuch k SHekspiru. Knigovedy malo interesuyutsya soderzhaniem ("vnutrennimi svidetel'stvami") izuchaemyh knig. Ryad vazhnyh napravlenij ne issleduetsya voobshche v techenie poslednih desyatiletij, - chesterovskij sbornik naglyadnyj tomu primer. No dazhe v teh sluchayah, kogda zapadnye shekspirovedy vyhodyat na ne izvestnye do togo vazhnye fakty, neobhodimost' ukladyvat' ih v prokrustovo lozhe tradicionnyh predstavlenij o Velikom Barde meshaet etim uchenym postignut' podlinnyj smysl svoih nahodok. Stratfordskaya legenda prichudlivo iskazhaet vsyu kartinu duhovnoj zhizni elizavetinsko-yakobianskoj Anglii, pomestiv v samom ee centre rablezianskuyu Masku, pytat'sya zaglyadyvat' za kotoruyu v "oficial'noj" shekspirovedcheskoj nauke schitaetsya neprilichnym. Trudno predstavit', naprimer, chtoby v segodnyashnej astronomii gospodstvovala Ptolemeeva sistema mira, no shekspirovedenie otnositsya ne k tochnym naukam, a k gumanitarnym, gde vzaimootnosheniya tochnyh faktov i pochtennyh tradicij bolee delikatny. Blagodarya etomu spektakl', zapushchennyj ego genial'nymi tvorcami chetyre stoletiya nazad, prodolzhaetsya... V podval'nom pomeshchenii Biblioteki Foldzhera, gde nahodyatsya stellazhi otkrytogo dostupa, odnu sekciyu - neskol'ko polok - zanimayut sochineniya o "shekspirovskom voprose". Zdes' redko kto byvaet; pro sebya ya nazyvayu etot ugolok "ubezhishchem eretikov". Vot puhlye sochineniya bekoniancev, godami lomavshih golovu nad shiframi, kotorymi velikij filosof zapisal tajnye soobshcheniya o svoem avtorstve; sejchas eti knigi nikto ne chitaet, hotya ne vse v nih vzdor. Tomiki derbiancev, storonnikov Marlo, retlendiancev, oksfordiancev, storonnikov teorij gruppovogo avtorstva... Vot kniga Petra Porohovshchikova, vot dotoshnye nemeckie nestratfordiancy nachala nashego veka, knigi Demblona, tak i ne perevedennye za vosem'desyat let na anglijskij yazyk... "Ubezhishche eretikov" - ubeditel'noe svidetel'stvo togo, kak nelegok put' chelovechestva k poznaniyu istiny, osobenno esli ona tak hitroumno i predusmotritel'no ukryta. Odin iz moih novyh amerikanskih znakomyh, uvidev menya zdes', zametil v shutku, chto neploho by ogorodit' etu sekciyu zheleznoj reshetkoj. Pohozhe, on hotel ogradit' inostranca ot vrednogo vliyaniya "kritikanov". I ya podumal: nu do chego zhe ne povezlo Koz'me Prutkovu! "Rodis'" on, podobno Tomasu Korietu, v drugoe vremya i pod drugimi nebesami, ukrashalo by imya sego velikogo pisatelya stranicy prestizhnyh biograficheskih slovarej i enciklopedij i ponyne... O pervyh rezul'tatah moih issledovanij chesterovskogo sbornika korotko soobshchil v 1989 godu amerikanskij zhurnal "SHejkspir N'yuzletter". No o nahodkah russkimi issledovatelyami odnih i teh zhe vodyanyh znakov v Vashingtone i Londone bylo izvestno v osnovnom tol'ko specialistam Biblioteki Foldzhera. Poetomu ya pokazal perevod stat'i iz "SHekspirovskih chtenij 1984" (s dobavleniem materiala o vodyanyh znakah) moim novym vashingtonskim kollegam po rabote v Biblioteke - professoram Uinfridu SHlejneru, Kennetu Grossu, Patricii Stejnlejn, Parku Honanu. Novaya datirovka shekspirovskoj poemy i identifikaciya prototipov Golubya i Feniks pokazalas' im dostatochno ubeditel'noj (ya uzhe govoril, chto "shekspirovskij vopros" v stat'e napryamuyu ne zatragivalsya). Osobenno obodryayushchim byl otzyv professora Parka Honana, kotoryj pisal 22 aprelya 1992 goda: "Vasha stat'ya o shekspirovskoj poeme, po moemu iskrennemu mneniyu, yavlyaetsya edinstvennoj polnost'yu dokazatel'noj rabotoj ob etom proizvedenii iz vseh, chto mne prihodilos' chitat'. YA schitayu, chto Vasha identifikaciya prototipov geroev poemy s Rodzherom Mennersom, grafom Retlendom, i ego suprugoj Elizavetoj (docher'yu Filipa Sidni) chrezvychajno polno obosnovana. Vashe izlozhenie dokazatel'stv nastol'ko yasno, logichno, posledovatel'no, chto nevozmozhno prervat' chtenie. Konechno, hotelos' by uslyshat' suzhdeniya o vysokoj esteticheskoj cennosti poemy, pochemu ona proizvodit na nas takoe sil'noe vpechatlenie. No, nesmotrya na eti ostayushchiesya voprosy, Vy blestyashche reshili trudnejshuyu zadachu i podarili nam bescennuyu fundamental'nuyu rabotu. Vash kriticheskij razbor predydushchih interpretacij poemy pokazyvaet ih polnuyu nesostoyatel'nost', no pri etom Vy proyavlyaete k nim ponimanie i dobrozhelatel'nost'" {Razbiraya gipotezy svoih predshestvennikov po issledovaniyu chesterovskogo sbornika i kritikuya ih, ya ne zabyval, chto eto byli pervye shagi, pervye popytki ponyat' zagadochnoe yavlenie, mnogoe v nem proyasnivshie, nesmotrya na lozhnost' ishodnyh predposylok (doverie k mistificirovannym datam). Otvetit' zhe na vopros - pochemu poema proizvodit na nas takoe sil'noe vpechatlenie, mozhno tol'ko posle postizheniya vsej pravdy o vysokoj tragedii bel'vuarskoj chety, ukryvshejsya na veka za svoej stratfordskoj maskoj.}. Poskol'ku stat'ya uzhe byla opublikovana v russkom akademicheskom izdanii i stala v Rossii ob®ektom diskussii, moi amerikanskie druz'ya nastoyatel'no rekomendovali predlozhit' perevod stat'i amerikanskomu nauchnomu shekspirovedcheskomu izdaniyu, daby amerikanskie i anglijskie uchenye (kak pravilo, russkim yazykom ne vladeyushchie) mogli podrobnej oznakomit'sya s novoj gipotezoj, debatiruemoj v Rossii, i prinyat' uchastie v diskussii. V lyubom sluchae, schitali moi druz'ya, ochevidna pol'za ot takoj publikacii dlya mezhdunarodnogo obmena i dlya issledovaniya trudnejshej shekspirovedcheskoj problemy, svyazannoj s poemoj o Golube i Feniks. Razumeetsya, ya posledoval etomu sovetu i peredal perevod stat'i v ezhekvartal'nik "SHejkspir Kuoterli", rasschityvaya vovlech' v prodolzhenie issledovaniya i rasshirenie ego aspektov prezhde vsego anglo-amerikanskih uchenyh, imeyushchih dostup k knizhnym i rukopisnym bogatstvam, dobrat'sya do kotoryh (tem bolee - do vseh) iz Moskvy - trudno osushchestvimaya mechta. Tem vremenem ob issledovanii uslyshali nekotorye vashingtonskie zhurnalisty. Nahodka chetyrehsotletnego tainstvennogo edinoroga v centre Vashingtona i centre Londona, da eshche lyud'mi, priletevshimi special'no dlya etogo iz Moskvy! S korrespondentom vliyatel'noj gazety "Krischen Sajens Monitor" Lindoj Feldman ya besedoval neskol'ko raz. Konechno zhe, shodu razobrat'sya v dostatochno slozhnoj nauchnoj probleme ej bylo neprosto, tem bolee, chto ona sobiralas' pisat' ne nauchnuyu stat'yu, a korotkij gazetnyj ocherk o goste Biblioteki Foldzhera, priehavshem v Vashington iz Rossii issledovat' zagadki shekspirovskih tvorenij; ya zhe staralsya pobudit' ee udelit' osnovnoe vnimanie samim issledovaniyam i ih rezul'tatam. Odnazhdy ona pozvonila mne i skazala, chto professor Donal'd Foster iz zhenskogo kolledzha Vassara ob®yasnil ej, chto poema SHekspira i ves' chesterovskij sbornik posvyashcheny svad'be sera Dzhona Solsberi i sovershennoletiyu ego docheri, i on ne vidit osnovanij v etom somnevat'sya. Prishlos' soobshchit' Linde, chto professor (s kotorym ya ne znakom) snabdil ee informaciej, pocherpnutoj iz staroj i neubeditel'noj gipotezy. Osobogo znacheniya etomu epizodu ya ne pridal, tem bolee, chto stat'ya v gazete vse-taki poyavilas' (hotya o samom issledovanii i svyazannyh s nim otkrytiyah tam skazano nemnogo, a dlya bednogo Tomasa Korieta voobshche mesta ne hvatilo). Drugim opponentom stal professor Piter Blejni. On srazu sprosil: pochemu eto ya somnevayus' v podlinnosti daty, otpechatannoj na titul'nom liste? Zadayu vstrechnyj vopros: pochemu on nekriticheski prinimaet na veru datu, nichem ne podtverzhdaemuyu, v to vremya kak mnogo faktov svidetel'stvuyut, chto ona mistificirovana i kniga poyavilas' znachitel'no pozdnee? No tut vyyasnyaetsya, chto Blejni kak bibliograf i knigoved prinimaet vo vnimanie lish' "vneshnie", to est' poligraficheskie, svidetel'stva, a fakty, "spryatannye" v samih tekstah, ego ne ochen' interesuyut. K tomu zhe, nesmotrya na priverzhennost' k "vneshnim" svidetel'stvam, moj opponent v dannom sluchae ne obratil vnimaniya na te iz nih, kotorye protivorechat ustoyavshejsya tradicii (naprimer, na uchastie Filda i Ollda eshche v odnoj mistifikacii imenno v 1612-1613 godah). Vprochem, perevoda moej stat'i on ne videl, prosto uznal, chto predlozhena drugaya, otlichayushchayasya ot tradicionno prinyatoj datirovka chesterovskogo sbornika. Pozzhe, oznakomivshis' s ego prevoshodnym trudom o londonskih knizhnyh lavkah {6}, ya stal luchshe ponimat' ego motivy. On ne izuchal special'no chesterovskogo sbornika, no, okazyvaetsya, privel ego v svoem trude (osnovyvayas' isklyuchitel'no na "Kratkom kataloge titul'nyh listov") v kachestve edinstvennogo primera togo, chto Launz, obosnovavshijsya k 1610 godu v lavke pod vyveskoj "Golova episkopa", yakoby rasprodaval poluchennye ot svoego predshestvennika Blaunta knizhnye ostatki. Novaya datirovka mogla potrebovat' ot Blejni otkaza ot etogo primera i peresmotra haraktera otnoshenij mezhdu Blauntom i Launzom, kotorye yavno ne svodyatsya k prostoj peredache ili prodazhe lavki. Kak ya uzhe upominal ranee, nikakih dokumentov ob usloviyah etoj peredachi, a tem bolee - o kakih-to ostatkah chesterovskogo sbornika ili drugih knig - net i nikogda ne bylo... V aprele 1992 goda v Vashingtone poyavilis' 8-j i 9-j nomera moskovskogo "Ogon'ka" so stat'ej Inny SHul'zhenko "Logodedal, ili Tajna zamka Bel'vuar", kotoruyu prochitali nekotorye iz tamoshnih russkih; cherez nih nachal vozrozhdat'sya interes k Retlendam sredi teh amerikanskih nestratfordiancev, kto razocharovan prodolzhayushchimsya otsutstviem bolee opredelennyh svidetel'stv v pol'zu oksfordianskoj gipotezy. K sozhaleniyu, oznakomit' podrobnej bolee shirokij krug amerikanskih (i anglijskih) uchenyh s rezul'tatami moih issledovanij togda ne udalos'. "SHejkspir Kuoterli" pechatat' moyu stat'yu ne stal, tak kak vnutrennij recenzent zhurnala okazalsya, kak i D. Foster (sovpadenie?), storonnikom gipotezy K. Brauna. Iz teksta otzyva, lyubezno predostavlennogo mne redakciej, yavstvovalo, chto anonimnyj recenzent schitaet braunovskuyu gipotezu edinstvenno vozmozhnym resheniem problemy shekspirovskoj poemy i chesterovskogo sbornika; on privychno povtoryaet, chto traurnye, ispolnennye pechali i skorbi poeticheskie stroki poyavilis' v svyazi so svad'boj Dzhona Solsberi ili sovershennoletiem ego docheri i t.p. Rekviem, pogrebal'naya pesn'? Prezent k svad'be, ne bolee togo! A vse, chto ne sovpadaet s takimi vot predstavleniyami, dlya nashego recenzenta - ne bolee chem priskorbnoe zabluzhdenie, oshibka... Odnako dejstvitel'nye oshibki, podchas grubye, "ukrashayut" imenno anonimnuyu recenziyu, svidetel'stvuya, mezhdu prochim, chto ee avtor sam chesterovskogo sbornika ne chital, a znaniya o nem pocherpnul iz spravochnyh izdanij. Anonim ne znaet nazvaniya londonskogo ekzemplyara sbornika, nevedomo emu dazhe to ves'ma sushchestvennoe obstoyatel'stvo, chto oba glavnyh geroya knigi umirayut! A Dzhona Solsberi recenzent, sputav stroki v spravochnike, kotorym pol'zovalsya, poschital odnim iz poetov - uchastnikov sbornika. Mog li chelovek, prochitavshij knigu CHestera hotya by beglo, dopustit' takie lyapsusy?! Krome povtoreniya braunovskih predpolozhenij (no uzhe v forme yakoby obshcheprinyatyh istin) i pryamyh oshibok recenziya soderzhit neskol'ko spornyh utverzhdenij, kotorye polezno bylo by sdelat' predmetom diskussii. Tak, anonim, kak i nekotorye drugie zapadnye uchenye {Naprimer, professor Pol Uestin iz universiteta Zapadnogo Ontario (Kanada).}, polagaet, chto uklonenie ot registracii pechatnyh izdanij v shekspirovskie vremena ne schitalos' narusheniem, i poetomu mozhno na fakty takogo ukloneniya vnimaniya voobshche ne obrashchat'. Ne vdavayas' zdes' v detali razlichnyh tolkovanij pravil i obychaev, dejstvovavshih v Kompanii pechatnikov i knigoizdatelej, ya mog by prosto posovetovat' uchenym, razdelyayushchim takie vzglyady (i konechno zhe - moemu recenzentu), oznakomit'sya s protokolami suda Kompanii i s sootvetstvuyushchimi zapisyami v ee Registre {7} - eti materialy davno opublikovany, oni stoyat, i na vidnom meste, na polkah Biblioteki Foldzhera i v Britanskoj biblioteke. Tak vot, vse zhelayushchie izuchat' istoricheskie yavleniya i fakty po pervoistochnikam, ne polagayas' tol'ko na modnye segodnya-zavtra teorii, najdut tam podlinnye zapisi o shtrafah i drugih nakazaniyah, nalagavshihsya na chlenov Kompanii imenno za uklonenie ot registracii. Tak, naprimer, v sentyabre 1613 goda za takie provinnosti byl nakazan znakomyj nam |duard Olld (po vremeni etot epizod mog byt' svyazan i s ego uchastiem v pechatanii chesterovskogo sbornika). V svoej stat'e ya special'no podcherknul, chto otsutstvie registracii knigi CHestera hotya i ne yavlyaetsya pryamym dokazatel'stvom fal'shivosti dat na titul'nyh listah, no uzh vo vsyakom sluchae lishaet ih kakogo-to podtverzhdeniya i daet polnoe osnovanie stavit' pod vopros, osobenno uchityvaya polozhenie, zanimaemoe v Kompanii Blauntom i Launzom i ih obychnuyu praktiku. Odnako recenzent pytaetsya iskazit' smysl etoj besspornoj konstatacii, predstavlyaya delo tak, budto dlya storonnikov moej gipotezy vsya problema datirovki sbornika voznikaet tol'ko iz-za otsutstviya ego registracii v Kompanii, kotoroj sam on ne pridaet nikakogo znacheniya, verya v preslovutye "srednestatisticheskie 30 procentov" i ne znaya, chto na Blaunta i Launza eta statistika otnyud' ne rasprostranyaetsya. Intriguyushchuyu zamenu titul'nogo lista v londonskom ekzemplyare - s vydirkoj starogo titula, ischeznoveniem imeni avtora, poyavleniem novogo nazvaniya so strannoj "opechatkoj", drugoj daty i emblemy drugogo pechatnika - recenzent, konechno zhe, "ob®yasnyaet" predpolagaemymi "kommercheskimi soobrazheniyami" Met'yu Launza, kotoryj hotel-de takim putem bystree izbavit'sya ot nerasprodannyh za desyatiletie "ostatkov" knigi, poluchennyh ot Blaunta vmeste s knizhnoj lavkoj. Predpolozheniya o takoj ili shodnoj "rasprodazhe" byli special'no rassmotreny i podvergnuty kritike v moej stat'e, no recenzent, kak ni v chem ne byvalo, povtoryaet odno iz nih. Ni edinym slovom ne otozvalsya anonim na chrezvychajno vazhnye vnutrennie, zaklyuchennye v tekste chesterovskoj knigi svidetel'stva, analizu kotoryh posvyashchena znachitel'naya chast' recenziruemoj im stat'i. Dazhe na takie unikal'nye, kak polnoe sootvetstvie istorii Golubya i Feniks strannomu braku Retlendov, ih okruzhennomu tajnoj uhodu iz zhizni, sovpadayushchemu po vremeni so smert'yu Dzhona Solsberi, na osobennosti vklada Bena Dzhonsona v svyazi s ego osobymi otnosheniyami s Retlendami i dr. Trudno ponyat', kak mozhno bylo projti mimo vseh etih porazitel'nyh i besspornyh faktov, k tomu zhe - vpervye ustanovlennyh i proanalizirovannyh, prosto ne zametit' ih! I menya uzhe ne udivilo, chto anonimnyj opponent ne obratil vnimaniya i na otkrytie rossijskimi issledovatelyami neizvestnyh do togo vodyanyh znakov v Vashingtone i Londone... YA zaderzhalsya na etom epizode ne dlya togo, chtoby otsyuda delat' odnoznachnye vyvody o prinyatoj v amerikanskih nauchnyh izdaniyah praktike anonimnogo predvaritel'nogo recenzirovaniya. Ona, veroyatno, imeet i svoi polozhitel'nye storony. No bessporno i drugoe: vnutrennij recenzent, priderzhivayushchijsya v kakom-to voprose ustarelyh, a to i poprostu oshibochnyh vzglyadov, poroj imeet vozmozhnost' perekryvat' svoim kollegam dostup k novym ideyam. Osobenno priskorbno vyglyadit takaya praktika, kogda rech' idet - kak v dannom sluchae - o publikacii perevodov rabot inostrannyh avtorov, soderzhashchih rezul'taty novyh issledovanij, uzhe opublikovannyh i diskutiruemyh v drugih stranah. Ved' mneniya inyh zapadnyh uchenyh mogut (kogda oni imeyut vozmozhnost' oznakomit'sya sami s takimi rabotami) okazat'sya pryamo protivopolozhnymi suzhdeniyam anonimnogo recenzenta, - soglasie ryada uchenyh s moej datirovkoj i identifikaciej prototipov Golubya i Feniks yavlyaetsya naglyadnym tomu primerom. Napravlennoe zhe fil'trovanie (to est' fakticheskoe cenzurirovanie) nauchnoj informacii, vklyuchaya mezhdunarodnuyu, soobrazno konservativnym predstavleniyam grupp uchenyh, pretenduyushchih na monopol'noe obladanie istinoj, dazhe kogda rech' idet o chastnyh problemah, harakterno segodnya dlya zapadnogo universitetskogo sheksgshrovedeniya, i progressu etoj nauki takaya praktika otnyud' ne sposobstvuet. |pizod s recenzentom amerikanskogo zhurnala vazhen i v drugom otnoshenii. On pokazyvaet otsutstvie ser'eznyh nauchnyh argumentov protiv novoj gipotezy o datirovke i smysle knigi CHestera. Povtorenie zhe staryh, protivorechashchih mnogochislennym faktam i logike dogadok i predpolozhenij zamenit' nauchnuyu argumentaciyu nikak ne mozhet. Oshibok i nesootvetstvij v osnovnyh polozheniyah nashej gipotezy opponenty najti ne smogli. Geroi shekspirovskoj poemy i chesterovskogo sbornika ustanovleny, nuzhno lish' vremya i nauchnaya ob®ektivnost', chtoby obretennaya istina stala ochevidnoj dlya vseh. CHto zhe kasaetsya stat'i o Golube i Feniks, to ona vse-taki byla napechatana v 1998 godu na anglijskom yazyke v sbornike, izdannym Delavarskim universitetom (SSHA) {8}. V predislovii sostavitel' professor Dzhozef Prajs harakterizuet datirovku chesterovskogo sbornika 1612 godom i identifikaciyu ego geroev s chetoj Retlendov kak ubeditel'nye. Nadeyus', eta publikaciya uvelichit shansy na uchastie amerikanskih i anglijskih uchenyh v prodolzhenii issledovanij na chrezvychajno perspektivnom napravlenii. Prezhde vsego neobhodimo prodolzhit' poisk knig, otpechatannyh Fildom, Olldom, Dzhaggardom v 1610-1615 godah na bumage s takimi zhe, kak v knige CHestera, unikal'nymi vodyanymi znakami, s ispol'zovaniem teh zhe ornamentov, zastavok i drugih poligraficheskih realij. Ne mog zhe pechatnik ispol'zovat' etot nabor tol'ko odin raz i potom vybrosit'! |to otnositsya i k bumage. Znachit, gde-to v Londone, Vashingtone, Kalifornii ili gde-to eshche, v nauchnoj biblioteke, v special'nom hranilishche, eta zapovednaya kniga (a mozhet byt' i ne odna), sposobnaya postavit' okonchatel'nuyu tochku v reshenii vazhnejshej i trudnejshej problemy, zhdet nas. Kak zhdal celyh chetyre stoletiya nevidannyj dosele edinorog... Mne uzhe dovodilos' priglashat' anglo-amerikanskih kolleg k nauchnoj diskussii o knige CHestera {9}. Pol'zuyas' sluchaem, ya nastoyatel'no povtoryayu svoe priglashenie - mozhno rassmatrivat' ego dazhe kak vyzov. Pri etom v interesah dela sovsem ne obyazatel'no srazu zatragivat' "shekspirovskij vopros", otpugivayushchij mnogih tamoshnih shekspirovedov, - ved' problema datirovki i opredeleniya prototipov i sama po sebe zasluzhivaet (i trebuet) glubokoj i ob®ektivnoj diskussii, vremya dlya kotoroj prishlo. No, razumeetsya, ya otdayu sebe otchet, kak neprosto "raskachat'" na polnocennuyu diskussiyu zapadnyh kolleg, esli ee tema zatragivaet etot samyj, kazhushchijsya koe-komu zlopoluchnym, "vopros". Svoej ocheredi u kulis anglo-amerikanskoj literaturovedcheskoj nauki ozhidaet i Velichajshij iz Pisatelej i Puteshestvennikov, Knyaz' Poetov, Neutomimyj Skorohod iz Odkomba Tomas Koriet, podderzhivaemyj pod ruku uhmylyayushchimsya Vodnym Poetom Ego Velichestva. Im tozhe est' chto rasskazat' svoim potomkam... Kolokol zvonil po SHekspiru Razgadka prototipov Golubya i Feniks pozvolyaet nam sdelat' sleduyushchij, zaklyuchitel'nyj shag v postizhenii smysla i znacheniya knigi CHestera kak vazhnejshego, poistine zolotogo klyucha k "shekspirovskoj tajne". Ibo tajna Velikogo Barda - eto prezhde vsego tajna neobyknovennoj chety Retlendov. 26 iyunya 1612 goda v Kembridzhe posle dolgih muchenij pogasla "dogoravshaya svecha", perestalo bit'sya serdce "blagorodnogo i hrabrogo druga", voina, puteshestvennika, poeta i dramaticheskogo pisatelya, "eliksira vseh shutok", neobychajnogo cheloveka, sochetavshego v sebe vysokuyu mudrost', raznostoronnie znaniya i darovaniya s ekscentrichnymi chudachestvami, paduanskogo studenta i odnokashnika Rozenkran-ca i Gil'densterna, pervogo iz "poetov Bel'vuarskoj doliny", predpochitavshego, odnako, "byt' poetom, chem nosit' eto imya", "chistogo Golubya" chesterovskogo sbornika. Teper' my znaem bol'she ob etoj tragicheskoj zhizni, ibo voistinu to byla vysokaya tragediya, tshchatel'no skrytaya ot lyubopytnyh glaz za shutovskimi maskami, za pokrovom tajny. CHerez neskol'ko dnej posle ego zagadochnyh pohoron pokonchila s soboj ego poeticheskaya podruga, ego "chistaya deva Marian", - doch' Feniksa i sama Feniks, predmet obozhaniya Bomonta i Overberi, "prekrasnaya CHaris" Bena Dzhonsona, byvshaya, odnako, tol'ko "vidimost'yu zheny Golubya". Pered etim ona podgotavlivaet vse k tomu, chtoby po vozmozhnosti "sohranit' krov' Golubya", chtoby "iz ih pepla mog vosstat' novyj Feniks" - ih tvorcheskoe nasledie, ostavlyaemoe na pouchenie i izumlenie etomu miru. Ona rasskazyvaet, kak ee drug prinyal svoe poslednee ispytanie: "Raskinuv svoi kryl'ya povsyudu, on prodolzhaet smeyat'sya..." Feniks vidit, kak mysl' ee druga, i na smertnom odre ne rasstavshegosya s lukavoj ulybkoj, obretaet moguchie kryl'ya, otpravlyayas' "uchit' etot isporchennyj mir" slushat' golos Istiny i videt' Prekrasnoe. "I ya nadeyus', chto eto vosstayushchee Sozdanie Budet vladet' vsem, sotvorennym nami oboimi... O, priobshchi menya k svoej slave!" Neizvestnyj tozhe pishet ob ozhidaemom poyavlenii novogo Feniksa, kotoryj predstavlyaetsya emu neobychajnoj "zhivoj urnoj". "My postroim sebe ubezhishche v sonetah..." Oni ne hoteli drugogo pamyatnika! I Dzhon Marston nastojchivo, snova i snova - tochno boyas', chto my ne pojmem ego ili pojmem nepravil'no, - opisyvaet eto Sovershenstvo, ostavlennoe bel'vuarskoj chetoj, - ih genial'nye tvoreniya, predstavshie pered "poetami Bel'vuarskoj doliny", kogda Golub' i Feniks ushli v drugoj mir. Vspomnim, chto pri ih zhizni bolee poloviny shekspirovskih proizvedenij eshche ne byli izvestny; oni byli dorabotany i pechatalis' tol'ko k desyatoj godovshchine smerti Retlendov. No ne vse. Ob etom svidetel'stvuyut ne tol'ko tak nazyvaemye somnitel'nye p'esy, kotorye potom popytalis' vvesti v shekspirovskij kanon izdateli Tret'ego folio. Ob etom govoryat i pomeshchennye CHesterom posle svoej poemy poeticheskie proizvedeniya, special'no oboznachennye im kak "sozdannye Pafosskim Golubem dlya prekrasnoj Feniks". YA uzhe govoril v pervoj glave, chto v nashem stoletii nekotorye literaturovedy obratili vnimanie na eto sobranie blestyashchih akrostihov, v kotoryh vidna uverennaya ruka mastera, prevoshodyashchego v svoem poeticheskom iskusstve vseh drugih avtorov, predstavlennyh v chesterovskom sbornike, - luchshih anglijskih poetov togo vremeni. I chto bol'she vsego vyzyvalo udivlenie issledovatelej - porazitel'noe shodstvo i mnogochislennye pryamye sovpadeniya v temah, obrazah, poeticheskom yazyke etih "pesen Golubya" s poeticheskimi strokami SHekspira, i prezhde vsego - s ego sonetami! Nichego podobnogo etim "sovpadeniyam" v poezii elizavetincev ne najdeno. Nedarom krupnejshij znatok shekspirovskoj poezii D.U. Najt, tshchatel'no analiziruya beschislennye "shekspirovskie mesta" v "Pesnyah Golubya", porazhalsya: "|to zhe chistyj SHekspir!" {YA uzhe otmechal, chto "Pesni Golubya" yavlyayutsya vo mnogih otnosheniyah bolee "shekspirovskim" poeticheskim materialom, chem poema "Feniks i Golub'", hotya pod poslednej napechatano imya SHekspira.}. No kto zhe v to vremya mog pisat' s takoj podlinno shekspirovskoj siloj, s takim poeticheskim masterstvom, tak po-shekspirovski videt' i perezhivat' te zhe samye zhiznennye kollizii (dostatochno neobychnye) i vyrazhat' svoe videnie i svoi mysli shekspirovskimi slovami i obrazami, krome samogo Velikogo Barda, ruku kotorogo my znaem ne tol'ko po rannim poemam na klassicheskie syuzhety, no i po ego sonetam i "Strastnomu piligrimu"? Poetomu Najt posle dolgih razdumij prishel k ostorozhnomu vyvodu, chto SHekspir, pomestiv v sbornik svoyu poemu "Feniks i Golub'", veroyatno, ne ogranichilsya etim, no prilozhil ruku i k nekotorym razdelam chesterovskoj poemy, a osobenno zametno - k "Pesnyam Golubya". Drugih ob®yasnenij etomu fenomenu, naskol'ko mne izvestno, nikto eshche predlozhit' ne smog. I tol'ko teper' my mozhem skazat' i gorazdo bolee opredelenno: prekrasnye akrostihi bel'vuarskogo Golubya - eto dejstvitel'no shekspirovskaya poeziya, potomu chto za maskoj "Uil'yam Potryasayushchij Kop'em" skryvalis' imenno Golub' i Feniks. CHelovechestvo obretaet novoe bogatejshee sobranie poeticheskih proizvedenij SHekspira, nosyashchih na sebe yasnuyu i neosporimuyu pechat' shekspirovskogo geniya, prodolzhayushchih i razvivayushchih motivy i obrazy shekspirovskih sonetov ("Pesni" po mnogim priznakam napisany pozdnee sonetov). "Pesni Golubya" - klyuch k sonetam, nad poiskami kotorogo bilos' ne odno pokolenie shekspirovedov, klyuch k serdcu SHekspira. 34 stranicy neizvestnyh ranee shekspirovskih stihotvorenij - i kakih stihotvorenij! |to - tol'ko chast' togo velikolepnogo naslediya, shekspirovskogo naslediya, kotoroe okazalos' v rukah druzej Golubya i Feniks posle ih uhoda iz zhizni. Teper' my znaem, chto smert' Velikogo Barda ne proshla nezamechennoj anglijskimi pisatelyami i poetami! Oni pochtili pamyat' teh, kto byl SHekspirom, i sdelali eto v knige, okutannoj hitroumno sotkannoj zavesoj, dostojnoj takih masterov tvorcheskoj konspiracii, kak Rodzher i Elizaveta Retlend. I Hor Poetov - luchshih poetov Anglii - proshchaetsya s bel'vuarskoj chetoj - "Uil'yamom Potryasayushchim Kop'em", proshchaetsya v strokah, "ispolnennyh smysla, skrytogo ot neposvyashchennoj tolpy". No esli chesterovskij sbornik - eto skorbnyj otklik na tragicheskuyu smert', tajnoe proshchanie s Uil'yamom SHekspirom, to pravomerno zadat' vopros: chto zhe togda predstavlyaet iz sebya prekrasnaya poema, izvestnaya pod dannym ej v proshlom veke nazvaniem "Feniks i Golub'" i v nashe vremya privychno prichislyaemaya k shekspirovskim proizvedeniyam (hotya v proshlom, kak my znaem, na etot schet neodnokratno vyskazyvalis' i obosnovyvalis' ser'eznye somneniya)? Ved' v knige CHestera pod poemoj stoit imya SHekspira, - kak sovmestit' etot fakt s tem, chto v nej oplakivaetsya smert' teh, kto tvoril pod etim imenem? Odnako vspomnim, kak raspolozhena eta poema v chesterovskom sbornike. Pervaya ee chast' napechatana na dvuh stranicah, bez zagolovka (edinstvennoe proizvedenie vo vsej knige!) i bez podpisi. Vtoraya chast' - "Plach" - zanimaet otdel'nuyu stranicu, snabzhena otdel'nym zagolovkom i yavlyaetsya rekviemom po umershim Golubyu i Feniks. Vverhu i vnizu teksta "Placha" - bordyurnye ramki, pod poslednej strokoj - imya "Uil'yam SHekspir" (napechatano cherez defis, chto podcherkivaet ego smyslovoe znachenie: Shake-speare - Potryasayushchij Kop'em). Otsutstvie zagolovka pered pervoj chast'yu vyzvano otnyud' ne tem, chto dlya nego ne hvatilo mesta - odnu-dve strofy mozhno bylo legko perenesti na sleduyushchuyu stranicu. No sostavitel' demonstrativno ne sdelal etogo, i prichina nam teper' ponyatna: otsutstvie zagolovka pered obrashcheniem k uchastnikam pohoronnoj processii i osoboe oformlenie "Placha" ne sluchajny, a funkcional'ny - takim putem eto proizvedenie (ili proizvedeniya) vydeleno kak glavnoe, klyuchevoe v sbornike, posvyashchennom Golubyu i Feniks. Traurnaya poema popala v knigu CHestera otnyud' ne po nedorazumeniyu, kak eto mozhno inogda slyshat' ot teh zapadnyh shekspirovedov, kto sam etu knigu prochitat' ne udosuzhilsya! R. SHahani, |. Garnet i drugie issledovateli, schitavshie, chto poema ne prinadlezhit SHekspiru (i dejstvitel'no, ona ne pohozha ni na odno iz ego poeticheskih proizvedenij ili poeticheskih tekstov v p'esah), sklonyalis' k tomu, chto ona napisana Dzhonom Fletcherom. V pol'zu takogo zaklyucheniya govorit v pervuyu ochered' analiz "Placha", kotoryj po svoej poeticheskoj forme, yazyku chrezvychajno - pochti bukval'no - blizok k neskol'kim strofam, napisannym Fletcherom v 1616 i 1621 godah. |ta blizost' ne sluchajna. Dzhon Fletcher, dopisavshij neokonchennogo shekspirovskogo "Genriha VIII", "Dvuh znatnyh rodichej" {P'esa otnositsya k tak nazyvaemym somnitel'nym po svoej prinadlezhnosti SHekspiru.}, a vozmozhno, i nekotorye drugie p'esy, odin iz "poetov Bel'vuarskoj doliny", - naibolee veroyatnyj avtor poemy "Feniks i Golub'". Pomeshchennyj na otdel'noj stranice, obramlennyj ramkami napodobie segodnyashnih nekrologov, "Plach" - eto dejstvitel'no nakonec-to najdennyj nekrolog, rekviem po SHekspiru. I poslednyaya stroka rifmuetsya s imenem "SHekspir", kotoroe, takim obrazom, yavlyaetsya chast'yu poeticheskogo teksta, vlivayas' v poslednyuyu frazu: "To this urne let those repaire That are either true or faire For these dead Birds, sigh a prayer. William Shake-speare". Imya Uil'yama SHekspira zdes' - ne podpis'. |to skorbnyj vzdoh, ston togo, kto prishel pomolit'sya k urne s prahom Golubya i Feniks. Esli primenit' sovremennuyu punktuaciyu i postavit' v konce poslednej stroki dvoetochie, to okonchatel'no otkryvaetsya podlinnyj smysl etoj strofy, etogo rekviema, i nakonec - vsego chesterovskogo sbornika: "Ob etih umershih pticah vzdohnet molyashchijsya: Uil'yam SHekspir" {*}. {* Vozmozhny i inye ob®yasneniya poyavleniya imeni SHekspira pod "Plachem". Ved' krome Retlendov byli i drugie lyudi, prinimavshie to ili inoe uchastie v "shekspirovskom" tvorchestve (tot zhe Fletcher ili Meri Sidni-Pembruk), kotorye vpolne mogli podpisat'sya etim imenem, simvoliziruya tem samym prodolzhenie Igry i posle smerti ee tvorcov i glavnyh akterov. CHto kasaetsya beskompromissnyh stratfordiancev, to oni mogut ishodit' iz togo, chto SHaksper, kotoryj, kak izvestno, vesnoj 1613 goda byl v Bel'vuare i bezuslovno znal ego nedavno umershego hozyaina (za eto govorit i poyavlenie v "Gamlete" datskih odnokashnikov Retlenda i drugie ubeditel'nye fakty), prinyal uchastie v knige, posvyashchennoj pamyati grafa i ego zheny. Takoe ob®yasnenie budet sravnitel'no bezboleznenno vpisyvat'sya v stratfordianskuyu biografiyu Velikogo Barda i ne potrebuet ot ee professional'nyh sberegatelej obyazatel'noj konfrontacii s novoj datirovkoj i identifikaciej geroev "Feniks i Golubya". Nevziraya na to, chto aspekty nashego issledovaniya, svyazannye s "shekspirovskim voprosom", vryad li okazhutsya dlya etoj kategorii shekspirovedov priemlemymi.} Byvshij tak dolgo nepristupno-zagadochnym, chesterovskij sbornik "ZHertva Lyubvi" i potryasayushchij rekviem v nem - proshchal'naya gorestnaya pesn', propetaya "poetami Bel'vuarskoj doliny" u svezhej mogily podlinnogo Velikogo Barda - Rodzhera i Elizavety Retlend. I vseveduyushchee Providenie, pohozhe, davno pozabotilos' o tom, chtoby Rekviem o Velikom Barde obrel dostojnoe mesto sredi ego tvorenij. Obychno "Feniks i Golub'", kak i podobaet rekviemu, zavershaet sobraniya sochinenij Uil'yama SHekspira... YA podumal, chto bylo by horosho zakonchit' knigu proniknovennym stihotvoreniem Vladimira Nabokova, napisannym eshche v 1924 godu. Odin iz krupnejshih pisatelej i poetov stoletiya, myslitel' i erudit, Nabokov, naskol'ko mne izvestno, ne zanimalsya shekspirovedcheskimi shtudiyami i ne pisal trudov po "shekspirovskomu voprosu". No, kak mozhet ubedit'sya chitatel', Nabokov sumel uvidet' oblik podlinnogo Potryasayushchego Kop'em (ochen' blizkij portretu Retlenda!), postignut' ego vysokuyu Mysl' i ego Bol', ego otreshennost' ot Suety. Konechno, Nabokovu ne byli togda izvestny fakty o Elizavete Sidni-Retlend, o Meri Sidni-Pembruk, ob igre vokrug Tomasa Korieta, mnogie drugie, otkrytye pozzhe; za maskoj-imenem SHekspira on razlichal lish' odnogo cheloveka. Netochno ego predstavlenie o haraktere otnoshenij podlinnogo Avtora s ego "zhivoj maskoj" - SHaksperom. Nichego, nikakih p'es, poem ili sonetov SHaksper ne podpisyval i podpisyvat' ne mog - ni za platu, ni kak-libo eshche. Odnako eto - detali; pered nami ne nauchnaya stat'ya, a poeticheskoe proizvedenie. Porazhaet zaklyuchitel'naya stroka. Bezuslovno, Nabokov ne izuchal chesterovskogo sbornika, ne chital rasskaza Feniks o tom, kak - s ulybkoj - uhodil iz zhizni ee Golub'. No on uvidel etu kartinu, uvidel dazhe ulybku na gubah umirayushchego! CHerez veka, pokoleniya, cherez morya slov Poet otkryvaet Poeta... Vladimir Nabokov SHEKSPIR  Sredi vel'mozh vremen Elizavety i ty blistal, chtil pyshnye zavety, i krug bryzhej, atlasnym serebrom obtyanutaya lyazhka, klin borodki - vse bylo, kak u vseh... Tak v plashch korotkij bozhestvennyj zapahivalsya grom. Nadmenno-chuzhd trevoge teatral'noj, ty otstranil legko i bespechal'no v suhoj venok svivayushchijsya lavr i skryl navek chudovishchnyj svoj genij pod maskoyu, no gul tvoih videnij ostalsya nam: venecianskij mavr i skorb' ego; lico Fal'stafa - vymya s nakleennymi usikami; Lir bushuyushchij... Ty zdes', ty zhiv - no imya, no oblik svoj, obmanyvaya mir, ty potopil v tebe lyubeznoj Lete. I to skazat': trudy tvoi privyk podpisyvat' - za platu - rostovshchik, tot Vill' SHekspir, chto Ten' igral v "Gamlete", zhil v kabakah i umer, ne uspev perevarit' kaban'yu goloviznu... Dyshal fregat, ty pokidal otchiznu. Italiyu ty videl. Naraspev zval zhenskij golos skvoz' uzor zheleza, zval na balkon vysokogo ingleza, tomimogo limonnoyu lunoj na ulicah Verony. Mne ohota voobrazhat', chto, mozhet byt', smeshnoj i laskovyj sozdatel' Don Kihota besedoval s toboyu - nevznachaj, poka menyali loshadej, - i, verno, byl vecher sin'. V kolodce, za tavernoj, vedro zvenelo chisto... Otvechaj, kogo lyubil? Otkrojsya, v ch'ih zapiskah ty upomyanut mel'kom? Malo l' nizkih, nichtozhnyh dush ostavili svoj sled - kakih imen ne syshchesh' u Brantoma! Otkrojsya, bog yambicheskogo groma, stoustyj i nemyslimyj poet! Net! V dolzhnyj chas, kogda pochuyal - gonit tebya Gospod' iz zhizni, - vspominal ty rukopisi tajnye i znal, chto tvoego velichiya ne tronet molvy mirskoj besstydnoe klejmo, chto navsegda v pyli stoletij zybkoj prebudesh' ty bezlikim, kak samo bessmertie... I vdal' ushel s ulybkoj.  * PRIMECHANIYA *  Glava pervaya. TAINSTVENNYE PTICY ROBERTA CHESTERA  1 Lee S. A Life of Shakespeare. L., 1898, p. 184. 2 The Phoenix Nest, 1593. Ed. by H.E.Rollins. Cambridge (Mass.), 1931, reiss. 1969. 3 Brittons Bowre of Delight, 1591. Ed. by H.E.Rollins. Cambridge (Mass.), 1933. 4 Englands Helicon, ,1600, 1614. Ed. by H.Macdonald. L., 1949; Englands Parnassus 1600. Ed. by Ch.Crawford. Oxford, 1917; A Poetical Rhapsody 1601-1621. Ed. by H.E.Rollins. Cambridge (Mass.), 1931-1932. Vol. 1,2. 5 GrosartA.B. Robert Chester's Loves Martyr or Rosalin's Complaint. L., 1878. 6 Loves Martyr: or Rosalin's Complaint. Allegorically shadowing the truth of Love in the constant Fate of the Phoenix and the Turtle. A Poem enterlaced with much varietie and raritie; now first translated out of the venerable Italian Torquato Caeliano,by Robert Chester... Mar.: Mutare dominum not potest liber notus. London. Imprinted for E.B. 1601. (Orfografiya originala.) 7 The Anuals of Great Britain. Or a most excellent Monument, wherein may be scene all the antiquities of this Kingdome, to the satisfaction both of the Universities, or any other place stirred with Emulation of long continuance. Excellently figured out in a worthy Poem. London. Printed for Mathew Lownes. 1611. (Orfografiya originala.) 8 Cantoes Alphabet - wise to faire Phoenix made by the Paphian Dove. Cantoes Verbally written. 9 Knight G. W. The Mutual Flame. L., Methuen, 1955, p. 161-178. 10 Krome chesterovskogo sbornika s etimi stihotvoreniyami mozhno oznakomit'sya v sobraniyah poeticheskih proizvedenij B.Dzhonsona, sm.: Jonson V. The Complete Poems. Ed. by G.Parfitt. Penguin, 1975, p. 106, 107, 278, 341. 11 Halliwell J. 0. Some Account of Robert Chester's Loves Martyr or Rosalin's Complaint, a very rare volume published in the year 1601, including a remar-cable poem by Shakespeare. L., 1865. 12 Poems by Sir John Salusbury and Robert Chester. Ed.byC.Brown. L., 1913, 1914. 13 A new Variorum Edition of Shakespeare. Ed. by H.E.Rollins. Philadelphia, 1938. Vol. I. The Poems, p .583. 14 The Phoenix and the Turtle. A Survey of Scholarship by R.A. Underwood. Salzburg, 1974. 15 Matchett W. The Phoenix and the Turtle. Shakespeare's poem and Chester's Love's Martyr. L., Mouton, 1965. 16 Chambers E.K. William Shakespeare. A Study of Facts and Problems. Oxford, Clarendon Press, 1930. 17 Oxford Anthology: The Literature of Renaissance England. Ed. by J. Hollander, F. Kermode. Oxford, Univ. Press, 1973, p. 424. 18 Zesmer D.M. Guide to Shakespeare. N.Y., 1976, p. 88. 19 William Shakespeare. The Complete Works. General Editors Stanley Wells and Gary Taylor. Clarendon Press, 1994, p. 777-778. 20 Jonson's Conversations with Drummond, 1.150. - In: Jonson B. The Complete Poems, p. 465. 21 Sm.: Pollard A. W. Shakespeare's fight with the pirates. L., 1920, pp. ix-xii; Anikst A.A. Pervye izdaniya p'es SHekspira. M., 1974, s. 89-90. 22 Jonson's Conversations with Drummond, 1.1. - In: Jonson B. The Complete Poems, p. 206-207. 23 Dictionary of National Biography. L., 1893, vol. 36. 24 Primery podobnyh oshibok mozhno videt' dazhe v takih ves'ma solidnyh rabotah, kak: Fripp E.J. Shakespeare: Man and Artist. L., 1938, vol.1, p. 9; vol. 2, p. 230; BaldR.C. John Donne, a life. N.Y., Oxford, 1970, p. 203-205, i v citirovavshejsya vyshe (prim. 15) knige U. Metcheta - s. 173. Glava vtoraya. DOLGIJ SPOR VOKRUG GORODA STRATFORDA-NA-|JVONE  1 Ezhegodnyj bibliograficheskij vypusk nauchnogo izdaniya Shakespeare Quarterly, publikuemyj SHekspirovskoj bibliotekoj Foldzhera v Vashingtone, perechislyaet za 1988 god 4846 nazvanij knig, statej, recenzij na vseh yazykah mira, a za 1992 god - uzhe 5597. 2 Sm.: SHekspir. Bibliografiya russkih perevodov i kriticheskoj literatury na russkom yazyke. 1748-1962. Sost. I.M. Levidova. M., 1964; SHekspir. Bibliograficheskij ukazatel' russkih perevodov i kriticheskoj literatury na russkom yazyke. 1963-1975. Sost. I.M. Levidova. M., 1978; SHekspir. Bibliograficheskij ukazatel' russkih perevodov i kriticheskoj literatury na rus