nkihoty revolyucii i donkihoty reakcii. Slova ego otnosilis' ne k geroyu Servantesa, no k ponyatiyu donkihotstva. To zhe sluchalos' i s gamletizmom. Teper' chernyj plashch istlel i raspolzsya po nitochkam. Idei bol'she ne nuzhdalis' v takom maskarade, kak ne nuzhdalis' ni v kakom maskarade. Pora kostyumirovki idej okonchilas'. "Gamlet" - velikoe proizvedenie kul'tury - prodolzhaet svoe sushchestvovanie. Cel'yu nauki i iskusstva ne tol'ko ne yavlyaetsya ogranichenie etoj tragedii kakoj-to edinstvennoj temoj, no, naprotiv, vyyavlenie vsej glubiny i mnogoobraziya ee zhiznennogo soderzhaniya. V chisle mnogih chert ee geroya est' i slozhnost' otnosheniya k dejstvitel'nosti svoej epohi, skorb' ot nevozmozhnosti uvidet' v zhizni razumnye otnosheniya, blagorodstvo chuvstv, vozvyshennost' myslej. Skorb' vlechet za soboj i protivorechivost' postupkov. Kazhdaya epoha videla etu protivorechivost' po-svoemu. Nedavno obnaruzheny zapiski kaznennoj fashistami komsomolki Uli Gromovoj. Na odnoj iz stranic ee dnevnika zapis': "YA dolzhen byt' zhestok, chtob dobrym byt'" (SHekspir. "Gamlet"). Glubinu ponimaniya shekspirovskoj mysli geroinya "Molodoj gvardii" podtverdila svoej zhizn'yu. |to - novaya glava chteniya tragedii SHekspira chelovechestvom. CHELOVEK, KOTORYJ DAVAL SLISHKOM MNOGO VOLI SVOEMU UMU. SLOVA - KINZHALY. Pered scenoj v spal'ne Gamlet govorit, chto, kak by ni byla velika ego yarost', on ne podymet na mat' kinzhala, no v slovah, obrashchennyh k nej; budut kinzhaly. Koroleva Danii, ne ispugavshayasya myatezhnikov, padaet na koleni pered synom, umolyaya ego zamolchat'. U nee ne hvataet muzhestva vyslushat' slova Gamleta. SHekspir ishchet naibolee tochnoe sravnenie, chtoby vyrazit' silu etih slov. On upodoblyaet ih zerkalu, sposobnomu otrazit' nevidimoe. Rech' Gamleta stanovitsya rodom takogo zerkala: koroleva vidit istinnoe otrazhenie samoj sokrovennoj chasti svoej dushi. Gertruda ne tol'ko osoznaet svoj prostupok, - otchetlivost' ee ponimaniya takova, chto ona razlichaet cvet svoego pozora. Ponyatie sovesti sgushchaetsya do material'nogo yavleniya, ee mozhno dazhe uvidet', kak predmet. Slova zastavlyayut zrenie kak by povernut'sya vokrug osi, i glaza vidyat sovest': yasnost' videniya muchitel'nee samoj sil'noj boli. Mat' prosit syna tol'ko ob odnom - ne govorit'. Gamlet, perestan'! Ty povernul glaza zrachkami v dushu, A tam povsyudu pyatna chernoty, I ih nichem ne smyt'. (Stihotvornye citaty iz "Gamleta" dayutsya v perevode B. Pasternaka.) V podlinnike pered duhovnym zreniem Gertrudy predstayut kak by sovershenno real'nye pyatna: chernye, plotno v®evshiesya, ne menyayushchie svoego cveta. Slova "kolyut popolam" serdce Gertrudy. Pro eti slova nel'zya skazat', chto ih slyshat, vosprinimayut, chto oni dohodyat do soznaniya. Vse eto ne tochno i ne vyrazhaet haraktera ih dejstviya. Slova vonzayutsya v plot', kolyut, rezhut. Fizicheskaya bol' zastavlyaet Gertrudu osoznat' tot zhe obraz, chto osoznal ran'she ee syn. Ranennaya slovami, ona umolyaet: Gamlet, poshchadi! Tvoi slova kak ostriya kinzhalov I rezhut sluh. V obraze slov-kinzhalov kak by sgustok vazhnejshej chasti poezii Gamleta, poezii udivitel'no slozhnoj i odnovremenno sovsem prostoj. |ta poeziya slozhna, potomu chto SHekspir stremitsya proniknut' v nezrimye processy istorii i nevidimye dvizheniya chelovecheskoj dushi. |ta poeziya prosta - ona prevrashchaet nevidimoe v vidimoe. Issledovateli uzhe davno otmetili predmetnost' voobrazheniya SHekspira. "Kazhdoe slovo u nego kartina", - pisal eshche v vosemnadcatom veke Tomas Grej. |ti kartiny svyazany s veshchami i yavleniyami povsednevnoj zhizni. Ne znayu ya, kak shestvuyut bogini. No milaya stupaet po zemle. (Sonet 130. Perevod S. Marshaka.) Gamlet stupaet po zemle; u nego yasnyj vzglyad i chutkij sluh. Pered glazami datskogo princa - zhizn'. K kakim by nevedomym dalyam ni ustremlyalas' mysl', ona opredelena real'nym. Samye, kazalos' by, otvlechennye idei voznikayut iz prostyh zhiznennyh polozhenij i vyrazhayutsya obrazami, vzyatymi iz obydennosti. Prostoe vozvoditsya v slozhnoe, no slozhnoe vyyavlyaetsya cherez prostoe. Smysl monologa "byt' ili ne byt'" - predmet sporov pokolenij. |to mesto tragedii neredko schitalos' primerom otvlechennogo myshleniya. Issledovateli iskali filosofskij podtekst sceny tak staratel'no, chto inogda zabyvali o tekste. Potom harakter myshleniya stali vyvodit' iz ritoriki. Rassuzhdeniya Gamleta o zhizni i smerti otnesli k pedagogicheskim dostizheniyam stratfordskoj shkoly, gde SHekspir uchil ritoriku: shest' chasov v nedelyu - grecheskuyu i vosem' - rimskuyu. Professor kolumbijskogo universiteta Donal'd Klark pisal, chto imenno etot monolog - primer formal'nogo myshleniya, a samaya postanovka voprosa "chto vyshe: byt' ili ne byt'?" - lish' uprazhnenie na zadannuyu i dovol'no obychnuyu dlya ritoricheskogo vospitaniya temu. I chto tol'ko ponimanie sovershennoj otvlechennosti predmeta - formal'noj tezy, antitezy i argumentov - daet vozmozhnost' najti smysl i mesto monologa. S etim trudno soglasit'sya. Razumeetsya, i tradicii Seneki, i rechi v sude, i cerkovnye propovedi, i pravila Cicerona - vse eto sushchestvenno dlya ponimaniya literaturnoj pochvy elizavetinskoj epohi, no sut' v tom, chto iskusstvo SHekspira ne stelilos' po etoj zemle, a vysoko podnyalos' nad nej. Ne uslovno-ritoricheskaya, a zhiznennaya intonaciya slyshitsya v slovah geroya tragedii. Antichnye "prashchi i strely yarostnoj sud'by" pervyh strochek monologa raskryvayutsya kartinami gospodstva nedostojnyh nad dostojnymi, nespravedlivosti ugnetatelej, prezreniya gordecov, boli otvergnutoj lyubvi. Vse eto dlya Gamleta - ne figury krasnorechiya, a perezhitoe im samim. I vse eto utochneno SHekspirom do bytovoj "volokity v sudah" i "naglosti chinovnikov". Tol'ko neizvestnost' zagrobnogo sushchestvovaniya zastavlyaet cheloveka "tashchit' na sebe bremya, kryahtya i poteya pod tyazhest'yu iznuritel'noj zhizni". Sud, chinovniki, tyazheloe bremya, pot... Budnichnye, neveselye dni prohodyat v shekspirovskoj poezii. Ten' reshetki upala na zhizn'. Mir podoben tyur'me, v nej mnozhestvo kazematov i podzemelij, eto - obrazcovaya tyur'ma. Daniya - naihudshaya. Iz ostroga nel'zya ubezhat'. Smert' prihodit nepohozhaya na allegoricheskij skelet s kosoj; ona napominaet sluzhashchego tyuremnogo upravleniya, "strogogo sudebnogo pristava, arestuyushchego bez provolochki". Hudozhniki - illyustratory p'esy - s osobennym uvlecheniem izobrazhali Gamleta s cherepom v ruke. Simvol naprashivalsya sam soboj: chelovek kak by zaglyadyval v bezdonnuyu glub' nebytiya. Odnako vse proishodivshee na kladbishche nepohozhe na simvol. I cherep v rukah Gamleta - ne obobshchennyj znak smerti, ne prosto nekie ostanki, a cherep shuta, zhivshego v zamke starogo korolya. Pridvornyj skomoroh igral s princem, kogda tot byl rebenkom. SHut taskal malysha na spine, a tot celoval ego v guby. Izvestno ego imya. Jorik pel kuplety, poteshno prygal, kalamburil, Odnazhdy on zlo podshutil nad mogil'shchikom: oblil ego vinom. Eshche opredelennee: vylil grobokopatelyu na golovu butylku rejnskogo. Trup shuta prolezhal v zemle dvadcat' tri goda i istlel, sohranilsya lish' cherep. Ego tol'ko chto vybrosili iz mogily; on nabit zemlej i gnusno pahnet. I vse. Bol'she skazat' o nem nechego. Kachestva cheloveka ischezli - ostalis' primety cherepa. Poeziya razvivaet eto polozhenie. Mogil'shchik vybrasyvaet iz zemli i drugie cherepa, oni podobny kostyam Jorika. Mezhdu nimi net razlichiya. No kak razlichno to, chto ischezlo. Gamlet probuet opisat' ischeznuvshie kachestva; on vglyadyvaetsya v cherep, vernee - vslushivaetsya. Portret umershego voznikaet v zvuke ego golosa, intonacii rechi. Mertvaya golova kak by nachinaet svetskuyu besedu, Gamlet otchetlivo slyshit eti obtekaemye pustyaki: "Dobroe utro, lyubeznejshij milord! Kak pozhivaet dobryj milord?" CHerep-pridvornyj rashvalivaet loshad' drugogo lyubeznejshego pridvornogo, rasschityvaya na podarok. A vot eshche cherep. Poeziya ego portreta inaya. Gamlet predpolagaet: umershij byl yuristom. Slyshen skripuchij golos kryuchkotvorca. Uvertki, kazuistika. Pered Gamletom eshche odin cherep. Tretij portret napisan lish' odnimi terminami. Osobye vyrazheniya poyavlyayutsya v poeticheskom slovare: akty po zakladu zemel'noj sobstvennosti, raspiski, neustojki, dvojnye poruchitel'stva, vozmeshchenie vozmeshchenii, dvojnye sdelki - eto cherep skupshchika zemel'. Portrety sozdany zhiznennost'yu intonacij, harakterom professional'nogo leksikona. Podtekst SHekspira neotdelim ot teksta. Obrazy pisatelya ne naryad mysli, no ee plot'; ona vsegda material'na. "Vse my zhivem vo vselennoj - ob etom zabyvat' ne nado, - pisal Marshak, - no krome togo, u kazhdogo iz nas est' bolee prostoj i opredelennyj adres - strana, oblast', gorod, ulica, dom, kvartira. Nalichie takogo tochnogo adresa mozhet sluzhit' kriteriem, pozvolyayushchim otlichat' podlinnuyu poeziyu ot pretencioznoj i poddel'noj". Poeziya SHekspira vsegda imeet adres. Issledovateli shekspirovskogo slovarya uzhe davno obratili vnimanie na pristrastie poeta k nepoeticheskim vyrazheniyam. V vosemnadcatom veke ih vymaryvali, kak nizmennye; oni kazalis' nepristojnymi dlya vysokogo zhanra tragedii. Karolina Sperdzhon sgruppirovala metafory, naibolee chasto vstrechayushchiesya v rechah datskogo princa. Oni kasayutsya sadovodstva i ogorodnichestva, edy, pit'ya, boleznej i lekarstv, ohoty, sporta, yurisprudencii, fortifikacii, zhitejskih del razlichnyh lyudej - soldat, arestantov, brodyag, akterov, plotnikov, mogil'shchikov. Gamlet znaet, kak vozdelyvayut zemlyu, stroyat goroda, voyuyut na sushe i na more; samye slozhnye ponyatiya vyskazyvayutsya im v obrazah, svyazannyh s obydennym sushchestvovaniem. Obydennoe sushchestvovanie narushilo svoj estestvennyj hod. Pered Gamletom otkryvaetsya kartina iskazheniya obshchestvennyh i lichnyh otnoshenij. On vidit mir, napominayushchij zapushchennyj ogorod, gde gibnet vse zhivoe, plodonosnoe. Vlastvuyut te, kto pohotliv, lzhiv, nizmen. |to - nestrojnyj mir. Tema smerti - odna iz osnovnyh v tragedii - nachinaetsya znachitel'no ran'she kladbishcha; zapah gnieniya ishodit ne tol'ko ot cherepa Jorika. Slova Marcella: "CHto-to prognilo v korolevstve datskom" - spravedlivo citirovalis' mnogo raz. |to vazhnye slova. Gosudarstvo - tyur'ma gniet. Metafory gangreny, gnieniya, razlozheniya zapolnyayut tragediyu. Issledovanie poeticheskih obrazov pokazyvaet, chto v "Gamlete" dominiruet predstavlenie bolezni, vedushchej k smerti, razlozheniyu. |ta bolezn' - nevidima. Mnozhestvo sravnenij sopostavlyaet proishodyashchee s vnutrennej opuhol'yu, rastushchej, ubivayushchej organizm, no vneshne eshche ne obnaruzhennoj. Vremena "zaplyli salom", kak ozhirevshij bezdel'nik. |to - boleznennaya tuchnost'; uzhe trudno dyshat', i serdce b'etsya tyazhelo, s pereboyami. Vremya u SHekspira ne otvlechennoe predstavlenie, a sovokupnost' obstoyatel'stv. Vse soshlo s kolei, vyshlo iz pazov - i nravstvennye svyazi, i gosudarstvennye otnosheniya. Vse zhiznennye obstoyatel'stva vyvernuty. |poha kruto svernula s puti; vse stalo boleznennym i neestestvennym, kak vyvih. Vse porazheno porchej. Nizmennye plotskie nachala vladeyut lyud'mi. Gnusnost' postupkov prikryvaetsya lzhivymi slovami. SHekspir nazyvaet ih raskrashennymi. Klavdij govorit: shcheki shlyuhi tak zhe urodlivy pod belilami i rumyanami, kak "moi dela po sravneniyu s moimi raskrashennymi slovami". Iskusstvo podmalevki skryvaet kartinu podlinnoj zhizni. Esli steret' retush', mozhno uvidet', chto sut' proishodyashchego ne tol'ko ne slozhna, no prosto udivitel'na svoej neslozhnoj obyknovennost'yu. Duhovnost' i dushevnost' - tol'ko raskrashennye slova, a na dele vse prosto. Proshche, nezheli u zhivotnyh. Gertruda zabyla umershego muzha cherez dva mesyaca posle ego smerti. "Zver', lishennyj dara myslit', pechalilsya by bol'she". No dazhe eto sravnenie kazhetsya Gamletu slozhnym i vozvyshennym, on ishchet bolee naglyadnoe i obydennoe - koroleva Danii vstupila v novyj brak "prezhde, chem iznosilis' bashmaki, v kotoryh ona shla za telom moego bednogo otca, - vsya v slezah, kak Niobeya". Podmalevka izobrazhala skorb' Niobei, a na dele zhenskaya vernost' obladaet men'shej prochnost'yu, nezheli podmetki. Novaya svad'ba posledovala tak bystro, potomu chto "zharkoe, ne s®edennoe na pominkah, poshlo v holodnom vide na svadebnye stoly". |ta speshnost' vyzvana poprostu ekonomicheskimi soobrazheniyami: eda mogla protuhnut', vot i potoropilis' so svadebnym pirom. ZHelanie podeshevle sgotovit' ugoshchenie - sushchestvennee sovesti. Sravnenie vozdejstvuet kontrastom. Sopostavlenie kartinnyh slez Niobei i eshche neprohudivshihsya podmetok sbivaet granicy vozvyshennogo i nizmennogo. Lozh' proyavlyaetsya v mnimo-vozvyshennyh formah, a istinnoe polozhenie - sugubo prozaichno. V etom hudozhestvennyj smysl mnozhestva metafor, vyrazhayushchih mysli Gamleta. Vse v korolevstve - ot idei vlasti do morali - nizvoditsya etim sravneniem k fiziologicheskoj prostote zhivotnyh instinktov ili ulichnomu skvernosloviyu. Gosudarstvennyj perevorot, osushchestvlennyj Klavdiem, - obychnaya ugolovshchina; eto dazhe ne zahvat vlasti, a melkaya krazha. Korona Danii - simvol velichiya vlasti - dlya korolya, podobnogo Klavdiyu, lish' cennyj predmet, veshch', kotoruyu mozhno ukrast', kak i vsyakuyu druguyu, esli ona ploho lezhit: styanut', chtoby potom sodrat' za nee podorozhe. Gamlet staraetsya vyskazat' etu mysl' kak mozhno yasnee, sdelat' naglyadnym ponimanie Klavdiem prirody vlasti. Nyneshnij muzh Gertrudy "zhulik, stashchivshij gosudarstvennuyu vlast', ukravshij s polki dragocennuyu koronu i spryatavshij ee v karman!" Nekogda svyashchennosluzhiteli vozlagali venec na glavu gosudarya, i osoba ego stanovilas' neprikosnovennoj. Teper' koronu stashchil vor i upryatal v karman. Tam ona i nahoditsya vmeste s tabakom, skladnym nozhom i neoplachennym schetom iz harchevni. To, chto proizoshlo, - ne gosudarstvennyj perevorot, a mokroe delo. Poeziya dovodit prozaichnost' metafor do parodii. No tak kak predmetom parodii yavlyayutsya naibolee dorogie dlya Gamleta zhiznennye svyazi, to eto - tragicheskaya parodiya. "V chem moya vina, chto ty smeesh' obvinyat' menya tak gromko i grubo?" - sprashivaet Gertruda. Gamlet otvechaet, chto ee prostupok "lishaet brachnyj soyuz dushi i prevrashchaet sladchajshuyu veru v nabor slov". CHelovecheskie otnosheniya obezdusheny. V "Korole Lire" gercog Al'banskij govorit: zhizn' dvizhetsya k tomu, "chto lyudi stanut pozhirat' drug druga, kak chudnshcha morskie". Obshchestvo, izobrazhennoe v "Gamlete", uzhasaet ne shodstvom s dikim sushchestvovaniem hishchnikov i ne osoboj zhestokost'yu, napominayushchej krovozhadnost' chudishch, no pustotoj bezdushiya. Iz zhizni ischezlo vozvyshennoe i duhovnoe. Uzhasny ne zverskie prestupleniya, a obydennost' otnoshenij, lishennyh chelovechnosti. Raskrashennye slova sozdayut lish' podobie chelovechnosti i vozvyshennosti. |to - lozh'. CHtoby ee razoblachit', Gamlet protivopostavlyaet podmalevke fiziologicheskuyu grubost', kotoraya ne imeet predelov. Naslednik prestola govorit koroleve, chto ee brak - blud v zagazhennom svinom hlevu. Syn oret na mat', chto ona valyaetsya v zlovonnom potu prodavlennoj krovati, zamarannoj rasputstvom. Dzhentl'men razgovarivaet s devushkoj, kotoruyu on lyubit, kak s potaskushkoj iz groshovogo pritona. Gamlet hochet zastavit' lyudej prekratit' lgat'. On vyyavlyaet lozh' vo vseh chelovecheskih otnosheniyah i pokazyvaet lyudyam merzost' ih obezdushennoj zhizni. On uveren: takoe sushchestvovanie mozhet prodolzhat'sya lish' potomu, chto privychka lgat' zastavila utratit' estestvennye chuvstva; lyudi kak by poteryali dar oshchushchenij. Esli by u Gertrudy sohranilos' hot' odno chelovecheskoe chuvstvo, to i eto - edinstvennoe - ne moglo by smenit' proshluyu lyubov' na nyneshnyuyu. Klavdiya ne mog by predpochest' dazhe Sleporozhdennyj s darom osyazan'ya; Bezrukij, slabo vidyashchij; gluhoj, No chuvstvuyushchij zapah, ne oshiblis' Tak yavno by! Cel' Gamleta probudit' "zasnuvshie chuvstva", rastopit' zharom obrazov serdce, "zatverdevshee, kak med', ot proklyatoj privychki". On zastavlyaet videt' i slyshat', on ozhivlyaet sovest' prestupnika i delaet yarkim ego voobrazhenie. On vozvodit v giperbolu poshloe, zhivotnoe, nizmennoe. Bespredmetnyh poeticheskih krasot net ni v slovah princa, ni v ego vneshnosti. "Zerkalom mody" on byl do nachala sobytij, izobrazhennyh v p'ese, teper' - po slovam Ofelii - on hodit v rasstegnutom kolete, s nepokrytoj golovoj, ego chulki v pyatnah, bez podvyazok i spustilis' do shchikolotok. Klavdij rasskazyvaet Gil'densternu i Rozenkrancu: naslednik prestola peremenilsya ne tol'ko vnutrenne, no i vneshne; on stal nepohozh na togo, kem byl. O "stol' izmenivshemsya syne" govorit i Gertruda. Harakter sumasshestviya, izobrazhaemogo Gamletom, mrachen. Princ "rezko narushaet svoi mirnye dni bujnym i opasnym bezumiem". V ego povedenii ne tol'ko ne vidny izyashchnye manery, no, naprotiv, - zhelanie narushit' etiket, oskorbit' dvor rezkost'yu i myslej, i tona. Obayanie obraza voznikaet vopreki kakomu-libo predstavleniyu o yunosheskom izyashchestve, vneshnej privlekatel'nosti. Mozhno ne pridavat' reshayushchego znacheniya upominaniyam o tridcatiletnem vozraste, tuchnosti i odyshke - eto lish' otdel'nye frazy, no schitat' ih kak by nesushchestvuyushchimi i ne svyazannymi s zamyslom avtora vryad li verno. V skorbi Gamleta net nichego laskayushchego glaz i sluh. On preziraet pokaznuyu vidimost' "ukrasheniya i odeyaniya skorbi"; vse eto lish' obman, sposoby "kazat'sya". Preslovutyj traur princa menee vsego svyazan s ego neizmennoj pechal'yu. Mozhno bylo by risknut' na neozhidannoe sravnenie: "chernil'nyj plashch" chem-to napominaet zheltuyu koftu molodogo Mayakovskogo. Gamlet oskorblyaet pridvornye obychai; on besit okruzhayushchih, yavlyayas' na dvorcovye priemy v nepodhodyashchem tualete. Ego grust' ob umershem nikogda ne nosit vneshnego, naglyadnogo haraktera, naprotiv, on deboshirit v el'sinorskih pokoyah, grubit korolyu. On rugaet sebya shlyuhoj, rabom, sudomojkoj. Nekogda on daril Ofelii ne tol'ko podarki, no i "slova, stol' blagouhannye, chto podarki vozrastali v cene". Teper' on nenavidit eti slova; chem tragichnee ego polozhenie, tem rezche rech'. "Scena teni v "Gamlete" vsya napisana shutlivo, dazhe nizkim slogom, no volos stanovitsya dybom ot gamletovskih shutok", - skazal Pushkin. Poeziya roli Gamleta vo mnogih ee mestah neotdelima ot nizkogo, narodnogo sloga, vyrazhayushchego ser'eznejshie mysli i chuvstva tragedii. Gamlet, nenavidyashchij lozh' podmalevok i raskrashennyh slov, menee vsego napominaet gracioznogo princa v izyashchnyh odezhdah. |to chuvstvovali i |dmund Kin, i Pavel Mochalov; upreki nekotoryh sovremennyh kritikov v "neblagorodstve maner" i "otsutstvii velichiya" otnosilis' vovse ne k prirodnym svojstvam oboih akterov, a k ih vospriyatiyu roli. |ti hudozhniki iskali v svoem geroe silu, rezkost', myatezhnyj duh. Prekrasnye manery i pridvornoe izyashchestvo v polnoj mere izobrazhali i proslavlennyj ispolnitel' "blagorodnyh rimlyan" Kembl', i lejb-gvardejskij tragik Karatygin. Pobeda ostalas' ne na ih storone. Obraz Gamleta sozdavalsya pod otkrytym nebom na podmostkah balagannogo teatra v epohu eshche dostatochno grubuyu. Londonskie podmaster'ya, izvozchiki, matrosy s korablej, priezzhie fermery hohotali nad shutkami Gamleta, sochuvstvovali ego perezhivaniyam. |to byl geroj ponyatnyj i blizkij ne tol'ko cenitelyam, no n vsem tem, kto s treh storon, stoya, okruzhal podmostki "Globusa". V samom nachale semnadcatogo veka Antoni Skoloker pisal o dvuh putyah iskusstva: "Dolzhen li ya pisat' svoe obrashchenie k chitatelyam v duhe "Arkadii", kotoroj nevozmozhno dochitat'sya dosyta i gde proza i stihi, soderzhanie i slova prevoshodyat drug druga krasotoj, podobno glazam ego vozlyublennoj; ili dolzhen ya pisat' tak, chtoby byt' ponyatnym stihii prostonarod'ya, kak tragedii druzhelyubnogo SHekspira?" Izyskannaya prelest' poezii sera Filippa Sidni protivopostavlyalas' iskusstvu SHekspira, nravyashchemusya "vsem, kak princ Gamlet". Slovo "poeziya" obladaet mnozhestvom znachenij. V tolkovom slovare est' i takoe opredelenie: "Dar otreshit'sya ot nasushchnogo, sozdavaya pervoobrazy krasoty". |tim darom ne obladal SHekspir. On nikogda ne otreshalsya ot nasushchnogo. V etom bylo odno iz svojstv ego geniya. Poeziya Gamleta vyrastaet iz zhitejskoj prozy, lishennoj prikras, neredko ne tol'ko surovoj, no gruboj i zhestokoj. Gamlet - narodnyj obraz cheloveka, govoryashchego pravdu "slovami, rezhushchimi, kak kinzhal", TENX OTCA. Harakter Gamleta vyyavlyaetsya ne tol'ko v napryazhennyh tragicheskih stolknoveniyah, no i v obychnyh zhitejskih vzaimootnosheniyah s razlichnymi lyud'mi. Do togo kak Gamletu stanovitsya ponyatnoj cel' priezda Gil'densterna i Rozenkranca, on privetliv, dobrozhelatelen, iskrenne rad vstreche s druz'yami detstva. Prinimaya akterov, on - laskovyj i gostepriimnyj hozyain, uvlekayushchijsya scenicheskim iskusstvom princ-mecenat. On sam akter-lyubitel' i ohotno deklamiruet monolog iz "Ubijstva Priama". Emu nravyatsya imenno eti napyshchennye strofy iz p'esy v klassicheskom duhe, provalivshejsya u bol'shoj publiki, no ocenennoj znatokami. On posvyashchaet Ofelii zauryadnye stihi, ih sochinyal chelovek, slabo vladeyushchij iskusstvom "perelagat' svoi vzdohi v stihotvornye razmery". On ne tol'ko stradaet ili gnevaetsya, no i shutit. V ego .pamyati eshche sohranilis' detskie igry, i emu horosho izvestny pravila sporta, on neustanno uprazhnyaetsya v fehtovanii. V ego rechi - pogovorki i narodnye zagadki; ego zanimayut pribautki podvypivshego mogil'shchika i. zabyv pro mirovye voprosy, on ohotno vyslushivaet klounskie shutki o prince, otpravivshemsya v Angliyu za umom. V strashnuyu minutu on vspominaet o zapisnoj knizhke - studencheskoj privychke zapisyvat' izrecheniya iz sochinenij, nablyudeniya i vpechatleniya. On lyubit otca, sposoben k druzhbe. On - chelovek. CHelovek - ne s kakoj-to bol'shoj, nevidanno gromadnoj bukvy, a poprostu chelovek s ponyatnoj biografiej, svoimi privychkami, ukladom zhizni. Ego mysl' zanyata ne tol'ko voprosami dobra i zla, no i novostyami stolichnyh teatrov. Mnozhestvo zhiznennyh chert zaklyucheno v roli. Est' dostatochno osnovanij schitat' harakter geroya - realisticheskim. Odnako mozhno li utverzhdat', chto Gamlet - "tipicheskij harakter v tipicheskih obstoyatel'stvah", soglasno obshcheizvestnomu opredeleniyu realizma?.. Primenit' takoe merilo k tragedii neprosto. Trudnosti poyavyatsya srazu zhe. V kakoj mere datskij princ tipichen dlya Danii, o kotoroj SHekspir imel samoe priblizitel'noe predstavlenie? I kak schest' tipichnym dlya dvenadcatogo veka (sudya po istochnikam, k nemu otneseno vremya dejstviya) studenta vittenbergskogo universiteta, osnovannogo lish' tri stoletiya spustya? Konechno, legche predstavit' sebe Gamleta v elizavetinskoj Anglii. No i togda obstoyatel'stva ne pokazhutsya tipicheskimi. Nachnem s pervogo zhe. Vozmozhno li schest' tipicheskim yavlenie prizraka i otnesti k tipicheskim obstoyatel'stvam rasskaz obitatelya mogily o tom, kak brat-ubijca vlil emu v "portiki ushej" yad?.. Neuzheli eto napominaet zhiznennye sobytiya i mozhet byt' prinyato za otrazhenie dejstvitel'nosti? Prizrak zastrevaet sorinkoj v "glazah dushi" ne tol'ko Goracio, no i kazhdogo, kto poprobuet rassmatrivat' p'esu s pomoshch'yu privychnyh merok realizma. Sorinku pytalis' izvlech' samymi razlichnymi sposobami. Avtora izvinyali varvarstvom starinnyh vkusov, zakonami zhanra; potom - uzhe v nashem veke - dokazyvali, chto duh vovse ne vyhodec iz zagrobnogo mira, a nechto drugoe. Issledovateli i hudozhniki razlichnyh napravlenij otyskivali vozmozhnost' sovremennogo tolkovaniya etogo obraza. Pod "sovremennym" ponimalis' predstavleniya lyudej novogo vremeni, ne tol'ko ne veruyushchih v prizrakov, no i schitayushchih podobnuyu veru naivnym arhaizmom. Ten' otca Gamleta stala podobna zagadochnoj kartinke-rebusu, na kotoroj izobrazheno nechto, na pervyj vzglyad, mozhet byt', i napominayushchee duha, no na samom dele chto-to sovershenno inoe. |to inoe legko obnaruzhit', stoit tol'ko perevernut' kartinku vverh nogami ili zhe pristal'no vglyadet'sya v kakuyu-to, kazalos' by, nesushchestvennuyu chast' izobrazheniya. Stoit tak sdelat', i kontury izmenyatsya: vmesto list'ev obnaruzhitsya figura ohotnika, a dom okazhetsya sovsem ne domom, a lan'yu. Prevrashchenie prizraka v podobie takoj kartinki vozniklo, veroyatno, ot mysli, chto genij ne mog by vser'ez verit' v duhov, i chto, ochevidno, vse v scene s mertvym korolem obladaet osobym znacheniem. Duhov vidit lish' odin chelovek - geroj tragedii, pisal eshche Gervinus, tak proishodilo ne tol'ko v "Gamlete", no i v "YUlii Cezare", "Makbete". Tol'ko geroj obshchalsya s privideniyami, a on blizok k gallyucinaciyam; uravnoveshennaya Gertruda ne vidit umershego muzha, ne zamechaet duha Banko i ledi Makbet. Soglasno teorii Gervinusa, prizraki - ne dejstvuyushchie lica, a porozhdenie breda; vidit ih tol'ko tot, kto predraspolozhen k krajnim formam ekzal'tacii. Razlichnye chasti zagadochnoj kartinki podvergalis' pristal'nomu rassmotreniyu. Dover Vilson pisal, chto mnogim v svoej rabote nad "Gamletom" on obyazan knige Uoltera Grega "Gallyucinacii Gamleta" - pervoj atake na privychnoe ob®yasnenie istorii datskogo princa (Dover Vilson - krupnejshij sovremennyj shekspiroved-tekstolog). Doktora Grega osobenno interesovala pantomima, nachinavshaya spektakl' brodyachih komediantov. Klavdij, uvidev v bezmolvnoj scene vse detali otravleniya v sadu, ostalsya sovershenno spokoen. Ego sovest' nichut' ne byla smushchena. Vse, chto v dal'nejshem zastavilo ego vskochit' s mesta i ubezhat' iz zala, - v etom sluchae ne proizvelo na nego vpechatleniya. V chem zhe mogla byt' razgadka? V prostom polozhenii: Klavdij - po mneniyu Grega - ne sovershil prestupleniya. Zameshatel'stvo korolya vo vremya predstavleniya bylo vyzvano ne vospominaniyami, a nepristojnym povedeniem naslednika prestola. Psihicheski bol'noj princ nekogda videl "Ubijstvo Gonzago". Scena otravleniya spyashchego ostalas' v podsoznanii, i Gamletu pomereshchilos', chto nechto podobnoe sovershil ego dyadya-krovosmesitel'. Kartinku povernuli vverh nogami i obnaruzhili, chto povodom tragedii yavlyalis' ne sobytiya v datskom gosudarstve, a - prelyubodeyanie. No vse zhe prizrak yavlyalsya na scene, a sam Klavdij ob®yavlyal o svoej vinovnosti. Pri podobnom ob®yasnenii fabula stanovilas' nevyderzhannoj. Koncy nikak ne shodilis' s koncami. |to tozhe nashlo ob®yasnenie: SHekspir pisal i dlya znatokov, i dlya cherni, a-po mneniyu doktora Grega - podmaster'ya i matrosy platili den'gi lish' za prizrakov i .melodramu. Predstavlenie bez uchastiya duhov ne sobralo by sborov. SHekspir podskazyval cenitelyam: duh - gallyucinaciya, a londonskij sbrod naslazhdalsya grubymi effektami. Podobnye tolkovaniya poyavilis' i v teatre. Na scene MHATa II stoyal, shatayas', Mihail CHehov - Gamlet. Prozhektora osveshchali ego blednoe lico s zakrytymi glazami; kak v bredu on proiznosil slova i svoi, i Duha. Vse eto ne moglo sovpast' s tem, chto govoril sam Gamlet Gertrude: Moj pul's, kak vash, otschityvaet takt I tak zhe bodr. Net narushenij smysla V moih slovah. Peresprosite vnov' - YA povtoryu ih, a bol'noj ne mog by... Ne tesh'tes' mysl'yu, budto vse neschast'ya Ne v vashem poveden'e, a vo mne. Takie traktovki voznikali ot zhelaniya teshit'sya mysl'yu, budto bedy zhizni skryvalis' i skryvayutsya lish' v tajnike odinokoj dushi. Pri takom ponimanii iz tragedii ischezal ne tol'ko prizrak, no i Daniya perestavala byt' pohozhej na tyur'mu. Prizrak podvergsya ne raz i simvolicheskoj rasshifrovke. On znamenoval soboyu bezdnu, rok, izvechnuyu tajnu bytiya. V podobnyh domyslah bylo ne tak mnogo dostizhenij, kak kur'ezov, v dal'nejshem veselo citirovavshihsya ser'eznymi issledovatelyami dlya ozhivleniya suhogo nauchnogo materiala. V tridcatyh godah nashego veka poyavilis' knigi i stat'i, gde poiski glubiny soderzhaniya byli ob®yavleny ustarelymi. V p'ese ne nahodili nichego, krome dejstvennoj fabuly: bor'by za vlast'. SHekspira pri etom neredko zachislyali v dramodely elizavetinskih vremen, pisavshego za neskol'ko funtov p'esy, soglasno shtampam svoego vremeni. Dovol'no chasto mozhno bylo prochest', chto filosofy i poety devyatnadcatogo veka pridumali vse to, nad chem akter iz Stratforda i ne zadumyvalsya. Teper' larchik otkryvalsya bez malejshego usiliya. V starom spektakle Vahtangovskogo teatra prizrak byl zamenen Goracio, vykrikivavshim v glinyanyj gorshok (dlya zloveshchego zvuchaniya) slova, sochinennye samim Gamletom: sluhi o privideniyah dolzhny byli napugat' uzurpatora prestola i ego storonnikov. Vse eto stoit vspomnit' ne dlya spora s rabotami mnogoletnej davnosti (veroyatno, ih avtory dumayut teper' po-inomu), no kak gipotezy, proverennye vremenem. A ono pokazalo, chto iskusstvo SHekspira ne zagadochnye kartinki, i esli (podobno tomu kak igrayut s etimi kartinkami) perevernut' ego p'esu vverh nogami, poluchitsya ne novoe izobrazhenie, a haos linij, putanica form. Otkrytiyu novogo smysla ne pomoglo takzhe tshchatel'noe izuchenie otdel'noj - budto by opredelyayushchej - frazy ili polozheniya; takie mesta otyskivalis' vo mnozhestve, no otdel'no vzyatye - protivorechili odno drugomu. Storonnikam "kassovoj" teorii ne udalos' eshche podschitat' baryshi kompanii Berbedzha i ustanovit', chto p'esy bez prizrakov - "Romeo i Dzhul'etta", "Otello" - prinosili men'shij dohod, nezheli predstavlenie s duhami. CHto zhe kasaetsya poyavleniya prizrakov lish' v soznanii psihicheski bol'nyh geroev, to drugie issledovateli razumno ukazyvali, chto dazhe opytnyj psihiatr ne opredelit, kakim kompleksom stradal soldat Marcell, videvshij duha tak zhe otchetlivo, kak i Gamlet. Nado skazat', chto, razbiraya p'esu chisto racionalisticheskim putem, netrudno dojti do mysli, chto mesto duha ne tak uzh znachitel'no v sobytiyah. Malo togo, kazalos' by, mozhno etu rol' poprostu kupyurovat'. Kak by podobnoe predpolozhenie ni pokazalos' koshchunstvennym, no predstavit' sebe vse proishodyashchee v tragedii i bez uchastiya prizraka vpolne vozmozhno. Nichego sushchestvennogo v rezul'tate sokrashcheniya, na pervyj vzglyad, ne propalo by. Dushevnaya tragediya Gamleta podgotovlena v pervoj scene; uzhe obrushilis' dva udara - smert' otca i pospeshnyj brak materi. Glaza na zhizn' raskryla princu sama real'nost'. Obraz mira - "nepolotogo sada, gde proizrastayut lish' durnye nachala" - poyavlyaetsya v pervom zhe monologe; merzost' okruzhayushchego neperenosima, i luchshij ishod dlya cheloveka, obrechennogo zhit' v takom mire, - samoubijstvo. Gamlet uzhe podozrevaet sushchestvovanie tajny smerti otca. Kogda duh otkryvaet emu imya ubijcy, princ vosklicaet: O moi prozren'ya! Moj dyadya? Dlya dramaticheskogo razvitiya neobhodimo tol'ko podtverzhdenie, ulika, podobnaya platku Dezdemony. Vozmozhno li bylo zamenit' rasskaz duha kakim-libo zhiznennym obstoyatel'stvom i dat' real'noe ob®yasnenie proishodyashchemu? Konechno, vozmozhno. Netrudno predstavit' sebe i pis'mo, poluchennoe Gamletom, i vnezapnoe poyavlenie svidetelya ubijstva, raskayavshegosya v molchanii. Stoit vspomnit' poslednie akty shekspirovskih p'es, kak stanet ponyatnym, chto avtor ne stremilsya k slozhnomu raskrytiyu tajny. Marcell ili Bernardo - bez kakih-libo dramaturgicheskih zatrudnenij - mogli by rasskazat' princu istoriyu otravleniya v sadu. ZHelanie Gamleta proverit' istinnost' poluchennyh im svedenij s pomoshch'yu spektaklya stalo by dazhe bolee estestvennym. Techenie sobytij ne izmenilos' by, a harakter princa sohranilsya by bez peremeny. Bolee togo, mozhno predpolozhit', chto logicheskoe opravdanie postupkov geroya pri takom sokrashchenii lish' usililos' by, a fabula priobrela by bol'shuyu strojnost'. Vse eto vyigralo by. Vse, krome odnogo svojstva iskusstva SHekspira, ono okazalos' by v ogromnom proigryshe, a takoj ushcherb obescenil by i vsyu tragediyu. Pri podobnom sokrashchenii "Gamlet" teryal ne tol'ko sverh®estestvennyj element, no i poeziyu. Ves' poeticheskij zamysel tragedii okazalsya by razrushennym: ischezal i masshtab zamysla, i stil' ego vyrazheniya. Oni nerazryvno svyazany s obrazom prizraka. Uchastie duha kak budto obessmyslivaet razgovor o realizme. Odnako esli samo yavlenie teni neobychno dlya realisticheskogo proizvedeniya, to eshche neobychnee dlya misticheskogo poyavlenie takogo prizraka. Mozhno skazat', chto prizrak v "Gamlete" sovershenno ne tipichen dlya prizrakov. Obraz, kazalos' by, po samoj svoej suti lishennyj material'nosti, pokazan sovershenno material'no. Besplotnyj duh poyavlyaetsya vo ploti. Istlevshee lico pokojnika v fil'me Lourensa Oliv'e ne shozhe s opisaniem SHekspira. U duha - chelovecheskoe lico: zabralo shlema podnyato, i Goracio vidit ne cherep ili gniyushchij oblik mertveca, a lico korolya Danii, kakim ono bylo pri ego zhizni. Opisanie lisheno neopredelennosti, dazhe cvet volos ukazan s tochnost'yu: boroda ne sedaya, a s prosed'yu. Vyrazhenie lica skoree pechal'no, nezheli gnevno. Pechal'ny i slova, obrashchennye k Gamletu, - ne zaklinaniya, a zhaloba: otec rasskazyvaet synu o svoej lyubvi k zhene, o nespravedlivosti ee izmeny. On prosit syna ne ostavat'sya ravnodushnym k sluchivshemusya. V slovah duha ne stol'ko poeziya zagrobnyh uzhasov, skol'ko real'nye chuvstva. Vse proishodyashchee vosprinimaetsya im tak zhe, kak i drugimi geroyami. On chuvstvuet prohladu utrennego veterka i vidit, kak svetlyak nachinaet ubavlyat' ogonek, pokazyvaya priblizhenie utra. Dover Vilson pishet, chto shekspirovskij duh - v sravnenii s drugimi prizrakami elizavetinskoj dramaturgii - dostizhenie realizma. |to vernaya mysl'. Duh - ne misticheskaya ten', a dejstvuyushchee lico, nadelennoe chelovecheskimi chuvstvami i myslyami. Mozhet byt', eto daet vozmozhnost' schitat', chto v prizrake otca sushchestvenno ne to, chto on prizrak, no to, chto on otec? Takaya mysl' vyskazana v interesnoj knige YU. YUzovskogo "Obraz i epoha". V glave, posvyashchennoj shekspirovskomu festivalyu v Armenii, avtor rasskazyvaet o postanovke scen prizraka v odnom iz erevanskih teatrov. Sudya po opisaniyu, rezhisser pytalsya napugat' zritelej miganiem tainstvennyh svetovyh pyaten i deklamaciej v rupor, napominayushchij, po slovam kritika, isporchennoe radioveshchanie. Vyshutiv eti priemy, YU. YUzovskij predlagaet i svoe reshenie sceny: "Nam hotelos' by, chtoby beseda s prizrakom byla bolee chelovecheskoj i dazhe zadushevnoj, byt' mozhet, intimnoj, chtoby ona bol'she sootvetstvovala "etomu", chem "tomu" miru. Predstavim sebe, chto syn blizko podoshel k otcu ili otec k synu, i chto oni uselis' pochti ryadyshkom, i chto otec s minimumom affektacii i zagrobnoj pretencioznosti, no gluboko vzvolnovanno i gluboko chelovechno rasskazal by synu, imenno rasskazal, vse, chto sluchilos'". Pered tem kak predstavit' sebe etu besedu, vspomnim vse, chto govorilos' v p'ese o poyavlenii prizraka. Kogda zvezda, siyavshaya zapadnee Polyarnoj, dvinulas' po svoemu puti i bashennye chasy probili chas nochi, pered Goracio, Marcellom i Bernardo vozniklo nechto, prinyavshee - po ih slovam - "voinstvennyj oblik, v kotorom nekogda vystupal pohoronennyj korol' Danii". Duh byl oblachen v dospehi. On proshel shagom ne tol'ko velichestvennym, no i "voinstvennym". - Vy govorite, on byl vooruzhen? - peresprashivaet Gamlet. - Vooruzhen, milord. - S golovy do nog? - S golovy do nog, milord. Zloveshchim bylo ne tol'ko poyavlenie mertveca, no i sam ego oblik imel kakoe-to osobennoe, nedobroe znachenie. - Duh moego otca v oruzh'e! Tut chto-to nechisto!.. - vosklicaet Gamlet. Uvidev ubitogo otca, on vnov', obrashchayas' k nemu, povtoryaet primety ego vneshnosti, kak by ishcha potaennogo smysla ego oblika: - CHto mozhet oznachat', chto. ty, bezzhiznennyj trup, zakovannyj s nog do golovy v stal', brodish' sredi blikov lunnogo sveta... V holodnom bleske vooruzheniya zaklyuchalos' chto-to sushchestvennoe, svyazannoe so vsej poeziej obraza. Osobyj stroj poezii voznikal srazu zhe, v pervyh stihah tragedii. Trevozhnaya pereklichka strazhi nachinala sobytiya. Noch'yu, na pustynnoj ploshchadi, smenyalsya karaul. |to - voennaya scena. I ves' obraznyj stroj poyavleniya ubitogo korolya surovyj i groznyj. Mertvyj voin v boevyh dospehah tyazhelym voennym shagom prohodit mimo ohrany. |to osobaya noch'. "Potnaya speshka prevrashchaet noch' v posobnicu dnya", - rasskazyvaet Marcell; v Danii l'yut pushki, privezli iz-za granicy snaryazhenie, sgonyayut na rabotu korabel'nyh masterov. Voennaya smuta priblizhaetsya k granicam. V groznyj chas yavlyaetsya v svoyu stranu ubityj korol'-voin. On prihodit ne tol'ko zhalovat'sya synu, no i trebovat' ot nego ispolneniya dolga. Gamlet dolzhen "ne sozhalet'", "no vyslushat' so vsej ser'eznost'yu to, chto on emu otkroet". Lozh'yu ob estestvennoj smerti korolya obmanut ne tol'ko syn, no i narod. Naslednik prestola dolzhen znat', chto "zmeya, uzhalivshaya ego otca, teper' nosit ego koronu". Scena konchaetsya slovami, malo pohozhimi na zadushevnuyu besedu: "Esli v tebe est' priroda, ne primiryajsya s etim. Ne dopusti, chtoby korolevskoe lozhe Danii stalo postel'yu razvrata i proklyatogo krovosmesheniya". Issledovateli, pytavshiesya primenit' k "Gamletu" psihoanaliz, obrashchali osoboe vnimanie na "lozhe" i "krovosmeshenie", no zabyvali, chto rech' shla ne o posteli, a o korolevskom lozhe - simvole prodolzheniya carskogo roda i ne o seksual'nom grehe, a ob oskvernenii prestola. Poeziya vyrazhaet vysokuyu temu obshchestvennogo dolga. V scene s ubitym korolem pered naslednikom prestola otkryvaetsya ne tol'ko oskvernenie semejnyh svyazej, no i kartina gibeli gosudarstva, upravlyaemogo teper' krovosmesitelem i ubijcej. V literaturnyh istochnikah "Gamleta" prizraka ne bylo. Bez obitatelya mogily obhodilos' skazanie Saksona Grammatika i legenda ob Amlete. Duh obychno sopostavlyalsya issledovatelyami s zhanrom tragedii mesti, i ego poyavlenie v shekspirovskoj p'ese otnosili k tradicii. Dejstvitel'no, sochineniya takogo roda redko obhodilis' bez prividenij, po slovam sovremennika, vopivshih, podobno ustrichnoj torgovke: mest'! Odnako ne tol'ko tradicii teatral'nogo zhanra vliyali na SHekspira. Prizraki sushchestvovali i v proizvedeniyah inogo roda i masshtaba. Goracio sravnival yavlenie duha so znameniyami Drugoj epohi: Poroj rascveta Rima, v dni pobed, Pred tem kak vlastnyj YUlij pal, mogily Stoyali bez zhil'cov, a mertvecy Na ulicah nevnyaticu mololi. V ogne komet krovavilas' rosa, YAvlyalis' pyatna v solnce; vlazhnyj mesyac, Na ch'em vliyan'e zizhdet vlast' Neptun, Byl bolen t'moj, kak v svetoprestavlen'e. Rasskaz zaimstvovan u Plutarha. V izbrannyh biografiyah - knige, otlichno izvestnoj SHekspiru, - prizraki upominalis' chasto. I ne kak literaturnye otstupleniya ili fantasticheskie vstavki, a kak sushchestvennye fakty samoj istorii. Sverh®estestvennye yavleniya opisyvalis' naravne i tem zhe tonom, kak i bitvy, zagovory, peremeny gosudarstvennoj vlasti. Oni byli nepremennoj chast'yu sobytij osobo bedstvennogo haraktera. |to byli ne obydennye lyudskie bedy i goresti, a katastrofy vsemirno-istoricheskogo znacheniya. V dni, predshestvuyushchie narodnym bedstviyam, - soglasno opisaniyam istorikov, - prizraki yavlyalis' lyudyam. To, chto kazalos' neestestvennym v istoricheskom razvitii, predvaryalos' i neestestvennym v prirode: narushalsya poryadok mirnoj zhizni, i togda to, chto nikogda ne sluchalos' i, kazalos' by, ne moglo sluchit'sya po zakonam razuma, - proishodilo. Plutarh opisyval, kak tryaslas' zemlya, nevedomye pticy sletalis' k forumu, ognennye lyudi peresekali nebo. SHekspir zaimstvoval i ved'm, i videniya v noch' ubijstva Dunkana ne iz skazok, a iz epizoda hroniki Golinsheda, posvyashchennogo ubijstvu tanom Donval'dom korolya Duffa. Naryadu s protivoestestvennymi yavleniyami letopisec ukazyval i datu: 956 god. Istoriya eshche byla polna sueveriya. YAzyk nauki legko perehodil v poeticheskuyu rech'. Istoriki sochinyali dlinnye monologi davno umershim gosudarstvennym deyatelyam i delovito opisyvali chudesa. Sushchestvenno, chto o znameniyah, predstavshih rimlyanam v martovskie idy, rasskazyvaet ne kakoj-libo temnyj voin, a filosof i knizhnik Goracio. Plutarh pomogaet emu ponyat' znachenie prihoda prizraka. Znachenie to zhe, chto i v drugih sluchayah, izvestnyh iz istorii. Takuyu zhe tolpu durnyh primet, Kak by begushchih vperedi sobyt'ya, Podobnyh naspeh vyslannym goncam, Zemlya i nebo vmeste posylayut V shiroty nashi nashim zemlyakam. Prizrak - skorohod gosudarstvennyh bed, on, soglasno togdashnim predstavleniyam