ZHak zhe prinadlezhit samomu sebe. S nego nikto nichego ne sprashivaet, on mozhet delat' - chto emu ugodno i zhit', kak emu vzdumaetsya. Tip ZHaka zanimatelen, no ne potomu, chto v nem viden SHekspir, a lish' potomu, chto v nem s bol'shej stepen'yu uverennosti mozhno predpolozhit' eskiz karandashom k Gamletu. Ili eshche luchshe - Gamleta, ne natolknuvshegosya na ser'eznuyu zhiznennuyu zadachu, Gamleta, kakim on byl eshche pri zhizni otca, kogda eshche ne "raspalas' svyaz' vremen", kogda on eshche poseshchal shkolu v Vittenberge - prezhde, chem sud'ba vzyala ego v svoyu shkolu, chtob pokazat' emu to "mnogoe na nebe i zemle, chto ne snilos'" ni ego mudrosti, ni uchenosti ego druga Goracio. Esli my hotim poznakomit'sya s Gamletom - ne znavshim tragedii, Gamletom molodym - nam nuzhno vsmotret'sya v ZHaka. My i popytaemsya eto sdelat', prezhde chem pristupit' k razboru "Gamleta". CHem zanimaetsya ZHak, chem napolnyaet on svoe vremya? Pridvornyj gercoga, pri kotorom zhivet ZHak, peredaet harakternuyu scenu o tom, kak ranenyj olen' "pribezhal stradat' k ruch'yu". Ver'te mne, svetlejshij gercog, tak Neschastnoe zhivotnoe stradalo, CHto kozhanyj pokrov ego kostej Rastyagivalsya strashno, tochno lopnut' Sbiralsya on; i zhalobno tekli Vdol' mordochki ego nevinnoj slezy Bol'shushchie i kruglye, odni Vsled za drugoj. Tak volosatyj duren' U samogo ruch'ya na beregu Stoyal, ego slezami napolnyaya. V etom prostom, beshitrostnom pereskaze grustnogo sluchaya chuvstvuetsya dobryj chelovek, kotoromu bol'no bylo glyadet' na stradayushchego olenya. No ZHak, tozhe glyadevshij na olenya, nashel v etom povod dlya sovershenno storonnih rassuzhdenij, k olenyu i ego rane rovno nikakogo otnosheniya ne imeyushchih. Gercog, otlichno znayushchij svoego molodogo druga, dogadyvaetsya, chto ZHak ob olene dumat' ne stanet i chto chuvstvo sostradaniya, yavlyayushcheesya u kazhdogo cheloveka pri vide nenuzhnyh muk dazhe zhivotnogo, razryaditsya v nem nravoucheniem. "No chto zhe takoe govoril ZHak, - sprashivaet on, - kartinu etu ne sdelal li nravouchenij temoj"? I poluchaet on takoj otvet: O, da! i te nravouchen'ya on Vyskazyval vo mnozhestve sravnenij. Tak, naprimer, pri vide stol'kih slez, Teryavshihsya bez vsyakoj pol'zy, On govoril: "Bednyak, podobno lyudyam, Ty delaesh' duhovnuyu teper', Tomu svoe bogatstvo otdavaya, Kto bez togo dostatochno bogat". I vsled za tem pri mysli, chto olenya Ostavili lohmatye druz'ya, CHto on odin bespomoshchnyj skitalsya, - ZHak govoril: "Da eto tak vsegda: Tovarishchej neschast'e progonyaet" i t. d. My ne stanem privodit' vseh ego razmyshlenij po povodu gorya volosatogo durnya. Oni beskonechno dlinny, kak ZHaku i podobaet "razmyshlyat'". No i v vypisannom otryvke skazalsya ves' ZHak. K chemu byli vse ego "satiricheskie strely"? Ved' znaet on otlichno, chto ne ohotit'sya nel'zya, ibo ne svyatym zhe duhom zhivet on. I kak privychka rassuzhdat' v pessimisticheskom tone uspela uzhe ubit' v nem neposredstvennoe chuvstvo, kotoroe menee vsego vyzyvaet na takie razmyshleniya v vidu ranenogo zhivotnogo! Vse ego aforizmy nastol'ko zhe bezrezul'tatny, naskol'ko i ne nuzhny, dazhe neprilichny v dannuyu minutu. Ved' ZHak byl odin, ego nikto ne slyshal, tak kak pridvornye, videvshie etu scenu, byli spryatany v kustah. No ZHak nichego ne ishchet, nichego ne dobivaetsya svoimi razmyshleniyami. On ne lishen nablyudatel'nosti i tonkogo uma, vsledstvie chego ego zamechaniya vsegda byvayut bolee ili menee ostroumny i harakterny. No tem rezche skazyvaetsya ih reshitel'naya nenuzhnost'. On hvalitsya, chto vychistil by gryaznyj zheludok mira, esli by emu byla dana svoboda govorit' vse, chto ugodno. No eto "daleko ne tak ser'ezno". Emu, v sushchnosti, do mira net nikakogo dela. Puskaj sebe on sushchestvuet, kak emu vzdumaetsya. Glavnoe dlya ZHaka - vozmozhnost' vyskazyvat'sya pred drugimi. A nuzhno li eto, imeet li on pravo byt' propovednikom - ob etom on ne ochen' zabotitsya. Kogda v otvet na ego pros'bu o shutovskom kaftane gercog govorit emu: "Fi, ya znayu, chto ty stal by delat'", on otvechaet: "Da nichego durnogo, bez somneniya" - on govorit uzhe slishkom mnogo. Dostatochno bylo by poloviny etoj frazy: "Da nichego", kak i pokazyvayut ego dal'nejshie razglagol'stvovaniya. On namerevaetsya bichevat' porok "voobshche", voobrazhaya - t. e. dazhe ne voobrazhaya, ibo on slishkom umen, chtoby dopustit' takuyu nelepost' - chto porok ustyditsya ego propovedi. Vot ego podlinnye slova, iz kotoryh ochevidno, chto on nichego delat' ne nameren, i chto emu nichego delat' - eta samaya lyubopytnaya cherta v ego haraktere - i ne nuzhno: Kogda ya govoryu, CHto mnogie iz nashih gorozhanok Nesmetnye sokrovishcha nesut Na nedostojnom tele - razve etim Na lichnost' ya ukazyvayu? Gde Ta zhenshchina, kotoraya mne skazhet, CHto imenno o nej ya govoril, Kogda ee sosedka s neyu shozha? Skazhite mne, ponyat' mne dajte, chem YAzyk moj mog obidet' cheloveka? Koli ya v cel' popal, tak oskorbil On sam sebya; koli on chist dushoyu, To moj ukor po vozduhu letit, Kak dikij gus', v kotorom ne imeet Nikto nuzhdy. Ochevidno, chto "satiricheskie strely" dlya ZHaka - odna zabava, kotoroj on i sam ne pridaet nikakogo znacheniya. Dolgo prishlos' by zhdat', poka chelovek priznal, chto v nego popali i tem "oskorbil by samogo sebya". Gercog dazhe govorit ZHaku, chto, napadaya na greh, on sovershal by eshche bol'shij: Ved' sam ty byl rasputnym I chuvstvennost' byla v tebe sil'na, Kak pohot' zverskaya; i tak vse yazvy, Nedugi vse, kotorye shvatil Ty, shlyayasya vezde, rasprostranil by Ty po svetu. No vse eto ne smushchaet ZHaka. On ni za chto ne otkazhetsya ot svoej roli propovednika i iskorenitelya zla, kak i ot svoej privychki "po povodu" vsego "razmyshlyat'". Brandes govorit o Gamlete, chto on po svoej prirode "myslitel'". |to vyrazhenie naibolee vsego primenyalos' k Gamletu i naimenee vsego pytalis' ob®yasnit', chto, sobstvenno, znachit eta fraza i otkuda vzyalis' eti "mysliteli po prirode", i chem imenno otlichayutsya oni ot drugih lyudej. A mezhdu tem, eto sushchestvenno vazhno, neobhodimo dlya ponimaniya ZHaka i Gamleta: ved' esli Gamlet - myslitel', to i ZHak, kak "Gamlet v zarodyshe", ne mozhet byt' po svoemu harakteru inym. I tochno, uzhe iz privedennyh otryvkov iz rechej ZHaka vidno, chto on privyk razmyshlyat', lyubit dumat'; - bolee togo - vsegda dumaet, dazhe togda, kogda eto menee vsego umestno. No chtoby sudit' o myslitele ZHake, nuzhno proslushat' rech' ego o tom, chto takoe zhizn'. Brandes, bol'shoj lyubitel' gamletovskoj filosofii, govorit po povodu etoj rechi: "Sdelannyj ZHakom obzor (Uberblick) zhizni cheloveka porazitelen po svoej metkosti i kratkosti";<<17>> neskol'ko dalee kritik nazyvaet etot "Uberblick" - velikim. Vot eta rech'; hotya ona i ochen' dlinna, my vse zhe ee privedem celikom, kak odin iz porazitel'nejshih obrazcov - ne zhakovskogo uma, a shekspirovskogo iskusstva. Mir - teatr. V nem zhenshchiny, muzhchiny, vse - aktery; U kazhdogo est' vhod i vyhod svoj, I chelovek odin i tot zhe roli Razlichnye igraet v p'ese, gde Sem' dejstvij est'. Snachala on rebenok, Bleyushchij i revushchij na rukah U nyanyushki; zatem plaksivyj shkol'nik S blistayushchim, kak utro dnya, licom I s sumochkoj, polzushchij neohotno Ulitkoyu v svoj pansion; zatem Lyubovnik on, vzdyhayushchij, kak pechka, Tosklivoyu balladoj v chest' brovej Vozlyublennoj svoej, zatem on voin, Obrosshij borodoj, kak leopard, Napolnennyj rugatel'stvami, chest'yu Revnivo dorozhashchij, bystro v spor Vstupayushchij i za parami slavy Gotovyj vzlezt' hot' v samoe zherlo Orudiya; zatem - sud'ya s pochtennym ZHivotikom, v kotorom kapluna Otlichnogo on spryatal, s strogim vzorom, S ostrizhennoj krasivo borodoyu, Ispolnennyj mudrejshih izrechenij I aksiom novejshih - rol' svoyu Igraet on. V shestom iz etih dejstvij YAvlyaetsya on toshchim payacem S ochkami na nosu i s sumkoj sboku. SHtany ego, chto yunoshej eshche Sebe on sshil, otlichno sohranilis', No shiroki bezmerno dlya ego Issohshih nog, a muzhestvennyj golos, Smenivshijsya rebyachlivym diskantom, Svist izdaet pronzitel'no fal'shivyj; Poslednij akt, konchayushchij soboj Stol' polnuyu i slozhnuyu istoriyu, Est' novoe mladenchestvo, - pora Bezzubaya, bezglazaya, bez vkusa, Bez pamyati malejshej, bez vsego. Nesomnenno, chto eta rech' celikom mogla by byt' pripisana Gamletu, mnogie rassuzhdeniya kotorogo ochen' ee napominayut. Nesomnenno i to, chto "myslitel'"-ZHak proyavilsya v etom Uberblick'e vpolne, esli ran'she privedennye ego rassuzhdeniya eshche nedostatochno obrisovali ego s etoj storony. Po odnoj etoj rechi mozhno razgadat' ZHaka. Ona prezhde vsego porazhaet vas. V stol' nemnogih slovah izobrazhena vsya dlinnaya zhizn' cheloveka - ot mladenchestva do glubokoj starosti. I vse tak yasno, prosto i opredelenno. No vdumajtes' chutochku v nee, i vas porazit obratnoe: ona ne tol'ko ne govorit mnogo - ona ne govorit nichego. ZHak hotel izobrazit' zhizn' i dlya etogo postupil s nej, kak postupaet uchenyj, kogda emu nuzhno izuchit' i opisat' kakoe-nibud' nasekomoe. On prikalyvaet ego bulavkoj i, vyzhdav, chtob ono perestalo trepetat' i brosat'sya, rassmatrivaet ego i potom rasskazyvaet nam podrobno o ego stroenii. No mertvoe nasekomoe - interesno. Nakolotaya zhe na bulavku mertvaya zhizn' - eto nikomu ne nuzhnaya nelepost'. Sperva chelovek bleyushchij rebenok, potom - shkol'nik, potom vzdyhayushchij, kak pechka, lyubovnik, obrosshij, kak leopard, voin, sud'ya s kaplunom v zhivotike, toshchij payac s rebyach'im diskantom i, nakonec, - pora mladenchestva. Vse eto - pravda, kak pravda, chto u babochki est' kryl'ya, tulovishche, glaza i t. p., no uzhe opisanie babochki v knige naturalista zaklyuchaet v sebe nepravdu, ibo rasskazyvaet o nej lish' ochen' nemnogoe. V rasskaze ZHaka sohranilis' lish' verstovye stolby chelovecheskoj zhizni, obshchie ee ochertaniya - a pretenduet on na ob®yasnenie vsej zhizni. On vyzhal iz nee vse soki, otnyal u nee vse kraski, lishil ee vseh aromatov, - i potom sudit o nej, polagaya, chto eto samyj pravil'nyj sposob suzhdeniya. I Brandes nazyvaet ego - Uberblick - velikim. Vse vokrug ZHaka oprovergaet kazhdoe ego slovo. Krugom zhizn' kipit, b'et klyuchom, polnym, sverkayushchim, radostnym. Vse dejstvuyushchie lica soshlis' slovno na prazdnik lyubvi i vesel'ya. No k etomu ZHak nechuvstvitelen: on - myslitel'. |ta specificheskaya sposobnost' ne chuvstvovat' v zhivom zhizni, priravnivat' odushevlennoe k mertvomu - est' osnovnaya cherta myslitelya. CHtoby stat' ob®ektivnym uchenym, chtoby umet' vse otmechat' tochnym, opredelennym, yasnym yazykom - nuzhno prezhde vsego utratit' instinkt zhizni, predstavlyat' sebe vse i vseh zamershimi, nedvizhimymi. |to uslovie sushchestvovaniya myslitelya kak tipa. ZHizn' meshaet rovnomu potoku ego myslej, neozhidannym obrazom vryvayas' v ego dushu i razrushaya zakonchennye postroeniya ego. Nuzhno izbavit'sya ot etogo neproshenogo bujnogo gostya, nuzhno utratit' chuvstvo zhizni - i togda lish' mozhno spokojno myslit' bez opaseniya, chto iz vsego etogo processa nichego ne vyjdet. Myslitel' prinuzhden derzhat'sya poverhnosti yavlenij, vseh bez isklyucheniya - budut li to yavleniya mertvoj, neorganicheskoj prirody ili zhivogo, organicheskogo sushchestvovaniya. On ishchet logicheskoj svyazi, on ishchet niti, emu nuzhny tol'ko ochertaniya; on umeet orudovat' tol'ko ponyatiyami. I poetomu myslitel' bessoznatel'no priuchaetsya ubivat' vse zhivoe. Rasskazat' o roze - ne znachit li otnyat' u nee vse ee kraski i aromaty? Rasskazat' o lyubvi Rozalindy - ne znachit li nakolot' babochku na bulavku? Rozu i babochku nuzhno videt' v yarkij vesennij den', kogda odna cvetet i blagouhaet, a drugaya svobodno kupaetsya v luchah solnca. Ih mozhno narisovat' - eto delo hudozhnika. No myslitel' mozhet tol'ko ubit' ih. I eto - nuzhno. Nuzhno izuchit' zasohshuyu rozu i mertvuyu babochku. Nel'zya lish' vydavat' ih za zhivyh. Myslitel' zhe, prikasayas' k zhizni, ne umeet otdelat'sya ot instinktivnogo stremleniya k uproshcheniyu i poluchayutsya kartiny vrode toj, kotoruyu narisoval ZHak. Oni sperva porazhayut svoej yakoby beskonechnoj perspektivoj, i mnogie drugie, vmeste s Brandesom gotovy udivlyat'sya im i nazyvat' ih velikimi. V sushchnosti - eto bessoznatel'noe fokusnichestvo opytnogo uma, dayushchee fikcii i mirazhi vzamen obeshchannyh kartin zhizni. No, povtoryaem, vse eto u ZHakov, u "myslitelej po prirode" proishodit bessoznatel'no, v silu usvoennoj privychki "myslit'", t. e. obrashchat'sya k yavleniyam odnoyu storonoj svoego sushchestva. Umysla durnogo u nih, konechno, net. No tem pechal'nee, tem huzhe dlya ZHakov. |ta privychka dorogo im obhoditsya. Ona prinizhaet v nih vse storony dushevnoj deyatel'nosti - dlya odnoj. Nauchayas' glyadet' daleko, oni teryayut sposobnost' vsmatrivat'sya vglub'. Ih zhiznennyj pul's b'etsya slabee. Mnogoe perestaet govorit' ih serdcu, chto prezhde tak cenilos' imi. Oni uzhe ne ponimayut lyudej s ih radostyami i skorbyami, s ih stremleniyami, nadezhdami, razocharovaniyami. "Mir - est' teatr". Horosho, esli im dostanetsya v udel chisto nauchnaya deyatel'nost'. Sredi kolb, retort, globusov, mashin - oni v svoem mire. Tam - chem men'she sprashivaesh' zhizn', chem bol'she bezhish' ee - tem luchshe. Tam oni budut na svoem meste. No esli sud'ba vlastnym golosom potrebuet ih k zhizni? Otvetom na etot vopros i sluzhit "Gamlet". VI My oznakomilis' s ZHakom, kotorogo nazvali Gamletom do tragedii. My znaem ego blestyashchuyu rech' "mir - teatr", kotoraya svoej tonkost'yu i ostroumiem ne ustupit rassuzhdeniyam datskogo princa ob Aleksandre Makedonskom. Gamlet do tragedii nam bolee ili menee yasen. On milyj, umnyj, nachitannyj, krotkij, ekspansivnyj chelovek. Koroleva govorila pro nego: Gamlet bezumstvuet, no ne nadolgo. Pripadok beshenyj im ovladel. Mgnovenie - i on, kak golubica, Rodiv na svet detej zolotoperyh, Opustit kryl'ya na pokoj. Takov Gamlet. Po etomu opisaniyu mozhno dumat', chto imeesh' delo s yunoshej, esli by SHekspir ne soobshchal v poslednem dejstvii, chto Gamletu uzhe 30 let, i esli by ne ego razmyshleniya, kotorye izoblichayut v nem cheloveka, uzhe davno zhivushchego na svete. I kak stranno - pri takoj sklonnosti k razmyshleniyu o zhizni, kakuyu proyavil Gamlet eshche v tu poru, kogda byl ZHakom - on ne znaet ni zhizni, ni lyudej, "CHem bylo vpechatlenie, proizvedshee stol' potryasayushchee dejstvie na Gamleta, kak ne tem unichtozhayushchim chuvstvom, kotoroe ispytyvaet kazhdyj blagorodnyj yunosha, vpervye uvidevshij mir v ego nagote i vosklicayushchij: "Ah, sovsem ne takoj predstavlyal ya sebe zhizn'".<<18>> Tak, povtoryaya stavshee obshchim mestom mnenie, govorit o Gamlete Brandes i ne zadaet sebe stol' estestvennogo voprosa: otchego eto Gamletu, "genial'nomu cheloveku", "myslitelyu po prirode", "razmyshlyayushchemu ne tol'ko zatem, chtoby napravlyat' svoi dejstviya i razumno podgotovlyat' ih, a iz strasti k poznavaniyu", otchego eto Gamletu, do 30 let razmyshlyavshemu - ego razmyshleniya tak malo prinesli, chto zhizn' zastaet ego nastol'ko zhe vrasploh, kak i kazhdogo "blagorodnogo yunoshu" i zastavlyaet ego voskliknut' eto "ah", stol' neponyatnoe v ustah genial'nogo myslitelya? V chem delo tut? Otchego razmyshleniya okazali stol' kovarnuyu uslugu bednomu princu. Otvet na eto mozhno poluchit' lish' zaglyanuvshi v proshloe Gamleta, v tu epohu, kogda on uchilsya eshche i zhil v Vittenberge, do rokovoj smerti ego otca. Brandesu eto ne nuzhno. On naivno voobrazhaet, chto mozhno "poznavat'" nepreryvno do 30 let i tak zhe malo znat' zhizn', kak i "kazhdyj blagorodnyj yunosha". No, spravivshis' u ZHaka, kak on "poznaval", my pojmem eto strannoe s pervogo vzglyada yavlenie, chto chelovek blestyashchego uma, dozhiv do zrelyh let, sovershenno ne vsmotrelsya v zhizn'. Tot shkol'nyj, teoreticheskij sposob myshleniya, kotoromu nauchili ego knigi, lishil ego vozmozhnosti ponimat' zhizn', kak ona est'. V ego dushe sozdalsya svoj mir, v kotorom vse koordinirovano, vse ustroeno, vse prisposobleno, uproshcheno. Nesmotrya na strashnye slova "zlo", "porok", "prestuplenie", "nepravda" i t. d., kotorye tak bystro peredvigayut ZHaki i Gamlety v tom svoeobraznom dushevnom processe, kotoryj oni nazyvayut "myshleniem", u nih net ser'eznogo gorya i poetomu net i potrebnosti vsmotret'sya v zhizn', ponyat' ee. Oni blestyashche bichuyut, oni nenavidyat to, chto zaklejmeno slovom "durnoe", blagogovejno mechtayut o tom, chto vozneseno slovom "horoshee". I vsya dushevnaya deyatel'nost' ih etim ogranichivaetsya. Oni myslyat "voobshche", abstrakciyami, vsegda chistymi, dazhe togda, kogda pod nimi kroetsya samoe uzhasnoe. I u nih obrazuetsya svoj iskusstvennyj, ideal'nyj mirok, milen'kij, chisten'kij, s blagorodnymi proklyatiyami i eshche bolee blagorodnymi molitvami. Tam est' prestuplenie - bez prestupnika, zlo - bez zlogo cheloveka, razvrat bez negodyaya. I tak horosho, priyatno i legko v etom usmirennom naukoj mire. Vse yasno, vse vidno, vse ponyatno. Tam oblichenie nepravdy, bichevanie poroka v stihah i proze prinosit otradu vozvyshennoj dushe. V etih oazisah, gde vezde zelen' i prohlada, gde iz rasskazov staroj nyani ili slepogo pevca uznayut o strashnyh pustynyah i bezbrezhnyh moryah, zhivut i myslyat Gamlety. No chelovek dolzhen vyjti iz oazisa, chtob uvidet' zhizn'. Gamlet ne hochet idti. Sud'ba nasil'no vlechet ego, no on ne ponimaet, zachem i kuda zovet ego etot vlastnyj golos. Emu strashno podumat', chto nuzhno budet otkryt' glaza, vyjti iz mira sladkih grez. No kto sam ne prosypaetsya, kto sam ne rvetsya navstrechu buryam i opasnostyam, tomu vse-taki ne minovat' ih. Prob'et ego chas, i strashnyj udar razbudit ego. V etom zavyazka velikoj tragedii Gamleta. Ne dlya zabavy, ne dlya psihologicheskogo opyta vybrosil SHekspir v "Gamlete" slabogo cheloveka v otkrytoe more, v dobychu vsem nevzgodam, kak i v "Korole Lire" poet ne radi effekta, hotya by i tragicheskogo, zastavil korolya podstavlyat' svoyu bednuyu seduyu, gorduyu golovu pod zhestokie udary besserdechnyh docherej. Ne "haraktery" Gamleta i Lira byli "prichinoyu" ih bed i ne prichin iskal SHekspir v etu epohu. "Pochemu" ego uzhe ne udovletvoryalo. On sprosil sebya: "Zachem?". Uzhe v pervom dejstvii pered nami - pechal'nyj Gamlet. |to uzhe ne otvlechennaya pechal' melanholika ZHaka. Pospeshnyj brak materi smutil bednogo princa. Emu na samom dele tyazhelo, a on ne privyk, ne umeet nosit' bremya, ne znaet, k chemu emu eto. Emu hochetsya zabyt'sya, sbrosit' s sebya nenuzhnuyu noshu. Zachem ona? O, esli b vy, dushi moej okovy, Ty krepko splochennyj sostav kostej, Nispal rosoj, tumanom isparilsya! Il' esli b ty, Sud'ya zemli i neba, Ne zapretil greha samoubijstva, vosklicaet on. Tut kazhdoe slovo, kazhdyj oborot rechi tipicheski gamletovskij. Pervoe gore - i on hochet sbrosit' s sebya okovy svoej dushi. On umeet "dumat'" - a emu i v golovu ne prihodit, chto mozhet byt' vyhod iz tyazhelogo polozheniya, chto nuzhno nesti na sebe ne tol'ko mirovuyu skorb' po povodu sushchestvovaniya zla, no i maluyu dolyu etogo zla. I pri tom - eto "esli"! Esli by sami soboj okovy nispali rosoj, esli by Bog ne zapretil samoubijstva! K edinstvenno vidnomu dlya Gamleta ishodu on pristavlyaet eto "esli", kotoroe vse ubivaet. Kak ZHak, kogda on razmyshlyal "voobshche", tak i Gamlet, kogda natknulsya na trebuyushchij otveta vopros, ne prihodit i ne mozhet prijti ni k kakomu zaklyucheniyu. CHtoby uvidet', nuzhno vsem sushchestvom svoim zahotet' posmotret', Gamlet zhe hochet tol'ko, chtoby samo soboj sluchilos' nechto takoe, chto oblegchilo by ego polozhenie. On "myslitel'". Sobytiya otrazhayutsya i zapechatlevayutsya na poverhnosti ego dushi, kak predmety na fotograficheskoj plastinke: otchetlivo, verno, - dazhe krasivo - no mertvo. Privnesti ot sebya on ne hochet i ne mozhet reshitel'no nichego. Prezhde bylo tak, - teper' inache. On ne uznaet svet - i ne tol'ko ne hochet vsmotret'sya v to novoe, chto otkryl pred nim pospeshnyj brak materi - on hochet zabyt' i staroe. "Vopros ob otnoshenii mezhdu dobrom i zlom zdes', na zemle, s ego nerazreshimoj zagadkoj vedet k voprosu ob upravlenii mirom, o caryashchej spravedlivosti, ob otnoshenii mira k Bogu. I mysl' - Gamleta i SHekspira - stuchitsya v dver' tajny", - govorit Brandes. "Voprosy" Gamlet razbiral eshche otlichno i v Vittenberge, gde vmeste so svoim uchenym drugom Goracio ne raz podhodil k tainstvennoj dveri i ne raz stuchalsya v nee. No teper' ne v "voprose" delo i ne v tom, chtoby "postuchat'sya". Gamlet, po obyknoveniyu svoemu, natolknuvshis' na trudnoe delo, ishchet v sokrovishchnice svoego uchenicheskogo opyta materiala dlya razresheniya voprosa. No tam, kuda obrashchaet on svoj pechal'nyj vzor, net nichego, chto dalo by emu nravstvennuyu oporu. Vsya knizhnaya mudrost' konchaetsya tam, gde nachinayutsya zhitejskie volneniya, chelovecheskie nuzhdy, zaprosy dushi. Kakaya kniga opravdaet v ego glazah - net, ne opravdaet, a prosto ob®yasnit prestuplenie rodnoj materi? On chital v istorii, chto byli strashno prestupnye lyudi. On znaet pro Nerona, umertvivshego svoyu mat', znaet voobshche, kakuyu silu imeet na zemle "zlo". No vse eti svedeniya nichego ne govorili emu. Dlya nego eto byli mify iz skazochnogo carstva, kotorye nikogda osyazatel'no, oblechennye v plot' i krov', ne vosstavali pered nim. On prinimal vsyu etu uchenuyu pishchu, on rasshiryal svoj teoreticheskij opyt, no chem bol'she uznaval on iz knig, tem men'she ponimal on real'noe, konkretnoe znachenie etogo ogromnogo mira s ego beskonechnym proshlym i obshirnym nastoyashchim. Ves' etot mir sushchestvoval dlya nego, kak nechto otvlechennoe, kak otdalennye kraya severnogo polyusa, kuda nikogda ne stupit chelovecheskaya noga. A naryadu s tem kak dejstvitel'nost' uhodila v oblast' abstrakcii, abstrakcii zanimali mesto dejstvitel'nosti. I vdrug eta dejstvitel'nost', ot kotoroj on bylo tak schastlivo izbavilsya, pred®yavlyaet na nego svoi prava. Mat', rodnaya mat' "pala na krovosmeshen'ya lozhe!". Ne Kleopatra, istoricheskaya, otdalennaya, pochti fantasticheskaya sovershaet prelyubodeyanie: Kleopatru Gamlet otlichno "ponimal", kak predstavitel'nicu "nachala", imenuemogo "zlom". I znal, chto nuzhno i blagorodno vozmushchat'sya razvratnoj egipetskoj caricej. No ego, Gamleta, mat' sovershila prestuplenie! Ob etom ni v odnoj knige nichego ne govorilos'. |to to, chego ne byvaet i ne dolzhno byt'. CHto predprinyat', chto dumat', kuda glyadet'? Bednyj princ ne nahodit nichego, krome bespomoshchnyh, gor'kih slov, sredi kotoryh slyshitsya odno zhelanie: zabyt' vse proisshedshee, ujti kuda-nibud' daleko, gde nikto i nichego ne napominalo by ob uzhase dejstvitel'nosti. "Pokin' menya, vospominan'ya sila!" - vosklicaet on, i vy chuvstvuete, chto eto vse, chto emu nuzhno. On ne hochet znat' togo, chto pred nim proishodit. Tochno tyazhkij, neizlechimyj bol'noj on prosit sebe lish' odnogo: zabven'ya. I ved' to, chto on znaet - nichtozhno sravnitel'no s tem, chto emu predstoit uznat', i on uzhe nastol'ko poteryalsya, chto govorit: O Bozhe moj, o Bozhe miloserdyj! Kak poshlo, pusto, plosko i nichtozhno V moih glazah zhit'e na etom svete. Prezrennyj mir - ty opustelyj sad, Negodnyh trav pustoe dostoyan'e. Pervyj grubyj tolchok dejstvitel'nosti, i vse zdanie ego fantasticheskogo mira razrusheno. Vot k chemu privelo ego "razmyshlenie", "strast' k poznavaniyu radi poznavaniya". On nastol'ko ne znal zhizni, on byl tak dalek ot nee, chto ne vyderzhal pervogo ispytaniya - on, "genial'nyj chelovek", on, "myslitel' po prirode"! On umeet otlichno ob®yasnit' vselennuyu: ni grom, ni molniya; ni buri, ni zatmeniya ne smutyat ego. No on spasoval pred pervym ser'eznym zhiznennym yavleniem, potrebovavshim ponimaniya. Vse, o chem on do sih por dumal, emu ne nuzhno teper': ono ne pomozhet emu. Otricat' zhizn' - eto uzhe teper' vidno iz monologa Gamleta - znachit ne znat' ee, lishit'sya sposobnosti ohvatit' ee. Postupok materi zakryl pred Gamletom ves' mir. I ne na minutu, a navsegda. Ne uspel Gamlet okonchit' svoj zhalobnyj pervyj monolog, ispolnennyj ukorov lyudyam i vsej zhizni, tot znamenityj monolog, gde on proiznosit prigovor vsemu i vsem, i voskliknut': "Skorbi, dusha, usta dolzhny molchat'", kak yavlyaetsya Goracio s tovarishchami i vozveshchayut emu strashnuyu novost': duh ego otca yavlyaetsya po nocham na terrasu zamka. Gamlet uslovlivaetsya prijti v polnoch' tuda zhe i tam uznaet strashnuyu tajnu. Vmeste s tem on poluchaet ot duha i prikazanie. Ten' govorit emu: Otmsti, otmsti za gnusnoe ubijstvo. Polozhenie Gamleta srazu izmenyaetsya. Uzhe nel'zya bolee proklinat' lyudej i zhizn' i govorit': "Skorbi, dusha, usta dolzhny molchat'". Potryasayushchaya vest' ob izmennicheskom ubijstve dolzhna vzvolnovat' ego do glubiny dushi, dolzhna srazu vyyasnit' emu, chto vse ego prezhnie rassuzhdeniya: "mir - teatr", "mir - opustelyj sad", "zhit'e na etom svete pusto i nichtozhno" - ni k chemu ne nuzhny, chto vse eto - pustye slova, obmanyvayushchie lish' vneshnej strojnost'yu postroenij. Zamershee, pribitoe chuvstvo zhizni vdrug dolzhno vspyhnut' v Gamlete yarkim plamenem pri etoj vesti i pokazat' emu vsyu glubokuyu ser'eznost' zhizni, trebuyushchej sebe vsego cheloveka; i na mgnovenie Gamlet stanovitsya drugim. On molit ten': Skazhi skorej! Na kryl'yah Kak mysl' lyubvi, kak vdohnoven'e, bystryh, YA k mesti polechu. I ten' otvechaet emu: YA vizhu - ty gotov. No bud' ty vyal, kak sonnaya trava, CHto mirno spit na Lety beregah, Prosnut'sya ty pri etoj vesti dolzhen! Inache i byt' ne mozhet. S vozrastayushchim uzhasom slushaet princ razryvayushchij dushu rasskaz otca. Tak ya ubit vo sne rukoyu brata, Ubit v vesne grehov, bez pokayan'ya, Bez ispovedi i bez tajn svyatyh. Ne konchiv schet - ya byl na sud otozvan So vseyu tyazhest'yu zemnyh grehov. Uzhasno, o uzhasno, o uzhasno! Ne poterpi, kogda v tebe priroda est', Ne poterpi, chtob Danii prestol Krovat'yu stal dlya gnusnogo razvrata. Ten' udalyaetsya. Bud' chelovek vyal, kak spyashchaya na beregah Lety sonnaya trava - on dolzhen prosnut'sya ot etogo rasskaza, kotoryj mog by i mertvogo razbudit'. Pust' yavitsya teper' k Gamletu ZHak so svoimi "velikimi", "istinno porazitel'nymi" po metkosti i kratkosti rassuzhdeniyami. Kakimi shutovskimi i nichtozhnymi pokazhutsya oni princu teper', kogda on so vsej siloyu zhivogo cheloveka pochuvstvoval, chto takoe zhizn'. I Gamlet na mgnovenie ponimaet eto. Dlya nego ne sushchestvuet bolee nikakih somnenij. Pod®em duha v nem nastol'ko velik, chto vse voprosy srazu resheny i ves' nedoumevayushchij skepticizm srazu vybroshen za bort, kak nelepyj, oskorbitel'nyj ballast. Gamlet govorit: Gospod' zemli i neba! CHto eshche? Ne vyzvat' li i ad? Net, tishe, tishe, Moya dusha! O, ne starejte, nervy! Derzhite perst' vozvyshenno i pryamo! Mne pomnit' o tebe? Da, bednyj duh, Poka est' pamyat' v cherepe moem. Mne pomnit'? Da s stranic vospominan'ya Vse poshlye rasskazy ya sotru, Vse izrechen'ya knig, vse vpechatlen'ya, Minuvshego sledy, plody rassudka I nablyudenij yunosti moej. Tvoi slova, roditel' moj, odni Pust' v knige serdca moego zhivut Bez primesej inyh, nichtozhnyh slov. Vot chto vyzyvaet i dolzhno vyzvat' v Gamlete yavlenie duha. Kak tol'ko princ, do sej pory mechtatel'no sozidavshij myagkie pessimisticheskie sistemy, soprikosnulsya ser'ezno s odnoyu tol'ko storonoyu chelovecheskoj zhizni, - vse ego postroeniya razrushilis', razvalilis', kak kartochnye domiki. Vsem sushchestvom svoim soznaet on i chuvstvuet, kak ser'ezna, gluboko vazhna ta zhizn', kotoruyu on - nauchivshis' "myslit'" - razuchilsya ponimat'. Na mgnovenie zabilsya v nem polno zhiznennyj pul's i beskrovnyj skepticizm smenilsya yasnym ponimaniem. No nenadolgo. Gamlet otvyk zhit', on boitsya inogo sushchestvovaniya, krome togo, kotoroe daetsya "poznavaniem", kotoroe prishlos' s takim negodovaniem otvergnut' v tyazheluyu minutu. A nastoyashchego "poznavaniya", gotovogo izmerit' bez straha bezdnu chelovecheskoj zhizni, on ne smeet zhelat' sebe. On srazu zhe chuvstvuet, chto emu chuzhda, ne nuzhna eta zadacha. Ot etogo "poznavaniya" - on otkazyvaetsya. Ne uspela udalit'sya ten', kak Gamlet s dikim, pochti bezumnym rydaniem vosklicaet: Pala svyaz' vremen, Zachem zhe ya svyazat' ee rozhden?<<19>> Vot zavyazka tragedii. Sud'ba zovet cheloveka - on bezhit ee prizyva. Vmesto togo, chtoby pojti navstrechu vsemu, chto daetsya nam v zhizni i cherez velikoe gore prijti k velikomu schast'yu, chtoby samomu stat' v bor'be za luchshee dostojnym etogo luchshego, chelovek ishchet pokoya i ubayukivayushchih pesen mechtatel'noj filosofii. Esli filosofiya est' nauka o zhizni - to tol'ko projdya cherez zhizn', mozhno govorit' o nej. Filosofiya, kotoraya sozdaetsya v storone ot togo, chem sushchestvuet chelovek - vse ravno, budet li ona optimisticheskoj ili pessimisticheskoj - est' i budet prazdnym preprovozhdeniem vremeni, sostavleniem teh "poshlyh rasskazov", teh "izrechenij", kotorye nuzhno "steret'" v samuyu vazhnuyu i tyazheluyu minutu zhizni cheloveka. V kabinete mozhno izuchat' mertvye yavleniya. CHeloveka mozhno ponyat' lish' zhivya vsej ego zhizn'yu, shodya s nim vo vse bezdny ego stradanij - vplot' do uzhasa otchayaniya, i voshodya do vysshih vostorgov hudozhestvennogo tvorchestva i lyubvi. Filosofiya, sdelavshaya zhizn' beskachestvennym sushchestvovaniem, goditsya lish' "dlya literatury", dlya besedy s Goracio, pred kotorym tak priyatno proyavlyat' vozvyshennost', blesk, tonkost' i podvizhnost' uma. VII Brandes ostanavlivaetsya mezhdu prochim na ochen' vazhnom voprose o roli teni otca Gamleta v tragedii. "Mezhdu glavnym dejstvuyushchim licom i obstoyatel'stvami yavilos' protivorechie. Princ, po svoej pronicatel'nosti ravnyj samomu SHekspiru, vidit duh i govorit s nim". No eto protivorechie - chisto vneshnego haraktera. Rol' duha imeet simvolisticheskoe, tak skazat', znachenie. V ramkah odnoj dramy SHekspiru nevozmozhno bylo vyyasnit', kakim obrazom Gamlet - nikogda bystro ne prinimayushchij reshenij, zatyagivayushchij i medlitel'nyj, uznal ob ubijstve otca i vmeste s tem pochuvstvoval neobhodimost' nakazat' Klavdiya. Motivirovat' poyavlenie takogo resheniya u Gamleta - znachilo napisat' eshche odnu p'esu. Vse eto zameneno yavleniem duha, kotoryj vozveshchaet Gamletu tajnu smerti otca i prikazyvaet otomstit' prestupniku. SHekspir nichego luchshego i pridumat' ne mog. Blagodarya vmeshatel'stvu teni, otstuplenie dlya Gamleta stanovitsya nevozmozhnym: ubit' Klavdiya nuzhno vo chto by to ni stalo. Gamlet, somnevayushchijsya vo vsem, ni razu ne stavit sebe voprosa: "Da tochno li nuzhno mstit' dyade?" Takaya opredelennost' zadachi prevoshodno motiviruetsya poyavleniem duha. Konechno, v dejstvitel'nosti zhizni proishodit inache i obyknovenno k soznaniyu neobhodimosti izvestnogo postupka prihodyat putem slozhnyh perezhivanij. No SHekspir, chtob ne vdavat'sya v otstupleniya - sami po sebe, mozhet byt', i interesnye - no stoyashchie vne predelov ego zadachi, vyvodit na scenu ten' otca. Ona imeet v tragedii ochen' ogranichennoe znachenie i yavlyaetsya isklyuchitel'no zatem, chtoby rasskazat' princu, chto proizoshlo i chto nuzhno delat'. Zatem - ten' eta kak budto i ne yavlyalas'. Gamlet, rassuzhdaya o budushchej zhizni govorit: Da tol'ko strah chego-to posle smerti - Strana bezvestnaya, otkuda putnik Ne vozvrashchalsya k nam - smushchaet volyu. Ochevidno, prinyav vest' i prikazanie ot duha, princ tochno prinyal ih ot samogo sebya, tochno on sam uznal, chto prestuplenie soversheno i chto nuzhno otomstit'. Nel'zya dazhe i skazat': "On vidit i govorit s duhom". Ten' otca ne vnosit elementa sverh®estestvennogo v dramu. YAvis' vmesto duha kakoj-nibud' zhivoj chelovek, byvshij svidetelem zlodeyaniya Klavdiya i imeyushchij dostatochno avtoritetnosti v glazah princa - hod dejstviya ne izmenilsya by. Gamlet o duhe i ne vspominaet, tochno ne videl ego. On pomnit lish', chto ubili ego otca i chto nuzhno nakazat' ubijcu. I kak tyazhelo eto soznanie bednomu princu. V Biblii Avraam, po poveleniyu Boga, gotovitsya prinesti v zhertvu syna svoego Isaaka. Strashno chitat' rasskaz o bednom yunoshe, hotya my i znaem, chto Avraam beret v ruki nozh po prikazaniyu Togo, Kto nikogda ne oshibaetsya. Nad Gamletom zhe princem zanes nozh Gamlet-korol'. Zachem yavilsya on iz svoej nevedomoj strany, chtoby smutit' pokoj svoego ni v chem nepovinnogo syna? - Gamlet ne smeet predlozhit' sebe etot vopros. On soznaet, chto tak nuzhno, chto v zhizni est' nechto bol'shee, chem dushevnyj pokoj - nedarom on stol'ko razmyshlyal i uchilsya. On vyshel uzhe iz togo perioda chelovecheskogo sushchestvovaniya, kogda "hochu" ravnyalos' "horosho". S uzhasom soznaet on, chto na etot raz "horosho" - to, chto emu tyazhelee vsego prinyat' na sebya, chto protivorechit vsem ego "hochu". U Gotspera - takoj dvojstvennosti byt' ne mozhet. Esli predstavleniya o tom, chto horosho, chto dolzhno byt' - ne nastol'ko vrosli v ego dushu, chto stali ego vtoroj prirodoj - on otbrosit ih ot sebya s prezreniem, kak lozhnye i nenuzhnye. Otnimite u nego pyl, smelost', energiyu, sdelajte ego nechuvstvitel'nym k oskorbleniyam chesti, pohotlivym, lzhivym, i Gotsper obratitsya v Fal'stafa. I, kak Fal'staf, ne budet zhalet' nikogda, chto u nego net dobrodetelej geroya, bolee togo, kak Fal'staf, mozhet byt', stanet smeyat'sya nad geroyami i radovat'sya, chto emu ne dano byt' hrabrym, ibo eto prodlit ego zhizn'. U lyudej neposredstvennyh, kakimi yavlyayutsya - kak oni ni protivopolozhny drug drugu - i Gotsper, i Fal'staf - prodolzhitel'noj dushevnoj bor'by byt' ne mozhet. Oni vse opredelyayut tem, chto oni lyubyat, chto oni chtut, chto priyatno ili dorogo im v dannuyu minutu ili vsegda. Esli by Gotsper byl na meste Gamleta, tragedii ne bylo by. On libo ubil by Klavdiya, esli by byl takim, kakim ego risuet SHekspir v Genrihe IV, libo ne ubil. V oboih sluchayah on ne terzalsya by i ne razmyshlyal. Gamlet - delo inoe. To, chto sostavlyaet ego slabost', sostavlyaet i silu ego. Razmyshlenie prinizilo v nem chuvstvo zhizni, no nauchilo ego videt' i vne sebya. |to obstoyatel'stvo i pridaet takoe napryazhenie tragedii. Gamlet vidit yasno, chto est' nechto "horoshee", i chto eto "horoshee" on ne umeet sdelat' svoim, ne umeet polyubit'. On ne mozhet obmanut' sebya i s uzhasom dolzhen priznat'sya, chto to, chto on schitaet luchshim - ne imeet vlasti nad nim. U nego est' sovest' - no ona ne vdohnovlyaet, a lish' terzaet ego. Ona ne rukovoditel' ego - a sud'ya, vrag, palach. I on ne smeet ne preklonyat'sya pred nej. I u Makbeta est' sovest' - no on gotov otbrosit' ee, yasno ponimaya, chto ona - tol'ko bremya. Ego beda lish' v tom, chto on ne mozhet otvyazat'sya ot etogo tovarishcha. No, esli by mozhno bylo tol'ko "zdes', na otmeli vremen" prozhit' spokojno, esli by emu udalos' zavorozhit' nazojlivogo vnutrennego sud'yu, vse bylo by horosho. Makbetu sovest' ne nuzhna. A Gamlet etogo ne mozhet skazat'. On emu nuzhen - etot neumolimyj sud'ya; Gamlet prinuzhden celovat' karayushchuyu ruku. On vidit, chto bez sovesti byl by schastliv i spokoen, i vmeste s tem soznaet, chto ona - blagosloven'e neba. Vdol' dushi ego prohodit treshchina. Dajte emu sil uvidet', zachem eta sovest', ili vyrvite ee iz nego, i snova u vas poluchitsya cel'nyj tip libo Bruta, pro kotorogo priroda mozhet skazat': "|to byl chelovek", libo Gotspera. Poka net etogo - Gamlet tihij "myslitel'", bezhavshij zhizni, zamenivshij ee uzkimi ramkami svoej nauki. Vyvesti ego, pokazat' emu vse neizmerimoe znachenie zhizni - zadacha tragedii. Ne sluchajnye udary sud'by, slepoj sud'by, kak s osterveneniem otchayaniya govoryat teper' odni, i s soznaniem tonkosti svoego ponimaniya - drugie, napravlyayut soboyu u SHekspira tragicheskie sobytiya. Gamletu nuzhno neschastie, chtoby priblizit'sya k Brutu. So vtorogo zhe dejstviya raskryvaetsya pered nami, kakovo Gamletu vypolnit' to, chto on schitaet svoej obyazannost'yu. Vot chto rasskazyvaet Ofeliya o nem Poloniyu. YA shila v komnate moej, kak vdrug Vbegaet Gamlet: plashch na nem razorvan, Na golove net shlyapy, a chulki Razvyazany i spushcheny do pyatok; On bleden, kak stena; koleni gnutsya; Glaza blestyat kakim-to zhalkim svetom, Kak budto on byl poslan preispodnej, CHtob rasskazat' ob uzhasah ee. I takim on ostaetsya do pyatogo dejstviya. Tochno olen', na spinu kotorogo vskochil lev, mchitsya on bez oglyadki - ne znaya kuda. No ne sbrosit' emu s sebya moguchego vsadnika. Neprestanno rvet i terzaet on svoyu obezumevshuyu ot uzhasa dobychu. Nuzhno svyazat' pavshuyu svyaz' vremen, nuzhno ubit' korolya. No kak eto sdelat'? Kak reshit'sya na takoj strashnyj postupok? Smert' Gamleta ne pugaet; on by s radost'yu umer, chtob tol'ko svalit' s sebya strashnuyu noshu. No nuzhno bol'she, chem umeret': nuzhno zhit', chtob ispolnit' zavet svoego otca, chtob nakazat' prestupnika, chtob sdelat' velikoe delo, vsya vazhnost' kotorogo tak yasna Gamletu. A etogo imenno on ne hochet. Tak zhit', otdat' vsego sebya zhizni, promenyat' sozercanie na buryu - emu tyazhelo. On soznaet, chto tak "nuzhno", chto tak "luchshe", no hochet drugogo - togo, chto bylo, kogda on zhil v Vittenberge, gde vse tak yasno i spokojno, gde zhizn' ne vryvalas' nasil'no v klassnye komnaty i kazalas' priyatnoj i legkoj, hotya i byla okrashena v temnye, no ne slishkom, kak my pomnim, mrachnye cveta zhakovskogo pessimizma. Takaya zhizn' byla emu po dushe i kazalas' vysshim idealom chelovecheskogo sushchestvovaniya, nahodivshego sebe opravdanie i v suzhdeniyah blizkih lyudej, i v filosofii. No to, chto emu predstoit teper' - eta neobhodimost' sobrat' vse sily svoej dushi, "vdohnut' v malejshij nerv krepost' afrikanskogo l'va", chtob svershit' velikoe delo i potom prinyat' na sebya vsyu otvetstvennost' za sdelannoe: eto - emu ne po silam. On ne chuvstvuet smysla etogo. On ne hochet svyazyvat' raspavshuyusya svyaz' vremen. |ta nichtozhnaya zhizn' ne stoit takih muk. Zabven'ya, zabven'ya emu nuzhno. Vne sozercaniya Gamlet okazyvaetsya vsegda slabym i nesostoyatel'nym. Kakov on, kogda nuzhno mstit' za otca - takov on vo vsyakom ser'eznom dele. Pripodnyatosti chuvstv - on ne znaet. Posmotrite na ego otnoshenie k Ofelii. Tut to zhe, chto i v ego otnosheniyah ko vsem lyudyam. Raspolozhenie, myagkost' blagodushnogo, nezlobivogo haraktera - i tol'ko. On pishet ej: "Tvoj navsegda, poka zhivet eto telo". I on zhe - pokidaet ee. S nim sluchilos' neschastie, i te slabye uzy, kotorye soedinyali ego s Ofeliej, srazu porvalis'. |to ne potomu, chto lyubov' ne vyderzhivaet ispytaniya. Net, prichina vse ta zhe. Gamlet lyubit, kak i nenavidit, lish' postol'ku, poskol'ku eto ot nego nichego ne trebuet. V tyazhelye minuty zhizni umeyushchie lyubit' lyudi naibolee cenyat v zhenshchine druga. I zhenshchiny umeyut idti vsled za blizkim serdcu chelovekom. No dlya etogo nuzhno, chtob muzhchina umel ne mechtat' o lyubvi, a lyubit'. Gamlet zhe uzhe ne nuzhdaetsya v Ofelii. Zachem emu eta devushka, kogda vsya, reshitel'no vsya zhizn' - eto skazka, rasskazannaya glupcom. I on ostavlyaet ee, pochti sovsem o nej ne dumaya. Pri pervoj vstreche on osypaet ee chudovishchnymi oskorbleniyami, potom, pred predstavleniem p'esy, pozvolyaet sebe pri nej cinicheskie vyhodki. Nesomnenno - Gamletu ochen' tyazhelo. No, esli by on umel lyubit', Ofeliya prinesla by emu otradu i uteshenie. Romeo ne oskorbil by Dzhul'etty, kakoj by pytke ego ni predali. Gamlet, skazhut, ne verit lyudyam. |to - pravda. No on potomu ne verit, chto on ne znaet lyubvi, nikogda ne ispytyval etogo chuvstva, hotya i posylal sonety Ofelii. CHtoby ocenit' lyubov' - nuzhno, prezhde vsego, umet' lyubit'. Skoree lyubov' obratit uroda v bozhestvo, chem pozvolit skepticizmu i opytu razvenchat' sebya. Skepticizm tam pobezhdaet i vlastvuet, gde ne vstrechaet sebe vnutrennego soprotivleniya. Ottogo-to Gamlet - ne slovami, a vsem svoim sushchestvom - olicetvoryaet te koshchunstvennye i bezumnye rechi, s kotorymi on obrashchaetsya k neschastnoj devushke. Esli by emu dano bylo lyubit' - on, kak Otello, ne vzyal by vzamen za Ofeliyu "mira iz chistejshego hrizolita". Lyubov' nauchila by ego, kak uvidet' etot mir v otverzhennoj im devushke. CHtoby videt' v Venere Milosskoj ne glybu holodnogo mramora - nuzhno krome glaz imet' eshche i serdce. Nuzhno imet' v dushe hranilishche dlya dobra i krasoty. Togda sposobnost' mnogo i daleko videt' ne budet besplodna. Togda poluchitsya obratnoe: ne Venera obratitsya v holodnyj mramor, ne lyubimaya zhenshchina - v razvratnicu, ne chelovek - v negodyaya, a iz mramora roditsya Venera, razvratnica obratitsya v chestnuyu zhenshchinu, negodyaj - v cheloveka. VIII My vyyasnili dushevnoe sostoyanie Gamleta do poyavleniya duha i to vpechatlenie, kotoroe proizvela na nego vest' o prestuplenii dyadi. Ochevidno, chto zhizn' zastyla v Gamlete, i chto prosnut'sya on mozhet tol'ko ot sil'nogo potryaseniya: tragediya emu neobhodima. Te rechi, kotorye on proiznosil, kogda byl ZHakom - ih, kak eto ni stranno, princ teper' dolzhen nauchit'sya ponimat'. On dolzhen ispytat' poshloe, ploskoe i nichtozhnoe sushchestvovanie. I togda lish' on uznaet, chto takuyu zhizn' nel'zya prinyat', chto nuzhno najti inuyu, hotya by prishlos' dlya etogo vynesti samye tyazhelye muki. Teper', kogda on govorit Rozenkrancu i Gil'densternu, chto zemlya emu protivna, chto chelovek, ukrashenie mira, samo