ovoj: -- No vse zhe eto tol'ko poslednee vremya tak narod izbalovalsya. Tehnika!.. Ona dovedet nas, chto my -- ili rahitami vse sde­laemsya, ili ot ozhireniya serdca budem pomirat' let v so­rok. Ty glyadi tol'ko, kakie muzhiki-to poshli zhirnye! Styd i sram glyadet'. Ide-et, kak baba bryuhataya. "Peredaj privet, tri goda ne vizhu". Ved' on tebe schas kilometra pesh­kom ne projdet -- na mashine, na motocikle. A kak byvalo... My vot s otcom tvoim, pokojnikom, kak? Den' kosish', a vecherom v derevnyu ohota -- s devkami poigrat'. A pokosy-to von gde byli! -- za vtorym pereshejkom, dobryh pyatnadcat' verst. A konya-to kto tebe dast? Koni pasutsya. Vot kak otko­simsya, povecheryaem -- i v derevnyu. V derevne chut' ne do svetu prohorovodish'sya -- i opyat' na pokos. Pridesh' byvalo, a tam uzh podnyalis' -- kosit' nalazhivayutsya. I opyat' na pol­dnya... -- Kogda zhe vy spali-to? -- A dnem. V peklo-to v samoe ne kosili zhe. Zalezesh' v sha­lash -- i umer. Nasilu dobudyutsya potom. Pomnyu, Van'ka... Ivan, otec tvoj, odin raz takim ubojnym snom zasnul, chto ne mogut nikak razbudit'. CHego tol'ko s im ni delali!.. SHta­ny snyali, po polyane katali -- spit, i vse. Tyatya razozlilsya: "Schas, govorit, bich voz'mu da bichom skorej dobuzhus'!" YA uzh shchekotat' ego nachal, nu koe-kak prodral glaza. A to ni­kak! -- Maksim posmeyalsya, pokachal golovoj, zadumalsya: vspomnil to dalekoe-dalekoe, miloe serdcu vremya. I Gri­gorij tozhe zadumalsya: on ploho pomnil otca, tot vskore posle vojny umer ot ran, Grigorij hranil o nem svetluyu pamyat'. Dolgo molchali. -- Da, -- skazal Grigorij. -- No s tehnikoj -- eto ty zrya. CHto zhe, ves' svet budet na mashinah, a my... v noch' po tri­dcat' verst peshaka davat'? Tut ty tozhe... v krajnost' uda­rilsya. No pro seredku -- eto, pozhaluj, ne lisheno smys­la A? -- Ne lisheno, net. Nalej-ka, da ya tebe eshche odnu po­uchitel'nuyu istoriyu rasskazhu. Ty nichego, spat' ne hosh'? -- Net, net! Davaj istoriyu. Maksim pododvinul k sebe ryumku, zadumchivo posmotrel na nee i otodvinul. -- Potom vyp'yu, a to hudo rasskazhu. YA ved' shel k tebe, etu istoriyu derzhal v golove, rasskazhu, dumayu, Grishke -- sgoditsya. |to dazhe ne istoriya, a tak -- iz detstva tozhe iz na­shego. No ona tebe mozhet sgodit'sya -- ona tozhe... kak skazat', pro rukovoditelya: kakim nado byt' rukovoditelem-to. -- Maksim posmotrel na plemyannika ne to veselo, ne to na­smeshlivo... Grigoriyu pokazalos' -- nasmeshlivo. Dyadya vro­de podsmeivalsya nad ego izbraniem v rukovoditeli. U Gri­goriya dazhe shevel'nulos' v dushe protestuyushchee chuvstvo, no on smolchal. V etot vecher on kak-to po-novomu uznal dyadyu. "Skol'ko zhe, okazyvaetsya, peredumala eta golova! -- izum­lyalsya on, vzglyadyvaya na Maksima. -- Nichego ne prinyal mu­zhik na goluyu veru, obo vsem dumal, s chem ne soglasen byl, pro to molchal. Da i ne sporshchik on, ne hvastal umom, no pravdu, pohozhe, vsegda znal". -- Bylo nam... let po pyatnadcat', mozhet, pomen'she, -- stal rasskazyvat' Maksim. -- Derevnya nasha, ne derevnya -- selo, v starinu bylo bol'shoe, kraya byli: Mordva, Nizov­ka, Dikari, Baklan'... -- |to ya eshche pomnyu, -- podskazal Grigorij. -- A, nu da, -- soglasilsya Maksim. -- YA vse zabyvayu, chto tebe uzh tozhe za tridcat', dolzhen pomnit'. Nu, vot. I vot dralis' my -- kraj na kraj -- strashnoe delo. CHego delili, chert ego v dushu znaet. Do nas tak bylo, nu i my... Dralis' nesusvetno. |to uzh ty ne pomnish', pri Sovetskoj vlasti eto utihat' stalo. A togda prosto... eto... strashnoe delo chto tvorilos'. Golovy drug drugu gir'kami prolamyvali. Kak kakoj prazdnik, tak, glyadish', kogo-nibud' izuvechili. Nu a zhili-to my v Nizovke, a Nizovka vrazhdovala s Mordvoj, i mordovskie nas bili: bol'she ih bylo, chto li, potom oni vse kakie-to... chert ih znaet -- kakie-to byli zdorovye. Spusku my tozhe ne davali... U nas odin Mit'ka Kuksin, tot chertu roga vylomit -- do togo vertkij byl paren'. No vse zhe ordoj oni nas odolevali. Byvalo, devku v Mordve luchshe ne zavodi: i devke popadet, i tebe rebra pereshchitayut. I vot priehal k nam odin parnishechka, nash godok, a rostikom ku­da men'she, zamuhryshka, mozhno skazat'. Teper' vot slushaj vnimatel'no! -- Maksim dazhe i pal'cem pokachal v znak to­go, chtob plemyash slushal vnimatel'no. -- Tut samoe glavnoe. Priehal etot mal'chishechka... Priehali oni otkuda-to iz CHerni, s gor, no -- russkie. Parnishechku togo zvali Van'­koj. Takoj -- shsherbaten®kij, nevysokogo rostochka, kak ya skazal, no -- podsadistyj, ruka takaya... vrode ne strashnaya, a mahnet -- s nog poletish'. No delo ne v ruke, Grisha. YA po­tom mnogo raz spominal etogo Van'ku, pered glazami on u menya stoyal: dusha byla stojkaya. Ah, stojkaya byla dusha! Po­selilis' oni v nashem krayu, v Nizovke, nu, mordovskie ego odin raz gde-to prishchuchili: pobili. Ladno, pobili i pobili. On dazhe i ne skazal nikomu pro eto. A s nami uzhe podru­zhilsya. I odin raz i govorit: "CHo et vy ot mordovskih-to be­gaete?" -- "Da ono ved' kak, mol? -- privykli i begaem", -- Maksim bez gorechi negromko posmeyalsya. -- Schas smeshno... Da. Nu, davaj on nam besa podpuskat': razzhigat' nachal. Da ved' govorit' umel, okayannyj! Razzheg! Ono, konechno, pyatnadcatiletnih razzudit' na draku -- eto, mozhet, i nehitroe delo, no... vse zhe. Tut mno-ogo raznyh tonkostej! Vo-pervyh, my zhe luchshe ego znali, kakie nashi resursy, tak skazat', potom -- eto ne pervyj god u nas tyanulos', my ne raz i ne dva probovali dat' mordovskim, no nikogda ne poluchalos'. I vot vse zhe sumel on nas obrabotat', pozabyli my pro vse svoi porazheniya i poshli. Da tak, znaesh', veselo poshli! So­shlis' my s imya na ostrove... sprot' fermy ostrovok byl, Oblepishnyj zvali. Schas tam nikakogo ostrova net, a togda ostrovok byl. Melko, pravda, no shtany nado snimat' -- pe­rebrodit'-to. Perebreli my tuda... Dogovorilis', chto niche­go v rukah ne budet: ni kamnej, ni girek, nichego. I poshli hlestat'sya. Oh, i polosovalis' zhe! Azh spomnit' -- i to vese­lo. Azh schas rukami zadvigal, ej-bogu! -- Maksim tryahnul golovoj, vypil iz ryumki, negromko kheknul -- pomnil, chto v gornice uleglis' ko snu deti Grigoriya i zhena. I pro­dolzhal tozhe negromko, s tihim azartom: -- Kak my ni pla­stalis', a opyat' oni nas pognali. A pognali kuda? K vode. Bol'she nekuda. My i sypanuli cherez protoku... Te za nami. I tut, slyshim, nash shsherbaten'kij Van'ka ka-ak zaoret: "Stoj, v gospoda, v dushu!.. Kuda?!" Glyadim, kinulsya odin na mordovskih... Nu, eto, ya tebe skazhu, videt' nado bylo. Mno­go ya potom vsyakogo povidal, no takogo bol'she ne prihodi­los'. YA i drat'sya dralsya, a glaz s Van'ki ne spuskal. Ved' ne to chto naprolom chelovek per, kak p'yanye, byvaet, on ste­regsya. Mordovskie smeknuli, kto u nas gvozd'-to zaglavnyj, i davaj na nego. Van'ka na hodu pryamo podstavil odnogo, drugogo vokrug sebya -- s bokov, so spiny -- ne dopuskajte, govorit, chtob sshibli, a to razvalimsya. Kak, skazhi, on uchi­lishche kakoe konchal po etomu delu! Nu, poloskaemsya!.. A v protoke uzh delo-to proishodit, na vidu u vsej derevni. Na­rod na bereg sbezhalsya -- glyadyat. A nam uzh ni do chego net de­la -- celoe srazhenie idet. S nas i voda, i krov' teket. Mor­dovskie tozhe uperlis', tozhe ne gnutsya. I u nas -- otkuda sila vzyalas'! Pryamo nasmert' shvatilis'! Ne znayu, chem by eto delo zakonchilos', mozhet, muzhiki razognali by nas kol'yami, tak byvalo. Perelomil eto nashe ravnovesie vse tot zhe Van'ka shsherbatyj. To my dralis' molchkom, a tut on nachal prigovarivat'. Dostanet kakogo i prigovarivaet: "Ah, ty, golovushka moya bednaya! Arbuz kakoj-to, ne golova". Opyat' dostanet: "Ah, ty, milashechka ty moj, a hlebni-ka vodicy!" Nam i smeh, i sily vrode pribavlyaet. Zagnali my ih opyat' na ostrov... I vse, s etih por oni nad nami bol'she ne teshilis'. Vot kakaya shtuka, Grigorij! Odin zavelsya -- i gotovo delo, vse perestroil. Vot eto byl -- rukovoditel'. Vrozhdennyj. -- Mda, -- molvil Grigorij; istoriya eta ne pokazalas' emu pouchitel'noj. Ni pouchitel'noj, ni znachitel'noj. No on ne stal ogorchat' dyadyu. -- Interesno. Maksim ulovil, odnako, chto ne dones do plemyannika, chto hotel donesti. Pomolchal. -- Vidish', Grigorij... YA ponimayu, tebe eta istoriya ne yavlyaetsya naukoj... No, znaesh', ya i na vojne zametil: vot takie vot, kak tot Van'ka, mno-ogo nam dela sdelali. Oni vsyu vojnu na sebe derzhali, pravda. Pered temi, kto tol'ko na slovah-to, pered imya zhe ne sovestno, a pered takim vot stydno. |tot-to, on ved' vse vidit. Ty emu ne slovami, de­lom dokazyvaj... Delom dokazyvaj, togda on tebe dushu svoyu otdast, Konechno, istoriya... ne ah kakaya, no, dumayu, vybra­li tebya v rukovoditeli, daj, dumayu, rasskazhu, kak ya, k primeru, eto delo ponimayu. A? -- Maksim posmotrel prya­mo v glaza plemyanniku, neponyatno i znachitel'no kak-to us­mehnulsya. -- Nichego, pojmesh' chto k chemu. Poj-me-esh'. -- CHto potom s etim Van'koj stalo? -- sprosil Grigo­rij. -- A ne znayu. Uehali oni opyat' kuda-to. Vskorosti i ueha­li. Da razve delo v tom Van'ke! Ih takih mnogo. Hotya ya togda pryamo polyubil togo Van'ku, chestnoe slovo. Pryamo obozhal ego. A on eshche i... eto... ne nahal'nyj byl. ZHili oni bednova-to, inoj raz i pozhrat' nechego bylo. YA ne znayu... chego-to motalis' po svetu... Tak vot, prinesesh' emu pirog kakoj-nibud', on azh pokrasneet. "Bros', -- govorit, -- za­chem?" Zastesnyaetsya. YA lyublyu takih... Uehali potom kuda-to. A ya vot ego vsyu zhizn' pomnyu, vot zhe kak. -- Istoriya tvoya ne lishena, konechno, smysla, -- skazal Grigorij. -- Ne lishena, net, -- Maksim kivnul golovoj soglasno. No ottogo, chto istoriya ego ne vyshla takoj razitel'noj i glubokoj, kakoj zhila v ego dushe, on skis, kak-to dazhe ot­rezvel i pogrustnel. -- Ne lishena, Grisha, ne lishena. Na slovah ya tebe mogu tol'ko odno skazat': ne trus'. Kak uvidyut, chto ne trusish', tak stanut lyudi podderzhivat'... -- Nu, odnoj smelosti tut tozhe, naverno, malo. -- Malo, -- Maksim opyat' kivnul. Podumal. -- No smelyj hot' ne vret, -- Maksim snova posmotrel v glaza Grigo­riyu. -- Ne dodumaetsya vrat', smelyj-to. CHuesh'? A go­lova... chto zhe, kakaya est'. Kakuyu bog dal. Golova u tebya neplo­haya. No... byvaet... -- Maksim vdrug mahnul rukoj, dosadli­vo pomorshchilsya. -- Zagovorilsya ya chego-to. Ladno. Lishka, vidno, hvatil, pravda. Ne obessud', Grisha. Spite, -- Mak­sim vstal iz-za stola, posmotrel na dver' gornicy... I sprosil shepotom: -- Kak zhena-to? -- CHto? -- ne ponyal Grigorij. -- Ne vorchit, chto v derevnyu uvez iz goroda? Grigorij ulybnulsya... Ne srazu skazal, i skazal tozhe tiho: -- Vsyakoe byvaet. |to Maksimu ponravilos': otvet pravdivyj, ne bravyj i ne zhalostlivyj. On kivnul na proshchanie i poshel k dve­ri, starayas' stupat' netyazhelo, no vse ravno vyshlo gruzno i shumno. Maksim poskorej uzh doshel poslednie shagi, tolknul dver' i vyshel v seni. I tam tol'ko stupil vsej no­goj... I na kryl'ce gromko prokashlyalsya i skazal sam sebe: -- |ka temen'-to! V glaz koli... Nechayannyj vystrel Noga byla mertvaya. Srazu byla takoj, s rozhden'ya: ton­kaya, iskrivlennaya... visela, kak vysohshaya plet'. Tol'ko chut' shevelilas'. Do pory do vremeni Kol'ka ne pridaval etomu znacheniya. Kogda drugie uchilis' hodit' na dvuh nogah, on nauchilsya na treh -- i vse. Kostyli ne meshali. On ros vmeste s drugimi rebyatami, lazil po chuzhim ogorodam, igral v babki -- i kak igral! -- otstavit odin kostyl', obopretsya na nego levoj ru­koj, nacelitsya -- bac! -- poldyuzhiny babok kak vek ne bylo na konu. No shli gody. Kol'ka vyrastal v krasivogo krepkogo parnya. Kostyli stali meshat'. Ego odnogodki provozhali uzhe devchonok iz kluba, a on shagal po pereulku odin, poskripy­vaya dvumya svoimi postylymi sputnikami. Vnimatel'nye umnye glaza Kol'ki stali zadumchivymi. Sosedskih rebyat kazhdyj god provozhali v armiyu: to odnogo, to drugogo, to srazu neskol'kih... Provozhali shumno. Kol'ka obychno stoyal v senyah svoego doma i smotrel v shchelochku. Emu tozhe hotelos' v armiyu. Odin raz otec Kol'ki, Andrej Voroncov, kolhoznyj me­hanik, zastal syna za takim zanyatiem... Hotel nezametno projti v dom, no Kol'ka uslyshal shagi, obernulsya. -- Ty chego tut? -- kak by mimohodom sprosil otec. Kol'ka pokrasnel. -- Tak, -- skazal on. I poshel k svoemu verstachku (on chinil odnosel'chanam chasy -- vyuchilsya u odnogo zaezzhego che­loveka). A vremya shlo. I sluchilos' to, chto sluchaetsya so vsemi: Kol'ka polyubil. CHerez dorogu ot nih, v nebol'shom domike s pisanymi stavnyami, zhila gorlastaya devushka Glashka. Kol'ka videl ee iz okna kazhdyj den'. S utra do vechera nosilas' bystronogaya Glashka po dvoru: to v pogreb probezhit, to gusej iz ogrady vygonyaet, to rugaetsya s sosedkoj iz-za svin'i, kotoraya za­bralas' v ogorod i poportila gryadki... Ves' den' tol'ko ee i slyshno po vsej okrainke. Odnazhdy Kol'ka smotrel na nee i ni s togo ni s sego po­dumal: "Vot... byla by ne takaya krasivaya... zhenit'sya by na nej, i vse". I s togo vremeni dumal o Glashke kazhdyj den'. |to stalo muchit'. Kakaya-to sila podnimala ego iz-za vers­tachka i vyvodila na kryl'co. -- Glashka! -- krichal on devushke. -- Kogda zamuzh-to vyj­desh', telka takaya?! Hot' by gul'nut' na tvoej svad'be! -- Ne beret nikto, Kolya! -- otvechala slovoohotlivaya Glashka. -- YA uzh davno sobralas'! "Ish' ty... kakaya", -- dumal Kol'ka, i u nego laskovo tem­neli zadumchivye serye glaza. A nad derevnej sinim ognem gorelo iyul'skoe nebo. V go­ryachih struyah vozduha mereshchilas' skazka i radost'. V vody rek oprokidyvalis' zori i tiho gasli. I tishina stoyala no­chami... I sladko i bol'no szhimala grud' eta tishina. Letom Kol'ka spal v sarajchike, odna stena kotorogo vy­hodila na ulicu. Odnazhdy k etoj stene prislonilas' parochka. Kol'ku tknulo v serdce -- on srazu pochemu-to uznal Glashku, hotya te, za stenoj, dolgo sperva molchali. Potom on lezhal i slushal ih bessmyslennyj shepot i hihikan'e. On proklyal v etu noch' svoi kostyli. On plakal, utknuvshis' v podushku. On ne mog bol'she tak zhit'! Kogda sovsem rassvelo, on poshel k fel'dsheru na dom. On znal ego -- ne odin raz ohotilis' i rybachili vmeste. -- Ty chego ni svet ni zarya podnyalsya? -- sprosil fel'd­sher. Kol'ka sel na kryl'co, potykal koncom kostylya v zemlyu... -- Kapsyulej netu lishnih? U menya vse konchilis'. -- Kapsyulej? Nado posmotret'. -- Fel'dsher ushel v dom i cherez minutu vynes gorstku kapsyulej. -- Na. Kol'ka ssypal kapsyuli v karman, zakuril... Kak-to stranno vnimatel'no, s krivoj usmeshkoj posmotrel na fel'dshera. Podnyalsya. -- Spasibo za kapsyuli. -- Na zdorov'e. Sam by poohotnichal sejchas... -- vzdohnul fel'dsher i pochesal lysinu. -- No... no otpusk tol'ko v av­guste. Kol'ka vyshel za vorota, ostanovilsya. Dolgo stoyal, glyadya vdol' ulicy. Povernulsya i poshel obratno. -- Na kapsyuli-to, -- skazal on fel'dsheru. -- U menya svoih hot' otbavlyaj. Fel'dsher sdelal brovi "domikom": -- CHto-to neponyatno. Kol'ka nahmurilsya. -- Posmotri nogu... hochu protez poprobovat'. Nadoelo tak. -- A-a. -- Fel'dsher glyanul Kol'ke v glaza... i sam smu­tilsya. -- Davaj ee syuda. Vmeste dolgo rassmatrivali nogu -- Zdes' chuvstvuesh'? -- CHuvstvuyu. -- A zdes'? -- Nu-ka eshche... CHuvstvuyu. -- Posheveli. Eshche. A teper' -- vbok. Podvigaj, podvigaj. Tak. -- Fel'dsher vypryamilsya. -- Voobshche-to... ya tebe tak skazhu: poprobuj. YA zatrudnyayus' sejchas tochno skazat', no poprobovat' mozhno. Ee pridetsya otnyat' vot po etih por. Poni­maesh'? -- Ponimayu, -- Poprobuj. Srazu, mozhet, konechno, ne poluchitsya. Pri­detsya porabotat'. Ponimaesh'? Kol'ka prishel domoj i stal sobirat'sya v dorogu -- v go­rod, v bol'nicu. Materi ne skazal, zachem edet, a otca vyzval na ulicu i ob®yasnil: -- Poedu nogu otrublyu. -- To est' kak? -- Andrej vytarashchil glaza. -- Protez hochu poprobovat'. CHerez nedelyu Kol'ke otpilili nogu. Ostalas' kultyshka v dvadcat' sem' santimetrov. Kogda rana malost' podzhila, on nachal shevelit' kultysh­koj pod odeyalom -- treniroval. Priehal otec poprovedat'. Dolgo sidel okolo kojki... Ne smotrel na obrubok: kakaya-nikakaya, vse-taki byla noga. Teper' vovse nikakoj. Potom Kol'ka, ne zaezzhaya domoj, otpravilsya v N-sk. Domoj yavilsya cherez polmesyaca... S kakoj-to dlinnoj shtukoj v meshke. Mat' tak i ahnula, uvidev Kal'ku "bez nogi". Kol'ka za­smeyalsya... Razvyazal meshok i bryaknul na pol sverkayushchij lakom protez. -- Vot... noga. Nozhenciya. Vse s interesom stali razglyadyvat' protez. A Kol'ka stoyal v storonke i ulybalsya: on uzhe nasmotrelsya na nego do­rogoj. -- Blestit ves'... Gospodi! -- skazala mat'. Otec kak mehanik zabral protez v ruki i stal detal'no izuchat'. -- Dobraya shtuka, -- zaklyuchil on. -- Ne to chto u deda Kuz'my -- derevyashka. Vsem ochen' ponravilsya protez. Vse verili -- i Kol'ka veril, -- chto na takom-to proteze durak pojdet. Uzh ochen' dobrotno, tochno, krepko, izyashchno on byl srabotan: ves' tak i sverkal lakom i vsyacheskimi pristezhkami i vintami. -- Kogda poprobuesh'? -- sprosil otec, vzveshivaya protez na ruke. -- Podzhivet noga horoshen'ko -- poprobuyu. Ne veleli toropit'sya. Stoyala temnaya noch'. Daleko-daleko mercali zarnicy. Kal'ka rano ushel v svoj saraj. Leg i stal zhdat'. Stihlo vo vsej derevne. Kal'ka podozhdal eshche nemnogo, zazheg lampu i stal nade­vat' protez. Nadel. Zakuril... Kuril i smotrel na protez. -- Nichego sebe... nozhen'ka. Heh! -- Ulybnulsya. Staratel'no pogasil okurok. Vstal. Ego shatnulo v storo­nu, kak p'yanogo. On uderzhalsya rukami za spinku krovati. Postoyal, shagnul zdorovoj nogoj. A levuyu, s protezom, ne mog sdvinut'. Stal padat'. Opyat' shvatilsya za krovat'... pod­tyanul proteznuyu nogu. Serdce sil'no kolotilos'. -- Nichego. Pridetsya, konechno, porabotat', -- skazal sam sebe. Eshche odna popytka -- net. Levaya noga ne shagala. Togda Kol'ka daleko shagnul pravoj i chto bylo sily rvanulsya vsem telom vpered, podtyagivaya levuyu. Upal. Dolgo lezhal, vcepiv­shis' rukami v zemlyu. Levaya noga ne shagala. Niskol'ko. Da­zhe na polshazhka. -- Nu nichego... Parazitka. S neprivychki... -- Podnyalsya. Eshche popytka. I eshche. Net. Kol'ka ustal. -- Perekurim eto delo. -- On govoril zlo. On uzhe ne ve­ril v uspeh, no priznat'sya v etom bylo strashno. Prosto ne­vozmozhno. Net! Kak zhe?.. Pokuril i snova s osterveneniem stal pytat'sya projti na proteze. I snova -- net. Net i net. Kol'ka materno vyrugalsya i leg na krovat'. Emu brosi­los' v glaza ruzh'e, visevshee na stenke, nad krovat'yu... On podnyalsya... I snova stal probovat' dvigat' levoj nogoj. -- Pojdesh', milaya. Nu-ka... Op-p! Parazitka! -- tiho ru­galsya on. Natruzhennaya kultyshka gorela ognem, kak sploshnoj na­ryv. Kol'ka otstegnul protez i stal dut' na kultyshku. Po­tom, prevozmogaya bol', snova pristegnul protez. -- A sejchas?.. Nu-ka!.. Opyat' net? Svetalo. -- Gadina, -- skazal Kol'ka i leg na krovat'. I zakryl glaza, chtoby nichego ne videt'. CH'ya-to sal'naya, bezobraznaya morda sklonilas' nad nim i ulybnulas' poganym rtom. Kol'ka otkryl glaza... -- Ah ty gadstvo, -- tiho povtoril on. I snyal so stenki ruzh'e... Otec uznal o neschast'e na drugoj den', k vecheru (on ezdil v rajon naschet zapasnyh chastej). Emu skazali, kogda on pod®ez­zhal k domu. On razvernul konya i pognal v bol'nicu. -- Sejchas luchshe by ne nado, -- poyasnil priezzhij dok­tor. -- Sejchas on... Otec otstranil doktora i poshel v palatu. Kol'ka lezhal na spine ves' zabintovannyj... Blednyj, neznakomyj kakoj-to -- kak chuzhoj. On byl sovsem bezna­dezhnyj na vid. V palate pahlo jodom. Otec vspotel ot gorya. -- Poprosil by menya -- ya by popal kuda nado... CHtob srazu uzh... -- Golos otca podseksya... On vyter so lba pot, sel na taburetku ryadom s krovat'yu. Kol'ka skosil na nego glaza... Poshevelil gubami... -- Bolit? -- sprosil otec. Kol'ka prikryl glaza: bolit. -- |e... -- Otec podnyalsya i poshel iz palaty. -- Vot kak obstoit delo: vse zavisit ot togo, kak sil'no zahochet zhit' on sam. Ponimaete? Sam organizm dolzhen... Otec obezumel ot gorya: vzyal doktora za grudki: -- A ty dlya chego zdes'? Organizm!.. -- Ne nuzhno tak. Otpustite. My sdelaem vse, chto mozhno budet sdelat'. Otec otpustil doktora, hotel eshche raz vojti v palatu, no pered samoj dver'yu ostanovilsya, postoyal... i poshel iz bol'­nicy. On uzhe daleko otoshel, potom vspomnil, chto priehal syuda na loshadi. Vernulsya, sel na drozhki, podstegnul konya... Mat' Kol'ki lezhala v posteli -- zahvorala s gorya. -- Kak on tam? -- slabym golosom sprosila ona muzha, kogda tot voshel v izbu. -- Esli pomret, tebe tozhe nesdobrovat'. Ub'yu. Voz'mu topor i zarublyu. -- Andrej byl blednyj i strashnyj v svo­em otchayanii. Mat' zaplakala. -- Gospodi, Gospodi... -- Gospodi, Gospodi!.. Tol'ko i znaesh' svoego Gospoda! Odnogo rebenka ne mogla rodit' kak sleduet... s dvumya noga­mi! YA etomu tvoemu Gospodu sheyu sejchas svernu -- Andrej snyal s bozhnicy ikonu Nikolaya-ugodnika i trahnul ee ob pol. -- Vot emu!.. Gad takoj! -- Andryusha!.. Gospodi... |to iz-za Glashki on. Polyubi­las' ona emu, zmeya podkolodnaya... Byl paren' kak paren', a tut kak iglu s®el. Andrej nekotoroe vremya tupo smotrel na zhenu. -- Kakuyu Glashku? -- Kakuyu Glashku!.. Odna u nas Glashka. Andrej povernulsya i pobezhal k Glashke. -- Dyadya Andrej, milen'kij!.. Da neuzheli iz-za menya eto on? A chto delat'-to teper'? -- On popravitsya. -- Andrej sharknul ladon'yu po shche­ke. -- Esli by emu skazat'... khe... on by popravilsya. I za ta­kogo, mol, pojdu... Vrach govorit: sam zahochet esli... Sovri emu. A? Glashka zaplakala. -- Ne mogu ya. Mne ego do smerti samoj zhalko, a ne mogu. Drugomu skazala uzh... Andrej podnyalsya: -- Ty tol'ko ne revi... Modu vzyali: chut' chego, tak revet' srazu. Ne mozhesh' -- znachit, ne mozhesh'. CHego plakat'-to? Ne govori nikomu, chto ya byl u tebya. -- Andrej snova poshel v bol'nicu Kol'ka lezhal v tom zhe polozhenii, smotrel v potolok, vytyanuv vdol' tela ruki. -- Byl sejchas doma... -- Andrej pogladil zhestkoj ladon'yu tugoj sgib kolena... popravil golenishche sapoga. -- K Glashke zashel po puti... Kol'ka povel na otca udivlennye glaza. -- Plachet ona. CHto zhe, govorit, on, durak takoj, ne ska­zal mne nichego. YA by, govorit, s radost'yu poshla za nego... Kol'ka slabo zarumyanilsya v skulah... zakryl glaza i bol'she ne otkryval ih. Otec sidel i zhdal, dolgo zhdal: ne ponimal, pochemu syn ne hochet slushat'. -- Synok, -- pozval on. -- Ne nado, -- odnimi gubami skazal Kol'ka. Glaz ne ot­kryl. -- Ne vri, tyatya... a to i tak stydno. Andrej podnyalsya i poshel iz palaty, sgorbivshis'. Nedaleko ot bol'nicy povstrechal Glashku. Ta bezhala emu navstrechu -- Skazhu ya emu, dyadya Andrej... pust'! Skazhu, chto soglas­naya, -- pust' popravlyaetsya. -- Ne nado, -- skazal Andrej. Hmuro posmotrel sebe pod nogi. -- On tak popravitsya. Vrat' budem -- huzhe. Kol'ka popravilsya. CHerez paru nedel' on uzhe sidel v krovati i kovyryalsya pincetom v chasah -- sosed po palate poprosil posmotret'. V okna palaty v upor bilo yarkoe solnce. Avgustovskij polden' vyzvanival za oknami svetluyu tihuyu muzyku zhizni. Pahlo myatoj i krashenoj zhest'yu, dogoryacha nagretoj soln­cem. V bol'nichnom dvore to i delo gorlanil odurevshij ot zhary petuh. -- Ne zrya on tak oret, -- skazal kto-to. -- Kurica emu iz­menila. YA sam videl: podoshel krasnyj petuh, vzyal ee pod krylyshko i uvel. -- A etot kuda smotrel, kotoryj oret sejchas? -- |tot?.. On v komandirovke byl -- v sosednej ograde. Kol'ka tihon'ko hohotal, utknuvshis' v podushku. Kogda ego kto-nibud' sprashival, kak eto s nim poluchi­los', Kol'ka gusto krasnel i otvechal neohotno: -- Nechayanno. -- I sklonyalsya k chasam. Otec kazhdyj den' prihodil v bol'nicu... Podolgu sidel na taburetke, okolo krovati. Smotrel, kak syn kovyryaetsya v chasah. -- Kak tam, doma? -- sprashival Kol'ka. -- Nichego. V poryadke. Poteryaesh' kolesiko-to... -- Otec s trudom lovil na odeyale kroshechnoe kolesiko i podaval synu. -- |to mayatnik nazyvaetsya. -- Do chego zhe mahon'koe! Kak tol'ko uhitryayutsya delat' takie? -- Delayut. Na zavode vse delayut. -- Menya, naprimer, hot' ubej, ni v zhizn' ne sdelal by takoe. Kol'ka ulybalsya: -- To ty. A tam umeyut. Andrej tozhe ulybalsya... gladil ladon'yu koleno i govoril: -- Da... tam -- konechno... Tam umeyut. Tam vse umeyut. Neprotivlenec Makar ZHerebcov Vsyu nedelyu Makar ZHerebcov hodil po domam i obstoyatel'no, v®edlivo uchil lyudej dobru i terpeniyu. Uchil zhit' -- po vozmozhnosti veselo, no blagorazumno, s "ponimaniem mnogomillionnogo naroda". On raznosil odnosel'chanam pis'ma. Rabotu svoyu cenil, ne stydilsya, chto on, zdorovyj, pyatidesyatiletnij, nosit pis'ma i gazetki. Da pensiyu starikam. SHagal po ulice -- spokojnyj, sosredotochennyj. Ego oklikali: -- Makar, netu? -- Ty zhe vidish' -- mimo idu, znachit, netu. -- CHego zhe negu-to? Pora uzh. CHerti okayannye. I Makar podhodil k pryaslu, veshal svoyu sumku na kolyshek, zakurival. -- Skol'ko u nas, v SSSR, narodu? Staruha ne znala. -- D'yavol ih znaet, skol'ko? Mnogo nebos'. -- Mnogo. -- Makar tozhe tochno ne znal, skol'ko. -- I vsem nado vydat' pensiyu... -- CHego zhe vsem-to? Vse -- zarplatu poluchayut. -- Nu, ya nepravil'no vyrazilsya. Kto zasluzhil. Tak? -- Nu? CHego ty opyat'? -- Spokojno. Tebe gosudarstvo zaderzhalo pensiyu na odin den', i ty uzhe nachinaesh' vozvyshat' golos. Sama zlish'sya, i na tebya tozhe glyadet' toshno. A u gosudarstva takih, kak ty, -- milliony. Sprashivaetsya, sovest'-to u vas est' ili netu? Vy chto, ne mozhete poterpet' den'-drugoj? Vy vojdite tozhe v ihnee-to polozhenie. Staruhi obizhalis'. Stariki posylali Makara... dal'she. Makar shel dal'she. -- Semen, ezdil k synu-to? -- Ezdil... -- Nu, kak? -- Nikak. Kak pil, tak i p'et. S raboty opyat' prognali, svistuna. -- Nu, ty, konechno, korshunom na nego. Takoj-syakoj-razedakyj! -- A kak zhe mne s im? Petya, synok, ujmis' s p'yankoj? -- Da gde tam! Ty i slov-to takih ne znaesh'. Ty privyk yazykom-to, kak ogloblej, lomit'... Samogo, duraka, s malyh let polenom uchili, ty dumaesh', i vsegda tak nado. Teper' sovsem drugaya zhizn'... -- Ran'she tak pili, kak on zalivaetsya? Drugaya zhizn'... -- A ty vojdi v ego polozhenie. On -- molodoj, dorvalsya do vol'noj zhizni, den'zhaty poyavilis'... Ved' tut kakuyu silu voli nado imet', chtob sderzhat'sya? Koninuyu. S drugoj storony, ego toska glozhet -- otorvalsya ot roditel'skogo doma. Ty von v gorod-to na nedelyu uedesh', i to tebya domoj manit, a on skol'ko uzh let tam. On nebos' shodit v kino, po­glyadit pro derevnyu -- i pojdet vyp'et. |to zhe vse ponimat' nado. -- Ty, lobotryas, tol'ko rassuzhdat' umeesh'. A kosnis' samogo, ne tak by zapel. Hodish' po derevne, pustozvonish'... Pustozvon. CHego ty lezesh' ne v svoe delo? -- YA vas uchu, durakov. Ty priehaj k nemu, k Pet'ke-to, da syad' vypej s nim... -- U tebya pryam ne golova, a sel'sovet. -- Da. Vypej. A potom k nemu potihon'ku v dushu: sokra­tis', synok, sokratis', milyj. Ved' my vse p'em po prazd­nikam... Prazdnichek podoshel -- vypej, proshel prazdni­chek -- pora na rabotu, a ne pohmelyat'sya. Ta-ak. A kak zhe? Pogovorit' nado, ubedit' cheloveka. Da ne maternym slovom, a laskovym, laskovym, ono, glyadish', skorej dojdet. -- Ego nado polenom po bashke, a ne laskovym slovom. -- Vo-ot. YA i govoryu: barany. Roga na lbu vyrosli -- i dovol'nye: bodat'sya mozhno. A ty zhe chelovek, tebe razum daden, slovo dohodchivoe... -- Idi ty!.. -- |h vy. Makar shagal dal'she, i serdce ego sosala, sladko priku­syvaya, zhirnaya, myagkaya zmeya, kakaya soset serdce vseh oskor­blennyh propovednikov. Inogda delo dohodilo do opleuh. U Ivana Solomina zhena Nastya rodila syna. Ivan zaspo­ril s Nastej -- kak nazvat' novorozhdennogo. Ivan hotel Ivanom: Ivan Ivanovich Solomin. Nastya hotela, chtob byl Valerik. Suprugi ser'ezno possorilis'. I v eto-to samoe vremya Makar prines im pis'mo ot sestry Nastinoj, kotoraya zhila s muzhem v Magadane i pisala v pis'mah, chto zhivut oni ochen' horosho, chto u nih v dome tol'ko odnoj zhivoj vody net, a tak vse est', "no, sami ponimaete, -- v koncervah, tak kak klimat zdes' surovyj". Makar posmotrel krasnyj bezymyannyj komochek, po­zdravil roditelej... I te, konechno, shvatilis' pered nim -- kazhdyj svoe dokazyvat'. -- Ivan!.. Ivanov-to nynche ostalos' -- ty da Vanya-dura­chok v skazke. Umru -- ne dam Van'koj nazvat'! Sam kak Vanya-durachok... -- Sama ty dura! Schas v etom dele nazad povernuli, k sta­romu. Posmotri v gorodah... Makar ves' podobralsya, nakopilsya -- pochuyal dobychu. -- Spokojno, Ivan, -- skazal on hozyainu. -- Ne obzyvajsya. Dazhe esli ona tebe zakonnaya zhena, vse ravno ty ee ne imeesh' prava durachit'. Ona tebe -- "Vanya-durachok", dopus­tim, a ty ej -- "nesmyshlenysh moj" ili eshche kak-nibud'. Laskovo. Ej sovestno stanet, ona zamolchit. A ne zamolchit -- sam zamolchi. Skrepis' i molchi. -- Idi otsyuda, mirotvorec! -- I menya ne nado posylat'. Zachem menya posylat'? Ty menya poslushaj, postarajsya sperva ponyat', a potom uzh posy­laj. Ved' ya k tebe ne s vojnoj prishel, ne lihodej ya tebe, a po novym zakonam -- tvoj drug i tovarishch. I hochu vam podat' dobryj sovet: nazovi-ka ty synka svoego Mitej -- v chest' svoyaka magadanskogo. Ved' oni vam i posylki shlyut, i den'­zhat net-net podkinut... A napishi-ka emu, chto vot, mol, svoyachok, v chest' tebya syna nazval -- Mitriem. On by gde -- odnu posylku, a tut podumaet-podumaet da dve ahnet. A kak zhe: v chest' menya syna nazvali -- eto bo-ol'-shoe uvazhenie. Za uva­zhenie lyudi tozhe uvazheniem plotyut. Ivan chego-to ozverel. -- Idi otsyuda, gad podkolodnyj! CHego ty lezesh' ne v svoe delo?! Makar posmeyalsya krotko, snishoditel'no, laskovo. On znal drachlivyj harakter Ivana. -- Ah, poshumet' by?.. Ah, by da sejchas razvoevat'sya by?.. |h, ty. Vanya i est'. Ivan i v samom dele vzyal pochtal'ona za shkirku, podvel k dveri i dal pinka pod zad: -- Za sovet! Makar poshagal dal'she po ulice. Potiral ushiblennoe mesto i sheptal: -- Noga u d'yavola -- konskaya. I nachinal rasskazyvat' vstrechnym: -- Ivan Solomin... Zashel k nemu, u nih pyl' do potolka: ne mogut imya synu pridumat'. YA i podskazhi im: Mitrij. U nego svoyak v Magadane -- Mitrij... No Makara ne hoteli slushat' -- nekogda. Da i malo na sele v letnyuyu poru vstrechnyh. I vot nastupalo voskresen'e. V voskresen'e Makar ne ra­botal. On zhdal voskresen'ya. On vypival s utra ryumochku-dve, ne bol'she, zavtrakal, vyhodil na skameechku k vorotam... Byla u nego takaya skameechka so stolikom, akkuratnaya takaya skameechka, on udobno ustraivalsya -- noga na nogu, zakurival i, pobleskivaya povlazhnevshimi glazami, zhdal kogo-nibud'. -- Miheevna!.. Zdravstvuj, Miheevna! S prazdnichkom! -- S kakim, Makar? -- A s voskresen'em. -- Gospodi, prazdnik!.. -- Syn-to ne pishet? CHto-to davnen'ko ya k tebe ne zaho­dil. -- Nekogda, podi-ka, raspisyvat'sya-to. Tozhe ne kurort -- shahty-to eti. -- Vsem im, podlecam, nekogda. Im vodku litrami zhrat' -- na eto u nih est' vremya. A pis'mo materi napisat' -- vremya net. Pozhalujsya na nego direktoru shahty. Hosh', ya sochinyu? Zakaznym otpravim... -- Ty chto, sdurel, Makar? Na rodnogo syna stanu direk­toru zhalit'sya! -- Mozhno hitrej sdelat'. Mozhno poslat' telegrammu: mol, bespokoyus', ne zahvoral li? Ego vse ravno vyzovut... -- T'fu, d'yavol! Tebe chto, delat', chto l', nechego, -- vydu­myvaesh' sidish'? -- A uchit' podlecov nado, uchit'. Staruha, zlaya, obizhennaya za syna, shla dal'she svoej do­rogoj. -- Borov gladkij, -- bormotala ona, -- ty ih narozhaj sperva svoih, potom zhal'sya. Podymetsya li ruka-to? -- CHeloveka -- poka ne stuknet, do teh por on ne poj­met, -- govoril sam s soboj Makar. -- Na sud'bu obizhaemsya, a ona uchit, matushka. Uchit. Prohodili eshche lyudi. Makar zagovarival so vsemi, i vse v takom zhe duhe -- v voskresnom. Podskazyval, kak mozhno teshche nasolit', kak zastavit' uvazhat' sebya direkciyu sovhoza. Nado tol'ko smelej byt'. Vystupat' podryad na vseh sobra­niyah i kazhdyj raz -- protiv. Oni sperva okrysyatsya, popro­buyut ushchemit' kak-nibud', a ty na sobranii i pro eto. Vazh­no -- ne sdavat'sya. Kogda oni pojmut, chto s toboj nichego nel'zya sdelat', togda nachnut uvazhat'. A to eshche i pobaivat'sya stanut -- greshki-to est'. U kogo ih netu? -- Dak ved' voz'mut da i vygonyut. -- A kuda vygonyat'-to? Dal'she-to?.. |to zh ne s zavoda. Gde-nibud' chasa tak v dva popoludni k Makaru vyhodil ded Kuz'ma, vypivoha i pravdolyub. Opohmelit'sya u nego ni­kogda deneg ne bylo. -- Daj na butylku. Vo vtornik poplyvem s zyatem ryba­chit', privezu rybki. Makar daval rubl' dvadcat' -- na plodovo-yagodnuyu. Tol'­ko prosil: -- Prihodi zdes' pit'. A to pogovorit' ne s kem. Ded prinosil butylku plodovo-yagodnoj, vypival sta­kan, i emu srazu legchalo. -- Vcheras' perebrali s zyatem. Tozhe lezhit muchaetsya. -- Otnesi stakanchik. -- Nicho, oklemaetsya -- molodoj. Mne etoj samomu -- tol'ko-tol'ko. -- ZHadnyj. -- Net, -- prosto govoril ded. -- A vzyat'-to tozhe ne na chto? Zyatyu-to. -- Da est' u Nyurki... Ona razi dast. Tut hot' podohni. Kak zhena-to? -- Hvoraet. -- Ty ee, sluchaem, ne pokolachivaesh' tajkom? -- chego ona u tebya vse vremya hvoraet?.. -- Ni razu pal'cem ne tronul. Tak -- organizm slabyj. -- CHudnoj ty muzhik, Makar. Ne pojmu tebya. Nashenskih, kto na glazah ros, vseh ponimayu, a tebya nikak ne pojmu. -- CHem zhe ya kazhus' chudnoj? -- iskrenne interesovalsya Makar. -- Nu kak zhe? Podoshlo voskresen'e -- ty sidish' den'-den'skoj slozha ruchki. Lyudi zhdut ne dozhdutsya etogo voskresen'ya, chtob sebe po hozyajstvu chego-nibud' sdelat', a tebe vrode i delat' nechego. -- A na koj ono mne... hozyajstvo-to? -- Vot to i chudno-to. Ty iz kakih kraev-to? Ili ya uzh sprashival? -- Nedaleko otsyuda. CHto mne ego, hozyajstvo-to, v grob s soboj? -- Nu, tebe do groba isho... Pozhivesh'. Rabota -- ne bej lezhachego. I ne sovestno ved'! -- iskrenne izumlyalsya ded. -- Neuzhel' ne sovestno? Na tebe zhe pahat' nado, a ty... -- Ni na vot estol'ko. -- Makar pokazyval konchik mi­zinca. -- A pochto, naprimer, ty to odno lyudyam govorish', to drugoe -- sovsem naoborot? CHego ty ih putaesh'-to? Makar glubokomyslenno dumal, glyadya na ulicu, potom govoril. Pohozhe, vsyu pravdu, kakuyu znal pro sebya. -- Ne dlya etoj ya zhizni rodilsya, ded... Dlya etoj, no goraz­do kruche umom zameshan. -- Dlya kakoj zhe ty zhizni? -- Sam ne znayu. Vot govorish' -- putayu lyudej. YA sam ne znayu, kak mne ih: zhalet' ili nadsmehat'sya nad nimi. Hozhu, glyazhu -- ohota pomoch' sovetom kakim-nibud'... Potom razdumaesh'sya: da poshli vy vse!.. Kak zhili, tak i zhivite -- kroty. -- Hm. -- Tak vot hodish' nedelyu, tykaesh'sya v ihnye dela... Po­tom pridet voskresen'e, i ya vrode otdyhayu. Davajte, dumayu, cherti, -- gnite dal'she. A ya eshche kakuyu-nibud' pakost' podskazhu. -- Vo ster'va-to! -- Ej-Bogu! A zavtra opyat' pojdu po domam, opyat' polezu s sovetami. I znayu, chto ne slushayut oni moih sovetov, a uderzhat'sya ne mogu. Mne by -- v bol'shom masshtabe sovety-to davat', u menya by vyshlo. Nu, poduchit'sya, samo soboj... U menya kakoj-to zud na sovety. Ohota uchit', i vse, hot' umri. -- Dak i uchil by odnomu chemu, a to, kak... -- Da ya i hochu! No ved' ya im odno, a oni menya po matushke. A to i -- po zagrivku. Van'ka von Solomin... tak i pustil s kryl'ca. -- Hhe!.. U togo ne zarzhavit. -- A ya dlya ego zhe pol'zy -- nazovi, mol, synochka-to Mi­tej, v chest' svoyaka, svoyak-to v lepeshku rasshibetsya -- budet posylki slat'. Kakaya emu, duraku, raznica -- Mitya u nego budet rasti ili Vanya? A zhit' vse zhe malen'ko polegche bylo by -- svoyak-to na Severe, tyshchi vorochaet... A tak-to ya ih ne prezirayu, lyudej-to. Naoborot, mne ih zhalko. Starik dopival ostatki vina, podnimalsya. -- I vse-taki ster'va ty, -- govoril bezzlobno. -- Puta­esh' lyudej. -- CHto, poshel? -- Pojdu... Zyat' teper' ochuhalsya, pogreb nebos' kopaet. On s pohmel'ya zloj na rabotu. Pomoch' nado. Rybki-to zanesu kilogramma dva. Vo vtornik. -- Ladno, sgoditsya. YA do uhi lyubitel'. -- Spasibo, chto vyruchil. -- Ne za chto. Ded uhodil. A Makar ostavalsya sidet' na skameechke, glya­del na selo, kuril. Inogda iz doma vyhodila bol'naya zhena -- k teplu, k so­lnyshku. Prisazhivalas' ryadyshkom. -- Vot ved' skol'ko domov!.. -- razdumchivo, ne glyadya na zhenu, govoril Makar. -- I v kazhdom domu -- svoe. A eto -- tol'ko odna derevnya. A ih, takih dereven'-to, po Rossii -- oe-ej skol'ko!.. -- Mnogo, -- soglashalas' zhena. -- Mnogo, -- vzdyhal Makar. -- Mnogo. Gde zhe vsem po­mozhesh'! Zavyaznesh' k chertyam... Ili -- pristuknet gde-nito nasovsem. A vse zhe zhalko durakov... Nol'-nol' celyh Kol'ka Skalkin prishel v sovhoznuyu kontoru brat' ras­chet. Direktor vchera rugal Kol'ku za to, chto on "v takoe gorya­chee vremya..." -- "U vas vechno goryachee vremya! Vse u vas gorya­chee, tol'ko zarplata holodnaya". Direktor napisal na ego zayavlenii: "Uvolit' po sobstv. zhelaniyu". Ostalos' vzyat' tru­dovuyu knizhku. Za trudovoj knizhkoj Kol'ka i prishel. Knizhku dolzhen byl vydat' nekto Sinel'nikov Vyache­slav Mihajlovich, srednej zhirnosti chelovek, s krotkim losnyashchimsya licom, belobrovyj, v belom kostyume. Sinel'­nikov byl priezzhij, Kol'ka slyshal pro nego, chto on za­nuda. -- Pochemu uvol'nyaesh'sya? -- Sinel'nikov ustalo smot­rel na Kol'ku. -- Malo platyat. -- Skol'ko? -- CHego "skol'ko"? -- Skol'ko, ty schitaesh', malo? -- SHest'desyat-sem'desyat... A to i men'she. -- Nu. A tebe skol'ko nado? Kol'ku slegka zaelo. -- Mne-to? Tri raza po stol'ko. Sinel'nikov ne ulybnulsya, ne udivilsya takomu nahal'­stvu. -- Ne hvatalo, znachit? -- Ne to chto ne hvatalo, a dazhe sovestno: ruki-nogi zdorovye, rabotat' srodu ne lenilsya, a... T'fu! -- Kol'ka mnogo materilsya po povodu svoej zarplaty, vozmushchalsya, nehorosho pominal sovhoznoe nachal'stvo, poetomu bol'she toloch' vodu v stupe ne hotel. -- Vse. -- I kuda? -- Schas-to? YAmy pod opory pojdu ryt'. Na tridcat' sed'moj kilometr. -- Special'nost' v karmane, a ty -- yamy ryt'. Ty zhe vo­ditel' vtorogo klassa... -- A chto delat'? -- Vodku pomen'she pit', -- Sinel'nikov vse tak zhe bez­razlichno, vyalo, bez vsyakogo interesa smotrel na Kol'ku. Neponyatno bylo, zachem on voobshche razgovarivaet, sprashi­vaet. Kol'ka ustavilsya v krotkie, neopredelennogo cveta gla­za Sinel'nikova. Poshevelil nozdryami i skazal (kak on po­tom uveryal vseh) vezhlivo: -- Proshu na stol moyu trudovuyu knizhku. Bez byurokratstva. Bez etih, znaete, shtuchek. -- Kakih eto shtuchek? -- YA zhe ne na lekciyu prishel, verno? YA za trudovoj knizhkoj prishel. -- I lekciyu ne vredno poslushat'. Ne na lekciyu on pri­shel... Vodku zhrat' u nih deneg hvataet, a tut, vidite li, malo platyat, -- stranno, Sinel'nikov i teper' nikak ne vozbudilsya, ne zagovoril kak-nibud'... bystree, chto li, zlee, ne nahmurilsya dazhe. -- Gloty. I sosut, i sosut, i sosu-ut etu vodku!.. Kak ne nadoest-to? Ochumet' zhe mozhno. Glo­ty neschastnye. Takogo Kol'ka ne zasluzhil. On vypival, konechno, no tak, chtoby "glot", da eshche "neschastnyj"... Net, eto zrya. No stranno tozhe, chto ne slova vzbesili Kol'ku, a etot rovnyj, unylyj, korovij ton, kakim oni govorilis': kak budto ta­koj uzh Kol'ka beznadezhno plohoj, otpetyj chelovek, chto s nim ustali i ne hotyat dazhe nervnichat', i uzh tak -- vygova­rivayut chto polozheno, no bez vsyakoj nadezhdy. -- Da chto za mat'-peremat'-to! -- vozmutilsya Kol'ka. -- Ty chto... chernil, chto li, vypil? CHego ty pilit'-to prinyal­sya? Glyadi-ka, sel verhom, i davaj plet' gryzt'. Da ty chto? Tebe chto, delat', chto li, nechego, byurokrat? Sinel'nikov vyslushal vse eto spokojno, kak na sobra­nii: on dazhe golovu rukoj podper, kak delayut, sidya v pre­zidiume i slushaya privychnuyu, neobidnuyu kritiku. -- Prodolzhaj. -- YA prishel za trudovoj knizhkoj, mne nechego prodol­zhat'. Zayavlenie podpisano? Podpisano. Davaj trudovuyu knizhku. -- A hochesh', ya tebe tuda stat'yu vlyapayu? -- Za chto? -- rasteryalsya Kol'ka. -- Za bujstvo. Za nedisciplinirovannost'... Ma-a-len'-kuyu takuyu pometochku sdelayu, i ty u menya zdes' stancuesh'... krakovyak, -- Sinel'nikov naslazhdalsya Kol'kinoj rasteryannost'yu, no on dazhe i naslazhdalsya-to kak-to unylo, ne­vyrazitel'no. Kol'ka, odnako, vzyal sebya v ruki. -- Za chto zhe ty mne pometochku sdelaesh'? -- Sdelayu pometochku,