Klifford Sajmak. Sosed Mesta u nas v Enotovoj doline - krashe ne syshchesh'. No ne stanu otricat', chto lezhit ona v storone ot bol'shih dorog i ne sulit legkogo bogatstva: fermy zdes' melkie, da i zemli ne slishkom plodorodnye. Pahat' mozhno tol'ko v nizinah, a sklony holmov godny razve chto dlya past'by, i vedut k nam pyl'nye proselki, neprohodimye v inoe vremya goda. Ponyatnoe delo, starozhilam vrode Berta Smita, Dzhingo Garrisa ili menya samogo vybirat' ne prihoditsya: my tut, v etih krayah, vyrosli i davno rasproshchalis' s nadezhdoj razbogatet'. Po pravde govorya, my chuvstvuem sebya ne v svoej tarelke, edva vysunemsya za predely doliny. No popadayutsya poroj i drugie, slaboharakternye: chut' priehali, goda ne prozhili - i uzhe razocharovalis', snyalis' i uehali. Tak chto po sosedstvu u nas nepremenno najdetsya ferma, a to i dve na prodazhu. Lyudi my prostye i beshitrostnye. Vorochaemsya sebe v odinochku v gryazi, ne pomyshlyaya ni o slozhnyh mashinah, ni o plemennom skote, a vprochem, chto zh tut osobennogo: obyknovennye fermery, kakih nemalo v lyubom konce Soedinennyh SHtatov. I raz uzh my zhivem obosoblenno i koe-kto po mnogu let, to, pozhaluj, mozhno skazat', chto my teper' stali kak by odnoj sem'ej. Hotya iz etogo vovse ne sleduet, chto my churaemsya postoronnih - prosto zhivem my vmeste tak davno, chto nauchilis' ponimat' i lyubit' drug druga i prinimat' veshchi takimi, kakovy oni est'. My, konechno, slushaem radio - muzyku i poslednie izvestiya, a nekotorye dazhe vypisyvayut gazety, no, boyus', po nature my vse-taki biryuki - uzh ochen' trudno rasshevelit' nas kakimi-nibud' mirovymi sobytiyami. Vse nashi interesy - zdes', v doline, i nam, esli govorit' otkrovenno, nedosug bespokoit'sya o tom, chto tvoritsya za tridevyat' zemel'. CHego dobrogo, vy reshite, chto my k tomu zhe eshche i konservatory: golosuem my obychno za respublikancev, dazhe ne utruzhdaya sebya voprosom "pochemu", i, skol'ko ni ishchite, ne najdetsya sredi nas takogo, u kogo hvatilo by vremeni otvechat' na adresovannye fermeram pravitel'stvennye ankety i tomu podobnuyu drebeden'. I vsegda, skol'ko ya sebya pomnyu, v doline u nas vse shlo horosho. YA sejchas ne pro zemlyu, a pro lyudej govoryu. Nam vsegda vezlo na sosedej. Novichki poyavlyayutsya chto ni god, a vot podi zh ty: ni odnogo podonka sredi nih ne popalos', a eto dlya nas kuda kak vazhno. No, priznat'sya, my vsyakij raz trevozhimsya, kogda kto-nibud' iz neterpelivyh snimaetsya s mesta i uezzhaet, i gadaem promezh sebya, chto za lyudi kupyat ili arenduyut opustevshuyu fermu. Ferma, gde zhil kogda-to staryj L'yuis, byla zabroshena tak davno, chto vse postrojki obvetshali i porushilis', a polya zarosli travoj. Pravda, goda tri ili chetyre podryad ee arendoval zuboder iz Gopkins-Korners. Derzhal tam koj-kakuyu skotinu, a sam navedyvalsya tol'ko po subbotam. A my v svoem krugu vse dumali, zahochet li tam eshche kto-nibud' pahat', no v konce koncov dazhe dumat' perestali: ferma prishla v takoe zapustenie, chto my reshili - ohotnikov na nee bol'she ne syshchetsya. I vot odnazhdy ya zaglyanul v Gopkins-Korners k tamoshnemu bankiru, predstavlyavshemu interesy vladel'cev, i zayavil, chto esli zuboder ne stanet prodlevat' arendu, to ya, pozhaluj, ne protiv. No bankir otvetil, chto hozyaeva fermy, prozhivayushchie gde-to v CHikago, zhelali by ne sdavat' ee, a prodat' sovsem. Hotya lichno on ni na chto podobnoe ne nadeetsya: kto zhe ee v takom vide kupit! Odnako smotrim - vesnoj na ferme ob®yavilis' novye lyudi. A spustya kakoj-to srok uznaem, chto ee vse-taki prodali i chto novogo vladel'ca zovut Hit, Redzhinal'd Hit. I Bert Smit skazal mne: - Redzhinal'd, podumat' tol'ko! Nu i imechko u novogo fermera!.. Bol'she on, pravda, nichego ne skazal. A Dzhingo Garris, vozvrashchayas' kak-to iz goroda, uvidel, chto Hit vyshel vo dvor, i zavernul k nemu na chasok. Sami znaete, takoe mezh dobrymi sosedyami voditsya, i Hit vrode obradovalsya, chto Dzhingo zavernul k nemu, tol'ko tot vse ravno nashel, chto novichok malo pohozh na fermera. - Inostranec on, vot kto, - vtolkovyval mne Dzhingo. - S lica ves' temnyj. Vrode kak ispanec ili kakoj drugoj yuzhnoj strany. I otkuda on tol'ko vykopal imya Redzhinal'd! Imya anglijskoe, a on nikakoj ne anglichanin... Pozzhe my uslyshali, chto Hit i ne ispanec dazhe, a otkuda-to s samogo kraya sveta. No anglichane, ispancy ili kto tam eshche, a tol'ko on i ego domashnie pokazali sebya rabotyagami vsem na zavist'. Ih bylo vsego-to troe: on, zhena da dochka let chetyrnadcati, zato vse troe trudilis' ot temna do temna - umelo, staratel'no, ni k komu popustu ne pristavaya. I my stali ih za eto uvazhat', hot' nashi dorozhki peresekalis' ne tak uzh chasto. Ne to chtoby my togo ne hoteli ili oni nas otvazhival. Prosto v takih obshchinah, kak nasha, novyh sosedej priznayut ne srazu, a postepenno: oni vrode kak dolzhny sami vrasti v nashu zhizn'. U Hita byl staryj-prestaryj, latanyj-perelatannyj traktor, ves' podvyazannyj provolochkami, a uzh tarahtel etot traktor - ne privedi bog. No edva zemlya podsohla dostatochno, chtoby pahat', sosed prinyalsya podnimat' polya, sovsem zarosshie travoj za dolgie gody. YA chasten'ko divu davalsya - uzh ne pashet li on vsyu noch' naprolet, potomu chto ne raz slyshal tarahten'e i togda, kogda uzhe sobiralsya ko snu. Hotya eto bylo ne tak pozdno, kak, mozhet, pokazhetsya gorozhaninu: my zdes', v doline, lozhimsya rano, zato i vstaem ni svet ni zarya. I vot kak-to vecherom prishlos' mne vyjti iz domu v poiskah dvuh propavshih telok - iz teh neuemnyh, kotorym lyuboj zabor nipochem. Tol'ko predstav'te sebe: vremya pozdnee, chelovek prishel s raboty ustalyj, da eshche i dozhdik morosit, a na dvore temno - hot' glaz vykoli, a tut vyyasnyaetsya, chto eti dve telki opyat' kuda-to zapropastilis', i hochesh' ne hochesh', a nado podnimat'sya i idti ih iskat'. I na kakie tol'ko hitrosti ya s nimi ni puskalsya, a vse bez tolku. Esli uzh telka poshla vykidyvat' nomera, to hot' tresni, a nichego s nej ne podelaesh'. Zasvetil ya fonar' i otpravilsya na poiski. Promuchilsya chasa dva, a oni kak skvoz' zemlyu provalilis'. YA bylo sovsem otchayalsya i reshil vozvrashchat'sya domoj, kak vdrug zaslyshal tarahten'e traktora i ponyal, chto nahozhus' chut' vyshe zapadnoj mezhi prezhnego L'yuisova polya. Teper', chtoby popast' domoj, mne koroche vsego bylo idti vdol' polya, a znachit, mozhno i podozhdat' chutok, poka traktor vorotitsya s dal'nego konca borozdy, i zaodno sprosit' Hita, ne vidal li on etih chertovyh telok. Noch' vydalas' temnaya, zvezdy popryatalis' za oblakami, v verhushkah derev'ev shumel veter, i v vozduhe pahlo dozhdem. YA eshche skazal sebe, chto, navernoe, Hit reshil porabotat' segodnya lishnij chasok, chtoby zakonchit' vspashku do dozhdya. Hotya net, ya uzhe togda podumal, chto on, pozhaluj, userdstvuet cherez kraj. On i tak uspel obognat' s pahotoj vseh ostal'nyh v doline. Nu vot, spustilsya ya s krutogo sklona i pereshel rucheek, blago znal, gde melko. No poka ya iskal eto melkoe mesto, traktor sdelal polnuyu hodku i ushel. YA poiskal glazami, ne mel'knet li gde svet ot far, no nichego ne razglyadel i rassudil, chto sveta, dolzhno byt', ne vidat' za derev'yami. Potom ya dobralsya do polya, prolez mezhdu zherdej ogrady i zashagal cherez borozdy traktoru napererez. Bylo slyshno, kak on povernul v konce polya i zatarahtel obratno v moyu storonu. No stranno: shum ya slyshal yavstvenno, a sveta po-prezhnemu ne bylo i v pomine. YA nashel poslednyuyu svezhuyu borozdu i vstal, podzhidaya, - i ne to chtoby srazu vstrevozhilsya, no vse zhe podivilsya, kak eto Hit umudryaetsya derzhat' borozdu, ne zazhigaya ognej. Pomnitsya, ya eshche podumal togda, chto, mozhet, u nego glaza kak u koshki i on umeet videt' v temnote. Teper'-to, kogda vspomnyu pro eto, mne i samomu smeshno stanovitsya: s chego ya, v samom dele, vzyal, chto u Hita glaza kak u koshki, - no togda mne bylo ne do smeha. Traktor tarahtel vse sil'nee, vse blizhe s kazhdoj sekundoj - i vdrug kak vyskochit iz temnoty pryamo na menya! YA ispugalsya, kak by ne popast' pod kolesa, i otprygnul yarda na dva, esli ne na tri. Da chto tam ispugalsya - dusha v pyatki ushla, a tol'ko mog by i ne prygat': stoj ya stolbom, ya tozhe ne okazalsya by na doroge. Traktor proshel mimo, i togda ya zamahal fonarem i kriknul Hitu, chtoby tot pritormozil. No kogda ya mahal fonarem, to ponevole osvetil kabinu - i obnaruzhil, chto ona pusta. Sotnya raznyh predpolozhenij proneslas' u menya v golove, no zapala odna uzhasnaya mysl': ne inache kak Hit sverzilsya s traktora i lezhit gde-nibud' v pole, istekaya krov'yu. YA pomchalsya vdogonku za traktorom, chtoby uspet' zaglushit' ego prezhde, chem on sojdet s borozdy i vrezhetsya v derevo ili eshche kuda-nibud', da tol'ko chutochku pripozdal, i on dostig povorota ran'she menya. I chto by vy dumali - poshel na povorot sam soboj, i tak tochno, slovno vokrug byl yasnyj den' i za rulem sidel traktorist! Vskochiv na zadnyuyu tyagu, ya ucepilsya za siden'e i koe-kak vlez naverh. Potom protyanul ruku i vzyalsya za rychag gaza, hotel bylo zaglushit' dvigatel', no, edva ruka kosnulas' rychaga, peredumal. Traktor uzhe zavershil povorot i sam soboj poshel po novoj borozde - no delo bylo ne tol'ko v etom. Voz'mite vy lyuboj staryj traktor, kotoryj chihaet, kashlyaet i gremit na hodu, ugrozhaya razvalit'sya na chasti, i polezajte v kabinu - da u vas zuby tut zhe svedet ot vibracii! |tot traktor tozhe chihal i kashlyal chest' po chesti, a nikakoj vibracii ne voznikalo. On katilsya vpered plavno, kak dorogoj limuzin, i lish' slegka podragival, kogda kolesa naezzhali na bugor ili popadali v rytvinu. Tak ya i stoyal, odnoj rukoj priderzhivaya svoj fonar', a drugoj szhimaya rychag gaza - i ne predprinimaya bol'she nichego. A kogda doehal do mesta, gde traktor nacelilsya na novyj razvorot, to prosto sprygnul na zemlyu i otpravilsya domoj. Iskat' soseda, lezhashchego bezdyhanno na pole, ya ne stal, potomu chto ponyal: Hita na pole ne bylo i net. Mne by srazu zadat'sya voprosom, kak zhe eto vse poluchaetsya, tol'ko ya ne pozvolil sebe togda muchit'sya v poiskah otveta. Dolzhno byt', ponachalu ya byl slishkom osharashen. Mozhno volnovat'sya skol'ko vlezet obo vsyakih pustyakah, esli oni idut ne tak, kak nado, no, kogda naporesh'sya na chto-to po-nastoyashchemu bol'shoe i neponyatnoe, vrode etogo traktora bez traktorista, luchshe uzh srazu, bez dolgih slov podnyat' ruki vverh: vse ravno tebe s tvoim umishkom s takoj zagadkoj ne sovladat', na eto net ni edinogo shansa iz tysyachi. Projdet kakoe-to vremya - ty i vovse pozabudesh' pro vstrechu s zagadkoj. Raz ee nel'zya reshit', ostaetsya tol'ko vykinut' ee iz golovy. YA vernulsya domoj i eshche postoyal nemnogo na dvore, prislushivayas'. Veter razoshelsya ne na shutku, i snova stal nakrapyvat' dozhd', no kak tol'ko veter chut'-chut' stihal, do menya po-prezhnemu donosilos' tarahten'e traktora. Kogda ya voshel v dom, |len s rebyatami uzhe krepko spali, tak chto ya ne mog nikomu nichego rasskazat'. A na sleduyushchij den', obdumav vse horoshen'ko, i podavno ne stal nichego rasskazyvat'. Kak sam teper' ponimayu, glavnym obrazom potomu, chto mne vse ravno nikto by ne poveril i ya tol'ko navlek by na sebya kuchu nasmeshek - uzh sosedi ne upustili by sluchaya proehat'sya naschet avtomaticheskih traktorov. Hit zakonchil pahotu, a zatem i sev gorazdo ran'she vseh ostal'nyh v doline. Vshody poyavilis' druzhno, pogoda vydalas' kak po zakazu. Pravda, v iyune vdrug zachastili dozhdi, i nikak ne udavalos' propolot' kukuruzu - razve vyjdesh' v pole, kogda zemlya vsya naskvoz' syraya! My slonyalis' po svoim usad'bam, podpravlyali zabory, zanimalis' raznoj drugoj erundoj, ponosili pogodu i bessil'no smotreli, kak zarastayut sornyakami nepropolotye polya. To est' slonyalis' vse, krome Hita. U nego kukuruza byla kak na vystavke - sornyaki razve chto v lupu i uglyadish'. Dzhingo ne uterpel, zavernul k nemu i polyubopytstvoval, kak eto u nego poluchaetsya, a Hit tol'ko usmehnulsya v otvet tihoj takoj, bezzlobnoj usmeshechkoj i zagovoril o drugom. Nakonec podoshlo vremya yablochnyh pirogov - yabloki hot' i byli eshche zelenye, no na pirogi v samyj raz, - a nado skazat', vo vsej doline nikto ne pechet ih luchshe, chem |len. Ona u menya chto ni god beret za svoi vypechki prizy na okruzhnoj yarmarke i ochen' etim gorditsya. I vot kak-to raz napekla ona pirogov, zavernula ih v polotence i otpravilas' k Hitam. U nas v doline tak zavedeno - zhenshchiny chasten'ko otpravlyayutsya k sosedyam v gosti so svoej stryapnej. Kazhdaya so svoim firmennym blyudom - takuyu oni zaveli osobennuyu, no v obshchem-to bezobidnuyu maneru hvastovstva. Vyshlo vse kak nel'zya luchshe, slovno ona s Hitami vek byla znakoma. Dazhe domoj pripozdala, i mne prishlos' samomu sobirat' k uzhinu, a to rebyatnya uzhe krik podnyala: "My golodnye! Dadut nam kogda-nibud' poest'?" - i vsyakoe takoe. Tut tol'ko ona i zayavilas'. Razgovorov u nee teper' bylo - ne ostanovish'. I pro to, kak Hity obnovili dom: kto by mog podumat', chto mozhno tak pribrat'sya v takoj razvalyuhe, i pro to, kakoj oni zaveli ogorod. Osobenno pro ogorod. Bol'shoj ogorod, rasskazyvala |len, i prekrasno uhozhennyj, a glavnoe - polnyj ovoshchej, kakih ona v zhizni ne videla. Uzh takie dikovinnye, rasskazyvala |len, sovsem ne pohozhie na nashi. My pogovorili pro eti ovoshchi eshche chut'-chut': navernoe, mol, Hity privezli semena ottuda, otkuda sami priehali. Hotya, naskol'ko mne izvestno, ovoshchi est' ovoshchi, gde by vy ni zhili. Ogorodniki vyrashchivayut odno i to zhe samoe, chto i my zdes'. Da i voobshche menya nachali odolevat' somneniya naschet novyh sosedej - kto oni i otkuda vzyalis'. No na ser'eznye razdum'ya u menya togda ne hvatilo vremeni, darom chto po okruge uzhe popolzli raznye sluhi. Podoshel senokos, potom pospel yachmen', i raboty bylo po gorlo. Travy podnyalis' horosho, i yachmen' ne podkachal, zato s vidami na kukuruzu, pohozhe, predstoyalo prostit'sya. Nachalas' zasuha. Tak uzh ono sluchaetsya, kak narochno: slishkom mnogo dozhdej v iyune, slishkom malo v avguste. My grustili, glyadya na posevy, i vzdyhali, glyadya na nebo, i s nadezhdoj vstrechali lyuboe oblachko, tol'ko proku ni ot odnogo iz nih ne dozhdalis'. Byvayut gody, kogda bog slovno otvorachivaetsya ot fermerov. I tut v odno prekrasnoe utro zayavlyaetsya ko mne Dzhingo Garris - i nu boltat' o tom o sem. Pereminaetsya s nogi na nogu, a ot menya ni na shag. YA sebe rabotayu - chinyu iznoshennuyu snopovyazalku. Hot' i ne pohozhe bylo, chto ona mne v etom godu ponadobitsya, a pochinit' vse ravno ne meshalo. - Dzhingo, - sprosil ya nakonec, dav emu pomayat'sya chasok ili chut' pobol'she, - priznavajsya, chto u tebya na ume? Tut-to on mne i vylozhil: - A u Hita noch'yu vypal dozhd'. - Kak tak? - otkliknulsya ya. - Ni u kogo drugogo dozhdya ne bylo. - Ty prav, - podtverdil Dzhingo. - Ni u kogo ne bylo, tol'ko u nego odnogo... A vyshlo tak: vozvrashchalsya on ot Berta Smita, kuda hodil odolzhit' bechevki dlya snopov, i reshil mahnut' napryamik cherez severnoe kukuruznoe pole Hita. Prolez skvoz' ogradu, glyad' - a pole-to mokroe, kak posle sil'nogo dozhdya. "Noch'yu on, chto li, proshel?" - sprosil sebya Dzhingo. Podumal, chto tut chto-to ne tak, no v konce koncov dozhd' mog prolit'sya i uzkoj polosoj poperek doliny, hotya obychno dozhdi dvizhutsya u nas snizu vverh ili sverhu vniz, a uzh nikak ne poperek. No kogda Dzhingo, projdya pole kraem, perelez cherez ogradu na drugoj storone, to uvidel, chto tam tozhe ne bylo nikakogo dozhdya. Togda on povernul i oboshel vse pole vokrug - i chto by vy dumali? - dozhd' vypal lish' na samom pole i bol'she nigde. Na pole - pozhalujsta, a za ogradoj - ni-ni. Obognuv vse pole po mezhe, on prisel na motok bechevki i stal gadat', chto by eto znachilo. No skol'ko ni gadaj, tut vse ravno ne bylo ni malejshego smysla, da chto tam - v takuyu minutu sobstvennym glazam ne poverish'. Dzhingo u nas chelovek dotoshnyj. Prezhde chem delat' vyvody, on lyubit vzvesit' voe "za" i "protiv" i voobshche uznat' vse, chto mozhno uznat'. On ne stal porot' goryachku, a otpravilsya na drugoj uchastok, gde Hit vyseyal kukuruzu. |tot uchastok - na zapadnoj storone doliny, no i tam tozhe proshel dozhd'. To est' na samom uchastke proshel, a vokrug i ne podumal. - Nu, i chto ty na eto skazhesh'? - sprosil Dzhingo, i ya otvetil: ne znayu, mol, chto i skazat'. CHut' bylo ne sboltnul emu pro traktor bez traktorista, da vovremya uderzhalsya. Sami posudite, chto za vygoda perepoloshit' vsyu okrugu? No tol'ko Dzhingo za vorota, ya zavel svoyu kolymagu - i k Hitu, poprosit' na den'-drugoj kopalku dlya lunok. Net, konechno, kopat' lunki ya i v myslyah ne derzhal, no dolzhen zhe najtis' kakoj-to predlog, chtoby navedat'sya k sosedu bez priglasheniya?.. Govorya po pravde, mne tak i ne privelos' sprosit' pro etu kopalku. Kogda ya priehal k Hitam, ya pro nee i ne vspomnil. Hit sidel na kryl'ce, na stupen'kah, i vrode by ochen' obradovalsya, zavidev menya. Podoshel pryamo k mashine, protyanul mne ruku i skazal: - Rad tebya videt', Kelvin. Skazal takim tonom, chto ya srazu pochuvstvoval ego druzheskoe raspolozhenie i svoyu znachitel'nost', chto li. Ved' on nazval menya Kelvin, a vse v doline zovut menya poprostu - Kel. Esli chestno, ya ne ochen'-to uveren, chto kto-nibud', krome Hita, pomnit moe polnoe imya. - Pojdem, pokazhu tebe, chto my tut ponadelali, - priglasil on. - Podlatali koe-chto slegka... "Podlatali" - yavno ne to slovo. Vse na ferme blestelo i sverkalo. Nu, sovsem kak na teh fermah v Pensil'vanii ili Konnektikute, pro kotorye pishut v zhurnalah. Ran'she dom i vse nadvornye postrojki byli starye, oblezlye, togo i glyadi ruhnut. A teper' oni vyglyadeli solidno, prochno, tak i losnilis' ot svezhej kraski. Razumeetsya, oni ne stali novymi, no priobreli takoj vid, budto za nimi vsegda uhazhivali na sovest' i krasili kazhdyj god. Zabory byli vypravleny i vykrasheny, sornyaki vypoloty, a bezobraznye kuchi musora raschishcheny ili sozhzheny. Hit uhitrilsya dazhe sobrat' so vsej fermy lom - brosovye rzhavye zhelezki - i rassortirovat' ih. - Raboty bylo propast', - pohvalilsya on, - no delo togo stoilo. YA privyk k poryadku. Lyublyu, chtob vezde byla chistota... Tak-to ono, mozhet, i tak, no ved' on uspel vse eto men'she chem za polgoda! Priehal k nam v nachale marta, a sejchas eshche avgust ne konchilsya, i za eto vremya on ne tol'ko zaseyal neskol'ko soten akrov i vypolnil na nih vse raboty, no i obnovil fermu. Ej-ej, govoril ya sebe, takogo ne byvaet. Odnomu cheloveku takoe prosto ne pod silu, dazhe s pomoshch'yu zheny i dochki, dazhe esli vkalyvat' dvadcat' chetyre chasa v sutki, ne preryvayas' ni na obed, ni na uzhin. Razve chto on nauchilsya rastyagivat' vremya, chtoby kazhdyj chas stal raven trem ili chetyrem. YA plelsya za Hitom, a sam vse dumal pro to, kak by tozhe nauchit'sya rastyagivat' vremya, i mne chertovski nravilos' dumat' pro eto - a soglasites', ne chasto sluchaetsya, chto glupye mimoletnye myslishki dostavlyayut udovol'stvie. Nu, vo-pervyh, dumalos' mne, s takimi-to talantami mozhno lyuboj den' rastyanut' nastol'ko, chtoby peredelat' vsyu rabotu, kakaya tol'ko najdetsya. A vo-vtoryh, esli vremya mozhno rastyagivat', to, verno, mozhno ego i szhimat', i togda vizit k zubnomu vrachu, naprimer, proletit v odno mgnovenie. Hit povel menya v ogorod - i tochno. |len ne sovrala. Byli tam, konechno, i obyknovennye ovoshchi - kapusta, pomidory, kabachki i vse ostal'nye, kakie est' v lyubom ogorode, - no v pridachu k nim bylo stol'ko zhe drugih, kakih ya do togo ne vidyval. Hit govoril mne, kak oni nazyvayutsya, i togda eti nazvaniya byli mne v dikovinku. Teper'-to stranno i predpolozhit', chto oni byli nam v dikovinku. Teper' eti ovoshchi rastut u kazhdogo fermera v doline, i nam sdaetsya, chto oni rosli zdes' vsegda. My hodili po ogorodu, a Hit vydergival i sryval svoi dikovinnye ovoshchi i skladyval ih v korzinku, kotoruyu taskal s soboj. - Postepenno ty ih vse pereprobuesh', - govoril on. - Odni tebe sperva, navernoe, pridutsya ne no vkusu, zato drugie ponravyatsya srazu. Vot etu shtuku edyat v syrom vide, narezav lomtikami, kak pomidor. A etu luchshe svarit', hotya mozhno i zapech'... Mne hotelos' sprosit', gde on raskopal eti ovoshchi i otkuda oni rodom, tol'ko on ne daval mne i rta raskryt': vse govoril i govoril pro to, kak ih gotovit' i kakie mozhno derzhat' vsyu zimu, a kakie konservirovat'. A potom on dal mne pogryzt' kakoj-to koreshok syrym, i vkus u koreshka okazalsya otmennyj. My doshli do samogo konca ogoroda i povernuli nazad, i tut iz-za ugla doma vybezhala zhena Hita. Menya ona, vidimo, snachala ne zametila ili pozabyla obo mne, potomu chto nazvala muzha ne Redzhinal'd i ne Redzhi, a kakim-to drugim, sovsem inostrannym imenem. YA dazhe i pytat'sya ne stanu vspominat', vse ravno ne smogu - ya i togda-to ne sumel by povtorit' eto imya, hot' ono i prozvuchalo vsego sekundu nazad. Ono bylo prosto ni na chto ne pohozhe. Tut zhenshchina zametila menya, pereshla na shag i perevela dyhanie, a potom skazala, chto siyu minutu uslyshala po telefonu uzhasnuyu novost': mladshaya dochka Berta Smita, |nn, ochen' tyazhko bol'na. - Oni pozvonili doktoru, - skazala ona, - a on uehal po vyzovam i teper' nipochem ne uspeet vovremya. Ponimaesh', Redzhinal'd, simptomy napominayut... I ona proiznesla eshche odno slovo, kakogo ya nikogda ne slyshal i, navernoe, bol'she ne uslyshu. YA smotrel na Hita - i, klyanus', lico u nego pobelelo, darom chto kozha byla s olivkovym ottenkom. - Skoree! - kriknul on - i hvat' menya za ruku. My pobezhali - on k svoej drevnej, vidavshej vidy mashine, ya sledom. Korzinku s ovoshchami Hit shvyrnul na zadnee siden'e, a sam prygnul za rul'. YA uselsya ryadom i hotel zakryt' dvercu, tol'ko ona ne zakryvalas'. Zamok otshchelkivalsya, hot' plach', i prishlos' priderzhivat' dvercu, chtob ne gremela. Mashina vyskochila za vorota, slovno ee kto naskipidaril, a uzh shuma ona izdavala stol'ko, chto vporu oglohnut'. Kak ya ni tyanul dvercu k sebe, ona uporno lyazgala i kryl'ya drebezzhali, i voobshche ya razlichal vse shumy, kakih mozhno zhdat' ot drevnego dranduleta, i eshche kakie-to sovershenno neponyatnye. Menya opyat' podmyvalo zadat' sosedu vopros, teper' o tom, chto on sobiraetsya predprinyat', no nikak ne udavalos' najti nuzhnye slova. A esli by i udalos', to somnevayus', rasslyshal li by on moj vopros za grohotom i drebezzhan'em mashiny. Tak chto ostavalos' lish' ceplyat'sya za siden'e, a drugoj rukoj pytat'sya uderzhat' dvercu. I priznayus', mne vdrug stalo sdavat'sya, chto mashina gromyhaet sil'nee, chem dolzhna by. V tochnosti kak staryj rashlyabannyj traktor Hita - tot tozhe tarahtit sil'nee, chem polozheno lyubomu traktoru. Nu razve mozhet izdavat' stol'ko shuma mashina, obladayushchaya takim hodom? Kak na traktore, tak i zdes' ya ne oshchushchal nikakoj vibracii ot motora, i, nesmotrya na grohot i lyazg, mchalis' my daj bozhe. YA uzhe upominal, chto dorogi u nas v doline - daleko ne sahar, i vse zhe ruchayus', chto vremenami Hit vyzhimal ne men'she semidesyati mil' v chas. Pri takoj skorosti my dolzhny byli by, govorya po chesti, vyletet' v kyuvet na pervom zhe krutom povorote, a mashina vrode by tol'ko prisedala i krepche vzhimalas' v dorogu, i nas ni razu dazhe ne zaneslo. My zatormozili pered domom Berta. Hit vyskochil iz mashiny i brosilsya begom po dorozhke, ya za nim. |mi Smit vyshla nam navstrechu, i bylo zametno, chto ona nedavno plakala, a voobshche-to ona sil'no udivilas' pri vide nas. Kakoj-to mig my stoyali na krylechke molcha, potom Hit zagovoril - i strannaya veshch': na nem byli obtrepannye dzhinsy i kovbojka v pyatnah pota, vmesto shlyapy - koltun nechesanyh volos, i tem ne menee mne vdrug pochudilos', chto on odet v dorogoj kostyum i, pripodnyav shlyapu, otveshivaet |mi poklon. - Mne peredali, - skazal on, - chto vasha devochka zabolela. Ne mogu li ya ej pomoch'? Uzh ne znayu, pochudilos' li |mi to zhe, chto i mne, tol'ko ona otvorila dver' i postoronilas', chtoby my proshli. - Syuda, pozhalujsta. - Blagodaryu vas, madam, - otvetil Hit i voshel v komnatu. YA ostalsya s |mi, ona povernulas' ko mne, i na glaza u nee opyat' nabezhali slezy. - Znaesh', Kel, ej ochen'-ochen' ploho, - skazala ona. YA pechal'no kivnul. CHary rasseyalis', zdravyj smysl nachal vozvrashchat'sya ko mne, i ya porazilsya bezumiyu fermera, vozomnivshego, budto on mozhet pomoch' malen'koj devochke, kotoroj ochen'-ochen' ploho. I svoemu bezumiyu tozhe - pochemu ya zastryal na kryl'ce i dazhe ne voshel v komnatu vsled za nim? No tut Hit snova vyshel na porog i tihon'ko prikryl za soboj dver'. - Ona zasnula, - obratilsya on k |mi. - Teper' vse budet v poryadke. I ne pribaviv bol'she ni slova, zashagal proch'. YA pokolebalsya, glyadya na |mi i ne predstavlyaya sebe, chto predprinyat'. Potom do menya doshlo, chto ya ne v silah nichego predprinyat'. I ya reshil ujti vmeste s Hitom. Obratno my ehali s umerennoj skorost'yu, no mashina vse ravno brenchala i gromyhala, kak prezhde. - A begaet vpolne prilichno, - kriknul ya, starayas' perekryt' grohot. On slegka ulybnulsya i kriknul v otvet: - Dva dnya vozhus' - den' ezzhu... Kogda my dobralis' do fermy Hita, ya vylez iz ego mashiny i peresel v svoyu. - Pogodi, ty zabyl ovoshchi, - brosil on mne vdogonku. Prishlos' vernut'sya za ovoshchami. - Bol'shoe spasibo. - Ne za chto. Togda ya poglyadel emu pryamo v glaza i skazal: - Znaesh', bylo by ochen' zdorovo, esli by nam sejchas dozhdat'sya dozhdya. Dlya nas eto bylo by prosto spasenie. Odin horoshij dozhd' - i kukuruza uceleet... - Zahodi eshche, - priglasil on. - Ochen' rad byl potolkovat' s toboj. I v tu zhe noch' nad vsej dolinoj proshel dozhd', horoshij prolivnoj dozhd', i kukuruza ucelela. A malen'kaya |nn vyzdorovela. Doktor, kogda on nakonec doehal do fermy Berta, ob®yavil, chto krizis minoval i delo idet na popravku. Kakaya-to virusnaya infekciya, soobshchil on. Stol'ko ih teper' razvelos'! Ne to chto v starye dobrye vremena, kogda lyudi eshche ne balovalis' so vsyakimi chudotvornymi snadob'yami i virusy ne nalovchilis' pominutno pererozhdat'sya. Ran'she vrachi po krajnej mere znali, ot chego oni lechat, a teper' splosh' i ryadom - cherta s dva... Neizvestno, govorili li Bert i |mi doktoru pro Hita, tol'ko, po-moemu, vryad li. S kakoj stati priznavat'sya, chto vashego rebenka vylechil sosed? Ne daj bog, syshchetsya kakoj-nibud' umnik, kotoryj vydvinet protiv Hita obvinenie v nezakonnoj medicinskoj praktike, hotya takoe obvinenie vsegda chertovski trudno dokazat'. No razgovorchiki po doline popolzli vse ravno. Mne, naprimer, rasskazyvali po sekretu, chto Hit do togo, kak osest' u nas, byl izvestnejshim vrachom v Vene. Razumeetsya, ya ni vo chto podobnoe ne veryu. Da, navernoe, i tot, kto pridumal etu versiyu, sam v nee ne veril, no tak uzh u nas v provincii vedetsya, nichego ne popishesh'. Na vremya eti rosskazni vzbudorazhili vsyu dolinu, a potom vse uleglos'. I samo soboj poluchilos', chto Hity stali dlya nas svoimi, slovno zhili ryadom ispokon vekov. Bert vzyal za pravilo besedovat' s Hitom na raznye temy, a zhenshchiny prinyalis' chto ni den' vyzyvat' missis Hit k telefonu, chtoby ona mogla vstavit' slovechko v krugovoj razgovor, kakim vechno zanyaty provoda u nas v doline: cheshut yazyki s utra do nochi, tak chto, esli prispichilo vyzvat' kogo-nibud' po delu, snachala nado eshche otognat' ot apparata etih balabolok. Osen'yu my pozvali Hita ohotit'sya na enotov, a koe-kto iz molodyh parnej stal pomalen'ku priudaryat' za ego dochkoj. Vse poshlo tak, kak esli by Hity i vpravdu byli zdes' starozhilami. YA uzhe govoril - nam vsegda vezlo na sosedej. A kogda vse horosho, to i vremya techet nezametno, i v konce koncov ego voobshche perestaesh' oshchushchat'. Imenno tak i sluchilos' u nas v doline. God shel za godom, a my ne obrashchali na nih vnimaniya. Na horoshee nikogda ne obrashchaesh' vnimaniya, prinimaesh' ego kak nechto samo soboj razumeyushcheesya. Nuzhno, chtoby nastali drugie, skvernye vremena - vot togda oglyanesh'sya i pojmesh', chto ran'she-to vse bylo horosho na udivlenie. No vot odnazhdy, primerno god nazad ili, mozhet, chut' bol'she, tol'ko-tol'ko ya pokonchil s utrennej dojkoj, otkuda ni voz'mis' u vorot - mashina s n'yu-jorkskim nomerom. V nashih krayah dal'nij nomer vstretish' nechasto, tak ya na pervyh porah podumal, chto kto-to zabludilsya i pritormozil sprosit' dorogu. Smotryu - na perednem siden'e muzhchina i zhenshchina, a szadi troe detishek i pes, i mashina novehon'kaya, blestit kak na kartinke. YA kak raz nes moloko iz korovnika, i, kogda hozyain vybralsya iz-za baranki, ya postavil vedra nazem' i podozhdal, poka on podojdet. On byl molozhavyj, s vidu intelligentnyj i derzhal sebya kak polagaetsya. Skazal, chto ego familiya Rikard i chto on gazetchik iz N'yu-Jorka, chto sejchas on v otpuske, a k nam v dolinu zavernuli po puti na zapad s cel'yu koe-chto utochnit'. Naskol'ko mne pomnitsya, gazety do sih por nikogda ne proyavlyali k nam interesa. Tak ya emu i otvetil. I eshche dobavil: u nas, mol, nikogda i ne sluchalos' nichego takogo, o chem stoilo by soobshchat' v gazete. - Da net, ya ne ishchu skandalov, - zaveril menya Rikard, - esli vy etogo ispugalis', to zrya. Prosto menya zanimaet statistika. Priznat'sya, so mnoj chasten'ko byvaet, chto ya soobrazhayu tuzhe, chem sledovalo by. CHelovek ya po prirode, pozhaluj, netoroplivyj, no tut, edva on proiznes "statistika", ya srazu pochuvstvoval, chto delo tabak. - YA nedavno rabotal nad stat'yami o polozhenii fermerov, - poyasnil Rikard, - i v poiskah materiala kopalsya v pravitel'stvennyh statisticheskih svodkah. Nu i skuchishcha - v zhizni, kazhetsya, tak ne ustaval... - I chto zhe? - sprosil ya, a u samogo serdce oborvalos'. - A to, chto ya uznal zanyatnye veshchi ob etoj vashej doline, - prodolzhal on. - Snachala ya chut' bylo ne promorgal samogo glavnogo. Proshel mimo cifr i, v obshchem-to, ne ponyal ih znacheniya. Potom vse-taki vernulsya vspyat', pereproveril cifry i vzglyanul na nih novymi glazami. Nikakih podrobnostej v svodkah, razumeetsya, net, prosto namek na chto-to neponyatnoe. Prishlos' pokopat'sya eshche i vyyasnit' koe-kakie fakty. YA poproboval otshutit'sya, tol'ko on mne ne pozvolil. - Nachnem s pogody, - skazal on. - Vy otdaete sebe otchet, chto na protyazhenii poslednih desyati let u vas stoyala ideal'naya pogoda? - Da, pogoda byla chto nado, - soglasilsya ya. - A ved' ran'she bylo ne tak. YA proveryal. - Vasha pravda, - opyat' soglasilsya ya. - Za poslednee vremya pogoda uluchshilas'. - I urozhai u vas desyat' let podryad samye vysokie vo vsem shtate. - Vysevaem kondicionnye semena. Ispol'zuem luchshie agrotehnicheskie priemy. On usmehnulsya. - Nu, eto vy bros'te. Agrotehnika u vas ne menyalas' po men'shej mere chetvert' veka. Sporu net, tut on menya priper k stenke. - Dva goda nazad ves' shtat postradal ot nashestviya ratnyh chervej, - prodolzhal on. - Ves' shtat, krome vas. Vas i eta napast' oboshla storonoj. - Nam povezlo. Pomnyu, v tot god my sami udivlyalis', kak nam povezlo. - YA zaglyanul v medicinskuyu statistiku, - ne unimalsya on. - Ta zhe istoriya. Desyat' let podryad. Nikakih boleznej - ni kori, ni vetryanki, ni vospaleniya legkih. Voobshche nichego. Za desyat' let odin-edinstvennyj sluchaj smerti, i to po prichine ves'ma preklonnogo vozrasta. - Dedushka Parks, - otozvalsya ya. - Emu vot-vot stuknulo by devyanosto. Pochtennyj byl starikan. - Sami vidite, - skazal Rikard. Sporit' ne prihodilos'. U nego v rukah byli tochnye dannye. My ne soznavali tolkom svoej udachi, a on prosledil vse do istokov - i pojmal nas s polichnym. - Nu, i chego zhe vy ot menya hotite? - sprosil ya. - Hochu, chtoby vy rasskazali mne pro odnogo iz vashih sosedej. - YA ne spletnichayu pro svoih sosedej. Esli vas interesuet kto-to iz nih, pochemu by vam ne obratit'sya k nemu samomu? - YA i sobiralsya, da ne zastal ego doma. Na ferme, chto nizhe po doroge, mne skazali, budto on uehal v gorod. Ukatil so vsej sem'ej. - Redzhinal'd Hit, - skazal ya. Igrat' dal'she v molchanku bylo bessmyslenno: Rikard i bez menya byl dostatochno osvedomlen. - On samyj. YA besedoval koe s kem v gorode. I okazalos', chto on ni razu ne remontiroval ni odnu iz svoih mashin: ni traktor, ni pricepnye orudiya, ni avtomobil'. Tak i pol'zuetsya imi s teh samyh por, kak poselilsya na ferme. A ved' oni i togda byli uzhe ne novymi. - Uhazhivaet za nimi na sovest', - otvetil ya. - Sam lataet, sam smazyvaet. - Eshche odno obstoyatel'stvo. S samogo svoego priezda syuda on ne kupil ni kapli benzina. Vse ostal'noe ya, konechno, znal i bez Rikarda, hot' nikogda ne daval sebe truda zadumat'sya nad etim. A vot pro benzin dazhe ne dogadyvalsya. Vidno, ya ne sumel skryt' udivleniya, potomu chto priezzhij usmehnulsya. - CHego vy hotite? - povtoril ya. - CHtoby vy rasskazali mne, chto vam izvestno. - Pogovorite s Hitom. Nichem ne mogu byt' vam polezen. I v tot zhe mig, kak ya proiznes eti slova, ya pochuvstvoval oblegchenie. Dolzhno byt', ya instinktivno veril, chto Hit vykrutitsya: uzh on-to soobrazit, kak tut postupit'. No posle zavtraka ya nipochem ne mog vzyat'sya za rabotu. YA sobiralsya podrezat' derev'ya v sadu - ya i tak otkladyval eto delo chut' ne dva goda, i dol'she ono terpet' ne moglo. A vmesto podrezki ya prinyalsya razmyshlyat' o tom, pochemu eto Hit ne pokupaet benzina, i vspomnil tu noch', kogda vstretil traktor bez traktorista. I eshche mne vspomnilos', kak neobychajno rovno dvizhutsya traktor i mashina Hita, nevziraya na nemyslimyj shum, kakoj oni izdayut. V obshchem, otlozhil ya nozhnicy i pripustil pryamikom cherez polya. YA zhe znal, chto Hit so vsem semejstvom podalsya v gorod, - vprochem, ne dumayu, chto sumel by ostanovit'sya, dazhe bud' oni doma. Net, ya vse ravno ne usidel by na meste. Potomu chto nakonec-to ponyal, chto etot samyj traktor ne daval mne pokoya celyh desyat' let. Prishla pora razobrat'sya, chto k chemu. Traktor stoyal na meste, v garazhe, i ya vdrug zabespokoilsya: a kak zalezt' k nemu v nutro? No zadacha okazalas' legche legkogo. YA snyal zahvaty i pripodnyal kapot. I uvidel, v sushchnosti, to, chto i ozhidal uvidet', hotya, po pravde skazat', ne predstavlyal tolkom, chto imenno otkroetsya mne pod kapotom. Tam lezhal brusok blestyashchego metalla, chem-to napominayushchij, pozhaluj, kub iz tyazhelogo stekla. Brusok byl ne slishkom velik, no vyglyadel massivno, i podnyat' ego bylo by, navernoe, ochen' ne prosto. Vidny byli i otverstiya ot boltov, kotorymi prezhde krepilsya obychnyj dvigatel' vnutrennego sgoraniya, a chtoby ustanovit' novyj dvizhok, poperek ramy byla navarena prochnaya metallicheskaya polosa. Poverh blestyashchego kuba gromozdilsya eshche kakoj-to apparatik. YA ne stal tratit' vremya i razbirat'sya, kak imenno on rabotaet, odnako primetil, chto on soedinen s vyhlopnoj truboj; i ponyal, chto eta shtuka sluzhit dlya maskirovki. Znaete, kak na yarmarochnyh attrakcionah peredelyvayut elektricheskie vagonchiki pod drevnie lokomotivy, chtoby oni pyhteli i vybrasyvali kluby para? Vot i eto ustrojstvo bylo togo zhe roda. Ono vybrasyvalo kolechki dyma i tarahtelo, kak polozheno traktoru. Ostavalos' tol'ko divu davat'sya: nu, esli Hit pridumal dvizhok, rabotayushchij luchshe, chem dvigatel' vnutrennego sgoraniya, zachem emu puskat'sya vo vse tyazhkie, chtoby skryt' ot lyudej svoe izobretenie? Da esli by u menya vdrug rodilas' takaya ideya, uzh ya by svoego ne upustil! Nashel by kogo-to, kto soglasilsya by menya finansirovat', naladil by proizvodstvo takih dvizhkov i v dva scheta razbogatel by do oduri. CHto meshalo Hitu postupit' tochno tak zhe? Da nichto ne meshalo. A vmesto etogo on maskiruet svoj traktor, chtoby tot vyglyadel i tarahtel kak samyj obyknovennyj, i mashinu svoyu narochno zastavlyaet shumet' i gremet', chtoby nikto ne zaprimetil motora novogo tipa. Tol'ko on, chestno govorya, perestaralsya. I mashina i traktor u nego gremyat kuda bol'she, chem nado. I samuyu sushchestvennuyu promashku on sdelal, chto ne pokupal benzina. Na meste Hita ya by nepremenno pokupal goryuchee, kak prostye smertnye, a potom slival by ego na pomojku ili szhigal... Mne uzhe stalo kazat'sya, chto Hit i vpravdu vse vremya chto-to skryvaet, namerenno derzhitsya v teni. Slovno on dejstvitel'no sbezhal iz kakoj-to drugoj strany - ili otkuda-nibud' eshche. YA opustil kapot i zastegnul zahvaty, a vyjdya iz garazha, staratel'no prikryl za soboj vorota. Vernuvshis' domoj, ya snova prinyalsya za podrezku, a mezhdu delom obdumyval to, chto uvidel. I vdrug do menya doshlo, chto pomalen'ku ya dumal ob etom s togo samogo vechera, kak vstretil traktor bez traktorista. Pravda, dumal ya uryvkami, ne starayas' sosredotochit'sya, i potomu ni do chego osobennogo ne dodumyvalsya. A teper' dodumalsya, i, esli nachistotu, mne by obmeret' ot straha. No ya ne obmer. Redzhinal'd Hit byl moj sosed - i horoshij sosed. My vmeste hodili na ohotu i na rybalku i pomogali drug drugu v poru senokosa i molot'by, i mne on nravilsya, po krajnej mere nichut' ne men'she, chem mnogie drugie. Da, konechno, on nemnogo otlichalsya ot ostal'nyh, u nego byl strannyj traktor i strannaya mashina, on vrode by dazhe umel rastyagivat' vremya - i s teh por, kak on poselilsya u nas v doline, nam vezlo na pogodu i bolezni obhodili nas storonoj. Vse tochno, no chego tut boyat'sya? Esli horoshen'ko znaesh' cheloveka, boyat'sya nechego. Ni s togo ni s sego mne vdrug vspomnilos', kak goda dva-tri nazad ya odnazhdy zaehal k Hitam letnim vecherom. Bylo zharko, i vsya sem'ya vynesla stul'ya na luzhajku - tam kazalos' chut'-chut' prohladnee. Mne tozhe predlozhili stul, i my sideli i boltali ni o chem, vernee, obo vsem, chto prihodilo v golovu. Luna eshche ne vzoshla, zato zvezd vysypalo vidimo-nevidimo, i takie oni byli v tot vecher krasivye, prosto kak nikogda. YA pokazal Hitu na zvezdy i ot nechego delat' vylozhil emu vse, chto znal iz astronomii. - Oni tak daleko, - govoril ya, - tak daleko, chto svet ot nih idet do nas godami. I kazhdaya - solnce, sovsem kak nashe. A mnogie dazhe bol'she, chem nashe solnce. Na etom moi poznaniya o zvezdah zakanchivalis'. Hit zadumchivo kivnul. - Est' odna zvezdochka, - skazal on, - na kotoruyu ya chasto poglyadyvayu. Von ta, golubaya. Nu vrode kak golubaya, vidish'? Vidish', kak ona mercaet? Slovno podmigivaet nam s toboj. Slavnaya zvezdochka, druzhelyubnaya. YA sdelal vid, budto ponimayu, o kakoj zvezdochke rech', hotya na samom dele nichut' ne byl v etom uveren: ih byla na nebe t'ma-t'mushchaya i pochti vse mercali. Tut my zagovorili o chem-to eshche i zabyli pro zvezdy. Po krajnej mere ya nachisto zabyl. Posle uzhina ko mne zayavilsya Bert Smit i rasskazal, chto Rikard navedyvalsya k nemu i zadaval vsyakie kaverznye voprosy, i k Dzhingo tozhe navedyvalsya, a teper' nameren vstretit'sya s Hitom, kak tol'ko tot vernetsya iz goroda. Bert ot vsego etogo slegka rasstroilsya, i ya postaralsya ego uteshit'. - Gorozhane vsegda nervnichayut po pustyakam, - vyskazalsya ya. - Ne stoit bespokoit'sya. Sam ya esli i bespokoilsya, to ne slishkom - chuvstvoval, chto Hit kak-nibud' osilit takuyu zadachu. Dazhe esli Rikard i tisnet statejku v n'yu-jorkskih gazetah, nam ot etogo osoboj bedy ne budet. Enotovaya dolina ot N'yu-Jorka kuda kak daleko. YA, priznat'sya, schital, chto bol'she my Rikarda ne uvidim i ne uslyshim. Tol'ko nikogda ya tak zhestoko ne oshibalsya. Okolo polunochi ya prosnulsya ottogo, chto |len tryasla menya za plecho. - Tam kto-to stuchitsya. Pojdi uznaj, chto emu nado. Prishlos' natyanut' shtany i nadet' tufli, zazhech' lampu i spustit'sya vniz. Poka ya odevalsya, v dver' eshche stuknuli dva-tri raza, no, kak tol'ko ya zazheg svet, utihomirilis'. YA podoshel k dveri i otomknul zasov. Na kryl'ce stoyal Rikard i derzhalsya on teper' otnyud' ne tak samouverenno, kak poutru. - Izvinite, chto razbudil, - skazal on, - no ya, kazhetsya, zabludilsya. - Tut nel'zya zabludit'sya, - otvechal ya. - V doline odna-edinstvennaya doroga. Odnim koncom ona upiraetsya v shosse nomer shest'desyat, drugim - v shosse nomer vosem'desyat pyat'. Ezzhajte po doroge, i ona vyvedet vas na to ili drugoe shosse. - No ya edu uzhe chetyre chasa, - skazal on, - i ne mogu najti ni togo shosse, ni drugogo! - Poslushajte, - otvechal ya, - vse, chto ot vas trebuetsya, - eto ehat' pryamo v lyubuyu storonu. Zdes' prosto nekuda svernut'. CHetvert' chasa - i vy na shosse... YA ne skryval svoego razdrazheniya - uzh ochen' vse eto glupo zvuchalo. I krome togo, ya ne lyublyu, kogda menya sredi nochi vytaskivayut iz posteli. - Pover'te, ya dejstvitel'no zabludilsya, - voskliknul on s otchayaniem. Pozhaluj dazhe, on byl na grani paniki. - ZHena perepugana do smerti, deti prosto padayut s nog... - Ladno, - otvechal ya, - dajte tol'ko nadet' rubahu i zavyazat' shnurki. Tak i byt', ya provozhu vas. On skazal, chto predpochitaet popast' na shosse nomer shest'desyat. YA vyvel svoyu kolymagu iz garazha i velel emu ehat' za mnoj. Mozhet, ya i byl razdrazhen, no vse-taki