Klifford Sajmak. Princip oborotnya 1 Sushchestvo ostanovilos' i priniklo k zemle, glyadya na kroshechnye tochechki sveta vperedi, neyarko gorevshie vo mrake. Sushchestvo zaskulilo v strahe i trevoge. |tot mir byl chereschur zharkim i vlazhnym, a t'ma - slishkom gustoj. I bylo tut slishkom mnogo bujnoj rastitel'nosti. Atmosfera neistovstvovala, i rasteniya stonali ot boli. V otdalenii vidnelis' razmytye sverkayushchie vspyshki, kotorye sovsem ne osveshchali noch', a gde-to daleko-daleko slyshalis' ch'i-to protyazhnye, basovito rokochushchie stenaniya. I zdes' byla zhizn' gorazdo bol'she zhizni, chem pristalo imet' kakoj by to ni bylo planete, - no zhizn' nizshaya i tupaya, chastichno sostoyavshaya prosto iz biologicheskoj kashi, malen'kih sgustkov gnoya, sposobnyh lish' vyalo otzyvat'sya na opredelennye razdrazhiteli. Mozhet byt', skazalo sebe sushchestvo, i ne stoilo tak uporno rvat'sya na volyu? Mozhet, luchshe bylo by ostat'sya v tom meste, kotoromu net imeni, tam, gde ne sushchestvovalo ni bytiya, ni oshchushcheniya ili vospominaniya o bytii, - lish' cherpaemoe otkuda-to znanie togo fakta, chto est' takoe sostoyanie, kak bytie, da eshche redkie probleski razuma, razroznennye obryvki informacii, kotorye podogrevali stremlenie bezhat', obresti nezavisimost', razobrat'sya, gde okazalos', uznat', pochemu imenno zdes' i kak syuda popalo. A chto teper'? Sushchestvo l'nulo k zemle i skulilo. Kakim obrazom v odnom meste mozhet okazat'sya stol'ko vody? I tak mnogo rastitel'nosti, i takoj neistovyj eralash stihij? Kak voobshche na planete - na lyuboj planete - mozhet carit' takoj kavardak, takoe bezvkusno-cvetistoe izobilie. V takom kolichestve vody - lezushchej na glaza, ruch'em begushchej pod uklon, stoyashchej v mutnyh luzhicah na zemle - bylo nechto svyatotatstvennoe. Malo togo, voda prisutstvovala i v atmosfere, vozduh byl polon bystro nesushchihsya kapelek. CHto eto za tkan', kotoraya obhvatyvaet gorlo i lezhit na spine, volochitsya po zemle, razvevayas' na vetru? Kakaya-to zashchitnaya obolochka? Hotya ne ochen'-to pohozhe: prezhde sushchestvo nikogda ne nuzhdalos' ni v kakom prikrytii. Emu byla neobhodima tol'ko ego sobstvennaya shubka iz serebristogo meha. Prezhde? - sprosilo sebya sushchestvo. Kogda eto "prezhde"? Prezhde, chem chto? Sushchestvo napryaglo pamyat', i u nego vozniklo smutnoe videnie kakoj-to hrustal'noj zemli, gde byl holodnyj suhoj vozduh so snezhnoj i peschanoj pyl'yu, gde nebo polyhalo mnozhestvom zvezd, a noch', ozarennaya myagkim zolotistym svetom lun, byla takoj zhe yarkoj, kak den'. A eshche vozniklo navyazchivoe, tumannoe, poluosoznannoe vospominanie o tom, chto ono, sushchestvo, otpravilos' v glubiny kosmosa vyryvat' u zvezd ih tajny. No chto eto bylo - vospominanie ili fantaziya, rozhdennaya bezlikost'yu togo mesta, otkuda bezhalo sushchestvo? |togo nikak ne uznaesh'. Sushchestvo vybrosilo paru ruk, sobralo s zemli tkan' i, skomkav, zazhalo ee v rukah. Voda sochilas' iz materiala, malen'kie kapel'ki so vspleskami padali v stoyavshie na zemle luzhicy. CHto eto za tochechki sveta vperedi? |to ne zvezdy; slishkom blizko k zemle, da i voobshche tut net zvezd, chto samo po sebe nemyslimo, ibo zvezdy byli vsegda. Sushchestvo s opaskoj potyanulos' mysl'yu k etomu rovnomu svetu. Tam bylo eshche chto-to, krome sveta, - na zadnem plane oshchushchalos' prisutstvie kakogo-to minerala. Sushchestvo ostorozhno oshchupalo etot fon i osoznalo, chto tam, v temnote, stoit mineral'naya glyba slishkom uzh pravil'noj formy, chtoby byt' prirodnoj skaloj. Vdali ne smolkal grohot; trevozhnye vspyshki dalekih ognej unosilis' v glubiny neba. Idti dal'she? - gadalo sushchestvo. Obognut' ogon'ki po shirokoj duge ili dvinut'sya pryamo na nih, chtoby uznat', chto oni takoe? Ili, byt' mozhet, sleduet pojti nazad i postarat'sya opyat' otyskat' tu pustotu, iz kotoroj ono bezhalo? Hotya teper' uzhe neizvestno, gde eto mesto. Kogda sushchestvo vyrvalos' na svobodu, ego tam ne bylo. A s momenta svoego osvobozhdeniya ono ushlo daleko. I gde te dvoe drugih, kotorye tozhe byli tam, v nebytii? Oni tozhe osvobodilis'? Ili ostalis', pochuvstvovav, byt' mozhet, svodyashchuyu s uma otchuzhdennost', chto carit vokrug togo mesta? A esli oni ne bezhali, to gde mogut byt' teper'? I ne tol'ko gde oni, no i kto oni? Pochemu oni ne otvechali? Ili ne slyshali voprosa? Vozmozhno, v tom ne imeyushchem nazvaniya meste ne bylo podhodyashchih uslovij, chtoby zadavat' voprosy? Stranno, podumalo sushchestvo, delit' zhil'e s dvumya drugimi sozdaniyami, ispytyvat' to zhe oshchushchenie neosoznannogo bytiya i ne imet' vozmozhnosti vstupit' s nimi v svyaz'. Noch' byla dushnaya, no sushchestvo do samyh vnutrennostej probirala drozh'. Nel'zya ostavat'sya zdes', skazalo ono sebe. Ne skitat'sya zhe do beskonechnosti. Nado najti kakoe-to ubezhishche. Hotya sushchestvo poka ne ponimalo, gde sleduet iskat' ubezhishche v takom bezumnom mire, kak etot. Ono medlenno dvinulos' vpered, ne verya v sebya, ne znaya tolkom, kuda idti i chto delat'. Ogni? - dumalo ono. Uznat', chto eto za ogni, ili?.. Nebo vzorvalos'. Mir tresnul, perepolnivshis' sverkayushchej golubiznoj. Osleplennoe i kontuzhennoe, sushchestvo v uzhase otpryanulo, i iz ego ocepenevshego mozga vyrvalsya pronzitel'nyj krik. No vot krik oborvalsya, svet ischez, i sushchestvo snova ochutilos' v nebytii. 2 Dozhd' hlestal |ndryu Blejka po licu, sama zemlya drozhala ot oglushitel'nyh raskatov groma. Ogromnye massy razorvannogo vozduha vnov' stremitel'no slivalis', kazalos', nad samoj ego golovoj. Rezko pahlo ozonom, i Blejk chuvstvoval, kak holodnaya gryaz' zabivaetsya mezhdu pal'cami nog. Kak zhe on popal syuda? V grozu, s nepokrytoj golovoj, v naskvoz' mokroj odezhde, bez sandalij? Posle obeda on vyshel na ulicu, chtoby vzglyanut' na buryu, kotoraya kipela i perehlestyvala cherez gornuyu cep' na zapade. A potom, spustya mgnovenie, okazalsya zdes', v samoj gushche etoj buri. Vo vsyakom sluchae, on nadeyalsya, chto eto vse ta zhe burya, a ne kakaya-nibud' drugaya. Veter zavyval v roshchice; ot podnozhiya holma, na kotorom stoyal Blejk, donosilsya plesk begushchej vody, a pryamo naprotiv, za potokom, svetilis' okna. Mozhet byt', eto moj dom, kak v tumane podumal on. Hotya tam, gde stoyal ego dom, ne bylo ni sklona, ni begushchego potoka. On podnyal ruku i ozabochenno poskreb v zatylke. Voda, kotoruyu on vyzhal iz svoej shevelyury, potekla po licu. Na mig oslabshij dozhd' nachal s novoj siloj hlestat' ego, i Blejk povernulsya k domu. Net, eto, konechno, ne ego zhilishche. No eto dom, i tam navernyaka est' kto-to, kto skazhet emu, gde on i... Skazhet, gde on! No eto zhe bezumie! Kakuyu-to sekundu tomu nazad on stoyal v svoem patio i glyadel na grozovye tuchi, i nikakogo dozhdya ne bylo... Dolzhno byt', on spit. Ili eto gallyucinaciya. No hleshchushchij ego dozhd' ne pohozh na dozhd' iz sna, vozduh eshche pahnet ozonom, a gde eto vidano, chtoby zapah ozona oshchushchalsya vo sne? On podoshel k domu, i, kogda shagnul vpered pravoj nogoj, ona natknulas' na chto-to tverdoe; vspyshka boli pronzila stopu i vsyu nogu, da tak, chto Blejk otorval stopu ot zemli i zatryas eyu v vozduhe, prygaya na odnoj noge. Bol' stekla v bol'shoj palec i zapul'sirovala v nem. Ta noga, na kotoroj stoyal Blejk, poskol'znulas' v gryazi, i on s mahu sel. Slyakot' bryznula v raznye storony, kogda on udarilsya zadom o zemlyu. Pochva byla holodnaya i mokraya. On tak i ostalsya sidet'. Podtyanuv nogu s razbitym bol'shim pal'cem, Blejk vslepuyu oshchupal ego - ostorozhno i berezhno. On ponyal, chto eto ne son. Vo sne chelovek ne mozhet okazat'sya nastol'ko tupym, chtoby rasshibit' bol'shoj palec nogi. CHto-to sluchilos'. Kakaya-to sila v mgnovenie oka perenesla ego, nichego ne chuvstvuyushchego, perenesla, vozmozhno, na mnogo mil' ot togo mesta v patio, na kotorom on stoyal. Perenesla i shvyrnula v sredotochie dozhdya i groma, v noch' - takuyu temnuyu, chto ne vidno bylo ni zgi. On snova oshchupal bol'shoj palec. Bol' chut' poutihla. Esli napryach' nogi, raskoryachit'sya i zadrat' bol'shoj palec kverhu, idti mozhno. Hromaya, kovylyaya i skol'zya po gryazi, on dvinulsya vniz po sklonu, peresek uzkij ruchej, voda v kotorom dostavala do lodyzhek, i vskarabkalsya vverh po drugomu sklonu k domu. Gorizont ozarilsya molniej, i na kakoe-to mgnovenie |ndryu uvidel kontur doma na fone etogo siyaniya gromozdkoe zdanie s tyazhelymi dymohodami i oknami, utoplennymi v kamen', budto gluboko posazhennye glaza. Kamennyj dom, podumalos' emu. Perezhitok proshlogo. Kamennyj dom, v kotorom kto-to zhivet. Blejk naletel na ogradu, no ne ushibsya, potomu chto dvigalsya on medlenno. Idya oshchup'yu vdol' zabora, on dobralsya do kalitki. Za nej vidnelis' tri malen'kih svetlyh pryamougol'nika. Blejk reshil, chto eto dver'. Pod nogami lezhali ploskie kamennye plity, i on poshel po nim. Vozle dveri Blejk zamedlil shag i stal ostorozhno nashchupyvat' nogami dorogu. K dveri mogli vesti stupen'ki, a s nego hvatit i odnoj razbitoj nogi. Da, stupen'ki tut byli. On natolknulsya na nih vse eshche bolevshim pal'cem i na mgnovenie ostanovilsya, napryazhenno vypryamivshis'. On stoyal, stisnuv zuby i drozha, do teh por, poka bol' ne poutihla. Potom podnyalsya po lestnice i otyskal dver'. On poiskal signal'noe ustrojstvo, no signal'nogo ustrojstva ne bylo. Ne bylo dazhe kolokol'chika ili zvonka. Poshariv eshche nemnogo, on natknulsya na dvernoj molotok. Dvernoj molotok? Nu konechno, skazal sebe |ndryu, v takom dome, kak etot, navernyaka dolzhen byt' dvernoj molotok. V dome iz dalekogo proshlogo... Ego pronzil lyutyj strah. Mozhet byt', delo ne v prostranstve, a vo vremeni? - podumal on. Neuzheli ego perenesli (esli perenesli) ne v prostranstve, a vo vremeni? On podnyal molotok i postuchal. Podozhdal. Nikakih priznakov togo, chto ego uslyshali. Blejk postuchal eshche raz. U nego za spinoj skripnula podoshva, i Blejk okazalsya v konicheskom snope sveta. On rezko obernulsya. Kruglyj svetyashchijsya glaz ostalsya nedvizhim. On oslepil Blejka, i tot pochuvstvoval, chto tam, pozadi istochnika sveta, na fone noshenoj mgly mayachit smutnyj i eshche bolee chernyj kontur chelovecheskoj figury. Szadi raspahnulas' dver', i na ulicu iz doma hlynul svet. Teper' Blejk videl cheloveka, derzhavshego fonar'. Tot byl odet v yubku-shotlandku i ovchinnuyu kurtku. V drugoj ego ruke blesnula stal'. Pistolet, reshil Blejk. - CHto zdes' proishodit? - rezko sprosil muzhchina, otkryvshij dver'. - Kto-to norovit zabrat'sya v dom, senator, - otvetil chelovek s fonarem. - Dolzhno byt', on kak-to uhitrilsya proskol'znut' mimo menya. - On proskol'znul mimo vas potomu, - skazal senator, - chto vy kuda-to zabilis' i pryatalis' ot dozhdya. Ohranyat', rebyata, znachit ohranyat', a ne igrat' v ohrannikov. - Bylo temno, - zasporil strazh, - i on proshmygnul... - Vot uzh ne dumayu, chtoby on proshmygnul. On poprostu podoshel k domu i zagrohotal po dveri molotkom. On ne stal by stuchat', esli b hotel probrat'sya syuda tajkom. |tot chelovek prosto voshel, kak lyuboj normal'nyj grazhdanin, a vy ego promorgali. Blejk medlenno povernulsya k stoyavshemu v dveryah muzhchine. - Prostite, ser, - skazal on, - ya ne znal... YA ne hotel podnimat' perepoloh. Prosto uvidel dom... - I eto eshche ne vse, senator, - vlez ohrannik. - Strannye dela tvoryatsya nynche noch'yu. Ne tak davno ya zametil tut volka... - V okruge net volkov, - otvetil senator. - Volkov voobshche ne sushchestvuet. Ih net uzhe let sto, esli ne bol'she. - No ya videl! - zhalobno vskrichal ohrannik. - Tam, na holme za ruch'em. Byla yarkaya vspyshka molnii... - Prostite, chto zastavlyayu vas stoyat' tut i slushat' etu perebranku, - skazal senator Blejku. - V takuyu noch' luchshe sidet' doma. - Kazhetsya, ya zabludilsya, - otvetil Blejk, starayas' ne klacat' zubami. - Esli vy podskazhete mne, gde ya nahozhus', i ukazhete dorogu... - Pogasite-ka etot vash fonar', - velel senator ohranniku. - I zajmites' delom. Fonar' potuh. - Volki! - serdito voskliknul senator. - Nu i nu! - I dobavil, obrashchayas' k Blejku: - Esli vy vojdete, ya smogu prikryt' dver'. Blejk voshel, i senator zakryl za nim dver'. Blejk oglyadelsya. On stoyal v prihozhej. Po obe storony byli dveri vysotoj ot pola do potolka, a dal'she v komnate v gromadnom kamennom ochage gorel ogon'. Komnata byla zagromozhdena tyazheloj mebel'yu v yarkih sitcevyh chehlah. Senator proshagal mimo Blejka i ostanovilsya, chtoby rassmotret' ego. - Menya zovut |ndryu Blejk, - predstavilsya Blejk. - I ya boyus', chto pachkayu vam poly. Dozhdevaya voda, kapavshaya s ego odezhdy, obrazovala na polu luzhicy. Ot dveri do togo mesta, gde stoyal Blejk, tyanulas' cepochka mokryh sledov. On uvidel, chto senator - vysokij hudoshchavyj muzhchina s korotko ostrizhennymi sedymi volosami i serebristymi usami nad tverdym pryamym rtom, pohozhim na zev kapkana. Odet on byl v belyj halat s azhurnymi lilovymi kruzhevami po kromkam. - U vas vid tonushchej krysy, - zametil senator. - Esli vy ne imeete nichego protiv takogo sravneniya. I sandalii vy poteryali. On povernulsya i otkryl odnu iz bokovyh dverej, za kotoroj okazalsya platyanoj shkaf. Sunuv tuda ruku, senator izvlek tolstyj korichnevyj halat. - Derzhite, - skazal on, podavaya ego Blejku, - eto kak raz to, chto nuzhno. Nastoyashchaya sherst'. Vy, verno, ozyabli. - Samuyu malost', - otvetil Blejk, do boli szhav chelyusti, chtoby ne stuchat' zubami. - SHerst' vas otogreet, - skazal senator. - Redkaya veshch'. Teper' vezde odna sintetika. No sherst' mozhno priobresti u odnogo sumasshedshego, kotoryj zhivet v shotlandskih gorah. Myslit on pochti tak zhe, kak ya, i schitaet, chto nastoyashchie starye veshchi po-prezhnemu luchshe novyh poddelok. - Uveren, chto vy pravy, - otvetil Blejk. - Voz'mite, k primeru, etot dom, - prodolzhal senator. - Emu trista let, a on vse tak zhe prochen, kak i v tot den', kogda ego postroili. Postroili iz dobrogo kamnya i dereva. Postroili iskusnye rabochie... - On brosil na Blejka pronicatel'nyj vzglyad. - No chto eto ya - stoyu, razglagol'stvuyu, a vy tem vremenem malo-pomalu ledeneete. Podnimites' von po toj lestnice sprava. Pervaya dver' nalevo. Tam moya komnata. V shkafu najdete sandalii. Da i shorty vashi tozhe, navernoe, promokli naskvoz'. - Dolzhno byt', tak, - otvetil Blejk. - V tualetnom stolike najdutsya shorty i vse, chto nuzhno. Vannaya sprava, kak vojdete. Desyat' minut v goryachej vode vam ne povredyat. A ya poka velyu |lin sdelat' kofe i raspechatayu butylochku dobrogo kon'yaka. - Ne utruzhdajte sebya, - skazal Blejk. - Vy i tak uzhe stol'ko sdelali... - Pustyaki, - otvetil senator. - YA rad, chto vy zaglyanuli ko mne. Vcepivshis' pal'cami v sherstyanoj halat, Blejk vzobralsya vverh po lestnice i voshel v pervuyu dver' nalevo. Za dver'yu sprava on uvidel beluyu blestyashchuyu vannu. A eta mysl' o kupanii v goryachej vode sovsem nedurna, podumal on. Blejk voshel v vannuyu, brosil korichnevyj halat na kryshku korziny, snyal svoe zamyzgannoe odeyanie i shvyrnul ego na pol. On opustil glaza i udivlenno oglyadel sebya. On byl gol, kak sojka. On poteryal svoi shorty neizvestno gde, neponyatno kak... 3 Kogda Blejk vernulsya v bol'shuyu komnatu s kaminom, senator zhdal ego. On sidel v kresle, a na podlokotnike primostilas' temnovolosaya zhenshchina. - |... molodoj chelovek, - skazal senator, - vy nazvali sebya, da ya ne zapomnil imeni... - |ndryu Blejk. - Uzh izvinite, - progovoril senator. - Pamyat' u menya uzhe ne takaya cepkaya, kak kogda-to. |to moya doch' |lin. A ya - CHandler Gorton. Iz bormotaniya togo balbesa na ulice vy, konechno zhe, ponyali, chto ya senator. - Poznakomit'sya s vami, senator, i s vami, miss |lin, bol'shaya chest' i radost' dlya menya. - Blejk? - peresprosila devushka. - Gde-to ya slyshala eto imya. Sovsem nedavno. Skazhite-ka, chem vy znamenity? - YA? Nichem, - otvetil Blejk. - No eto zhe bylo vo vseh gazetah. I po trehmerniku vas pokazyvali, v novostyah. A, teper' znayu! Vy tot chelovek, kotoryj vernulsya so zvezd... - CHto ty govorish'? - voskliknul senator, tyazhelo podnimayas' s kresla. - Kak interesno! Mister Blejk, von to kreslo ochen' udobnoe. Mozhno skazat', pochetnoe mesto: vozle samogo kamina, i vse takoe... - Pape nravitsya razygryvat' iz sebya barona ili, mozhet byt', sel'skogo skvajra, kogda prihodyat gosti, - skazala |lin Blejku. - Ne obrashchajte vnimaniya. - Senator - ochen' lyubeznyj hozyain, - zametil on. Senator vzyal grafin i potyanulsya za stakanami. - Vy pomnite, chto ya obeshchal vam kon'yaku, - skazal on. - I ne zabud'te pohvalit' ego, - dobavila |lin. - Dazhe esli on lishit vas dara rechi. Senator - cenitel' kon'yakov i gorditsya etim. A chut' pogodya, esli vam zahochetsya, vyp'em kofe. YA vrubila avtoshefpovara... - SHef snova zarabotal? - sprosil senator. |lin pokachala golovoj: - Ne ochen'-to. Svaril kofe, kak ya prosila, da eshche yaichnicu s vetchinoj podzharil. - Ona vzglyanula na Blejka. - Hotite yaichnicy s vetchinoj? Navernoe, ona eshche ne ostyla. On pokachal golovoj: - Net, bol'shoe spasibo. - |to novomodnoe izobretenie godami peklo olad'i, - skazal senator. - CHto ni naberesh' na diske, itog poluchalsya odin i tot zhe. Pravda, otbivnye shef tozhe zharil, hotya i redko. On vruchil vsem po stakanu i sel v kreslo. - Nemudrenyj uyut - vot za chto ya lyublyu etot dom, - skazal on. - Trista let nazad ego vozvel chelovek, zabotivshijsya o sobstvennom dostoinstve i ponimavshij koe-chto v ekologii. Poetomu on i postroil dom iz chistogo izvestnyaka i lesa, kotoryj tut ros. On sdelal tak, chto dom ne dovleet nad okruzhayushchej ego prirodoj, a vlivaetsya v nee kak sostavnaya chast'. I zdes' net nikakoj tehnicheskoj erundistiki, krome avtopovara. - My - lyudi staromodnye, - skazala |lin. - Mne vsegda kazalos', chto zhit' v takom dome, kak etot, vse ravno chto obitat', skazhem, v zemlyanke v dvadcatom stoletii. - I vse-taki dom ne lishen svoeobraznogo ocharovaniya, - otvetil Blejk. - A eto oshchushchenie prochnosti i bezopasnosti... - Da, vy pravy, eto tut est', - skazal senator. - Prislushajtes' k vetru, kotoryj tshchitsya vorvat'sya syuda. Prislushajtes' k etomu dozhdyu. On pokrutil svoj stakan, zastaviv kon'yak pleskat'sya. - Konechno, on ne letaet, - prodolzhal senator, - i ne budet s vami razgovarivat'. No komu nuzhen letayushchij dom i... - Papa! - voskliknula |lin. - Prostite, ser, - skazal senator, - u menya est' svoi privyazannosti, ya lyublyu o nih pogovorit' i podchas pozvolyayu sebe uvlech'sya bol'she, chem sledovalo by. Podozrevayu, chto inogda ya byvayu neuchtiv. Doch' vrode by skazala, chto videla vas po trehmerniku... - Skazala, papa, skazala! Ty sovsem ne obrashchaesh' na menya vnimaniya. Tak uvyaz v svoih bioinzhenernyh slushaniyah, chto nichego ne zamechaesh'. - No ved' eto ochen' vazhnye slushaniya, milochka, - vozrazil senator. - V skorom vremeni chelovechestvu predstoit prinyat' reshenie: kak byt' so vsemi etimi planetami, kotorye my otkryvaem. I ya zayavlyayu tebe, chto tol'ko bezumec mog predlozhit' sozdavat' na nih zemnye usloviya. Podumaj, skol'ko vremeni i deneg proglotit eta rabota. - Kstati, sovsem zabyla, - skazala |lin. - Mama zvonila. Segodnya vecherom ee ne budet doma. Ona proslyshala o groze i ostanetsya v N'yu-Jorke. - Prekrasno, - provorchal senator. - V takuyu noch' luchshe ne puteshestvovat'. Kak ej ponravilsya London? Ona chto-nibud' govorila? - Ona v vostorge ot spektaklya. - Myuzik-holl, - poyasnil senator Blejku. - Vozrozhdenie drevnego razvlecheniya. Ochen' primitivnogo, po-moemu. ZHena pryamo bol'na im. Ona u nas chelovek s pretenziej na tonkij hudozhestvennyj vkus. - Kakie uzhasy ty govorish'! - voskliknula |lin. - Nichut' ne byvalo, - otvetil senator. - |to pravda. Odnako vernemsya k bioinzhenerii. Mozhet byt', u vas est' na sej schet kakoe-to mnenie, mister Blejk? - Net, vryad li, - otvetil Blejk. - Po-moemu, ya neskol'ko utratil svyaz' s hodom veshchej. - Utratili svyaz'? Da, tak i dolzhno bylo sluchit'sya. |ta shumiha vokrug zvezd. Teper' ya vspominayu. Vy byli v kapsule, i vas nashli kakie-to shahtery s asteroidov. V kakoj sisteme? - V okrestnostyah Anaresa. Malen'kaya zvezda, bezymyannaya, s odnim tol'ko nomerom. No ya nichego etogo ne pomnyu. Menya ne ozhivlyali, poka ne privezli v Vashington. - I vy nichego ne pomnite? - Nichegoshen'ki, - otvetil Blejk. - Moya soznatel'naya zhizn' nachalas' men'she mesyaca nazad. YA ne znayu ni kto ya takoj, ni... - No u vas est' imya. - Prosto udobstva radi, - skazal Blejk. - YA sam ego sebe vybral. Dzhon Smit tozhe sgodilos' by. Dolzhen zhe chelovek imet' kakoe-to imya. - Odnako, naskol'ko ya pomnyu, kakie-to podspudnye znaniya u vas byli. - Da, v tom-to i strannost'. YA znal o Zemle, o ee narode, o ego obychayah, no vo mnogih otnosheniyah ya beznadezhno otstal ot zhizni. YA ne perestayu udivlyat'sya. YA spotykayus' o neznakomye tradicii, verovaniya, slova. - Ne nado ob etom, - tiho skazala |lin. - My ne hotim pokazat'sya izlishne lyubopytnymi. - Nichego, - otvetil Blejk. - YA smirilsya s etim polozheniem veshchej. YA popal v strannuyu obstanovku, no kogda-nibud', vozmozhno, uznayu vse. Mozhet byt', vspomnyu, kto ya takoj, gde i kogda rodilsya, chto sluchilos' tam, v kosmose. A poka, kak vy ponimaete, ya zdorovo ozadachen. Odnako zdes' vse proyavili takt, mne podarili zhilishche. Menya ne bespokoyat. Dom v malen'koj derevushke... - V etoj derevushke? - sprosil senator. - YA polagayu, on gde-to nepodaleku? - Dazhe i ne znayu, - otvetil Blejk. - So mnoj proizoshlo nechto strannoe. YA ne znayu, gde nahozhus'. A derevnya nazyvaetsya Midlton. - |to ryadom, v doline, - skazal senator. - Otsyuda i pyati mil' ne budet. Pohozhe, chto my sosedi. - YA vyshel progulyat'sya posle obeda, - rasskazal im Blejk. - I smotrel na gory - iz vnutrennego dvorika. Blizilas' groza. Ogromnye chernye tuchi i molnii, no do nih bylo eshche poryadochno daleko. A potom ya vdrug okazalsya na holme za ruch'em, naprotiv etogo doma. SHel dozhd', i ya stal naskvoz' mokryj. On umolk i ostorozhno ustanovil svoj bokal s kon'yakom na kamennuyu plitu pod ochagom. On posmotrel snachala na otca, potom na doch'. - Vot tak vse i bylo, - dobavil Blejk. - YA znayu, eto zvuchit diko... - |to zvuchit kak nechto sovershenno neveroyatnoe, - otvetil senator. - Po-vidimomu, da, - soglasilsya Blejk. - Prichem delo ne tol'ko v prostranstve, no i vo vremeni tozhe. YA ne prosto ochutilsya v neskol'kih milyah ot togo mesta, na kotorom stoyal. Byla noch', a kogda ya vyshel vo dvorik, tol'ko-tol'ko nachinalo smerkat'sya. - Mne ochen' zhal', chto etot bolvan-ohrannik oslepil vas fonarem. Dolzhno byt', okazat'sya zdes' uzhe bylo dostatochnym potryaseniem. YA ne prosil ohranu. YA dazhe ne hochu imet' ee. No ZHeneva trebuet, chtoby ko vsem senatoram byla pristavlena strazha. Pochemu - ya tolkom i ne znayu. Uveren, chto v mire net krovozhadnyh lyudej. Nakonec-to Zemlya stala civilizovannoj. Po krajnej mere, otchasti, hotya na eto ushli dolgie gody. - No iz-za etogo bioinzhenernogo voprosa strasti tut nakalilis', - skazala |lin. - On privel lish' k bolee reshitel'noj politike, - vozrazil senator. - I net nikakih prichin... - Est', - otvetila ona, - est'. Vse eti fanatiki, pochitayushchie Bibliyu, vse eti zaklyatye retrogrady i rutinery opolchilis' protiv bioinzhenerii. - Ona povernulas' k Blejku: - Izvestno li vam, chto senator, kotoryj zhivet v dome, postroennom trista let nazad, i kichitsya tem, chto v nem net ni edinogo tehnicheskogo novshestva... - A povar? - perebil senator. - Ty zabyvaesh' o povare. Ona propustila ego slova mimo ushej. - ...i kichitsya tem, chto v dome net ni edinogo tehnicheskogo novshestva, svyazalsya s shajkoj sumasbrodov, s arhiprogressivistami, storonnikami daleko idushchih preobrazovanij? - Nikakih takih daleko idushchih preobrazovanij, - zalopotal senator. - Obyknovennyj zdravyj smysl. Sozdanie zemnyh uslovij na odnoj planete obojdetsya v trilliony dollarov. Za gorazdo bolee korotkoe vremya i umerennuyu cenu my smozhem skonstruirovat' chelovecheskuyu rasu, sposobnuyu zhit' na etoj planete. Vmesto togo chtoby podgonyat' planetu pod cheloveka, my podgonim cheloveka pod planetu. - V tom-to i sol', - skazala |lin. - Na eto i upirayut tvoi protivniki. Mysl' o peredelke cheloveka stala im poperek gorla. Izmenennoe sushchestvo, kotoroe stanet zhit' na takoj planete, uzhe ne budet chelovekom. - Vozmozhno, ego naruzhnost' i budet inoj, - vozrazil senator. - No chelovekom ono po-prezhnemu ostanetsya. - Razumeetsya, vy ponimaete, chto ya - ne protivnica senatora, - skazala |lin Blejku. - No inogda byvaet uzhasno trudno zastavit' ego osoznat', s chem on stolknulsya. - Moya doch' vystupaet kak advokat d'yavola, - poyasnil senator. - I poroj eto prinosit pol'zu. No sejchas v etom net osoboj nuzhdy. YA i tak znayu, naskol'ko ozhestochenno dejstvuet oppoziciya. On vzyal grafin. Blejk pokachal golovoj. - Mozhet byt', ya sumeyu kak-to dobrat'sya do domu? - skazal on. - Tyazhelyj vydalsya vecherok. - Perenochevali by u nas. - Spasibo, senator, no esli est' kakaya-to vozmozhnost'... - Razumeetsya, - otvetil senator. - Kto-nibud' iz ohrannikov vas otvezet. Luchshe vospol'zovat'sya nazemnoj mashinoj: takaya noch' ne dlya letalok. - Budu ochen' priznatelen. - Hotya by u odnogo iz ohrannikov poyavitsya vozmozhnost' sdelat' poleznoe delo, - skazal senator. - Esli on povezet vas domoj, emu, po krajnej mere, ne budut mereshchit'sya volki. Kstati, vy tam, na ulice, ne videli volka? - Net, - otvetil Blejk, - volka ya ne videl. 4 Majki Daniel's stoyal u okna i smotrel, kak nazemnaya obsluga na Riversajde, po tu storonu bul'vara, pomogaet domam zahodit' na posadku. CHernye fundamenty vlazhno pobleskivali v nochi, a v chetverti mili dal'she lezhal Potomak, kak chernil'no-chernyj list, otrazhavshij posadochnye ogni. Odin za drugim doma neuklyuzhe spuskalis' s zatyanutogo tuchami neba i stanovilis' na otvedennye dlya nih postamenty, gde prinimalis' pokachivat'sya i medlenno, ostorozhno elozit', podgonyaya svoi posadochnye reshetki pod rel'ef fundamentov. Pacienty pribyvayut, podumalos' Daniel'su. A mozhet, sotrudniki vozvrashchayutsya posle vyhodnyh. Hotya tut mogli okazat'sya lyudi, ne svyazannye s bol'nicej, ne sotrudniki i ne pacienty. Gorod byl nabit bitkom: cherez den' ili dva nachnutsya okruzhnye slushaniya po voprosam bioinzhenerii. Spros na uchastki byl ogromnyj, i peredvizhnye doma vtiskivali povsyudu, gde tol'ko mogli najti stoyanku. Daleko za rekoj, gde-to nad Staroj Virdzhiniej, zahodil na posadku korabl'. Ego ogni tusklo mayachili skvoz' tuman i izmoros'. Korabl' napravlyalsya k kosmoportu. Sledya za ego poletom, Daniel's gadal, ot kakoj dalekoj zvezdy pribyl on syuda. I kak dolgo ne byl doma? Daniel's grustno ulybnulsya svoim myslyam. |ti voprosy on zadaval sebe vsegda, s samogo otrochestva, kogda on prebyval v tverdoj uverennosti, chto v odin prekrasnyj den' otpravitsya v zvezdnye stranstviya. No Daniel's znal, chto v etom on ne odinok. Nynche vsyakij mal'chishka mechtaet o puteshestvii k zvezdam. Izmoros' stekala izlomannymi ruchejkami po gladkim okonnym steklam, a tam, za oknami, vse prizemlyalis' paryashchie doma, zanimaya nemnogie eshche svobodnye fundamenty. Neskol'ko suhoputnyh mashin plavno proskol'znuli po bul'varu. Vozdushnye podushki, na kotoryh oni dvigalis', shirokimi veerami ponimali s mokroj zemli vodyanuyu pyl'. Vryad li v takuyu nenastnuyu noch' v vozduhe mnogo letalok. On znal, chto emu pora domoj. On uzhe davno dolzhen byl ujti so sluzhby. Malyshi, navernoe, uzhe spyat, no CHeril eshche ne lozhilas', zhdet ego. Na vostoke, na samoj granice polya zreniya, vidnelas' svetyashchayasya otrazhennym svetom prizrachno-belaya kolonna. Ona vysilas' vozle reki, vozdvignutaya v chest' pervyh astronavtov, kotorye pyat'sot s lishnim let nazad podnyalis' v kosmos, chtoby obletet' vokrug Zemli, podnyalis', uvlekaemye gruboj, neobuzdannoj siloj, porozhdennoj himicheskoj reakciej. Vashington, podumal Daniel's, gorod, gde razrushayutsya doma, gde polnym-polno pamyatnikov; nagromozhdenie mramora i granita, gusto porosshee mhom drevnih vospominanij, pokryvavshim ego stal' i ego kamen'. Duh nekogda velikoj moshchi eshche visel nad gorodom. Byvshaya stolica staroj respubliki, prevrativshayasya nyne lish' v mestoprebyvanie provincial'nogo gubernatora, po-prezhnemu kutalas', budto v mantiyu, v atmosferu svoego bylogo velichiya. Po mneniyu Daniel'sa, luchshe vsego gorod smotrelsya imenno sejchas, kogda na nego upala myagkaya vlazhnaya noch', sozdayushchaya illyuzornyj fon, po kotoromu dvizhutsya drevnie prizraki. Priglushennye zvuki nochnoj bol'nicy napolnyali komnatu, budto shepot, - tihaya postup' bredushchej po koridoru sidelki, smyagchennoe gromyhanie telezhki, negromkoe zhuzhzhanie prizyvnogo zvonka na postu medsestry, nahodivshemsya naprotiv, cherez koridor... Za spinoj Daniel'sa kto-to raspahnul dver'. On rezko obernulsya: - Dobryj vecher, Gordi. Gordon Barns, vrach, zhivushchij pri bol'nice, ulybnulsya Daniel'su. - YA dumal, ty uzhe ushel, - skazal on. - Kak raz sobirayus'. Perechityval etot doklad, - on ukazal na stoyavshij posredi komnaty stol. Barns vzyal v ruki papku s bumagami i vzglyanul na nee. - |ndryu Blejk, - skazal on. - Zanyatnyj sluchaj. Daniel's ozadachenno pokachal golovoj. - Bolee chem zanyatnyj, - zayavil on. - |to prosto neveroyatno. Skol'ko Blejku let, po-tvoemu? Na skol'ko on vyglyadit? - Ne bol'she tridcati, Majk. Hotya, kak my znaem, hronologicheski emu mozhet byt' let dvesti. - Bud' emu tridcat', mozhno bylo by ozhidat' nekotorogo uhudsheniya funkcij, ne pravda li? Organizm nachinaet iznashivat'sya v dvadcat' s nebol'shim let, funkcii zatuhayut, i s priblizheniem starosti etot process vse uskoryaetsya. - Izvestnoe delo, - otvetil Barns. - No u etogo Blejka, kak ya ponimayu, vse inache? - Vot imenno, - skazal Daniel's. - |to ideal'nyj ekzemplyar. On molod. On bolee chem molod. Ni edinoj slabinki, ni edinogo iz®yana. - I nikakih dannyh otnositel'no ego lichnosti? Daniel's pokachal golovoj: - V kosmicheskom ministerstve prosherstili vse bumagi. On mozhet okazat'sya lyubym iz mnogih tysyach lyudej. Za poslednie dva veka neskol'ko desyatkov korablej poprostu ischezli. Vzleteli - i ni sluhu ni duhu. On mozhet okazat'sya lyubym iz lyudej, nahodivshihsya na bortu etih korablej. - Ego kto-to zamorozil, - skazal Barns, - i zasunul v kapsulu. Mozhet byt', eto nam chto-to podskazhet? - Ty hochesh' skazat', chto etot chelovek byl takoj vazhnoj pticej, chto kto-to popytalsya ego spasti? - Nechto v etom rode. - Vzdor, - otvetil Daniel's. - Dazhe esli i tak, vse ravno eto ne lezet ni v kakie vorota. Vykinuli cheloveka v kosmos, a kakova veroyatnost', chto ego snova najdut? Odin k milliardu? Odin k trillionu? Ne znayu... Kosmos ogromen i pust. - No Blejka nashli. - Da, znayu, ego kapsula zaletela v Solnechnuyu sistemu, kotoruyu zaselili menee sta let nazad, i Blejka obnaruzhila brigada shahterov s asteroidov. Kapsula poshla po orbite vokrug asteroida, oni uvideli, kak ona blestit na solnce, i im stalo lyubopytno. Slishkom uzh yarko ona sverkala, vot oni i razmechtalis': nashli, mol, ispolinskij almaz ili chto-to tam takoe. Eshche neskol'ko let, i on by grohnulsya na asteroid. Poprobuj-ka vychislit' ego shansy. Barns polozhil papku obratno na stol, podoshel k oknu i stal ryadom s Daniel'som. - YA s toboj soglasen, - skazal on. - Smysla vo vsem etom malo. No sud'ba pomogla parnyu. Dazhe posle togo, kak ego nashli, kto-to mog vzlomat' kapsulu. Oni znali, chto vnutri chelovek. Kapsula byla prozrachnaya, i oni videli ego. Komu-nibud' moglo vzbresti v golovu ottayat' i ozhivit' ego. Byt' mozhet, etim stoilo zanyat'sya. Vozmozhno, emu bylo izvestno nechto cennoe dlya nih, kak znat'... - Pol'zy ot nego... - otvetil Daniel's. - No eto uzhe vtoroj interesnyj vopros. Razum Blejka sovershenno pust, esli ne schitat' obshchego fona, prichem takogo fona, kotoryj chelovek mog by poluchit' tol'ko na Zemle. On znal yazyk, obladal chelovecheskim mirovozzreniem i znaniyami po osnovnym voprosam, kakimi zapassya by obychnyj chelovek, zhivshij dvesti let nazad. I vse. CHto moglo s nim proizojti, kto on takoj i otkuda rodom - etogo on sovershenno ne pomnil. - Net nikakih somnenij v tom, chto on - urozhenec Zemli, a ne odnoj iz zvezdnyh kolonij? - Pohozhe, chto net. Kogda my ego ozhivili, on uzhe znal, chto takoe Vashington i gde on nahoditsya, no vse eshche schital ego stolicej Soedinennyh SHtatov. Znal on i mnogoe drugoe, takoe, chto mog znat' tol'ko zemlyanin. Kak ty ponimaesh', my protashchili ego cherez celuyu kuchu testov. - Kak u nego dela? - Sudya po vsemu, horosho. YA ne poluchal ot nego vestej. On zhivet v malen'koj obshchine k zapadu otsyuda, v gorah. On reshil, da i ya tozhe, chto emu nuzhno nemnogo otdohnut', nuzhno vremya, chtoby prijti v sebya. Veroyatno, eto dast emu vozmozhnost' porazmyslit', nashchupat' svoe proshloe. Mozhet, teper' on uzhe nachinaet vspominat', kem i chem on byl. |to ne moya zateya - ya ne hotel nichem ego utruzhdat'. No mne dumaetsya, chto, esli on vse vspomnit, eto budet vpolne estestvenno. On i sam nemnogo rasstroen polozheniem del. - A esli vspomnit, to rasskazhet tebe? - Ne znayu, - otvetil Daniel's. - Budu nadeyat'sya, chto, mozhet byt', i rasskazhet. No ya ne svyazyval ego nikakimi obeshchaniyami. |to, po-moemu, bylo by nerazumno. Pust' sdelaet vse po sobstvennoj vole, a esli u nego vozniknut zatrudneniya, on, navernoe, svyazhetsya so mnoj. 5 Blejk stoyal vo vnutrennem dvorike i smotrel, kak udalyayutsya krasnye stop-signaly bystro dvizhushchejsya po ulice mashiny. Dozhd' prekratilsya, i v prosvetah mezhdu stremitel'no letyashchimi tuchami vidnelis' nemnogochislennye zvezdy. Doma na ulice stoyali chernye, goreli tol'ko lampochki vo dvorah, v ego sobstvennom dome byla osveshchena prihozhaya - znak togo, chto dom podzhidaet hozyaina. Na zapade gromozdilis' gory - chernoe pyatno na fone neba. Dul holodnyj severo-zapadnyj veter; Blejk plotno zapahnul na grudi korichnevyj sherstyanoj halat, zakutalsya v nego do samyh ushej, s®ezhilsya i, projdya cherez dvorik, podnyalsya po korotkoj lestnice s tremya stupen'kami k dveri. Ta otkrylas', i on shagnul vnutr'. - Dobryj vecher, ser, - skazal Dom i dobavil ukoriznenno: - Pohozhe, vy pripozdnilis'. - So mnoj chto-to sluchilos', - otvetil Blejk. - Ne znaesh', chto by eto moglo byt'? - Vy pokinuli vnutrennij dvorik, - skazal Dom, negoduya potomu, chto ot nego trebovali svedenij, kotorye on ne mog dat'. - Vam, razumeetsya, izvestno, chto nasha opeka ne rasprostranyaetsya za ego predely. - Da, - promyamlil Blejk, - eto mne izvestno. - Vy dolzhny byli soobshchit' nam o tom, chto uhodite, - strogo skazal Dom. - Vy mogli by uslovit'sya o svyazi s nami. My by snabdili vas sootvetstvuyushchej odezhdoj. A tak chto poluchaetsya? YA vizhu, vy vernulis' v odezhde, otlichnoj ot toj, kotoraya byla na vas, kogda vy uhodili. - YA vzyal ee vzajmy u druga, - otvetil Blejk. - Poka vas ne bylo, na vashe imya postupilo soobshchenie, - skazal Dom. - Ono v pochtografe. Pochtograf stoyal sboku ot vhoda. Blejk shagnul k nemu i vytashchil torchavshij iz perednej stenki listok bumagi. Zapiska, vyvedennaya akkuratnym, chetkim pocherkom, byla kratkoj i oficioznoj. V nej govorilos': "Esli mister |ndryu Blejk sochtet udobnym dlya sebya svyazat'sya s misterom Rajanom Uilsonom iz gorodka Uillou-Grouv, on smozhet uznat' nechto chrezvychajno poleznoe". Blejk ostorozhno derzhal bumazhku v pal'cah. Neveroyatno, dumal on. |to pahnet melodramoj. - Uillou-Grouv? - peresprosil on. - My posmotrim, gde eto, - otvetil Dom. - Bud'te dobry! - progovoril Blejk. - Vanna sejchas budet gotova, - skazal Dom. - Esli, konechno, vy hotite. - I edu nedolgo svarit'! - kriknula Kuhnya. - CHto zhelaet hozyain? - Da, poest'-to ya, navernoe, ne proch', - otvetil Blejk. - Kak naschet yaichnicy s vetchinoj i pary lomtikov podzharennogo hleba? - Mne odinakovo legko sdelat' vse, chto ugodno, - skazala Kuhnya. - Grenki s syrom? Omar? - YAichnicu s vetchinoj, - zayavil Blejk. - Kak byt' s obstanovkoj? - sprosil Dom. - My neprilichno dolgo ne menyali ee. - Net, - ustalo otvetil Blejk, - ostav' vse kak est'. Ne trogaj obstanovku. Ona ne imeet bol'shogo znacheniya. - Eshche kak imeet, - rezko proiznes Dom. - Sushchestvuet takaya shtuka, kak... - Ostav' ee v pokoe, - povtoril Blejk. - Kak vam ugodno, hozyain, - skazal Dom. - Snachala poest', potom - v vannu, - progovoril Blejk. - I spat'. U menya byl trudnyj den'. - A chto s zapiskoj? - Poka ne dumaj o nej. Utrom vse reshim. - Gorodok Uillou-Grouv nahoditsya k severo-zapadu otsyuda, - skazal Dom. - Pyat'desyat sem' mil'. My posmotreli po karte. Blejk peresek gostinuyu, voshel v stolovuyu i uselsya za stol. - Vam nado prijti i zabrat' edu, - zavopila Kuhnya. - YA ne mogu ee vam prinesti! - Znayu, - otvetil Blejk. - Skazhesh', kak tol'ko vse budet gotovo. - No vy uzhe sidite za stolom! - CHelovek imeet pravo sidet' tam, gde pozhelaet! - vspylil Dom. - Da, ser, - otkliknulas' Kuhnya. Dom snova umolk, a ustalyj do iznemozheniya Blejk peresel v kreslo. On zametil, chto v komnate mul'toboi. Hotya, esli vdumat'sya, eto dazhe i ne oboi, na chto Dom ukazal Blejku eshche v den' ego priezda syuda. Poyavilos' takoe mnozhestvo raznyh novinok, chto Blejk chasto chuvstvoval sebya obeskurazhennym. Oboi izobrazhali les i luga, po kotorym bezhal rucheek. K ruch'yu opaslivo podskochil krolik. Ostanovivshis' vozle puchka klevera, on sel i prinyalsya oshchipyvat' cvety. Ushi ego pokachivalis' iz storony v storonu. Krolik stal chesat'sya, skloniv golovu nabok i myagko poglazhivaya sebya dlinnoj zadnej lapoj. Rucheek iskrilsya v solnechnom svete, sbegal s malen'kih porogov. Po poverhnosti vody neslis' krapinki peny i opavshie list'ya. Proletela i sela na derevo ptica. Zadrav golovku, ona zapela, no zvuka ne bylo. Lish' po drozhashchemu zobu mozhno bylo opredelit', chto ptichka poet. - Vklyuchit' zvuk? - sprosila Stolovaya. - Net, spasibo. CHto-to ne hochetsya. YA by prosto posidel i otdohnul. Mozhet byt', kak-nibud' v drugoj raz. Posidet', otdohnut', podumat', razobrat'sya. Popytat'sya ponyat', chto s nim sluchilos', kak eto moglo sluchit'sya i, konechno zhe, pochemu. Opredelit', kto on ili chto on takoe, kem byl ran'she i kem mog stat' teper'. Vse eto kakoj-to koshmarnyj son nayavu, podumal on. Odnako vpolne vozmozhno, chto utrom emu snova budet horosho. Ili pokazhetsya, chto vse snova horosho. Budet siyat' solnce, i mir zal'etsya yarkim svetom. On pojdet gulyat', poboltaet koe s kem iz sosedej po ulice, i vse budet v poryadke. Mozhet byt', nado poprostu zabyt' obo vsem etom, vymesti von iz soznaniya? Mozhet byt', takoe bol'she nikogda ne povtoritsya, a esli ne povtoritsya, to zachem trevozhit'sya? On nelovko zaerzal v kresle. - Kotoryj chas? - sprosil on. - Dolgo li menya ne bylo? - Pochti dva, - otvetil Dom. - A ushli vy v vosem' ili v samom nachale devyatogo. SHest' chasov, podumal Blejk. A on pomnit ne bol'she dvuh iz nih. CHto zhe sluchilos' v ostal'nye chetyre i pochemu on ne mozhet vspomnit' to vremya, kotoroe provel v kosmose? To, chto predshestvovalo ego poletu v kosmos? Pochemu zhizn' ego dolzhna nachat'sya s togo miga, kogda on otkryl glaza na bol'nichnoj kojke v Vashingtone? Byli zhe drugie vremena, drugie gody. Bylo u nego kogda-to i imya, byla i biografiya. CHto zhe sluchilos', chto zhe sterlo vse eto? Krolik konchil zhevat' klever i uskakal. Ptica sidela na vetke, no bol'she ne pela. Vniz po stvolu dereva bezhala belka; v pare futov ot zemli ona ostanovilas', molnienosno razvernulas' i vnov' pomchalas' vverh. Dobravshis' do suchka, ona nemnogo probezhala po nemu, zamerla i zakolebalas', vozbuzhdenno podergivaya hvostom. Kak budto u okna sidish', podumal Blejk, glyadya na lesnoj pejzazh. Izobrazhenie ne ploskoe, est' u nego i glubina, i perspektiva, a kraski pejzazha ne narisovany, oni takie, slovno smotrish' na nastoyashchuyu prirodu. Dom do sih por obeskurazhival i smushchal Blejka, inogda