em dumaet, chto glavnoe - poluchit' dlya gazety pobol'she ob®yavlenij; a ekspediciya stol' zhe obosnovanno prebyvaet v uverennosti, chto net nichego vazhnee, chem dostavit' gazetu chitatelyam CHitatel' - sleduyushchij vazhnyj faktor gazety. Vo-pervyh, potomu chto on ee pokupaet, vo-vtoryh, potomu chto v izvestnoj mere on uchastvuet v ee sozdanii. V kazhdoj redakcii sushchestvuet mnozhestvo razlichnyh vzglyadov na to, chego hochet ili ne hochet "nash chitatel'". Nash chitatel' ne hochet, chtoby ego slishkom mnogo pichkali politikoj, no hochet, chtoby ego chestno informirovali o nej. Nash chitatel' - za smertnuyu kazn' dlya ubijc, no naryadu s etim on odobryaet vystupleniya protiv zhestokogo obrashcheniya s zhivotnymi. Nash chitatel' lyubit umnye rassuzhdeniya, no ne men'she ih i kakoe-nibud' veseloe chtivo. V obshchem, vse, chto pechataetsya v gazetah, poyavlyaetsya tam lish' potomu, chto "chitatel' etogo trebuet". Pravda, sam chitatel' ob etom ne zayavlyaet, zato on chasto pis'menno ili ustno vyskazyvaetsya o tom, chego ne hochet videt' v gazete. "Uvazhaemaya redakciya, ezheli v vashej gazete budut eshche pechatat' vsyakuyu chepuhu o vegetarianskih vitaminah i o tom, chto u nas, myasotorgovcev, horoshie dohody, to ya vashu pochtennuyu gazetu vypisyvat' perestanu, o chem i soobshchayu s sovershennym pochteniem. Vladelec myasnoj lavki takoj-to. R. S. Vashu pochtennuyu gazetu vypisyvayu uzhe vos'moj god..." Po kakim-to gluboko psihologicheskim prichinam "nash chitatel'" znachitel'no rezhe utruzhdaet sebya polozhitel'nym otklikom na vystupleniya gazety. |to takaya redkost', chto redakciya v podobnyh sluchayah na sleduyushchij den' zayavlyaet: "My zavaleny sotnyami otklikov, vyrazhayushchih goryachee odobrenie vseh sloev nashej chitatel'skoj obshchestvennosti". Inogda byvaet i tak: kto-nibud' napishet v gazete... nu, skazhem, chto on zametil pomeranskuyu slavku gde-to bliz Brandejsa, v CHehii. I vdrug ni s togo ni s sego v redakciyu syplyutsya sotni chitatel'skih pisem, v kotoryh soobshchaetsya, chto pomeranskaya slavka zamechena takzhe i u Prsherova, i v Miletinskom okruge, i v Kardashovoj Rzhechice ili dazhe u Sushice. Gazeta totchas zhe nachinaet trizhdy v nedelyu pisat' o zhizni i privychkah etoj ptichki, polagaya, chto chitatelyam eto interesno. No tut prihodit odno-edinstvennoe pis'mo, v kotorom govoritsya, chtoby redakciya brosila trepat'sya o pomeranskoj slavke, "dovol'no est' drugih zabot, luchshe by raz®yasnili tolkom novoe postanovlenie ob obyazatel'nom podmese rzhanoj muki. S pochteniem - pekar' takoj-to. R. S. YA uzhe devyatyj god vypisyvayu vashu gazetu, no esli u vas eshche raz napishut o pomeranskoj slavke, vy poteryaete vseh podpischikov v nashem okruge, potomu chto u nas ee nikto v glaza ne vidal". Otsyuda vidno, chto chitatel' gazety - sushchestvo nepostizhimoe i ugodit' emu nelegko. Odnako, nesmotrya na vse eti neuvyazki, chitatel' budet po-prezhnemu vypisyvat' svoyu gazetu, a dlya redakcii vysshim zakonom ostanetsya formula: "CHitatel' etogo trebuet". I vse zhe chitatel' lyubit svoyu gazetu. |to vidno hotya by po tomu, chto u nas gazety po bol'shej chasti nazyvayut umen'shitel'nymi nazvaniyami; i nedarom zhe govoryat "moya gazeta". Ne govoryat ved' - "ya pokupayu svoi slojki" ili "svoi shnurki dlya botinok"; no kazhdyj pokupaet "svoyu gazetu", i eto svidetel'stvuet o lichnyh i tesnyh svyazyah. Est' lyudi, kotorye ne veryat dazhe prognozam pogody gosudarstvennogo meteorologicheskogo instituta, esli ne prochtut ih v svoej gazete. Da i sotrudniki redakcii, tipografii i administracii kak-to tesnee svyazany so svoej rabotoj, chem sluzhashchie mnogih drugih uchrezhdenij. |to dlya nih "nasha gazeta", kak byvaet "nasha derevnya" ili "nasha sem'ya". Perehod iz odnoj redakcii v druguyu - eto kak by pyatno na sovesti i vsegda nosit nemnogo skandal'nyj harakter, vrode razvoda. Redakcionnaya atmosfera polna famil'yarnosti, lyudi gazety sumatoshny i nemnogo cinichny, chasto poverhnostny i legkovesny, no ya dumayu, chto, esli by mne bylo suzhdeno vnov' rodit'sya na svet, ya by snova dal sovratit' sebya v zhurnalistiku. ---------------------------------------------------------------------------- 1) - SHutlivaya peredelka cheshskogo nazvaniya "Mikulashskaya ulica" na anglijskij lad. 2) - G a v l i ch e k - Karel Gavlichek-Borovskij (1821-1856) - vydayushchijsya cheshskij poet-satirik, publicist i zhurnalist. 3) - N e r u d a YAn (1834-1891) - krupnejshij cheshskij pisatel'-realist i zhurnalist. 4) - ZH i zh k o v - rajon Pragi.