Ocenite etot tekst:


"Frank Zappa:vehi geroicheskogo puti"

Dmitrij Skvorcov ( Kiev)

dmskvorts@usa.net

( otryvki iz knigi)


1990

V seredine yanvarya Zappa poseshchaet Moskvu kak predstavitel' Financial News Network, s cel'yu poiska vozmozhnyh partnerov v ustanovlenii mezhdunarodnyh delovyh svyazej.

Priglasivshij Frenka Zappu, sovetskij muzykal'nyj deyatel' Stas Namin, znakomit ego s Al'fredom SHnitke.

"Oni ochen' dolgo i ozhivlenno besedovali. YA ne vstreval. YA ponimal, chto obshchayutsya genii".

Stas Namin

"Po priglasheniyu Stasa Namina v yanvare etogo goda v Moskvu v ocherednoj raz priletal Frenk Zappa -- odin iz interesnejshih rok-muzykantov nashego vremeni. K bol'shomu sozhaleniyu, on i na etot raz priletal kak biznesmen.

Dvadcat' let nazad on igral s gruppoj Mothers Of Invention i sochinyal edkie teksty dlya svoih pesen, razdrazhayushchih amerikanskih obyvatelej. So vremenem Frenk Zappa stal velichajshim gitaristom, a svoim talantom kompozitora i aranzhirovshchika zastavil rabotat' na rok luchshie dostizheniya muzykal'nogo iskusstva -- ot rafinirovannoj evropejskoj klassiki do neprityazatel'nyh melodij kantri -- i, v konce koncov, stal odnim iz kumirov naibolee prosveshchennoj chasti mirovoj rok-auditorii. Na protyazhenii dvadcati let Frenk Zappa rabotal so mnogimi izvestnymi muzykantami i zapisal dva desyatka al'bomov, ne pohozhih odin na drugoj. Sejchas on zanimaetsya biznesom i, sudya po vsemu, emu eto nravitsya.

V Moskve Frenk Zappa nalazhivaet delovye kontakty s nashej stranoj v sfere shou-biznesa. V sluchae uspeha takie kontakty pomogut v dal'nejshem pri obshchenii nashih slushatelej i muzykantov k bogatomu i neodnorodnomu plastu mirovoj rok-kul'tury.

Vo vremya svoego vizita Frenk Zappa soglasilsya otvetit' na nekotorye nashi voprosy. On prosto odet i vyglyadit sovsem neploho. U nego spokojnaya, ne speshnaya rech' i nizkij myagkij golos.

-- M-r Zappa, kakova cel' Vashego priezda?

-- YA pyatyj raz priletayu v Moskvu i v dannom sluchae vystupayu kak posrednik. Menya nanyala amerikanskaya "Set' finansovyh novostej", chtoby ya pomog dogovorit'sya ob organizacii i provedenii v Moskve sovmestnogo biznes-shou.

- Pochemu Vy reshili zanyat'sya chisto delovoj storonoj etogo meropriyatiya

-- A pochemu by i net? Menya interesuet sovetskaya kul'tura, i mne hochetsya, chtoby mezhdunarodnye svyazi krepli i razvivalis'. YA schitayu, chto dobrye ot nosheniya mezhdu narodami mogli by gorazdo bystree nalazhivat'sya imenno cherez delovye kontakty. Vo vsyakom sluchae, bystree, chem na pravitel'stvennom urovne. CHto zhe kasaetsya voznagrazhdeniya za moyu pomoshch', to mne platyat sov sem nebol'shie den'gi. Ih dazhe ne hvataet na pokupku aviabileta.

-- No pochemu Vy ne zahoteli posodejstvovat' uluchsheniyu otnoshenij mezhdu nashimi stranami kak muzykant?

-- YA schitayu, chto muzyka ne dolzhna ispol'zovat'sya dlya etogo. |to ne ee funkciya. Muzyka dolzhna byt' muzykoj, a biznes -- biznesom. YA ne smeshivayu eti oblasti svoej deyatel'nosti. A kak muzykant ya uzhe mog by odnazhdy priehat' v vashu stranu. Vy znaete, chto my byli priglasheny igrat' na stadione v Luzhnikah vo vremya vstrechi Rejgana i Gorbacheva?

-- Net, konechno.

-- Da-da. Nam pozvonili iz TASS i sprosili, ne mogli by my vystupit' v Moskve v blizhajshij vyhodnoj. My kak raz nahodilis' v poezdke po Evrope, i etot zvonok zastal menya v Zapadnoj Germanii. YA otvetil, chto, konechno, byl by schastliv priehat', no sushchestvuyut ne bol'shie tehnicheskie problemy: nevozmozhno dostavit' 5 gruzovikov, 3 avtobusa i 43 cheloveka obsluzhivayushchego personala iz Germanii v Moskvu za to vremya, kotoroe bylo nam otpushcheno, bez pomoshchi moshchnoj transportnoj aviacii. Poetomu ya skazal, chto, esli vozmozhna organizaciya transportirovki, to ya priedu. No tehnicheskaya storona dela okazalas' vam ne pod silu. YA vspominayu odin epizod nashego razgovora. Togda ya skazal: "Esli sovetskie organizatory ne v sostoyanii dostavit' rok-gruppu iz Mangejma v Moskvu, to kakim zhe obrazom, interesno bylo by znat', russkie i amerikancy dumayut vmeste otpravit'sya na Mars? Kak oni sumeyut sdelat' eto?" Takaya byla malen'kaya shutka v razgovore.

-- V drugie strany Vy takzhe priezzhaete kak biznesmen?

-- Da.

-- Muzykoj sovsem ne zanimaetes'?

-- Tol'ko chto ya zakonchil zapis' muzyki k novomu dokumental'nomu televizionnomu fil'mu ZH.-I.Kusto. |to ekologicheskij fil'm o neftyanyh skvazhinah i ochistke nefti v rajone Valdiza, na Alyaske.

-- A kakoe mesto v Vashej segodnyashnej zhizni zanimaet gitara? Neskol'ko let nazad Vy postavili ee na devyatoe mesto v svoej shkale cennostej.

-- Boyus', chto uzhe ne najdu bolee nizkogo mesta v etoj shkale. YA ne igral na gitare okolo goda...

-- Vy "postavili gitaru v ugol" navsegda ili sobiraetes' kogda-nibud' vzyat' ee v ruki snova?

-- YA rasstalsya s gitaroj ne navsegda. Prosto sejchas u menya net gruppy, a potomu i net nadobnosti zanimat'sya gitaroj. A voobshche, ya hotel by, naprimer, priehat' na gastroli v Sovetskij Soyuz... YA dvadcat' pyat' let zanimalsya rok-muzykoj i za vse eto vremya ni razu ne vystupal v vashej strane. YA schitayu, chto eto upushchenie v moej muzykal'noj kar'ere. Nadeyus', chto kogda-nibud' priedu i poigrayu na gitare dlya sovetskih slushatelej.

-- A Vy mogli by vystupit' v odnoj gruppe s sovetskimi muzykantami, igrayushchimi ne tol'ko roke

-- Naskol'ko ya znayu, v Centre Stasa Namina est' muzykanty, zanimayushchiesya klassikoj. Pravda, ya eshche ne vstrechalsya s nimi vo vremya etoj poezdki.

-- V svoe vremya Vy igrali so mnogimi ochen' izvestnymi muzykantami, pri chem vo vseh sluchayah oni hoteli rabotat' s Vami, hotya i znali, chto v etom sotrudnichestve im budut otvedeny vtorye roli. Tem ne menee, oni shli na eto. Kak Vy sami mozhete eto ob座asnit'? Mozhet byt', delo v Vashem muzykal'nom prevoshodstve ili v chem-to drugom.

-- Muzykanty stremilis' igrat' so mnoj po mnogim prichinam, i u kazhdogo byla svoya. No v osnovnom rabotavshih so mnoj mozhno razdelit' na dve kategorii. V pervuyu popadayut te, kto predpolagal sdelat' muzykal'nuyu kar'eru, a vo vtoruyu -- te, kto, igraya so mnoj, hoteli povysit' svoe masterstvo. YA predpochitayu poslednih, no, k sozhaleniyu, v Soedinennyh SHtatah mnogie muzykanty zainteresovany v kar'ere bol'she, chem v muzyke. Pravda, ya vsegda imel vozmozhnost' vybirat', i staralsya rabotat' s horoshimi muzykantami.

-- Vy peredaete svoj muzykal'nyj opyt synu?

-- YA starayus' derzhat'sya ot nego podal'she, tak kak ne hochu, chtoby ego muzyka stala pohozha na moyu. No ya vsyacheski pomogayu emu sovetom: kak razgovarivat' s del'cami, kak vesti sebya so skvernymi lyud'mi, kotorye, k sozhaleniyu, chasto vstrechayutsya v muzykal'nom biznese.

-- Kakova Vasha rol' v amerikanskoj rok-muzyke segodnya?

-- Sejchas moya rol' skromnee, nezheli ran'she. A voobshche, ya sdelal znachitel'nyj vklad v amerikanskoe iskusstvo dlya povysheniya ego avtoriteta v mire, potomu chto moi pochitateli zhivut, v osnovnom, za predelami Ameriki.

- Kak Vy ocenivaete svoi uspehi v biznese? Vy bogatyj chelovek?

-- U menya dostatochno deneg dlya togo, chtoby priletet' v Moskvu, prihvativ s soboj paru rebyat dlya s容mki video fil'ma... No u menya net domashnej obez'yany... domashnej lamy... i ya ne splyu v kamere, kak Majkl Dzhekson.

-- Sejchas Vy zanimaetes' preimushchestvenno biznesom. Vas ne smushchaet vozmozhnost' okazat'sya v dvojstvennom polozhenii: stat' luchshim gitaristom, no sredi biznesmenov, i luchshim biznesmenom, no sredi gitaristov?

-- Dlya menya eto ne imeet znacheniya. Vazhno, kak sam ty ocenivaesh' sebya i svoe polozhenie v tom dele, kotorym zanimaesh'sya, i nevazhno, chto ob etom govoryat drugie.

Hochu vyskazat'sya otnositel'no biznesa. Nekotorye lyudi pochemu-to schitayut, chto esli chelovek iskusstva zanimaetsya k tomu zhe i biznesom, to eto ploho. YA schitayu, chto u kazhdogo dolzhen byt' tvorcheskij podhod ko vsemu, chem by on ni zanimalsya. Dumayu, chto chelovek, imeyushchij za spinoj kar'eru hudozhnika ili artista, mozhet polozhitel'no povliyat' na mir biznesa. YA ne somnevayus', chto sushchestvuyut kuda bolee udachlivye biznesmeny, chem ya, no sovershenno uveren, chto blistatel'nye predprinimateli ne znayut togo, chto znayu ya. Poetomu ya chuvstvuyu, chto mogu sdelat' kakoj-to vklad v mir biznesa.

- Tomu primer Vasha firma "Barfko Suill". No, dopuskaya uspeh v delah takogo roda, vse zhe mozhno v chem-to usomnit'sya. V ser'eznom biznese ved', navernoe, vse gorazdo slozhnee, i hudozhnik tam, skoree vsego, neset ubytki.

-- Nazvanie "Barfko Suill", upomyanutoe vami, -- vydumannoe slovosochetanie. |to durackoe amerikanskoe nazvanie dlya durackoj amerikanskoj kompanii, obsluzhivayushchej zakazchikov na domu: klient delaet po telefonu zakaz, kotoryj dostavlyaetsya emu na dom. Kompaniyu vozglavlyaet moya zhena. YA tol'ko dal ej deneg i bol'she etim ne zanimayus'. No, hotite ver'te, hotite net, a etot neser'eznyj, kak vy skazali, biznes prinosit vpolne ser'eznyj dohod.

-- Ponyatno. M-r Zappa, bol'shoe spasibo za interv'yu i zhelaem Vam uspehov v Vashih delah v Moskve.

Itak, pyatyj priezd v SSSR znameni togo rok-muzykanta svyazan s organizaciej sovmestnogo "Sovetsko-Amerikanskogo biznes-shou" i, kak i predydushchie chetyre, skoree vsego, ostanetsya v pamyati lish' u sovetskih menedzherov, prichastnyh k vozmozhnomu, no otnyud' ne garantirovannomu muzykal'nomu meropriyatiyu. A pochitatelyam talanta Frenka Zappy i prosto lyubitelyam ne ordinarnogo amerikanskogo roka ostaetsya nadeyat'sya, chto kogda-nibud' ego vystuplenie v SSSR vse zhe sostoitsya. Tem bolee chto so storony velikogo muzykanta takoe zhelanie imeetsya".

Material podgotovil P.Davydov, ZHurnal "Mir Muzyki" No1, Moskva, 1990



YANVARX

Vozvrashchayas' v SHtaty, Zappa ostanavlivaetsya v Prage, gde vstrechaetsya s prezidentom Vaclavom Gavelom.

"YA pozvonil Mihalu Kokabu, izvestnomu chehoslovackomu rok-muzykantu i chlenu parlamenta (plody progressa) s pros'boj ustroit' vstrechu s Gavelom.

Pyat' tysyach fanov privetstvovali menya, kogda ya priletel rejsom Aeroflota v aeroport Pragi so svoej s容mochnoj gruppoj. Na protyazhenii dvadcati let moi al'bomy zavozilis' v stranu kontrabandnym putem.

Nikogda, na protyazhenii svoej dvadcatipyatipyatiletnej kar'ery ya ne vidal nichego podobnogo v aeroportu. Nikto ne byl k etomu gotov. Nikakoj ohrany. No eto byla zamechatel'naya publika. My dobiralis' do avtobusa polchasa. |to bylo neveroyatno!

Ves' den' my proveli, znakomyas' so stranoj, posle chego otpravilis' na vstrechu s prezidentom. Gavel priznalsya, chto emu osobenno nravyatsya moi raboty s The Mothers of Invention i "Bongo Fury". On poprosil menya prinyat' uchastie v koncerte, priurochennom k ego vizitu v SSHA, v kotorom predpolagaetsya uchastie The Rolling Stones i Joan Baez. (Na samom dele vystupali Paul Simon, James Taylor i Dizzy Gillespie).

"Frank Zappa In His Own Words", 1990

"Zappa prinyal predlozhenie o ego naznachenii na dolzhnost' torgovogo sovetnika v pravitel'stvennom kabinete prezidenta CHehoslovakii Vaclava Gavela. "Gavel - zamechatel'nyj malyj, - govorit Zappa. - Krome togo, blizok mne po duhu. Ne somnevayus', chto on zaprosto mozhet vojti v oval'nyj kabinet Belogo Doma s sigaretoj i v potertyh dzhinsah".

Mezhdu tem Zappa - chelovek ochen' delovoj i sejchas zanimaetsya nalazhivaniem novyh svyazej CHehoslovakii v oblasti turizma, a takzhe vedet proekt sozdaniya sovmestnoj chehoslovacko-amerikansko-avstralijskoj traktorostroitel'noj firmy".

"Newsweek", 1990

"My iskali reshenie, sposobnoe predotvratit' vse nezhelatel'nye posledstviya, proyavlyayushchiesya v stranah, poluchayushchih zapadnye investicii".

"Odin paren' rasskazal, chto kogda ego shvatila tajnaya policiya, oni poobeshchali "vybit' iz nego vsego etogo Zappu". |to neveroyatno. YA by i sam etomu ne poveril. No eto zapisano na videoplenku. To, chto vytvoryali kommunisty, bylo dejstvitel'no kakim-to sumasbrodstvom. Oni presledovali lyudej, kotorye perepisyvali moi plastinki, teksty, perevodili ih i peredavali drug drugu".

"Frank Zappa In His Own Words", 1991

"YA ne imeyu nichego protiv Mak-Donaldz, nichego protiv pepsi-koly ili koka-koly. Prosto cheham i slovakam nuzhno ne eto, a pomoshch' bolee osnovatel'naya".

"Frank Zappa In His Own Words", 1990



1991

MART

Vyhod "THE BEST BAND YOU NEVER HEARD IN YOUR LIFE" "GRUPPU LUCHSHE |TOJ, VY NIKOGDA V SVOEJ ZHIZNI NE SLYHALI") [Album 53] (double CD).

Iz informacii k al'bomu

"Gastrol'naya gruppa 1988 goda samounichtozhilas' pered turom po severu i zapadu Soedinennyh SHtatov. Tem ne menee, ee uspeli uslyshat' i vysoko ocenit' slushateli vostochnogo poberezh'ya i evropejskogo kontinenta vo vremya ee korotkogo sushchestvovaniya (chetyre mesyaca repeticij i pyat' mesyacev gastrolej). Dannyj al'bom sostavlen na ih osnove. Programma predstavlyaet big-bend-obrabotki izlyublennyh koncertnyh nomerov, maloizvestnyh veshchej iz predydushchih al'bomov, bezumnyh kaver-versij i novyh pesen.

Vyhod "MAKE A JAZZ NOISE HERE" (SOTVORI-KA DZHAZ-KAKOFONIYU MNE") [Album 54] (double CD)

Sostav 1988 goda beretsya za ispolnenie naibolee slozhnyh kompozicij Zappy.

"Kogda pesnya zadumana takim obrazom, chto ee ispolnenie rechitativom vyglyadit bolee zabavnym, chem sobstvenno penie, slova predstayut kak sostavnaya chast' aranzhirovki, esli, konechno eto ne bessmyslennyj nabor zvukov, izdavaemyh rtom. Podobnoe chasto proishodit, kogda kakaya-libo gruppa ispolnyaet svoyu versiyu izvestnoj pesni. Skelet pesni, ee melodicheskaya liniya, slova i akkordy ostayutsya prezhnimi, odnako "ubranstvo" ili orkestrovka zavisyat ot iskusnosti berushchegosya za ih izmenenie.

Sostavu 1988 goda iz dvenadcati muzykantov udavalis' shikarnye orkestrovki staryh pesen vsego lish' potomu, chto ya ne hotel, chtoby odinnadcat' chelovek "otbyvali nomer" na scene. Pesni v korne menyali svoj pervonachal'nyj smysl, kak tol'ko ya slyshal kakuyu-libo vokal'nuyu transformaciyu vo vremya repeticii. YA mogu uslyshat' kakoj-libo "namek" (chasto - prosto chej-to lyapsus) i vozvesti ego v krajnyuyu stepen' bredyatiny. V gruppe my ispol'zuem vyrazhenie: "polozhit' na eto glaz" dlya takoj situacii. |to obychno otnositsya k vokal'noj chasti, hotya my mozhem "polozhit' glaz" na chto ugodno. Posle togo kak "glaz polozhen", schitajte, chto osnovnoj ushcherb veshchi nanesen. On i opredelyaet dal'nejshee ee razvitie. Ispolnitelyu ostaetsya lish' vrubit'sya v zamysel i voplotit' ego. V protivnom sluchae, dlya menya pesnya ne godna k ispolneniyu. Mnogie amerikancy primenyayut to, chto my nazyvaem "polozhit' glaz", k manere svoej rechi. Otchego nel'zya ispol'zovat' podobnyj podhod k ottenkam kompozicii?

Muzykant vo vremya repeticii mozhet sozdat' vidimost' togo, chto on ponimaet, chego ya hochu dobit'sya ot nego v opredelennom passazhe, odnako samym trudnym yavlyaetsya - dobit'sya vernogo ispolneniya onogo dolgimi nochami v doroge, poskol'ku bol'shinstvo muzykantov prosto zabyvayut so vremenem, chto zhe ot nih trebovalos' v samom nachale. |to zastavlyaet nas obratit'sya k predmetu issledovanij pod nazvaniem

Antropologiya rok-n-roll gruppy

Ochen' nemnogie muzykanty vybirayut v nachale svoego puti bas. A ved' sredi slushatelej vsegda najdutsya lyudi, naslazhdayushchiesya raskatistym nizkim tembrom basa. Oni chuvstvuyut ego vsem svoim telom. Odnako rol' basista, zachastuyu, ne osobo zahvatyvayushchaya - obychno on igraet zauchennyj shablon. My mozhem provesti parallel' s al'tom - basist, chashche vsego, neudavshijsya gitarist, ponizhennyj v dolzhnosti eshche v te vremena, kogda gruppa trinadcatiletnih pacanyat sobiralas' v kakom-nibud' garazhe.

Barabanshchiki, obychno, demonstriruyut pozu, vyrazhayushchuyu formulirovku: "YA kolochu po etim barabanam, potomu chto ya zver'! Vzglyani na moyu rabotu! Podruzhka, ty slyshish' menya? YA stuchu kruto!"

Vokrug klavishnikov vitaet aura razocharovaniya tem obstoyatel'stvom, chto oni ne gitaristy. Dejstvitel'no, mnogie muzykanty ubezhdeny, chto "seksual'naya chast' shou" dostaetsya v pervuyu ochered' lider-gitaristam i veryat v to, chto oni avtomaticheski ee poluchat, esli budut podrazhat' zvukam gitary. Imenno poetomu sovremennye klavishniki naveshivayut na sheyu nekoe podobie akkordeona, popavshego pod bul'dozer i: "CHto, vse eshche vodish'sya s gitaristami? Vzglyani na moe haj-tek-ustrojstvo dlya trahaniya!". Bol'shinstvo rok-klavishnikov - muzykanty posredstvennye. Ih rol' zachastuyu svoditsya k sozdaniyu garmonicheskogo polya, v to vremya kak gitarist vyvodit svoi "uidli-uidli-ui". Da i na scene mesto klavishnyh - v glubine. |to i zarozhdaet ubezhdenie v tom, chto chem blizhe ty k auditorii (a esli eshche i skachesh', tryasya yajcami v luchah golubyh prozhektorov), tem vyshe shansy poluchit' sami znaete - chto. Na samom dele, eto promoutery vseh mastej trebuyut derzhat'sya poblizhe k krayu sceny, nesmotrya na opasnost' byt' styanutym za lodyzhku vniz i byt' razorvannym na chasti".

Vyhod "YOU CAN'T DO THAT ON STAGE ANYMORE: VOLUME FOUR" [Album 55] (double CD set)

15 APRELYA

Frank Zappa zayavlyaet o namerenii uchastvovat' v prezidentskih vyborah.

"Esli by te rebyatishki, kotorym suzhdeno v budushchem poluchit' v svoe vladenie stranu, mogli by oshchutit', v chem zaklyuchaetsya ih otvetstvennost'... Drugimi slovami, vremya ot vremeni my slyshim razgovory o revolyucii: "My protestuem! My vosstanem". Oni mogli by ob座asnit' nam, protiv chego oni protestuyut i kak oni namereny vse izmenit', no oni etogo ne delayut.

Segodnyashnyaya molodezh', sama togo ne osoznavaya, obladaet nedyuzhinnym potencialom. |to samaya vliyatel'naya gruppa potrebitelej. |to dvizhushchaya sila ekonomiki. No oni dolzhny eto osoznat' i pochuvstvovat' svoyu otvetstvennost'.

Oni vliyayut na ob容m proizvodstva promyshlennosti libo neposredstvennym, libo kosvennym obrazom. Avtomobili proektiruyutsya tak, chtoby kroha-syn skazal otcu: "|to ofigennaya model', papasha!". |to srabatyvaet i semejnyj starejshina otvechaet: "Gm, v molodosti u menya bylo paru takih, ya to znayu chto eto za shtukovina". Vzroslye oshchushchayut sebya molodymi. Takim obrazom, molodezh' vliyaet na vybor osnovnoj massy potrebitelej.

YA ne govoryu, chto v etom smysle bol'shinstvo firm-proizvoditelej imeyut kakoe-libo ponyatie o tom, chego na samom dele zhelayut detishki. Nekotorye, s bol'shim ili men'shim uspehom proizvodyat chto-to na potrebu dnya (odezhdu, naprimer). Zvukozapisyvayushchij biznes takzhe pytaetsya sledit' za peremenami. Odnako vse oni otstayut ot vremeni kak minimum na god. No v bol'shinstve svoem proizvodstvo orientirovano na molodyashchihsya rukovoditelej, nu vy znaete - tridcatiletnij povesa, naprimer, prepodavatel' v kolledzhe. Oni govoryat: "YA znayu, chego hochet molodezh', ya i sam eshche molod. |tim detishkam nuzhno chto-to zhivoe, energichnoe". I na zasedanii pravleniya vse govoryat: "Da, da, eto molodezhnyj podhod. Pop-art". Oni pristupayut k vypusku kakih-to pizham, uveshannyh konservnymi bankami.

Na vyborah 1972 goda vozmozhno poyavlenie nezavisimogo kandidata, orientirovannogo na molodezh'. Esli by vosemnadcatiletnie izbirateli ob容dinilis', my mogli by poluchit' vosemnadcatiletnego prezidenta. No ya boyus', chto na samom dele my poluchim tridcatiletnego prezidenta.

|ti demokraty iz chisla "storonnikov mira" - der'mo sobach'e. Oni nichego ne mogut. YA ne veryu v to, chto eti lyudi iskrenny, kogda organizovyvayut marshi s transparantami "Mir". I ya ne veryu v to, chto eti marshi sposobny chto-to izmenit'. |to idiotizm. U lyudej iskazhennoe predstavlenie o tom, chto takoe effektivnaya politika. Demonstranty dumayut, chto kakaya-nibud' vazhnaya osoba vidya marsh, pojmet, chto lyudi ogorcheny V'etnamskoj vojnoj, pozvonit svoim vliyatel'nym druzhkam i oni prekratyat vojnu. Vojna dolzhna byt' prekrashchena. |ta vojna - ot zhadnosti (vse vojny takie, dazhe Krestovye pohody). No ostanovit' ee mozhet tol'ko prezident. Pravitel'stvennye struktury na samom dele vlast'yu ne obladayut. Ona prinadlezhit tem, kto kontroliruet eti struktury. |to i ceerushiiki i, dazhe, esesovcy.

YA dumayu, molodezhi prishlo vremya osoznat', chto oni chast' nacii, zhivushchej v neveroyatnoj lzhi. Oni dolzhny zaklejmit' (v pryamom smysle) vse eto roditel'skoe der'mo. Nashi predki iznasilovali etu zemlyu. Pervye poselency byli idiotami. ISKONNYE AMERIKANCY, eto lyudi, vydvorennye iz anglijskih dolgovyh tyurem. Te, kto v uzhasnyh lisheniyah, po zimnemu holodu dobiralis' syuda na korablyah i vyzhili, navernoe vyzhili, potomu chto eli tela svoih pochivshih poputchikov.

Kuchka religioznyh man'yakov, boyashchihsya trahat'sya, zalozhila osnovy industrial'nogo obshchestva. I eti presmykayushchiesya imenem Iisusa zayavili o svoem prave na zemlyu indejcev, razveli indyushek i napisali "istoriyu osvoeniya". Vot i obrazovalas' naciya.

Vse bylo porochno s samogo nachala. No sejchas vse priglazheno, prilizano i ezhednevno protiraetsya vazelinom. Nam govoryat: "O, Dzhordzh Vashington ne mog i dereva srubit' i on ne umel vrat'". Projdet nemnogo vremeni i my uznaem, chto on byl sodomist, i my uznaem podlinnye fakty ego biografii. My uznaem istinnuyu istoriyu Linkol'na i ostal'nyh bylinnyh geroev. A mozhet i ne uznaem.

Deti sejchas nahodyatsya v ochen' protivorechivoj situacii. Oni v dejstvitel'nosti vliyayut na ekonomiku strany. No oni dolzhny oshchutit' vsyu nenavist' ostal'nogo mira po otnosheniyu k ih strane, za ee zhadnost', proyavlennuyu ih mamashami i papashami, i ih predkami, opisannymi vyshe. CHtoby chto-to izmenit' v etom mire, oni dolzhny otrech'sya ot roditelej. Oni dolzhny chestno priznat', kem yavlyayutsya ih mamochki i papochki. A eto nelegko. Oni dolzhny skazat': "YA nenavizhu svoego papashu ne tol'ko za to, chto on ne daet mne klyuchi ot mashiny, sukin syn, no i za to, chto on trus i alkogolik, a esli on ne alkogolik, to narkoman. A eshche on lzhec, kak i mamasha. Oni naskvoz' prognivshie. Oni lisheny vkusa. Oni pokupayut samuyu dryannuyu mebel' v mire. Oni osly". Konechno, vse eto fantazii.

Vsya beda zaklyuchaetsya v tom, chto podlinnogo andergraunda na samom dele ne sushchestvuet. Andergraund predpolagaet besstrashie, a bol'shinstvo tak nazyvaemyh predstavitelej andergraunda na samom dele truslivy... i glupy. Oni torchat v svoem "andergraunde", potomu chto ne hotyat nichego delat'. Oni slishkom lenivy, chtoby chem-to zanyat'sya: "YA vybral takoj obraz zhizni, potomu chto ya "torchok", a tut menya nikto ne trogaet. YA individualist i dergajte menya!" YA vstrechal ochen' nemnogih predstavitelej tak nazyvaemogo "andergraunda", kotorye imeyut zhelanie chem-to zanyat'sya.

Der'mo vse eto! Esli by te rebyatishki, kotorye schitayut sebya predstavitelyami andergraunda, imeli by hot' pyat' procentov toj samootverzhennosti, kotoruyu my nablyudaem v protivopolozhnom lagere... V tom lagere, gde raskruchivayut mashinu vojny... V tom lagere lyudi veryat v svoe delo. Oni delayut den'gi i oni veryat v den'gi. A te rebyata, kotorye prebyvayut v "andergraunde" ni vo chto ne veryat.

I vse eto nasha strana. Merzkaya, sranaya strana. Vot tak. Oni postroili ee. A teper' obustraivayut".

"Frank Zappa in His Own Words", 1967

"YA vstupayu v bor'bu za prezidentskoe kreslo, chtoby pobedit'. Vice-prezidentom budet moya zhena, Geil".

"Frank Zappa In His Own Words", 1991

"Po svoim politicheskim vzglyadam ya by otnes sebya (ne smejtes') k praktichnym konservatoram. YA zhelayu imet' ne stol' navyazchivoe pravitel'stvo i platit' ne stol' vysokie nalogi. CHto? Vy tozhe?

YA ne otricayu, chto my dolzhny soderzhat' sluzhby, rukovodit' kotorymi polozheno federal'nym vlastyam. |to nacional'naya bezopasnost', obshchestvennaya bezopasnost', fundamental'nye issledovaniya, pomoshch' bezdomnym i t.p.

Odnako platit' my dolzhny v toj mere, v kotoroj deyatel'nost' eta neobhodima. Otvetstvennost' pravitel'stva sostoit v tom, chtoby dejstvenno organizovat' rabotu i izbezhat' razduvaniya shtatov, mnogourovnevoj byurokraticheskoj sistemy i mnogotonnogo bumagotvorchestva.

Nacional'naya bezopasnost'
Esli vy chem-to vladeete, vy gotovy vstat' na ego zashchitu. Esli u vas nichego net - nahren vam lishnie zaboty!

Samaya nadezhnaya bezopasnost' lyuboj nacii - eto zdorovaya ekonomika. Kak eto? Naciya sil'na togda, kogda kazhdyj imeet svoe delo. Kazhdyj.

Nalogi nas kriminalizirovali. Devyanosto sem' procentov naseleniya vynuzhdeno izvorachivat'sya i naduvat' sluzhby, chtoby vyzhit'. |to ne zdorovaya ekonomika. Neuzheli my nastol'ko tupy, chtoby sozdat' dejstvennuyu nacional'nuyu bezopasnost'? Blagodarya nashej shkol'noj sisteme i politicheskomu rukovodstvu, SSHA obreli slavu strany, naselennoj 250-yu millionami debilov, sposobnyh lish' na pokupku "The Wacky Wall-Walker". Naberemsya zhe muzhestva priznat' - ne bud' nas, lyuboj prodavec chepuhi stolknulsya by s bol'shimi trudnostyami. I poka my ostaemsya polugramotnymi, nenasytnymi v material'nom otnoshenii i glupymi nastol'ko, chtoby dovesti sebya v budushchem do nesposobnosti k konkurencii, zhizn' nasha zastrahovana lyubeznymi partnerami.

I ne budet bol'shim preuvelicheniem predpolozhit', chto esli Russkie nachnut vtorzhenie v SSHA, YAponiya s usluzhlivym rveniem tut zhe pomozhet nam batal'onami nindzya. Esli nas sduet, to kto zhe v sleduyushchem godu stanet pokupat' "Tojoty". A chto zhe Russkie? Kak my mozhem unichtozhit' naciyu otdayushchih za paru Levi's po sotne dollarov. (A kak vam vsya eta Niksonovskaya kampaniya po navodneniyu Rossii Pepsi?).

Zvezdnye vojny

Podzemnye yadernye vzryvy v Nevade? -- nahrena nuzhny nam eti ispytaniya? My uzhe i tak znaem, chto eta pakost' vzryvaetsya! My gotovimsya k vojne, kotoraya nevozmozhna, poskol'ku v nej ne vozmozhen pobeditel'.

Blizhnij Vostok

Kak nelepo to, chto lyudi gibnut, kak pushechnoe myaso. Izrail' imeet pravo na sushchestvovanie, no i palestincy imeyut pravo na svoyu zemlyu. Vse eti zemel'nye raspri uladilis' by davnym-davno, ne bud' religioznyh fanatikov s obeih storon, neprikrytoj pomoshchi ot proizrail'skogo lobbi Ameriki, ustupchivosti slaboharakternyh amerikanskih politikov i nashih lyubeznyh druzej iz voenno-promyshlennogo kompleksa".

Kommunizm

Gospodin Gorbachev "spotknulsya" o samuyu strashnuyu tajnu sovetskoj istorii: kommunizm ne rabotaet. On protivorechit osnovnomu zakonu prirody - lyudi hotyat imet' sobstvennost'. Perestrojka na praktike podtverdila etu aksiomu. I esli oni vse eshche nazyvayut eto kommunizmom - na zdorov'e! Nazyvajte eto kak hotite. Ostavim parnyu ego samolyubie.

Holodnaya vojna? Glotni-ka luchshe Pepsi i rasslab'sya.

V svoej ideologicheskoj rabote Sovety ispol'zovali metody teleevangelistov: i te i drugie obeshchali nakormit' golodnyh i vylechit' bol'nyh. Evangelisty zastavlyayut vas chitat' Bibliyu, a kommunisty zastavlyayut vas chitat' Krasnuyu knizhku. Dlya teh, kto chitat' ne umeet, radiopederast vdolbit ee po "kolokolu".

Sovety potratili gody (i nemalye den'gi) chtoby priruchit' narod k spartanskomu obrazu zhizni, a zatem "snyat' slivki" i otdat' ih v ruki byurokratam, lyubezno raspredelyayushchim bogatstvo po "spravedlivosti".

V lyubom yazyke pervoe posle "mama" slovo - eto "moe". Sistema, prenebregayushchaya chuvstvom sobstvennika i ne pozvolyayushchaya vam proiznesti "moe", kogda vy vyrosli, obrechena na krushenie".

"The Frank Zappa Real Book", 1989



7-10 NOYABRYA

V n'yu-jorkskom Roxy provoditsya "chetyrehdnevnik" tvorchestva Zappy. Ozhidaetsya prisutstvie avtora. Odnako tot ne poyavlyaetsya. Rozhdayutsya sluhi o ego bolezni. |to vynuzhdaet sem'yu sdelat' oficial'noe zayavlenie. Moon Unit v prisutstvii Duizila Zappy, publicista SHona Mahoni i promoutera Dzhona SHera chitaet: "My pribyli dlya togo, chtoby sdelat' oficial'noe zayavlenie ot imeni nashej sem'i. Hotya Frenk s neterpeniem ozhidal togo chasa, kogda smozhet zdes' prisutstvovat', ego, k sozhaleniyu, net ryadom s nami. Kak znayut mnogie iz prisutstvuyushchih, zhurnalisty podpisali emu diagnoz: rak. My hotim, chtoby vy znali, chto ego lechashchij vrach opredelil rak prostaty, s kotorym Frenk uspeshno srazhalsya i prodolzhal plodotvorno rabotat'. Do poslednej minuty my nadeyalis', chto on smozhet posetit' dannoe meropriyatie. Odnako sostoyanie ego zdorov'ya ne pozvolyaet emu byt' s nami. On neobychajno vzvolnovan tem, chto lyudi ispolnyayut ego muzyku. Eshche bol'she on vzvolnovan tem, chto ona ispolnyaetsya veselo i zhizneradostno. My vzvolnovany takzhe. My zdes' daby prisutstvovat' na etom sobytii.

Blagodarim za vnimanie".
 
 

1992

Zappa vynuzhden srochno pokinut' Frankfurtskij Festival' v svyazi s obostreniem bolezni.

IYULX

Vyhod "YOU CAN'T DO THAT ON STAGE ANYMORE: VOLUME FIVE" [Album 56] (double CD set)

Iz informacii k al'bomu:

Nastoyashchee sobranie ohvatyvaet bolee chem dvadcatiletnij period i predstavlyaet vseohvatyvayushchuyu vyborku neizdannogo "zhivogo" materiala, lishennogo kakih-libo nalozhenij. V dannom tome predstavleno, odnako, neskol'ko studijnyh rabot.

Pervyj disk otrazhaet vremya s 1965-go po 1969 goda. Ogromnye usiliya byli prilozheny dlya togo, chtoby dobit'sya nailuchshego zvuchaniya, hotya ego ne nazovesh' hi-fi. Veshchi etoj pory vklyucheny v sobranie dlya teh slushatelej, kotorye schitayut, chto lish' tot sostav byl horosh.

1. "THE DOWNTOWN TALENT SCOUT" ("Sposobnyj razvedchik iz centra goroda"), 1965.

V pesne povestvuetsya o rebyatah, kotorye ryskali po "Freaks-mestam" v Golivude. My ne znali na kogo oni rabotayut - na CRU, FBR ili na okruzhnogo prokurora, no te durackie veshchi, chto oni vytvoryali... Oni mogli vorvat'sya v restoran (ya sam byl svidetelem), zasnyat' na vos'mimillimetrovuyu plenku lyubogo, kto vyglyadel ne kak vse, zatem sest' v mashinu i kak ni v chem ne byvalo ukatit'. Oni mogli sledit' za vashim domom v rannie utrennie chasy i vsyudu sovat' svoj nos. Kogda ya zhil v Kerkvude ya nablyudal odnu paru pod svoimi dver'mi v shest' utra (v neizmennyh kostyumah s galstukom).

2. "CHARLES IVES", 1969.

V improvizacionnoj chasti "CHARLES IVES" nekotorye mogut raspoznat' soprovozhdenie iz al'boma Bifharta "Trout Mask Replica". To byla unikal'naya zapis'. YA svodil material M.O.I. v Whitney Recorders, kogda pozvonil Bifhart. Ne v silah sderzhat' vozbuzhdenie, on nachital svoi poslednie teksty. Antenna Jimmy Semens prodeklamiroval ih po telefonu. YA zapisal ego na magnitofon. Zapis' ya nalozhil na improvizaciyu. Tak na al'bome voznik etot strannyj vinegret.

3. "HERE LIES LOVE" ("Lyubov' zdes' lzhiva"), 1969.

"HERE LIES LOVE" stol' lyubimyj mnoyu ritm-end-blyuzovyj napev s obratnoj storony "WPLJ". On stal neot容mlemym koncertnym nomerom, kogda v gruppu prishel Lowell.

4. "PIANO/DRUM DUET", 1969.

|ta veshch' pervonachal'no byla zapisana v 1968 godu kak chast' "Festival Hall Drama". Orkestrovye partii legli v osnovu partitury "200 Motels". Predlagaemyj vashemu vnimaniyu modul' ispol'zovan v "Bogus Pomp" (al'bomy "L.S.O" i "Orchestral Favourites".

5. MOZART BALLET - PIANO SONATA in B flat, 6.06.69.

K tomu momentu, kak nam zapretili vystupat' v Royal Albert Hall za yakoby nepristojnye teksty, my uspeli poyavit'sya tam dvazhdy. |to vtorye gastroli. Za scenoj boltalsya Noel Redding, togdashnij basist Dzhimi Hendriksa. My predlozhili emu prinyat' uchastie v nashem balete-buff. |to zakonchilos' ego stychkoj s Motorhedom SHervudom.

Dick Barber, nash gastrol'nyj menedzher poyavlyaetsya na scene s rezinovym cyplenkom, v ch'e bryushko predvaritel'no zakachan temnyj el' i krem dlya brit'ya. Vozveshchaya o svoih glubokih chuvstvah po otnosheniyu k zvonkoj monete, on ispolnyaet prikol'nyj vokaliz, zatem dushit cyplenka, i razlivaet ego soderzhimoe po scene.

8. "RUN HOME SLOW: MAIN TITLE THEME" (Glavnaya tema iz muzyki k fil'mu "RUN HOME SLOW")

9. "THE LITTLE MARCH" ("Malen'kij marsh"), 1969.

|ti temy byli napisany v 1958-m godu. V 1962-m ili 63-m godu ya ih ispol'zoval pri napisanii saundtreka k vesternu s uchastiem Mercedes McCambridge. Scenarij byl napisan moim shkol'nym uchitelem Donom Kerverisom. On povestvoval o plohoj devchonke s rancho (kovgerl-nimfomanka) i gorbune-masterovom Kerbi. Poslednij, v konce koncov, zagnal nimfomanku v saraj i ottrahal ee ryadom s polusgnivshim karkasom parovoj lebedki.

10. "RIGHT THERE" ("Vot tam"), 1969.

Fonogramma fona byla zapisana Bankom i ispol'zovalas' v neskol'kih koncertah. Ispolnenie nachinaetsya na scene v Majyami, prodolzhaetsya v studii i, zatem, vnov' vozvrashchaetsya na scenu.

11. "WHERE IS JOHNNY VELVET?" (Nu i gde zhe zdes' vygoda Dzhoni?")

12. "RETURN OF THE HUNCH-BACK DUKE" ("Vozvrashchenie Dyuka-gorbuna")

13. "TROUBLE EVERY DAY" ("Volneniya kazhdyj den'"), 1969.

K sozhaleniyu, eto byla nasha edinstvennaya vozmozhnost' vystupit' v Bronkse. Uchityvaya, chto nash togdashnij repertuar uzh sil'no otlichalsya ot togo, chto radiostancii nazyvali "horoshej muzykoj", my nashli isklyuchitel'noe vzaimoponimanie s publikoj iz etogo nochnogo kluba. |to eshche odin otryvok shou, zapechatlennogo na "YCDTOSA Volume four".

16. "MY HEAD?", 1969.

Vy slyshite kommentarii po povodu pozirovaniya dlya fotosnimka na dne rozhdeniya Arta Tripa. My pytaemsya izobrazit' mutantov, zanimayushchihsya gruppovym seksom. Vryad li mozhno sebe predstavit', chto eto bylo za vesel'e.

19. "WHERE'S OUR EQUIPMENT?" ("Gde zhe nasha apparatura?), 1967.

Vo vremya skandinavskoj chasti nashih pervyh evropejskih gastrolej, my neskol'ko raz popadali v nepriyatnye situacii. Vo vremya morskogo rejsa v Rim na s容mochnuyu ploshchadku fil'ma "Barbarella", gde nas ozhidal Rozhe Vadim, chtoby obsudit' voprosy, kasayushchiesya ispol'zovaniya muzyki iz al'boma "Freak Out!", ya sovershil oprometchivuyu oshibku, sdelav paru glotkov ital'yanskoj vodoprovodnoj vody. |to povleklo otmenu vystuplenij v Stokgol'me - tyazhelaya forma gastroenterita. Na sleduyushchij den' my dolzhny byli vystupat' v Kopengagene. Odnako gruzovik so vsem nashim snaryazheniem popal v snezhnuyu buryu i zastryal gde-to v puti. |to vynudilo nas predstat' pred datchanami v kachestve poluakkusticheskoj gruppy (paru usilitelej nam odolzhil John Mayall). Nastoyashchaya zapis' proizvedena v kostyumernoj soprovozhdavshim nas po Danii radiozhurnalistom. Mikrofon on pristavil k monitoru, po kotoromu ozhidayushchie svoego nomera artisty slyshat proishodyashchee na scene.

VTOROJ DISK posvyashchaetsya sostavu 1982 goda. Polovina materiala zapisana s obrechennogo na durnuyu slavu koncerta v ZHeneve, zakonchivshegosya nebol'shim myatezhom. Sami zhe gastroli zakonchilis' massovymi besporyadkami v Palermo neskol'ko nedel' spustya. Pri zhelanii, sostav 1982 goda mog igrat' velikolepno. K sozhaleniyu, publika, prishedshaya na koncert, ne uyasnila, chto my ne imeem ni malejshego zhelaniya vystupat' v roli ob容ktov ih "lyubovnyh zhertvoprinoshenij", vyrazhavshihsya v zabrasyvanii nas ispol'zovannymi iglami dlya podkozhnyh in容kcij.

Vyhod "YOU CAN'T DO THAT ON STAGE ANYMORE: VOLUME SIX" [Album 57] (double CD set)

Kommentarii k pesnyam:

Pervyj disk sostavlen iz pesen, v bol'shinstve svoem kasayushchihsya voprosa seksa (kak bezopasnogo, tak i naprotiv). My sdelali vse vozmozhnoe, chtoby uluchshit' zvuchanie, no v nekotoryh veshchah ono tak i ostalos' na urovne piratskogo.

1. "The M.O.I. Anti-Smut Loyalty Oath" ("M.O.I. prisyagaet delu bor'by s nepristojnost'yu"). Nezadolgo do etogo vystupleniya pevec The Doors Jim Morrison byl arestovan za demonstrirovanie svoego chlena na scene. |to vverglo v paniku promouterov koncertnyh organizacij. Teper', glavnym, interesuyushchim ih voprosom byl "sposobna li eta zhutkaya gruppa, kotoruyu ya tol'ko chto priglasil, sotvorit' podobnoe?". Kogda my pribyli dlya vystupleniya, to srazu podverglis' ugrozam so storony bezradostnogo krasnosheego sushchestva, kotoroe, napraviv na nas stvol, s penoj u rta trebovalo dat' emu garantii, chto nikto iz nas ne sovershit stol' zlostnogo prestupleniya v stenah ego svyashchennogo zavedeniya. Daby unyat' bujstvo ego ubogoj fantazii, tut zhe na meste byla rozhdena i ispolnena dannaya klyatva.

2. "The Poodle Lecture". Slegka sokrashchennaya versiya scenki iz "Baby Snake". Esli vy eshche ne obzavelis' etim trehchasovym fil'mom, sovetuem priobresti nabor iz dvuh kasset v svoyu kollekciyu. Esli vy ne najdete ego v magazine (mnogie lavochniki iz revnostnyh hristian ne zhelayut derzhat' ego na polke), mozhete zakazat' komplekt v Barfko-Swill po pochte (Dlya zhitelej SSHA - 818-Pumpkin).

12. "Lisa's Life Story" ("Istoriya zhizni Lizy"). Vo vsej serii eto edinstvennyj fragment s nalozheniem. Udarnye, zapisannye na dvadcatichetyrehdorozhechnoj master-kopii zvuchali s nekotorym iskazheniem. Daby vy smogli oznakomitsya s eshche odnim shedevrom nashego fol'klora, v ih otnoshenii bylo sdelano isklyuchenie.

13. "Lonesome Cowboy Nando" ("Odinokij kovboj Nando"). Nemyslimaya smes' dvuh ispolnenij s raznicej v semnadcat' let stala vozmozhnoj blagodarya novoj cifrovoj sisteme Sonic Solutions, intensivno ispol'zovavshejsya pri sostavlenii pyatogo i shestogo tomov.

"V razlichnyh interv'yu ya uzhe govoril, chto progress nevozmozhen bez otklonenij ot obshcheprinyatyh norm. No dlya togo, chtoby bylo ot chego otklonyat'sya, neobhodimo imet' hotya by malejshee predstavlenie ob etih samyh normah.

Kogda muzykanty prihodyat v moyu gruppu, oni uzhe znakomy s opredelennymi ustanovkami (kak igrat' disko, kak igrat' shafl i t.d.). |to segodnyashnie radio-muzykal'nye normy. Razrushenie etih norm dostavlyaet ogromnoe udovol'stvie pri podgotovke gastrolej.

Naimen'shaya uvlechennost' v podryve ustoev nablyudaetsya v mire simfonicheskoj muzyki. Esli vy predlagaete simfonicheskomu orkestru sovremennuyu p'esu, to mgnovenno slyshite kommentarij: "Fu! |to napisano eshche zhivushchim kompozitorom!".

Akademicheskie muzykanty uzhe pri postuplenii v orkestr znayut, chto est' "horosho" - to, chto oni million raz sygrali eshche v konservatorii. Poetomu, kogda kompozitor nashchupyvaet podhod k orkestru s p'esoj, vyrazhayushchej eshche ne utverzhdennye v konservatorskih uchebnikah muzykal'nye idei, to srazu zhe oshchushchaet ottorzhenie na molekulyarnom urovne - kak zashchitnuyu reakciyu orkestra. Kogda orkestr beretsya za neizvestnuyu veshch', on riskuet obkakt'sya. Sushchestvuet lish' dva sposoba izbezhat' podobnogo konfuza. Pervyj - repetirovat', odnako, kto oplatit dorogostoyashchee vremya repeticij? I vtoroj - izbegat' ispolneniya novoj muzyki.

Kogda v gorod pribyvaet priglashennyj dirizher, on, kak pravilo, ne ispolnyaet proizvedeniya zhivushchih kompozitorov. Vam igrayut Bramsa, Bethovena, Mocarta - ih mozhno "razogret'" v techenie dnya i "podat'" v luchshem vide. Sebestoimost' nichtozhna, a auditorii ostaetsya lish' ocenivat' uroven' horeograficheskoj podgotovki dirizhera (imenno poetomu vse stremyatsya zapoluchit' mesta v pervyh ryadah). Skazhite, chem eto luchshe kabackogo dzheminga na temu "Louie Louie" ili "Midnight Hour"?

Muzyka klassicheskogo perioda dlya menya skuchna. Ona napominaet mne risovanie po kvadratikam. V to vremya dlya kompozitorov sushchestvovali opredelennye tabu, prestupaya kotorye, vy narushali "pravitel'stvennye postanovleniya", opredelyayushchie formy muzykal'nyh proizvedenij, kak to simfoniya, sonata i dalee po spisku. |ti ustoi utverdilis' blagodarya tomu, chto rebyata, "oplachivayushchie scheta", "zakazyvali muzyku" opredelennogo tipa.

Korol' proiznosil: "YA sotru tebya v poroshok, esli eto ne budet zvuchat' tak-to!". Papa proiznosil: "YA povyryvayu tebe nogti, esli eto ne budet zvuchat' tak-to!". Tem, kto nahodit klassicheskuyu muzyku bolee vozvyshennoj, chem ta, chto zvuchit po radio, ya sovetuyu zadumat'sya nad ee formami i nad tem, kto ee zakazyval.

Segodnya v roli korolya ili Papy vystupaet derzhatel' licenzii veshchaniya, disk-zhokej ili dolzhnostnoe lico na firme zvukozapisi - trivial'noe perevoploshchenie teh zadnic, kotorye opredelyali muzyku dnej minuvshih.

Sovremennyj uchebnik garmonii - eto voploshchenie vseh teh porokov. Kogda ya vpervye vzyal ego v ruki, i byl prinevolen k vypolneniyu uprazhnenij, to voznenavidel eti passazhi (hotya vyuchil ih tem ne menee). Esli v etom mire i est' chto-libo nenavistnoe vam, vy dolzhny, po krajnej mere, znat' - chto. Tak vy smozhete izbegat' ego v budushchem.

Ot mnogih kompozitorov, zachislennyh v rang "velikih" skvoz' goda donositsya zlovonie etih nenavistnyh uprazhnenij. Voz'mem, k primeru, sleduyushchee pravilo garmonii: "Vtoraya stupen' gammy perehodit v pyatuyu, kotoraya perehodit v pervuyu [II-V-I]".

Dzhazovye standarty i pesni stilya "Tin pan alley" kishat etimi, nenavistnymi mne perehodami. V dzhaze ih mozhno zatushevat', vidoizmenyaya akkordy v bolee roskoshnyj vid, no eto vse tot zhe II-V-I. Kak po mne, II-V-I, eto pokazatel' durnogo vkusa v "beloj muzyke". Odnim iz samyh potryasayushchih yavlenij v "beloj muzyke" bylo primenenie The Beach Boys perehoda V-II v "Little Deuce Coupe" - zametnyj shag vpered v postroenii soprovozhdeniya.

Rabota prepodavatelya zaklyuchaetsya v tom, chtoby nauchit' vas samomu sooruzhat' vse to, chto izlozheno v uchebnike. Dlya polucheniya stepeni, vy obyazany sochinit' ekzersis, podtverzhdayushchij prigodnost' k udovletvoreniyu "duhovnyh potrebnostej" korolej i Pap. I, esli vy otvechaete dannym trebovaniyam, to poluchaete bumazhku, svidetel'stvuyushchuyu o tom, chto vy yavlyaetes' kompozitorom. CHto mozhet byt' otvratitel'nej?

Otvratitel'nej mozhet byt' to, kak studentov vypusknyh kursov uchat sochinyat' "sovremennuyu muzyku". Dazhe v sovremennoj muzyke est' svoi ustanovivshiesya zakostenelye normy tipa teh, chto, rabotaya v dvojnoj tonal'nosti, vy ne mozhete vzyat' notu odin, poka vy ne proshli cherez odinnadcat' drugih, teoreticheski peresekaya tonal'nost' i podcherkivaya ravnuyu vazhnost' kazhdoj ee sostavlyayushchej.

Glavnym pravilom dolzhno byt' sleduyushchee: "Esli eto zvuchit nedurstvenno, eto prevoshodno. Esli eto zvuchit parshivo - eto kaka". CHem bolee shirok vash muzykal'nyj krugozor, tem legche opredelit', chto vam nravitsya i chto ne nravitsya. Muzykal'nyj mir amerikanskih radioslushatelej, vyrosshih na _________ diete (probel zapolnite sami) nastol'ko mal, chto oni ne v sostoyanii dazhe zadat'sya podobnym voprosom.

Na radio pravit tembr (tak, predpochitaemaya akkordeonnaya versiya "Purple Haze" ves'ma otlichaetsya ot Hendriksovskoj, sygrannoj na pronzitel'noj "zavedennoj" gitare).

V zvukozapisi obshchij tembr veshchi (opredelyaemyj svedeniem otdel'nyh partij i ih "vesom" pri mikshirovanii) utonchennym obrazom povedaet vam, o chem pesnya. Orkestrovka daet vazhnuyu informaciyu, o chem kompoziciya i, v nekotoryh sluchayah - bolee vazhnuyu, chem sobstvenno kompoziciya.

Amerikanskie slushateli pochti ne znayut etnicheskuyu muzyku drugih kul'tur. Ih znakomstvo s sovremennoj akademicheskoj muzykoj ogranichivaetsya saundtrekom k poslednemu fil'mu.

Udivitel'no, chto v shkolah eshche propekayutsya kursy kompozicii. Kakaya bespoleznaya trata deneg - zapisat'sya na kurs kolledzha, gde gotovyat sovremennyh kompozitorov. Ne vazhno, horosh kurs ili net - chem vy, mat' vashu, sobiraetes' zarabatyvat' na zhizn'? (Proshche vsego pojti v prepodavateli i rasprostranyat' zarazu na sleduyushchee pokolenie).

Uchebnyj plan muzykal'nyh shkol opredelyayut, vo mnogom, naibolee populyarnye na segodnya veyaniya sredi potencial'nyh blagotvoritelej. Tak, esli vashe detishche ne yavlyaetsya proizvedeniem v neskol'kih chastyah, gde kazhdyj ton imeet svoj nomer, kazhdoe izmenenie imeet svoj nomer i kazhdaya, obrazuemaya imi, glupost' imeet svoj nomer. To est' - esli podobnaya rodoslovnaya ne predstavlena - eto ne schitaetsya dostojnoj muzykoj i kritiki vsegda nagotove soobshchit' vam, kakoj zhe kusok der'ma predstavlyaet soboj vash opus. Zabud'te o tom, kak eto zvuchit i kakie chuvstva probuzhdaet. Glavnoe - numeraciya.

Blagotvoritel'nye fondy, rasporyazhayushchiesya grantami v dannoj oblasti, mogut v odnochas'e prekratit' finansirovanie razvitiya odnogo muzykal'nogo napravleniya s poyavleniem drugogo. Tak, v odno vremya oni podderzhivali tol'ko boop-beep stuff. Sejchas oni pereklyuchilis' isklyuchitel'no na minimalizm (prostejshie, s povtoryayushchimisya hodami kompozicii, legkie dlya repeticij i, takim obrazom, deshevye). I chto zhe izuchayut v shkole? Minimalizm. CHto imeem v rezul'tate? Monohromonotoniyu v kul'ture".

"The Frank Zappa Real Book", 1989







Vyhod al'boma "PLAYGROUND PSYCHOTICS" ("Poloumie na detskoj ploshchadke") (double CD set)

|tot al'bom perenosit nas iz mira obyknovennogo rok-n-rolla v polnoe opasnosti carstvo social'noj antropologii. Dlya yunyh muzykantov eto prekrasnaya vozmozhnost' oshchutit' gastrol'nye budni rannih semidesyatyh, kogda vse eto bylo eshche veselo.

12. "Zant I Serenade"

|ta improvizaciya otkryvala prisnopamyatnoe vystuplenie v "Rainbow Theatre". Za nedelyu do togo vsya nasha apparatura sgorela v "Montreux Casino". My pytaemsya prisposobit'sya k novoj, chto zvuchit kak ekstravagantnaya raznovidnost' muzykal'nogo avangarda. Na samom dele, eto vsego lish' nastrojka instrumentov v prisutstvii publiki.

26. "A Small Eternity With Yoko Ono" ("CHutok v zagrobnom mire s Yoko Ono")

(Lennon, Ono)

Versiya etoj veshchi voshla v al'bom Dzhona i Joko "Sometime In New York Sity", gde zapechatleno ih prisutstvie na zapisi nashego "Live At The Fillmore East". |to poloumie bylo plenke. Posle koncerta my s Dzhonom uslovilis' izdat' kazhdyj svoyu ego versiyu. YA predostavil emu 16-dorozhechnuyu master-kopiyu, no to, chto oni vypustili posle mikshirovaniya, v korne otlichalos' ot pervoistochnika.

1993

Vyhod al'boma "AHEAD OF THEIR TIME" ("OPEREZHAYA SVOE VREMYA")

Iz informacii k al'bomu:

OBSHCHIE POLOZHENIYA:

|tot koncert byl zapisan v Londonskom Korolevskom festival'nom zale 28 oktyabrya 1968-go goda s pomoshch'yu chetyrehdorozhechnoj sistemy s distancionnym upravleniem. Nikakih nalozhenij. Koncert byl takzhe zapisan na 16-millimetrovuyu kinoplenku poluprofessional'noj kameroj (te iz vas, komu interesno, chto proishodit na scene, v te momenty, kogda auditoriya ishodit hohotom, imeyut vozmozhnost' nablyudat' otredaktirovannuyu versiyu "dramaticheskoj" chasti predstavleniya na vypushchennom Honker Home Video videofil'me "Uncle Meat").

V 1968 godu monitory (usiliteli, pozvolyayushchie ispolnitelyu slyshat' samogo sebya) izobreteny eshche ne byli. Vo vremya gastrolej 1968 goda my dovol'stvovalis' skverno zvuchashchej monofonicheskoj apparaturoj, predstavlyayushchej soboj soedinennye voedino gitarnye usiliteli moshchnost'yu v 12100 vatt, snabzhennye paroj deshevyh mikrofonov. Ni o kakom miksherskom pul'te my i mechtat' ne mogli.

Al't i tenor-saksofony usilivalis' s pomoshch'yu zvukosnimatelej, propushchennyh cherez ustanovki po sozdaniyu dopolnitel'nyh effektov pri zapisi derevyannyh duhovyh instrumentov Maestro. Motorhead ne byl v sostoyanii pozvolit' sebe dazhe takoj "roskoshi", poetomu izvergal zvuk svoego baritona prosto v blizhajshij mikrofon.

Don Preston igraet na RMI electric piano. YA by ne nazval ego zvuchanie slavnym, odnako, v upravlenii, on proshche, chem Fender Rhodes. Ego sintezatornuyu "nakachku" sostavlyaet lish' para samodel'nyh vibratorov, podklyuchennyh vo vse tot zhe gitarnyj usilitel'. (Primechanie: Tot shipyashchij fon, kotoryj prisutstvuet na dannoj zapisi, ne est' fon analogovoj zapisi. Glavnym obrazom on ishodit ot klavishnyh Dona, v dannyj moment ne zadejstvovannyh.)

POSTROENIE SHOU

Vo vremya gastrolej, v aeroportah i gostinicah ya zanimalsya tem, chto pisal p'esy dlya kamernogo orkestra. Gde to posredi poezdki menya poprosili postavit' torzhestvennoe otkrytie Londonskogo shou. YA vybral chetyrnadcat' muzykantov BBC Symphony dlya ispolneniya etih veshchej i nanizal p'esy na naskoro pridumannyj syuzhetec v modnom v to vremya zhanre psihologicheskoj dramy, gde uchastniki gruppy vystupayut v neskol'ko neobychnoj dlya sebya roli.

Pri etom nashi "material'no-tehnicheskie vozmozhnosti" byli prosto smeshny. Nu gde, skazhite, repetirovat' vo vremya gastrolej? Komu perepisyvat' partii rebyat iz VVS. Kogda repetirovat' s Ienom, Bankom i Artom ih sol'nye partii? Kto za vse eto zaplatit? Hotya otvet na poslednij vopros prost i yasen. CHtoby nanyat' dopolnitel'nyh muzykantov, poshit' kostyumy, podgotovit' i razuchit' partitury, zapisat' predstavlenie na audio- i kinoplenku ya vylozhil sem' tysyach dollarov, chto sozhralo horoshen'kij kus moego dohoda ot gastrolej v celom. Odnako ya podumal, chto iz etogo mozhet poluchit'sya "European Album". Koe-chto iz zapisannogo materiala nashlo pristanishche na al'bome "Weasels Ripped My Flash" ("Prelude To The Afternoon Of Sexually Aroused Gas Mask" i chast' "The Orange County Lumber Truck", v nastoyashchem al'bome predstavlennoj v polnom ob容me), odnako "European Album" tak i ne obrel svoego okonchatel'nogo oblika.

SYUZHET PXESY "PROGRESS?"*

Po nachalu, drama sama po sebe ne imela nazvaniya, no po molnienosnomu soglasiyu my nazvali ee "PROGRESS?". Ishodnym nazvaniem kamernyh p'es, soprovozhdayushchih dialogi, bylo "Muzyka dlya Korolevskogo cirka".

Predstavlenie otkryvayut Ien, Bank i Art, pytayushchiesya ispolnyat' "ser'eznuyu muzyku" na fortepiano, klarnete i perkussionnyh (Slushatelyam oni predstavleny kak troe talantlivyh, poskol'ku umeyut chitat' noty, uchastnika gruppy.) V dannom sluchae, eto mirovaya prem'era p'esy, izvestnoj pozzhe pod nazvaniem "BOGUS POMP" i polozhennoj v osnovu partitury "200 Motels", poskol'ku soderzhit bol'shinstvo ee muzykal'nyh tem. Sklonnye k nauchno-issledovatel'skomu podhodu slushateli imeyut vozmozhnost' ubeditsya v etom blagodarya vypushchennomu Honker Home Video fil'mu "The True Story Of 200 Motels". (Esli v raspolozhennom po sosedstvu s Vami magazine videokasset net produkcii Zappy, Vy mozhete zakazat' ee v Barko-Swill po telefonu. Prosto svyazhites' s 818-Pumpkin.)

Kak by tam ni bylo, poka "troe talantlivyh uchastnika gruppy" pytayutsya ispolnit' "THE PROLOGUE", Don Preston, v zlodejskoj nakidke i cilindre, probiraetsya na scenu i perebivaet trio sokrushitel'nym poryvom "sovremennoj elektronnoj muzyki".

Trio protestuet. Don otvechaet na eto, chto ispolnenie diatonal'noj muzyki (kak, vprochem, i pitanie myasnymi produktami) prepyatstvuet oshchushcheniyu ih sobstvennoj aury. Te dokazyvayut, chto diatonal'naya muzyka est' blago, a ego elektronnaya muzyka - der'mo sobach'e. Don obosnovyvaet svoyu poziciyu tem, chto diatonal'naya muzyka ustarela, a vse dolzhno razvivat'sya. "Vy dolzhny pitat'sya mikrobiotoj i izuchat' astrologiyu!" (Zamechu, chto hotya fabula dramy byla moya, kazhdyj uchastnik dolzhen byl sam razrabatyvat' svoyu chast' dialoga).

|to vynuzhdaet trio odarennyh muzykantov pokinut' The Mothers, chto by osnovat' svoyu sobstvennuyu gruppu s "zheleznoj disciplinoj". Tut zhe, charami postanovshchika, ih novyj "disciplinirovannyj" ansambl' iz chetyrnadcati oblachennyh v smokingi uchastnikov BBS Symphony s licami robotov stroem prohodit po scene. Ien, Bank i Art nadevayut smokingi, nanosyat na svoi lica izobrazheniya boltov i strelok elektricheskih razryadov i zanimayut mesto sredi ansamblya BBC.

Tut vypolzaet Motorhed so svoim zhalkim tamburinom. Pri vide "disciplinirovannogo ansamblya VVS", u nego tut zhe voznikaet nepreodolimoe zhelanie nosit' podobnuyu uniformu. On trebuet zachislit' ego v ansambl'. V otvet ego uprekayut v neumenii chitat' noty. Nesmotrya na eto, on vse ravno nameren dobit'sya svoego.

Vo vremya ispolneniya orkestrom "LIKE IT OR NOT", on sharit v kuche svalennyh chehlov dlya instrumentov i chudom obnaruzhivaet myatyj smoking i chutochku grim-kosmetiki - vpolne dostatochno, chtoby transformirovat' sebya v nechto, otdalenno napominayushchee chlena "ansamblya robotov".

Zatem, vo vremya "THE JIMMY CARL BLACK PHILOSOPHY LESSON" my uznaem, chto esli ty hochesh' po nastoyashchemu rasslabitsya posle vystupleniya, ty dolzhen igrat' rok-n-roll i pit' pivo, a v etoj durackoj uniformoj tebe nichego ne svetit. Dzhimi zayavlyaet o svoem namerenii ostavit' The Mothers s tem, chtoby spustitsya k zritelyam i "razmyat'" parochku devchushek. Zdes' mne prishlos' vmeshat'sya i napomnit' emu, chto v Londone tebe nechego i nadeyat'sya podcepit' kakuyu-nibud' "kisku", esli ty ne vyglyadish' kak rok-zvezda. Komanda grimerov i kostyumerov preobrazhaet ego v nekoe podobie Donovana i Dzhimi Hendriksa odnovremenno. Shvativ po butylke piva ("Double Diamond") v kazhduyu ruku on vnedryaetsya v zal.

Kak raz nezadolgo do nashih gastrolej Papa Rimskij podverg anafeme kontracepticheskie sredstva (nesmotrya na to, chto po sluham, Vatikan yavlyaetsya glavnym vkladchikom SHvejcarskoj kompanii po proizvodstvu etogo ischadiya ada). V oznamenovanie sego, po scene vyshagivaet Roy Estrada. On oblachen v dohodyashchuyu emu do pyat kol'chugu s ogromadnym alyuminievym lifom i bogato ukrashennyj ceremonial'nyj katolicheskij golovnoj ubor. V rukah u nego detskoe vedryshko dlya peska, napolnennoe "Smartisom" (britanskij analog M&M's). Na vedryshke vygravirovano: "Net urodlivym detyam!". S peniem latinskih psalmov on shvyryaet sladosti v zal, vmesto kontracepticheskih tabletok.

On podhodit k Ienu v ego novom oblichii robota i prosit naznachit' emu proslushivanie na rol' opernogo pevca v novom ansamble Iena. Poskol'ku on meksikanec, on vynuzhden pokinut' The Mothers (Roj dejstvitel'no neskol'ko raz obrashchalsya ko mne s podobnym obosnovaniem). Ien predostavlyaet emu takuyu vozmozhnost' i predlagaet ispolnit' ariyu "HOLIDAY IN BERLIN" (k etomu momentu, my vsego lish' paru nedel', kak vpervye popytalis' sygrat' etu veshch', chto obernulos' togda beschinstvami). Kak tol'ko Roj zakanchivaet ispolnenie arii, roboty s pozorom izgonyayut ego. Zvuchit "REJECTED MEXICAN POPE LEAVES THE STAGE" ("Otvergnutyj meksikanskij Papa pokidaet scenu"). Roboty igrayut opyat' i Motorhed, zavershivshij k etomu momentu pereodevanie, pytaetsya podstroit' pod nih svoyu filosofskuyu kadenciyu soprano-saksa. Roboty "vyduvayut ego proch'" s pomoshch'yu neskol'kih agressivnyh akkordov. Ishcha uteshenie v cerkvi, Motorhed shoditsya s Otvergnutym Meksikanskim Papoj. Tot otvechaet emu skloneniem k anal'nomu seksu. Zvuchit "UNDAUNTED, THE BAND PLAYS ON" ("Neustrashimaya gruppa prodolzhaet igrat'"). V eto vremya Don Preston, podvergnuvshijsya himicheskim izmeneniyam posredstvom makrobioticheskoj pishchi prevrashchaetsya v chudovishchnogo Prizraka Opery. Pokamest uchastniki "robo-gruppy" pytayutsya izgnat' "Nechistuyu Silu" shikami i ulyulyukan'em, on, pritaivshis' za scenoj, zhdet chasa strashnoj mesti za otvergnutuyu elektronnuyu muzyku. Vnezapno atakuya nichego ne podozrevayushchego Andervuda posredi torzhestvennogo klavishnogo solo, Don dushit ego, brosaet na pol i zanimaet ego mesto u klaviatury. I eto eshche ne vse. On izrygivaet patologicheski diatonicheskuyu p'esu "SELL US A PRESIDENT, AGENCY MAN" ("Prodaj-ka nam prezidenta, doverennoe lico).

I v chem zhe The Mothers Of Invention "operedili svoe vremya"? Po krajnej mere - v "AGENCY MAN", napisannoj v 1967 godu po sluchayu izbiratel'noj kampanii Ronelda Rejgena. Poskol'ku rukovoditelem izbiratel'noj kampanii byl nekto Bil Kejsi, pozzhe poluchivshij post glavy CRU, ponyatie "torgovlya politicheskimi dolzhnostyami" iz pesni "Agency Man" napolnilos' real'nym smyslom.

Dzhimi Karl, Motorhed, Roj i Bank vossoedinyayutsya pod vliyaniem sentimental'noj stilizacii Dona. Oni obnimayutsya, tancuyut i obrazuyut podpevayushchij hor, v to vremya kak Ien lezhit, svalennyj v kuchu hlama.

S poslednimi akkordami "EPILOGUE", Ien chudesnym obrazom vozvrashchaetsya k zhizni, nabrasyvaetsya na Dona, spuskaet togo s lestnicy, vozvrashchaet sebe kontrol' nad "Steinvejem" i pod soprovozhdenie orkestra zavershaet predstavlenie.

Ostal'nuyu chast' vystupleniya ya mog by oharakterizovat', kak obychnyj dlya M.O.I. obrazca 1968 goda rok-koncert. Nichego osobennogo.
 
 

Vyhod, za mesyac do smerti Zappy al'boma "YELLOW SHARK" ("ZHELTAYA AKULA")

Iz informacii k al'bomu:

"Ona godami obitala ryadom s kaminom v ogromnom podvale Frenka Zappy. Ona - eto zheltaya rybina so steklovoloknistymi glazami i okrovavlennoj past'yu.

Segodnya ona poselilas' v Germanii, gde ee obraz eshche dolgo budet svyazan s odnim iz samyh uspeshnyh muzykal'nyh nachinanij Zappy - serii sentyabr'skih 1992 goda koncertov pod obshchim nazvaniem "Yellow Shark".

Istoriya o tom, kak eta ryba iz Los-Andzhelesa popala v Evropu, eto istoriya odnih iz samyh neobychnyh koncertov novoj muzyki za vse vremya ee sushchestvovaniya. I, nakonec, eti sobytiya najdut svoe otrazhenie v biografii teh velichestvennyh, no zachastuyu konservativnyh pomeshchenij, kotorye izvestny kak "koncertnye zaly".

A vse nachalos' s togo, chto v 1988 godu hudozhnik Mark Bim, davnij poklonnik Zappy, zagorelsya ideej anonimno vruchit' sem'e Zapp podarok k rozhdestvu.

Vyrezannoe iz serfborda "podobie ryby-mutanta" neozhidanno pribylo v ofis "Mezhkontinental'nyh nelepostej" (Zappa HQ) i, v konce koncov, obrelo svoe mesto v podvale Zappy. K proizvedeniyu prilagalas' zapiska, predlagayushchaya ego vladel'cu pridat' emu zavershennost', pomestiv chto-libo na vybor v okrovavlennye chelyusti. No pros'ba siya byla ostavlena bez vnimaniya.

V 1992-m godu, nekij Andreas Molich-Zebhauzer, menedzher evropejskogo ansamblya sovremennoj muzyki "Ensemble Modern" s dirizherom EM Peterom Ryundelem obsuzhdali v podvale Zappy muzyku, predlozhennuyu poslednim ansamblyu dlya Frankfurtskogo Festivalya 1992 goda. Tut Molich-Zebhauser zametil rybu.

Look files "ninets21"

"Kogda ya vpervye uvidal zheltuyu akulu, - vspominaet Molich-Zebhauzer po-anglijski, za uroven' vladeniya kotorym on prinosit izvineniya - dlya menya stalo srazu yasno, chto ona yavlyaetsya simvolom nashego predpriyatiya, nashego puteshestviya! Potomu chto zheltaya akula

prosto perepolnena chertami Zappy. Ona sil'na i slegka yadovita, no, s drugoj storony, ona ochen' druzhelyubna i mila. Dve veshchi, kotorymi byvaet Frenk: yadovit dlya plohih i mil dlya horoshih. Konechno, eto takoj horoshij logotip".

Ne dogadyvayas' o strannom zamysle Andreasa, Zappa velikodushno vruchil emu "akulu", sostaviv tut zhe darstvennuyu dlya podozritel'nyh tamozhennikov: "Nastoyashchim podtverzhdayu dlya teh, kogo eto interesuet, chto eta zheltaya akula yavlyaetsya lichnoj ryboj Andreasa Meliha-Cebhauzera, i on vprave rasporyazhat'sya ej po svoemu usmotreniyu. Frank Zappa".

"Andreas prosto tryassya nad etim predmetom. - govorit Zappa - On vlyubilsya v nego. Zatem, kak ya znayu, on obozval ego "The Yellow Shark", chto, po ego slovam, horosho zvuchit na nemeckom: "Der Gelbe Hai" i zanyatno - na anglijskom. Lyudi dumayut, chto "The Yellow Shark" - nazvanie proizvedeniya. Net, eto nazvanie vechera. I kakaya, k chertu, raznica, kak ego nazvat'? Da nikakoj!" (Mozhno vspomnit', chto akula uzhe upominalas' ranee v tvorchestve Zappy. Tak v 1971 godu The Mothers Of Invention prinesli neveroyatnuyu slavu skromnoj obitatel'nice mutnyh vod iz odnoimennoj pesni "The Mudshark".

Hotya nazvanie sie ne imeet pryamogo otnoshenie k muzyke, emu suzhdeno otnyne probuzhdat' vospominaniya o pervom, uspeshnom s tochki zreniya chistoty ispolneniya, opyte raboty Zappy v oblasti tak nazyvaemoj "ser'eznoj muzyki", kotorye v ravnoj stepeni priyatny kak kompozitoru (chto, vozmozhno, otnositsya i k rabote s Ensemble Intercontemporain P'era Bule, zapisavshem neskol'ko rabot Zappy v 1984 godu), tak i slushatelyam, posetivshim Frankfurtskij, Berlinskij i Venskij koncerty i postavlennym togda v tupik vyborom mezhdu sosredotochennym pogloshcheniem muzyki i ovaciyami. Sleduet dobavit', chto i publika, i kritiki prodolzhali vyrazhat' svoj vostorg, kogda sam Zappa uzhe ne mog poseshchat' koncerty po prichine obostreniya bolezni. A skol'ko zhe podobnyh proektov bylo zagubleno ili zamuryzheno profsoyuznymi deyatelyami, nedostatkom repeticionnogo vremeni ili prosto politikami za tridcatiletnyuyu istoriyu opyta raboty Zappy s simfonicheskimi orkestrami!

Krome togo, chto "The Yellow Shark" stoit osobnyakom v ryadu drugih simfonicheskih i kamernyh rabot Zappy v silu nezauryadnogo masterstva ispolneniya (hotya, po mneniyu avtora, stoprocentnaya chistota tak i ne byla dostignuta), ona okazalas' isklyuchitel'noj i po drugim prichinam.

Vpervye ansambl', sostoyashchij iz "klassicheskih" muzykantov, igral po kanonam, prisushchim, skoree, rok-koncertu. Hotya i s predel'noj ostorozhnost'yu, byli ispol'zovany usiliteli i miksherskij pul't, prichem kazhdyj ispolnitel' imel svoj monitor. Vse p'esy pisalis' v raschete na shestikanal'nuyu sistemu, skonstruirovannuyu v Utility Muffin Research Kitchen" zappovskimi inzhenerami Devidom Dondorfom, Spenserom Krislu i Gari |ndronisom i sobiraemuyu v kazhdom zale s uchetom ego individual'nyh harakteristik. "Zvukovaya aranzhirovka", takim obrazom, yavilas' takoj zhe vazhnoj storonoj muzykal'noj estetiki, kak i drugie sostavlyayushchie kompozicionnogo processa. Eshche v repeticionnyj period, putem opytov s kazhdym otdel'nym instrumentom Zappa razlozhil ih partii po shesti kanalam, dobivshis' toj zvukovoj konfiguracii, kotoroj suzhdeno bylo "ozhit'" v koncertnom ispolnenii.

I poslednee: tol'ko posle dozhdichka v chetverg sovremennyj kompozitor mozhet rasschityvat' na predlozhenie sobstvennoruchno sostavit' programmu ispolneniya svoej muzyki v podache, stol' slozhnoj kak v chisto muzykal'nom, tak i v tehnicheskom otnoshenii (kogda gosudarstvennye chinovniki i otdel'nye grazhdane bolee chem iz dyuzhiny stran pochti na dva goda ob容dinyayut svoi usiliya s cel'yu realizacii podobnogo proekta)*.

Dlya etogo nuzhen byl ansambl', v takoj zhe stepeni ne zaciklennyj na muzykal'nyh ikonah, kak i sam Zappa. Takovym okazalsya, osnovannyj v stenah frankfurtskoj Junge Deutche Philharmonie orkestr Ensemble Modern. Samostoyatel'nyj kak v finansovom, tak i v tvorcheskom otnoshenii orkestr, sostoyashchij iz vosemnadcati vyshkolennyh muzykantov (v nashem sluchae, usilennyj priglashennymi virtuozami, chasto vystupayushchih s ansamblem) - rovesnikov i potomu raskovannyh ispolnitelej sovremennoj muzyki. Proshche govorya, oni igrayut to, chto na bolee prostom i dostupnom urovne ispolnyaet Kronos Quartet.

Zappa vpervye popal v pole zreniya EM v nachale 1991 goda, kogda nemeckij kinodokumentalist Henning Lohner, snyavshij o Frenke fil'm, predlozhil glave Frankfurtskogo Festivalya Doktoru Reksrotu dobit'sya ot nego napisaniya krupnogo orkestrovogo proizvedeniya special'no dlya festivalya.

Kak tol'ko Zappa proyavil zachatki interesa k etoj nelepoj iniciative, Rexroth, Karsten Witt i nash schastlivyj naslednik Molich-Zebhauser zagorelis' ideej zakaza novoj muzyki dlya EM. Oni prileteli v L.A. i predlozhili Zappe proslushat' al'bom ansamblya, sostoyashchij iz rabot Kurta Vajlya i Hel'muta Lahenmanna. Soglasie bylo polucheno v mgnovenie oka.

"YA ne bol'shoj poklonnik Kurta Vajlya, - skazal Zappa, - no to, chto ya uslyshal na etom CD, menya vpechatlilo. YA imeyu v vidu otnoshenie muzykantov k materialu i stil' ispolneniya. YA legko provel parallel' mezhdu ispolneniem etoj muzyki i tem iz moih rabot, chto, kak mne kazalos', vpolne moglo by byt' ispolneno v etoj manere. Esli im pod silu ispolnit' i donesti do slushatelya |TO, znachit, smogut sygrat' i moe hozyajstvo. Koe-chto na etoj plastinke napomnilo mne "Uncle Meat", a p'esa Lahenmana, postroennaya na zvukah, kotorye, kazalos' by, nevozmozhno izvlech' iz etih instrumentov, byla prosto velikolepna".

V iyule 91-go EM prileteli za svoj schet v L.A. i proveli dve nedeli, repeticij v Joe's Garage Studio, gde ne tol'ko, kak zavodnye rabotali nad predlozhennym materialom, no i nastojchivo trebovali ot Zappy perelozheniya samyh "neispolnimyh chelovekom" sinklavirnyh p'es (i, kak pravilo, dobivalis' svoego). Kompozitor vvel ih v debri svoih metodov dirizherskoj improvizacii i zapisal kazhdogo muzykanta po otdel'nosti. Vnedriv eti zapisi v komp'yuter sinklavira, Zappa byl sam v sostoyanii "sygrat' orkestr", chtoby otredaktirovat' p'esy. |to bylo ego davnim uvlecheniem.

Zatem nastupal chered sovmestnoj s kompozitorom, aranzhirovshchikom i kopirovshchikom Ali |n. Askinom i nachal'nikom vseh "komp'yuterov i sinklavirov UMRK" Todom Ajvego dlitel'noj, kropotlivoj i trudoemkoj raboty nad perelozheniem mnogotomnoj raspechatki cifrovyh dannyh v partitury. Askina, davnego druga Meliha-Cebhauzera, kotoryj ih i svel, Zappa vposledstvii poprosil sozdat' novye obrabotki takih "standartov" kak "Dog Breath", "Uncle Meat" (svedennyh zdes' v "Dog/Meat"), "Be-Bop Tango", "Pound For a Brown" i "The Girl In The Magnesium Dress".

V iyule 92-go Zappa priletel v Germaniyu i provel dopolnitel'nye polmesyaca repeticij s EM v nevynosimyh usloviyah - stojkie muzykanty na protyazhenii vsego dnya oblivalis' potom v ventilyacionnoj obstanovke, sopostavimoj s usloviyami teplovogo udara yadernogo vzryva.

Itog: 90-minutnaya CD-programma, sostoyashchaya iz devyatnadcati p'es, vklyuchaya fortepiannyj duet, strunnye kvintety i korotkij balet s uchastiem tanceval'nogo ansamblya "La La Human Steps". Stilisticheski - zachastuyu ustrashayushche poliritmicheskie i polimetricheskie p'esy, ohvatyvayushchie vselennuyu ot |dgara Vareze i Antona Veberna do "Louie Louie". Ali Askin: "Muzyka Frenka unikal'na po smesheniyu napravlenij i ispol'zovaniyu razlichnyh vliyanij i dialektov. YA ne znayu drugogo takogo kompozitora. I vse eto on prodelyvaet s samogo nachala svoego puti. YA dumayu, dlya mnogih kompozitorov eto bylo by dovol'no opasnym. Predstav'te sebe rebenka, poteryavshegosya v ogromnom magazine igrushek. No Frenk nepovtorim v ispol'zovanii vseh etih vliyanij. V etom s nim mozhno bylo by sravnit' razve chto Stravinskogo. V nem chuvstvuetsya bol'shoe vliyanie evropejskih kompozitorov, hotya on sam zadumyvaetsya nad etim men'she vsego. Ispol'zuya posledovatel'nost' "Louie Louie" on prihodit k risunku, kotoryj vpolne mog by prinadlezhat' peru Ligeti. No ego eto malo volnuet, lish' by zvuchalo horosho. Nikakih teoreticheskih polozhenij tipa "mozhno li ispol'zovat' akkord do-mazhor v 12-tonovom postroenii" i t.p. on ne priderzhivaetsya. Poslednyaya instanciya - uho. |tot metod prosto sbivaet s nog poryvom svezhesti*.

Otdel'nogo upominaniya zasluzhivaet sposobnost' Zappy vyyavlyat' neraskrytye talanty muzykantov. Vot kak eto ob座asnyaet Yvega: "Kogda on priglashaet saksofonista, kotoryj horosho igraet na svoem instrumente, to schitaet nepozvolitel'noj roskosh'yu derzhat' togo radi neskol'kih partij ili fraz. Frank uveren, chto on ih sygraet. No pochemu by ne ispol'zovat' ego umenie tancevat' chechetku?" Sootvetstvenno i uchastniki EM nashli sebya kak aktery ili chtecy. Samyj yarkij primer - al'tistka Hilary Sturt, proiznosyashchaya zahvatyvayushchuyu rech' v "Food Gathering in Post-Industrial America" i Herman Kretzschmar. German, ch'im osnovnym zanyatiem yavlyaetsya igra na fortepiano, cimbalah i cheleste, okazalsya odnim iz obitatelej royalya vo vremya repeticij v Joe's Garage Studio, deklamiruya vse, chto pridet v golovu, nachinaya s bibliotechnoj kartochki i zakanchivaya yarkim i krasochnyj pis'mom redaktoru zhurnala dlya lyubitelej tatuirovki i drugih vidov protykaniya tela, s izlozheniem metodov protykaniya genitalij. I vse eto vo vremya "razminochnoj" improvizacii orkestra pod upravleniem Zappy. Vo vremya koncertov "Yellow Shark" Kretzschmar ispolnyal vokaliz Doktora Strendzhlava v "Welcome To The United States", doslovno citiruyushchij ne slishkom gostepriimnuyu amerikanskuyu vizu. |to podvodit nas k razgovoru ob eshche odnoj cherte Zappy: ot nego mozhno ozhidat' lyubyh prichud v vybore predmetov i tem kak v muzyke, tak i v tekstah. CHasto on nahodit hudozhestvennoe primenenie proishodyashchemu vokrug (upomyanutye bibliotechnaya kartochka, viza i zhurnal). On nazyvaet eto "Anything Anytime Aniplace For No Reason At All" (AAAFNRAA) ("Vse, chto ugodno, kogda ugodno, gde ugodno i bez vsyakoj osoboj prichiny"). Kak vse eto daleko ot vozvyshennyh (no inogda snishoditel'nyh k nam, prostym smertnym) iskanij hudozhnika. Yvega, kotoryj takzhe yavlyaetsya kompozitorom, poyasnyaet eto tak: "Vekami lyudi otnosilis' k miru tak nazyvaemoj ser'eznoj muzyki sootvetstvenno ochen' ser'ezno. A dlya Frenka - razvlechenie vse. Libo ty poluchaesh' udovol'stvie, libo net. Nichto ne yavlyaetsya ser'eznym. Muzyka Frenka budet ocenena budushchimi pokoleniyami. I v etom otnoshenii ona ser'ezna, no, prezhde vsego ona sozdana dlya togo, chto by izumlyat' nas".

Mnogie kompozitory - Iv, Stravinskij, Maler obrashchalis' k v korne otlichnym muzykal'nym napravleniyam. No nikto iz nih, v etom otnoshenii, ne mozhet sravnit'sya s Zappoj.

"Dlya nas eto okazalos' ves'ma neozhidannym. - govorit Molich-Zebhauzer, - Naprimer, strunnyj kvartet "None Of The Above" ili duhovye kvintety "Time's Beach II and III" - p'esy ochen' i ochen' vysokogo urovnya, kotorye mozhno otnesti k strogoj evropejskoj shkole. I chto ochen' vazhno - eti p'esy po svoemu urovnyu stoyat ryadom s klassikoj dvadcatogo veka, takoj, naprimer, kak veshchi Veberna. Dejstvitel'no. |timi p'esami Frenk demonstriruet svoi nezauryadnye kompozitorskie sposobnosti. No predstav'te sebe vecher "Yellow Shark", gde vy stolknulis' s, po krajnej mere, tremya-chetyr'mya muzykal'nymi stilyami: novymi prochteniyami ego staryh rabot, sovremennymi p'esami, shutkami, elektronikoj i elementami dzhaza. I v zavershenie vsego, kak ih soedinit'. I pri etom nikto ne govorit "Gospodi, kak by mne poskoree zabyt' o tom, chto ya tut uslyshal!".

Dirizher Rundel poshel eshche dal'she. On, konechno, dopuskaet, chto drugie kompozitory sposobny pisat' muzyku raznoobraznyh nastroenij, no ne stol' raznoobraznyh i, pri etom ne granichashchih s diletantizmom, kak u Zappy. Osobennost' Zappy sostoit v ego bezoshibochnosti pri ispol'zovanii raznoobraznyh stilej: "Esli vy sluchajno uslyshite ego muzyku, ne znaya, kto ee napisal, to srazu uznaete Frenka Zappu. Ego melodicheskie postroeniya osobennye. Oni ochen', ochen' lichnye i prisushchie tol'ko emu. I net nikakoj raznicy mezhdu nim kak gitaristom i kak kompozitorom. Vse eto Frenk Zappa! Poslushajte sami. I vse eto tem bolee udivitel'no, chto sygrano v stol' razlichnyh stilyah".

Esli i est' nit', svyazyvayushchaya vsyu muzyku Zappy, to krome harakternogo melodicheskogo i ritmicheskogo pocherka, eto, po ubezhdeniyu Ryundelya, stremlenie k nizverzheniyu norm, prisushchaya kompozitoru-samouchke: "Vy znaete, tak nazyvaemaya sovremennaya klassicheskaya muzyka, a takzhe rok i dzhaz, vse oni imeyut svoi normy. A Frenk, kak vy znaete, normy ne ochen' to bogotvorit. Odna iz prichin - oni emu prosto skuchny. Ego muzyka - yarchajshij primer raskovannoj muzyki. I ya dumayu, chto ee slushanie ochen' osvezhaet, poskol'ku ona imeet smelost' tait' v sebe voprosy. I zadavat' ih tradicionnomu slushatelyu".

|to otnositsya i k "netradicionnomu" slushatelyu. Po slovam Meliha-Cebhauzera, primerno polovina narodu na otkrytii "Yellow Shark" prishla "prosto poglazet' na Frenka, a ushla, vlyublennaya v muzyku". Zappa s teplom vspominaet, chto "byla prilichnaya tolpa semidesyatiletnih, "zatorchavshih" na etih koncertah". Kazhetsya, "Yellow Shark", kak novoj muzyke, suzhdeno bylo prinesti nemalo udovol'stviya i, po hodu dela, vybit' hot' toliku konservatizma iz publiki".

"YA schitayu ochen' vazhnym to, chto Frenku hvatilo smelosti i sil vystavit' sovremennuyu ili novuyu, esli ugodno, muzyku na sud stol' mnogochislennoj publiki, znachitel'naya chast' kotoroj nikogda i ne podozrevala o sushchestvovanii takovoj, - zametil Askin, - i zastavit' ee slushat' takie slozhnye veshchi, kak "G-Spot Tornado", "Get Whitey" i "Amnericka"* bez sintezatorov i elektrogitar".

Zappa podnimalsya na scenu frankfurtskoj Alte Oper 17 i 19 sentyabrya 1992 goda i byl vstrechen oglushitel'nymi rukopleskaniyami. "Byl takoj shum", - vspominaet Melih-Cebhauzer - "kotoryj trudno sebe predstavit'". On vystupil v roli koncertmejstera i dirizhiroval tremya p'esami: "Food Gathering in Post-Industrial America, 1992", "Welcome To The United States" i, na bis - "G-Spot Tornado". Kritiki (osobenno odin krutoj nemeckij shchelkoper) byli prosto nesderzhanny v svoih slavosloviyah. Kompozitor byl ne na shutku vzvolnovan: "YA nikogda ne vstrechalsya so stol' chistym ispolneniem takogo roda muzyki. Zasluga ansamblya v tom, chto vse sygrano verno i s takim "nalozheniem brovej" (odin iz tipichno zappovskih oborotov, v dannom sluchae, vyrazhayushchij vysshuyu pohvalu masterstvu ispolneniya), ot kotorogo u vas zahvatyvaet duh. A videli by vy, kakimi iznuritel'nymi byli repeticii i kak dotoshno dirizher Peter Rundel podhodil k kazhdoj melochi.

Vy sami znaete, chto takoe koncert sovremennoj muzyki. Esli v zale prisutstvuet pyat'sot chelovek, eto uzhe uspeh. U nas bylo po dve tysyachi na kazhdom koncerte. Rukopleskaniya ne stihali na protyazhenii dvadcati minut. I u muzykantov, i u organizatorov koncertov, i u menedzherov pootvisali chelyusti. Mne ne prihodilos' dazhe vytyagivat' nikogo dlya ispolneniya na bis".

Konechno, Melih-Cebhauzer ozhidal umen'sheniya publiki vdvoe posle ot容zda Zappy domoj. No poseshchaemost', a vmeste s nej i vostorgi vse vozrastali. "YA dumayu, Frenku budet priyatno uznat' ob etom", - govorit menedzher EM - "ved' on nikogda ne hotel, chto by etot proekt vyzyval orgazm u poloviny zala ot odnogo tol'ko imeni glavnogo geroya. On hotel lish' muzyki. I ona rabotaet".

Po mneniyu Melih-Cebhauzera i Askina, odnim iz samyh neizgladimyh mgnovenij bylo dirizhirovanie Zappoj na beshenyj bis p'esoj "G-Spot Tornado", kogda vokrug ego pul'ta vilis' v tance La La Human Steps. Hotya eto zrelishche i ostavilo u Askina neizgladimoe vpechatlenie, ego eshche bol'she porazilo to, s kakim vnimaniem auditoriya slushala takie slozhnejshie veshchi kak kvintet "Time's Beach" i "Ruth is Sleeping".

Zappa ne schitaet sebya dirizherom (hotya i byl priglashennym dirizherom vo vremya ispolneniya "Ionisation" na koncerte, posvyashchennom stoletiyu Vareze v 1983 godu i dirizhiroval svoim Abnuceals Emmukha Electric Symphony Orchestra v Los-Andzhelese v 1977 godu). Dejstvitel'no, ego dirizhirovanie, eto chto-to inoe, no ne dirizhirovanie. V to vremya kak on otbivaet ritm i, pri neobhodimosti, podaet znaki instrumentam, nepodrazhaemyj yazyk tela i zhestov sam po sebe sozdaet muzyku u vas na glazah. |tot metod on prones cherez vsyu svoyu muzykal'nuyu zhizn', no, pohozhe, EM proniklis' im v gorazdo bol'shej stepeni utonchennosti, chem lyuboj iz zappovskih muzykantov. Zappa-dirizher sposoben, prosto iz prihoti, pustit' v hod zauchennyj orkestrom passazh ("klaster") esli segodnya i zdes' on pokazhetsya emu umestnym. V itoge orkestr prevrashchaetsya v instrument, a dirizher - v solista*. Tak i proizoshlo v sluchae s "Food Gathering in Post-Industrial America" i "Welcome To The United States". Askin: "Na video (vecher otkrytiya peredavalsya po gollandskoj kabel'noj seti) vy mogli videt', lico Frenka vo vremya dirizhirovaniya. Vy mogli nablyudat' ego hohot i zhesty. On govorit o sebe, chto on ne dirizher i nikogda im ne byl. No nikto ne sposoben tak vesti orkestr kak on. |to neveroyatno. Ego mizinec govorit bol'she, chem velichestvennye

dvizheniya Karayana. Da posmotrite tol'ko, kak on kurit. |to rasskazyvaet istoriyu samo za sebya!".

CHto eshche stoit rasskazat' o "Yellow Shark", tak eto o rabote neutomimyh specov iz UMRK Krislu, Dondorfe i |ndronise. |to nastol'ko "uzkotehnicheskaya" istoriya, chto v podrobnostyah, sposobna prinesti naslazhdenie lish' elektronshchikam. Dostatochno skazat', chto ih rabota znachitel'nym obrazom sformirovala "akul'yu" sushchnost'.

"Populyarnoe izlozhenie" ustami Dondorfa: "My dolzhny byli razrabotat' sistemu, uchityvayushchuyu harakter kazhdoj kompozicii, konfiguracii koncertnyh zalov, neobhodimost' "monitorizacii" kazhdogo artista i otvechayushchuyu trebovaniyam, pred座avlyaemym k 48-kanal'noj cifrovoj zapisi i peredache zhivogo videosignala v efir. Po zamyslu Frenka, auditoriyu dolzhny byli okruzhat' shest' stoek akusticheskih sistem. Soglasno pometkam, raspisannym na polyah partitury, dlya kazhdoj iz sistem zvuk dolzhen byl svodit'sya otdel'no. Takim obrazom, lyuboj slushatel' oshchutil by akusticheskuyu perspektivu. Vse eto bylo vpervye. Muzyka pisalas' dlya shestikanal'noj sistemy, k tomu vremeni eshche ne sooruzhennoj, no uzhe uchityvayushchej parametry predpolagaemyh zalov". Ili kak tot zhe |ndronis peresprosil Zappu: "Orkestr v sostave dvadcati shesti chelovek, smikshirovannyj zhiv'em v shestikanal'noe okruzhenie odnogo iz samyh pervoklassnyh zalov Evropy? Hm-hm...".

Dobavim, chto vse eto osushchestvlyalos' v sotrudnichestve s Gollandskim televideniem, francuzskoj zvukozapisyvayushchej kompaniej, nemeckim reklamnym agentstvom, muzykantami iz Germanii, Anglii, Avstrii i Novoj Zelandii. Kak skazal Krislu: "Udivitel'no, chto vse eto udalos' osushchestvit' bez togo, chto by vse perestrelyali drug druga".

I kak zhe vse eto shestikanal'noe chudo rabotalo vo vremya koncerta? Zappa privodit primer: "V sluchae so strunnym kvintetom, instrumenty okutyvayut zal, i vy slyshite kontrapunkt tak, kak nikogda ran'she ne slyshali. YA ne imeyu v vidu gromkost'. Rech' idet o takoj stepeni prozrachnosti, chto, kazhetsya, mel'chajshie detali zvuchat u vas v golove. Sobstvenno zvuk instrumentov ne izmenen. V etom smysle, eto hi-fi-opyt nulevoj stepeni".

I zaklyuchitel'naya chast' nashego tehnicheskogo slovobludiya. Ispolnenie, predstavlennoe na CD, kak i na bol'shinstve al'bomov Zappy, yavlyaetsya komponovkoj "luchshih ispolnenij" s raznyh koncertov, sostavlennoj samim avtorom. Krislu: "Frenk dal nam vozmozhnost' berezhno podredaktirovat' zapis'. Poetomu vy ne oshchushchaete smeny obstanovok".

Sama zheltaya akula (pol byl ustanovlen Melih-Cebhauzerom yavno kak muzhskoj) poyavlyalas' tol'ko v nachale kazhdogo koncerta, "proplyvaya" po scene v rukah menedzhera. Segodnya ona gordelivo opredelena v ego dome i ozhidaet svoego vozvrashcheniya na scenu, esli tol'ko proektu suzhdeno budet sostoyat'sya na Zapade. (V etom sluchae, Melih-Cebhauzer predlagaet, v sootvetstvii s otrecheniem Zappy ot obladatelya proslavivshegosya imeni, ispol'zovat' nemeckij ego analog - "Der Gelbe Hai".)

I eshche koe-chto iz ryb'ej zhizni. |to orkestrovoe priklyuchenie Zappy eshche ne zavershilos'. Pohozhe, chto hudozhnik Beam, sozdatel' akuly, proznal o tom, chto tvar' perebralas' v Germaniyu i izmenila imya. Bol'she togo, on byl ochen' obradovan tem, chto odin iz ego darstvennoj pary dobilsya takogo skazochnogo uspeha: "|to kak raz to, chem ya zanimayus' - svedeniem sovershenno nesovmestimyh predmetov, chto by dobit'sya elementa neozhidannosti. "The Yellow Shark" poluchilas' - to, chto nado".

Da, dejstvitel'no, ryadom s kaminom v povale Zappy obitaet eshche odno morskoe zhivotnoe teh zhe razmerov i form, chto i zheltaya akula, tol'ko, kak holesterinom, pokrytaya cherno-belym mehom. Beam nazval ego "Akulo-korova". "Posmotrim, chto poluchitsya iz etogo" - govorit on.

YAvlyayutsya li p'esy, ispolnennye na koncertah "Yellow Shark" otdel'nymi proizvedeniyami ili zhe, de-fakto, eto uzhe syuita?

Bessporno, Zappa ne videl ih syuitoj (ustoyavshiesya muzykal'nye formy - ne dlya ego hudozhestvennyh nachinanij). Vozmozhno Andreas Molich-Zebhauzer, menedzher "Ensemble Modern" izlozhit svoi mysli po etomu povodu:

"Bez somneniya, kazhdaya iz predstavlennyh p'es mozhet rassmatrivat'sya otdel'no, net problem. K tomu zhe raznye chasti predstavleniya byli napisany v raznye periody ego tvorchestva Frenka. Poetomu my ne mozhem nazvat' eto syuitoj 1992 goda. Poryadok i struktura p'es menyalis' dazhe za nedelyu do vystuplenij (kak i do vypuska CD). No kak by to ni bylo, eto syuita!

Rip Rense

Predlagaem vam kommentarii k Zappy i dirizhera Petera Ryundelya k kazhdoj p'ese. (Ryundel' prosil uchest', chto anglijskij yazyk dlya nego - ne rodnoj.)

"Dog Breath Variations" ("Dyhanie sobaki" (variacii))

"Uncle Meat" ("Dyad'ka-myaso")

FZ: |ta kompoziciya ("Dog/Meat") byla vpervye ispolnena v 1977-m godu na koncerte v los-anzhelesskom Royce Hall gruppoj iz soroka muzykantov (The Abnuceals Emmukha Electric Symphony Orchestra). Spustya paru let menya poprosili perepisat' ee dlya Gollandskogo Ansamblya Duhovyh Instrumentov, sostoyashchego iz dvadcati s chem-to uchastnikov. Nastoyashchee izlozhenie - pereorkestrovannaya Ali Askinom versiya 1983-go goda.

PR: Prekrasnoe prochtenie staroj p'esy. CHto mne osobenno ponravilos' eshche pri pervom proslushivanii, eto napominanie o Stravinskom s ego besporyadochnymi uzorami. Pri etom melodiya ochen' i ochen' "zappovskaya". Interesno bylo by poslushat' ee, imej ona slova (Rundel ne znal, chto v Dog Breath est' slova). Vy redko oshchushchaete povestvovatel'nuyu sposobnost' ego muzyki, dazhe kogda v nej net teksta. A ved' muzyka rasskazyvaet tak mnogo!

"Outrage At Valdez" ("Proizvol u Val'deza")

FZ: |to muzykal'naya tema k dokumental'nomu fil'mu o razlive nefti na Alyaske, uchinennom Exxon Valdez. Tam ona zvuchit vsego pyat'desyat sekund. |to polnaya versiya.

PR: My ochen' staratel'no rabotali nad etoj p'esoj. |to odna iz teh p'es, kotorye obladayut prostoj strukturoj - chto-to vrode pesni ili, dazhe ballady. V osnove svoej, eto prosto melodiya s nezatejlivym soprovozhdeniem, no melodiya napominayushchaya zapechatlennuyu v notah improvizaciyu (melodiya povestvovatel'nogo tipa). No nam prishlos' staratel'no porabotat' nad ochen' slozhnoj ritmicheskoj osnovoj. |to bylo by ne tak trudno v sluchae s odnim solistom, vedushchim osnovnuyu liniyu. No zdes' bylo mnozhestvo dvojnyh unisonov v ispolnenii raznyh instrumentov. YA nadeyus', my svoego dobilis'. P'esa govorit sama za sebya. Harakter melodii (est' li v anglijskom eto slovo?) - melanholichnyj.

"Times Beach II"

FZ: "Time's Beach" byla napisana po zakazu Aspen Wind Quintet v pyati chastyah, odna iz kotoryh byla sovershenno "neigraema". Prem'era sostoyalas' v 1985 godu, no etu chast' s teh por nikto tak sygrat' i ne smog. Nazvanie imeet otnoshenie k nashemu osobennomu toksichnomu gorodku - nu vy znaete - Time's Beach, mestu pervoj ser'eznogo ekologicheskogo bedstviya v SSHA, kogda vse zhiteli byli evakuirovany iz-za ugrozy porazheniya dioksinom.

PR: P'esa nachinaetsya chisto po-varezovski. Ona zametno obogatila nash opyt. Kogda my vpervye popytalis' ee sygrat', to ona pokazalas' nam chem-to ochen' i ochen' modernovo-abstraktnym. My ne ponimali ee i ne znali, kak ee igrat'. Krome togo, ona byla pozdno vklyuchena v programmu. Ostal'noj material byl uzhe gotov, no nam neobhodimo bylo chto-to eshche. Muzykanty vozrazhali protiv nee. Togda Frenk ochen' dohodchivo ob座asnil, kak ee igrat'. V nej net dinamiki, net artikulyacii - prosto noty. Frenk napel nam otdel'nye frazy. I vdrug ona ozhila i napolnilas' harakterom. Ona bol'she ne byla otvlechennoj.

"III Revised" (Tret'ya chast', peresmotrennoe i ispravlennoe izdanie)

FZ: |to chast' strunnogo kvarteta "None of the Above", napisannogo po zakazu Kronos Quartet. V nashem sluchae kvartet byl perearanzhirovan v kvintet. Takim obrazom, my nashli rabotenku dlya kontrabasista, chto by ne sidel, slozha ruki, kogda drugie rebyata nayarivayut. "None of the Above" v celom, takzhe teper' vklyuchaet kontrabas.

PR: YA ochen' ee lyublyu. Ona kakaya-to neobuzdannaya. |to odna iz nemnogih veshchej, v kotoryh nevozmozhno ulovit' ritm i razmer. V muzyke Frenka eto bol'shaya redkost'. A eta veshch' naibolee radikal'na v etom smysle.

"The Girl In The Magnesium Dress" ("Devushka v magnezial'nom odeyanii")

FZ: |to odna iz sinklavirnyh p'es s al'boma Bule. YA ne byl uveren v tom, chto chelovek smozhet kogda-nibud' sygrat' ee. No pochemu by ne dat' rebyatam shans? I my ee raspechatali.

all Files Ninets

PR: |to odna iz samyh lyubimyh moih veshchej. Ona ochen' i ochen' krasiva. YA vlyubilsya v nee s pervogo vzglyada. Posle pervoj ili vtoroj repeticii my, dazhe, slegka povzdorili s Frenkom. On utverzhdal, chto sygrat' ee nevozmozhno. No muzykanty zayavili: "Nam p'esa nravitsya, i my hotim ee igrat'. Daj nam porabotat' i togda posmotrish'". YA schastliv, chto ona voshla v programmu. Instrumentovka ostalas' bulezovskoj. YA prosto baldeyu ot ee polifonii. Melodicheskaya frazirovka - ne iz oblasti sovremennoj muzyki. Ona dzhazovaya ili rokovaya. Hotya my s Frenkom izryadno ee podpravili, mne vse eshche kazhetsya, chto ona slozhna kak dlya ispolneniya, tak i dlya proslushivaniya.

"Be-Bop Tango"

FZ: |tot standart horosho znakom opredelennoj chasti slushatelej. Pochemu by ne predlozhit' ej klassicheskuyu obrabotku.

PR: V seredine veshchi muzykanty pytayutsya igrat' v manere dzhazovyh dialogov. Frenk predlozhil nam myslenno perenestis' v restoran, gde pianino igraet pod razgovory i smeh publiki. Bylo ochen' veselo.

"Ruth Is Sleeping" ("Rut spit")

FZ: |to moya pervaya sinklavirnaya p'esa. Kogda ya kupil etu mashinu, edinstvennoe, chto ya o nej znal, tak eto to, chto u nee kucha vozmozhnostej. No ya sovershenno ne znal, s kakoj storony k nej podojti. Togda ya nanyal parnya, prodavshego mne ee (Steve DiFuria). Pervye mesyacy ego rabota zaklyuchalas' v tom, chtoby sidet' pered ekranom, v to vremya kak ya ukazyval emu kakie noty nabirat'. My, kak otmorozhennye, chasami pyalilis' v etot seryj ekran. Dlya nego eto byla sushchaya nervotrepka, poka odnazhdy ego ne prorvalo: "Slushaj, beri stul i smotri, kak vse eto legko". On pokazal mne neskol'ko klavish, na kotorye nuzhno nazhimat', i ulomal menya osilit' mashinu. V odin iz dnej ya, nakonec, vrubilsya, kak rabotat' s mashinoj i kak zagonyat' v nee muzyku. Tut uzh ya otvel dushu i s neistovstvom prinyalsya vsazhivat' v nee vse, chto ni podvernetsya. Pervye veshchi byli srabotany imenno takim obrazom. Oni datirovany 82-m - 83-m godom. Tak prodolzhalos' neskol'ko let, poka ne izobreli Roland Digital Piano. |tot apparat sposoben vydavat' zvuk royalya, chego ne mozhet sinklavir.

Nastoyashchaya versiya napisana dlya fortepiano, no ochen' i ochen' slozhna. U menya est' versiya dlya fortepiannogo dueta. Ona poproshche, no vse ravno slozhna. Ali vybral pervuyu i, poskol'ku on pianist, razrabotal dlya pal'cev kombinacii, pozvolyayushchie ispolnyat' ee duetom. Pianisty Herman Kretzchmar i Ueli Wiget ih osilili. YA ne schitayu, chto dannoe ispolnenie sovershenno, no, uchityvaya, chto na rabotu im bylo otvedeno vsego dve nedeli, zvuchit sovsem neploho.

Nazvanie otsylaet nas k 73-mu godu. V tot chas, kogda ya provodil instruktazh vo vremya repeticii, Ruth Underwood skrutilas' kalachikom i usnula pod marimboj.

P.R.: |ta p'esa takzhe odna iz samyh lyubimyh. Po svoej teksture ona pohozha na "The Girl In The Magnesium Dress". Po-moemu, oni sestry. Ochen' slozhnaya polifoniya, no v ostal'nom oni prosty (ritm, garmoniya i prekrasnaya melodiya). Oni interesny ritmicheski. "Ruth Is Sleeping" otnositsya k kompleksnomu tipu.

"None Of The Above" ("Nichto i vysheukazannogo")

F.Z.: YA vybral eto nazvanie, potomu chto chuvstvoval, chto p'esa ne sootvetstvuet prinyatym formam strunnogo kvarteta ili kvinteta (sm. "III Revised).

P.R.: Nam prishlos' izryadno potrudit'sya, chto by pridat' ej blesk. Kogda my tol'ko razuchivali partitury, Frenk chasto nam govoril: "Vy zhe klassicheskie muzykanty, vot i igrajte po notam, ne bolee". A tut on govorit: "A teper' stil'nite-ka ee". |ti slova byli neobychny dlya nashih ushej. Rebyata postaralis', i poluchilos' milo. Prisutstvuet neobychnaya artikulyaciya i tehnika. Poslushajte, k primeru, vse eti sul ponicello pri perehodah.

Inogda my ne ponimali zappovskih oborotov tipa: "polozhit' na eto glaz". YA dumayu, eto podrazumevalo pridat' muzyke nekuyu ironichnost'. A "stil'nut'" - znachit privnesti svoj opyt raboty v oblasti sovremennoj muzyki. Nadelit' ee harakterom.

"Pentagon Afternoon" ("Polden' v Pentagone")

F.Z. (posmeivayas'): |to poema nastroeniya. Vam lish' neobhodimo predstavit' sebe etih posrednikov smerti, zasedayushchih v polden' za stolom i reshayushchih, chto by im takoe vzorvat', kogo by im porabotit', i chto dlya etogo ispol'zovat'. V konce slyshny vystrely, napominayushchie deshevye "lazernye" boeviki. |to ansambl' na scene rasstrelivaet strunnyj kvintet. Poslednie opolzayut po spinkam svoih stul'ev.

P.R.: |to chast' krupnogo proizvedeniya, nad kotorym my dovol'no dolgo rabotali. No zaklyuchitel'naya chast' ego byla otbroshena, za isklyucheniem nekotoryh teatral'nyh effektov, tipa zanyatiya rasstrelom.

"Questi Cazzi Di Piccione"

F.Z.: |to znachit "|ti dolbanye golubi". Esli vy ne byvali v Venecii, to predstav'te sebe, chto vmesto derev'ev, tam stai golubej, ostavlyayushchih povsyudu produkty svoej zhiznedeyatel'nosti. |to, po-moemu, odna iz prichin, po kotoroj gorod pogruzhaetsya v more.

CHto kasaetsya udarnyh zvukov strunnyh, eto ih sobstvennoe izobretenie. Kogda oni razuchivali p'esu, im bylo ochen' trudno schitat' takty i derzhat' razmer. Togda kto-to iz rebyat skazal: "Davajte otbivat' ritm smychkami mezhdu svoimi partiyami" (repeticii proishodili bez dirizhera). Kogda ya eto uslyshal, to poprosil ih ostavit' vse v takom vide. Mozhete predstavit' sebe vseh etih golubej.

P'esa ispolnyalas' bez dirizhera.

"Times Beach III"

P.R.: Sovershenno novaya storona muzyki Frenka. Ona neobychno grustna. Bol'shaya redkost' v ego muzyke.

"Food Gathering In Post-Industrial America" (Skoplenie pishchi v postindustrial'noj Amerike")

F.Z.: Debyut al'tistki Hilary Sturt v kachestve aktrisy. Ona ne na shutku razvolnovalas' togda. Tekst ne ochen' dlinnyj, no ona boyalas', chto zabudet ego na scene. Ona sostavila shpargalku i kogda vyhodila na scenu i razvorachivala ee, to, kak by izobrazhala deklamatora. YA nashel ee golos ideal'nym dlya etoj celi. Kogda ona podhodit k "tritium-enriched sewage" slyshen kakoj-to zhurchashchij zvuk. |to Catherine Milliken, avstralijskaya gornistka pogruzhaet Didgeridoo v plevatel'nicu, napolnennuyu vodoj s plavayushchim na poverhnosti vermikulitom (chto-to vrode gumusovogo udobreniya). Na samom dele vermikulit osobo na zvuchanie ne vliyaet, no ves'ma effekten v ob容ktive telekamery, "naezzhayushchej" na etu korichnevuyu penistuyu substanciyu, kogda Keti nastojchivo trubit v plevatel'nicu svoim instrumentom.

Zatem my slyshim marsh pod nazvaniem "Narhalla Marsch". |to narodnaya muzyka, ispolnyaemaya vo vremya ezhegodnogo nemeckogo karnavala. CHast', zvuchashchaya kak "Da-Daaa, Da-Daaa, Da-Daaa" nazyvaetsya "Tusch". Emu prednaznacheno privesti zahmelevshih nemcev v sostoyanie gotovnosti smeyat'sya posle lyuboj glupoj frazy ceremonijmejstera. Vot pochemu perkussionist Rainer Romer komanduet "Zdes' smeyat'sya!". Romer proiznosit eto na dialekte, upotreblyaemom na Karnavale.

P.R.: Nam lish' raz udalos' sygrat' etu veshch' na scene pod upravleniem Frenka. V den' koncerta my eshche rabotali nad nej! K sozhaleniyu Frenk dolzhen byl uletat'. YA uveren, on chto-to hotel v nej izmenit'. Zdes' dirizhiruet Frenk. On ob座avil ee kak "kusok der'ma". V izvestnom smysle eto i est' "kusok der'ma".

"Welcome To The United States" ("Dobro pozhalovat' v Soedinennye SHtaty")

F.Z.: Kogda ya uvidel tamozhennuyu anketu, kotoruyu dolzhen zapolnyat' pribyvayushchij v SSHA, ya ne poveril svoim glazam. Kak mozhno ozhidat' chestnyh otvetov na takie idiotskie voprosy? Dlya menya, klassicheskim primerom pravitel'stvennoj gluposti yavlyaetsya to, chto podobnye dokumenty sushchestvuyut i to, chto lyudej prinuzhdayut ih zapolnyat'. I etim zanimaetsya gigantskaya gosudarstvennaya mashina. Idiotizm! Poskol'ku ansambl' sostoyal, v osnovnom, iz nemcev, ya ponyal, chto vsem im prishlos' zapolnyat' etu anketu. YA dumayu, eto bylo dlya nih unizitel'no.

"A Pound For A Brown On The Bus" ("Funt za korichnevoe v avtobuse")

"Exercise #4" ("Uprazhnenie No4")

F.Z.: Melodiya "A Pound For A Brown On The Bus" byla napisana v godu 57-m - 58-m dlya strunnogo kvarteta. Togda ya tol'ko okonchil srednyuyu shkolu. |to odna iz samyh staryh p'es, ispolnyavshayasya pochti kazhdym moim gastrol'nym sostavom v razlichnyh prochteniyah.

"Exercise #4", vstroennaya syuda po tipu popurri, kak i "A Pound For A Brown On The Bus" - s al'boma "Uncle Meat". Napisana ona byla eshche v 62-m.

Nazvanie "A Pound For A Brown On The Bus" vozniklo pri zaklyuchenii pari vo vremya pervyh evropejskih gastrolej. Kogda my pribyli v Angliyu odin uchastnik gruppy posporil na funt sterlingov s drugim uchastnikom gruppy, chto tot ne smozhet "oblegchitsya korichnevym" pryamo iz avtobusa po puti v London.

P.R.: Ona zvuchit kak komedijnaya muzyka v stile Kurta Vajlya, no interesna svoej slozhnost'yu. Melodiya prosta, no postroenie utonchenno. V nem net povtorenij.

"Get Whitey" ("Voz'mi-ka belye")

F.Z.: Pervaya versiya etoj p'esy "Whitey" , byla napisana tol'ko dlya belyh klavish. No eta versiya bolee hromaticheskaya.

P.R.: |to odna iz tak nazyvaemyh prostyh p'es. No melodicheskaya struktura ee ochen' i ochen' slozhna. P'esa prekrasna ne tol'ko svoim melodicheskim postroeniyami i spleteniyami, no i garmoniej.

"G-Spot Tornado" ("Smerch iz tysyachedollarovyh kupyur")

F.Z.: Kak-to ya zashel na repeticiyu, kogda rebyata pytalis' poprobovat' ee sygrat'. |to sinklavirnaya p'esa iz al'boma "Jazz From Hell". Ona im chem-to ponravilas', i oni poprosili menya sdelat' orkestrovku. YA sdelal raspechatku i otdal ee Ali na orkestrovku. Ostal'noe - istoriya.

P.R.: Mne nechego skazat'. YA ee lyublyu. Potryasayushchaya veshch'.

1994

Vypusk al'boma "CIVILIZATION, PHASE III" (double CD set)

V 1967-m godu my proveli okolo chetyreh mesyacev v n'yu-jorkskoj Apostolic Studios, zapisyvaya "Uncle Meat", "We're Only In It For The Money", "Ruben & The Jets" i "Lumpy Gravy". Odnazhdy ya reshil zasunut' parochku U-87 v royal', okutat' ih plotnoj tkan'yu, zafiksirovat' pedal' dolgogo zvuka i predlozhit' komu-nibud' iz boltavshihsya v studii zasunut' vnutr' golovu i porazlagol'stvovat' prazdno na vol'nuyu temy, kotorye ya mog by im predlozhit' po operatorskomu peregovornomu ustrojstvu.

Tak prodolzhalos' neskol'ko dnej i otrazilos' v kilometrah plenki, bol'shej chast'yu nevostrebovannyh. Vyzvalis' na opyt Spider Barbour - lider rok-gruppy "Chrysalys", kotoraya togda zapisyvalas' v Apostolic, All-Night John - direktor studii, Gilly Towney - sestra vladel'ca studii, Monica - chtec, Roy Estrada - uchastnik Mothers Of Invention, Motorhead Sherwood - uchastnik Mothers Of Invention, Luis Cuneo - paren', poseshchavshij nashi vystupleniya i rzhavshij, kak indyuk-shizofrenik i eshche neskol'ko chelovek.

Nekotorye iz zapisannyh besed, osnovatel'no otredaktirovannye, nashli svoe mesto v "Lumpy Gravy". Ostal'nye - desyatiletiyami provalyalis' v zavale sredi drugih magnitofonnyh plenok v ozhidanii togo blagoslovennogo dnya, kogda uroven' elektroakusticheskoj nauki pozvolit ih vosstanovit'.

V "Lumpy Gravy" dialogi peremezhalis' so zvukovymi effektami, elektronnoj teksturoj i korotkimi orkestrovymi p'esami. |to byla dvuhdorozhechnaya zapis', sostavlennaya s pomoshch'yu lezviya (etot process zanyal devyat' mesyacev).

Poskol'ku vse dialogi byli zapisany, vyrazhayas' slovami modificirovannoj sobaki |velin* "v panhromaticheskom rezonanse i drugih vysokih sferah", ne vsegda okazalos' vozmozhnym otredaktirovat' zapisi do urovnya ih razlichimosti na sluh. |to ogranichilo moi vozmozhnosti ramkami vidimosti besedy celyh grupp personazhej, zapisannyh v raznye dni. V itoge v neopredelennyj scenarij, byli vneseny roli svinok i poni, ugrozhayushchih obitatelyam bol'shogo pianino.

V "Civilization, Phase III" my obnaruzhili eshche neskol'ko klyuchej k razgadke vnutriroyal'noj zhizni i zametili, chto vneshnee zlo stalo eshche skvernee s teh por, kak my s nim stolknulis' vpervye. Mnogo materiala bylo polucheno iz sinklavirnyh sekvencij (vsya muzyka pervogo akta). Vo vtorom akte sinklaviru otvoditsya 70%, a zhivomu ispolneniyu - 30%. Zdes' zhe poyavlyaetsya novoe pokolenie pianoidov.

Novye obitateli (moya doch' Moon Unit, akter Michael Rappaport, muzykal'nyj sovetnik pri podgotovke al'boma "Yellow Shark" Ali N. Askin, pomoshchnik po komp'yuteram Todd Yvega i vsya mednaya gruppa The Ensemble Modern) byli zapisany v Bosendorfer Imperial at UMRK letom 1991 goda. K etomu vremeni cifrovaya tehnologiya razreshila upomyanutye vyshe zatrudneniya, chto pozvolilo ob容dinit' fantaziyu raznyh pokolenij.

SCENARIJ

"Civilization, Phase III" eto opera-pantomima s horeograficheski oblagorozhennoj fizicheskoj aktivnost'yu (proyavlennoj v tancah ili drugih, ne poddayushchihsya ob座asneniyu formah sociofizicheskih svyazej).

Syuzhet stroitsya na periodicheski smenyaemyh vzyatyh naobum slovah, frazah i ponyatiyah, takih kak: "motory", "svin'i", "poni", "temnaya voda", "nacionalizm", "dym", "muzyka", "pivo", "formy izolyacii ot obshchestva" i dr.

Vse golosa i muzyka predvaritel'no zapisany. Krome togo, svetovoe oformlenie i dekoracii mogut byt' ocifrovany s posleduyushchim ih vstroeniem v master-kopiyu i avtomatizirovany.

Vse personazhi - v neobychno bol'shih maskah, perchatkah i botinkah. Oni obitayut v royale, izobrazhennom v vide raspolozhennyh po diagonali trosov i kabelej razlichnoj tolshchiny, raskrashennyh pod struny, rezonatorov i molotochkov, stilizovannyh po kanonam kubizma i prostranstva deki, okruzhennoj chernogo dereva obramleniem.

Dekoracii podvizhnye i izmenyayushchie svoyu formu po hodu besedy, kotoruyu, sredstvami pantomimy, vedut obitateli razlichnyh chastej royalya. Nad royalem raspolozhen drevnij megafon, pozvolyayushchij Frenku Zappe harakterizovat' personazhi i periodicheski obrashchat'sya k nim.

Royal' okruzhayut peredvizhnye ekrany, demonstriruyushchie raznoobraznye ugrozy, ishodyashchie ot vselennoj i zastavlyayushchie zhitelej iskat' ubezhishche v razlichnyh chastyah etoj gromadnoj sharmanki. Imenno tam i sovershayutsya tancy.

"Odnazhdy na koncerte Frenk Zappa skazal priblizitel'no sleduyushchee (citiruyu po pamyati, no za pamyat' ruchayus'): "U menya est' informaciya dlya vseh simpatichnyh lyudej v mire. Vy tam gde-to nahodites', i vy schitaete, chto vy takie simpatichnye i milye. Tak znajte, chto nas, strashnyh kozlishch, zdes' gorazdo bol'she! Poetomu, bud'te ostorozhny".

Kem zhe byl chelovek, kotoryj pozvolyal sebe sovmeshchat' podobnye vyskazyvaniya s vydvizheniem svoej kandidatury na post Prezidenta SSHA? Iz bibliograficheskih istochnikov v vide narodnoj molvy i nekotoryh pechatnyh izdanij dostoverno izvestno sleduyushchee.

Frenk Zappa - avangardnyj, rok-pop-doo-vop-, dzhazovyj i klassicheskij muzykant, vypustivshij za svoyu pochti 30-letnyuyu kar'eru bolee 50-ti al'bomov, politicheskij deyatel', guru, borec s glupost'yu vo vseh ee proyavleniyah, antreprener i generator kardinal'nyh idej v samyh razlichnyh oblastyah. Genij vo vseh otnosheniyah. On, pozhaluj, byl nashim edinstvennym sovremennikom (naryadu s Dzhonom Kejlom), kotoryj mozhet po pravu pretendovat' na titul nacional'nogo geroya Ameriki. O nem byli napisany desyatki knig i ego mnogochislennye biografii raskupalis' millionnymi tirazhami.

Za svoyu zhizn' etot korennoj i neispravimyj kaliforniec uspel neodnokratno pobyvat' v Rossii, hotya nachalo znakomstva Zappy so slavyanskimi narodami nachalos' eshche v 60-h, posle poyavleniya pesni "Plastic People", stavshej otcom, mater'yu i povival'noj babkoj cheshskoj kul'tovoj muzykal'noj gruppy pod tem zhe nazvaniem i dazhe dissidentskogo dvizheniya za prava cheloveka. Pozdnee Vaclav Gavel predlagal Zappe stat' special'nym poslom CHehoslovakii po torgovle, kul'ture i turizmu na Zapade. Kogda Zappa vpervye priehal v Moskvu v 89-m, on poznakomilsya s izvestnym stolichnym hudozhnikom YUriem Balashovym, kotoromu neskol'ko pozzhe dovelos' oformit' poslednij al'bom muzykanta "Civilization Phaze 3". Oni vstretilis' v Zelenom teatre Stasa Namina, v pomeshchenii naprotiv sceny, gde togda nahodilas' YUrina masterskaya. Masterskaya byla ustavlena i uveshana detskimi rezinovymi igrushkami v stile nevinnogo kicha, i v nej begalo, sidelo i spalo neskol'ko koshek. Sam Zappa ochen' lyubil etih kul'tovyh zhivotnyh drevnego Egipta. S samogo nachala u dvuh eksperimentatorov slozhilis' prekrasnye otnosheniya i s teh por Zappa stal priezzhat' k hudozhniku srazu zhe posle prizemleniya v SHeremet'evo. Voobshche Zappa byl odnim iz lyubimyh muzykantov Balashova eshche s nachala 70-h. Osobenno "torkali" hudozhnika (prostite zhargon) gitarnye solo s plastinki "Joe`s Garage", kotoraya zamechatel'no slushalas' pri svechah. V pervyj priezd Zappa zakazal YUre narisovat' etiketku dlya pit'evoj vody "Why Not", kotoruyu on namerevalsya vypuskat' v ramkah odnoimennogo sovmestnogo rossijsko-amerikanskogo predpriyatiya. Ideya zaklyuchalas' v tom, chtoby dat' vozmozhnost' progressivnym russkim ideyam i produktam proniknut' na zapadnyj rynok. Vskore etiketka byla izgotovlena, a sam proekt "Why Not" prishlos', uvy, zakryt', potomu chto v 90-m godu u Zappy byl obnaruzhen rak i doktora davali emu zhit' vsego neskol'ko mesyacev. Uznav ob etom, muzykant reshil otkazat'sya ot vseh netvorcheskih vidov deyatel'nosti.

YUrij neodnokratno byval v los-anzhelesskom dome muzykanta. Zappa s sem'ej (zhenoj Gail, synov'yami Ahmet i Dweezil, a takzhe docher'mi Moon i Diva) zhil na golivudskih holmah, v spokojnom i rasslablennom rajone na ulice Mulholland Drive. Dom byl bol'shim i s massoj pristroek. Vnizu ego nahodilas' kuhnya pod chisto zappovskim nazvaniem "Unity Muffin Research Kitchen" (v svobodnom perevode chto-to tipa Kuhnya Ob容dinennyh Sdobno-Bulochnyh Issledovanij). Zdes' Zappa zapisyval mnogie svoi veshchi. V to vremya on redko igral na gitare, ob座asnyaya eto otsutstviem motivacii, a rabotal na Synclavier 9600, kombiniruyushchem klavishi i sempliruyushchij komp'yuter. On staralsya kak mozhno bol'she vremeni provodit' v studii, potomu chto bolezn' i tak otnimala u nego slishkom mnogo sil. Obychno on vstaval v 6.30 utra i rabotal odin do teh por, poka v 9.30 ne prihodili ostal'nye uchastniki sessii. Esli Zappa chuvstvoval sebya horosho, to ego rabochij den' dlilsya 12 chasov, on uzhe daleko ne chasto ostavalsya posidet' s muzykantami i druz'yami posle raboty, chto ochen' lyubil delat' ranee. Vesnoj 92-go goda Zappa priglasil YUriya k sebe i poprosil ego sdelat' oblozhku dlya novogo al'boma. YUrij proslushal muzyku, i Zappa predlozhil emu sdelat' oformlenie v stile a-lya Bosh. YUra vernulsya domoj, gde "vyskaniroval" i narisoval priblizitel'no sleduyushchee: chelovek plyvet na lodke po razrushennym i zatoplennym ulicam apokalipsicheskogo Los-Andzhelesa. Dlya vremennoj privyazki mozhno napomnit', chto imenno v to vremya v Los-Andzhelese proishodili ves'ma aktivnye volneniya, grabezhi i podzhogi, privedshie k tomu, chto pod konec v gorod byli vvedeny nacional'nye gvardejcy i vojska, prekrativshie vse bezobraziya, prozaicheski postrelyav osobo huliganistyh. Odnako videnie Zappoj oblozhki bylo neskol'ko inym. YUrij vernulsya domoj i prodolzhal rabotu. Poluchalas' gora so stoyashchim na ee vershine royalem, napolnennym vsyacheskimi zhiznennymi formami i oformleniem v egipetskom stile iz zhukov-skarabeev. (Skarabej - svyashchennyj zhuk drevnih egiptyan, simvol vozrozhdeniya i trudolyubiya. Skarabej vsyu zhizn' katit pered soboj navoznyj shar, v kotorom zalozhena lichinka zhuka, i umiraet ryadom s nim, chtoby iz nego vylez novyj zhuk, kotoryj, tut zhe slepiv svoj shar, nachnet ego katit'). Vsya gora na oblozhke izryta treshchinami. Oni byli narisovany pryamo pered nachalom ocherednogo, no na etot raz dostatochno krupnogo zemletryaseniya, kotoroe razoshlos' na glazah u hudozhnika kitajskim veerom treshchin po cementnomu polu ego dvora. Tak rodilos' oformlenie plastinki, kotoroj bylo suzhdeno vyjti uzhe posle smerti muzykanta.

Vest' o smerti Zappy zastala Balashova v San-Diego. Soglasno zaveshchaniyu, prah Zappy byl razveyan na chastnom kladbishche Westwood Memorial v Los-Andzhelese, gde delyat zemlyu, pokoj i pamyat' pochitatelej Merilin Monro, akter nemogo kino Valentino i izvestnyj mnogim russkim biznesmen Arnol'd Hammer. V San-Diego YUrij dolgo zhil v odnom bozhestvennom meste pod nazvaniem Heaven ("Nebesa"), gde odnazhdy k nemu prishel duh Frenka. Sidya na balkone, YUra vdrug absolyutno chetko pochuvstvoval ego priblizhenie. ZHelanie astral'nogo Zappy bylo prostym - vykurit' za nego sigaretu i vypit' chashku kofe. (Kak izvestno, Zappa byl bol'shim lyubitelem tabaka i krepkogo kofe, kotorye byli, kak on govoril, ego edinstvennymi narkotikami. Bolee togo, on borolsya za kuril'shchikov, kotorye v Amerike teper' po sravneniyu s nekuryashchimi rascenivayutsya kak lyudi vtorogo sorta. Sam Zappa kuril Winston i lyubil pit' ne amerikanskuyu burdu v proporcii lozhka na vannu vody, a nastoyashchij krepkij kofe). YUrij prigotovil chashku horoshego kofe i soznatel'no medlenno vykuril samokrutku Drum, myslenno izvinyayas', chto "Uinstona" pod rukoj ne okazalos'.

Odnako vremya shlo, a posmertnaya plastinka Zappy vse ne vyhodila. I vot uzhe v 94-m godu, gulyaya po teplym golivudskim holmam v rajone vodnogo rezervuara goroda Los-Andzhelesa, YUrij pochuvstvoval, chto ego zhdet kakoj-to priyatnyj podarok. On spustilsya na izvestnoe peresechenie ulic Vine i Golivudskogo bul'vara (eto mesto vospeto mnogimi i izvestno tem, chto v tridcatye ono bylo centrom kinoshnogo Golivuda), zashel v magazin i stal smotret' pressu. Na glaza srazu popalsya kollekcionnyj zhurnal Billboard, posvyashchennyj stoletiyu pervogo vyhoda v svet. Otkryv ego, YUrij uvidel razvorot poslednej plastinki Zappy. Ne nado bylo imet' semi pyadej vo lbu, chtoby deduktivno vyvesti, chto za predshestvuyushchie 100 let zhizni zhurnala on vryad li publikoval raboty russkih hudozhnikov. Popast' v Billboard bylo dlya YUry sravnimo s tem, kogda gluboko veruyushchij, perechityvaya Bibliyu, vdrug nahodit v nej kratkoe opisanie svoej zhizni.

Vot takim obrazom pereseklis' zhiznennye orbity Frenka Zappy i YUriya Balashova. Lyubopyten etot svoeobraznyj russkij povorot, kotoryj Zappa sdelal v konce svoej zhizni. O Rossii govorit' i sporit' mozhno mnogo, no duhovnosti v nej bol'she, chem gde-libo, eto fakt. Zappa eto, bez somneniya chuvstvoval. Ne hlebom edinym syt chelovek, a amerikanskaya kul'tura kak vyrazhenie vsej zapadnoj, vo mnogom poshla drugim putem, izmeryaya talant kolichestvom nulej na schetu artista. I poetomu simvolichno, chto imenno russkomu hudozhniku dovelos' dat' lico poslednemu al'bomu kalifornijskogo mul'timegagiganta.

Simvolichno. I ochen' priyatno".

Alexei Andrejev, "Stereo & Video", 6/IV/1997



1996

Vyhod al'boma "THE LOST EPISODES" ("UPUSHCHENNYE |PIZODY")

Ob al'bome:

Dom Zappy, chto vzobralsya vysoko na Golivudskie Holmy, chem to napominaet zahvatyvayushchij, no nezakonchennyj labirint. Kolichestvo komnat, prohodov, zakutkov i shkafov kazhetsya beskonechnym. Kolichestvo urovnej otkryto dlya tochnogo podscheta. Togo, chto vy nazyvaete vhodnoj dver'yu, v dome net. Zdes' pol'zuyutsya drugimi sposobami proniknoveniya vnutr'. CHashche vsego eto shatkaya vintovaya lestnica, kotoraya vedet k podvesnomu prohodu v kuhnyu, svoej otkrytost'yu solnechnym lucham, napominayushchej skoree solyarij. |to serdce doma. Lestnicy perehodyat v lestnicy. Studii, kak matreshki, vmontirovany v studii. I, nakonec, ofis so vhodom v vide lyuka podvodnoj lodki. Sam dom upryatan sredi hvoi i neprohodimyh zaroslej epohi plejstocena. L'yuisu Kerrollu bylo by zdes' uyutno.

Gde-to v glubinah etogo labirinta raspolozhen legendarnyj podval, sostoyashchij iz besporyadochno razbrosannyh komnat. Zdes' Frenk Zappa provel bol'shuyu chast' svoej soznatel'noj zhizni i vse poslednie gody. |to nisha, v kotoroj on oderzhimo rabotal nochami naprolet, chtoby podnyat'sya zatem na dnevnuyu poverhnost' dlya sna, "v to vremya kogda lyudi nachinayut tvorit' plohie dela". I eto nervnyj centr doma.

Zdes', v svoem netronutom vide, nashemu vzoru predstaet studiya budushchego, okreshchennaya "Utility Muffin Research Kitchen" (nazvanie, zastavlyayushchee nas vspomnit' pesni "Muffin Man" i "Little Green Rosetta") , nedavno rasshirivshaya svoe imya do "Utility Muffin Research Kitchen & Baby Milk Factory" ("Kommunal'naya kuhnya sdobno-bulochnyh issledovanij i fabrika po proizvodstvu moloka dlya grudnyh mladencev").

Popravka byla vnesena pod vpechatleniem soobshchenij ob irakskoj "fabrike po proizvodstvu shkol'nyh dnevnikov", okazavshejsya predpriyatiem po proizvodstvu biohimicheskogo oruzhiya, ispol'zovavshegosya vo vremya vojny v Zalive.

Ryadyshkom - dopolnitel'naya studiya/komnata dlya proslushivaniya, v kotoruyu mozhno vojti cherez dver' s tablichkoj "Operacionnaya". Vsya eta obstanovka tak zhe neotdelima ot svoego hozyaina, kak nakidka Bela Lugosi - ot svoego. Sidya na ogromnoj myagkoj tahte iz chernoj kozhi oshchushchaesh' sebya vnutri zappovskih oblozhek. Povsyudu lavanda i lesnaya zelen'. Steny - iz okrashennyh v malinovyj cvet syryh breven, chto sluzhit uluchsheniyu akusticheskih harakteristik pomeshcheniya. Besporyadochno razbrosany predmety, v kotoryh zaklyuchen svoj ochevidnyj, libo idiosinkrazicheskij smysl. |to i podarki, prislannye poklonnikami Zappy i imeyushchie svoi zashifrovannye nazvaniya (RDNZL" iz Vermonta, "PLOOKED" iz Massachusetsa, "HOTZITZ' iz Severnoj Karoliny). |to, dohodyashchie do potolka, gory magnitnyh lent s master-kopiyami i nabitoe chuchelo armadilla. V ramkah - partitura "The Black Page" i pis'mo |dgara Vareze ot 15 avgusta 1957-go goda, soobshchayushchego, chto on ne imeet vozmozhnosti vstretit'sya s yunym Zappoj po prichine predstoyashchego ot容zda. A vot - ogromnye russkie matreshki, raspisannye v sootvetstvii s esteticheskimi vozzreniyami Zappy. Ryadom - kartonnyj Vareze v chelovecheskij rost, detskij risunok Divy, izobrazivshej, ni mnogo, ni malo - sotvorenie mira i poster s Roneldom Rejgenom, vypolnennom v duhe vremen Tret'ego Rejha. Povsyudu razbrosany razlichnye nagrady (ot Gremi za "Jazz From Hell" do daunbitovskoj "Pop Musician Of The 1977 Year"). Tut zhe - izvayanie, izobrazhennoe na oblozhke "Burnt Weeny Sandwich", tarelka s vygravirovannym poslaniem ot aktrisy Beverly D'Angelo, s vyrazheniem voshishcheniya masterstvom Zappy, proyavlennom pri izmerenii cyplyat (fil'm "Uncle Meat"), kukla "Thing-Fish" i grelka "Yellow Shark", vypuskaemaya v Germanii. V zavershenie kartiny - avtorskoe foto ul'trakonservativnogo telemagnata Wally George...

V etoj komnate Frenk lyubil slushat' svoi svezhie master-kopii, lyubimye zapisi Dzhoni "Gitar" Uotsona, Stravinskogo i pesen-shanti, ritmichno pri etom pokachivaya nogoj i kurya neizmennyj Winston, zapivaemyj kofe. I rabotaya... Nemnogo tak... Po sluchayu... V vide otdyha... On slishkom malo rabotal...

Imenno v etoj komnate, sidya na tahte iz chernoj kozhi, inzhener Spencer Chrislu rasskazyvaet o "Lost Episodes" - odnom iz poslednih proektov Frenka Zappy: "U Frenka mnogo al'bomov, sostavlennyh iz materiala, zapisannogo s koncertov, no net ni odnogo - iz neizdannogo vovremya studijnogo".

Pochemu? Kak rasskazyval po povodu etogo al'boma Zappa: "Sredi studijnogo materiala gorazdo men'she kompozicij, po kakim-libo prichinam ne izdannyh. Devyanosto devyat' procentov godilis' dlya al'bomov".

Krislu prodolzhaet: "My reshili vybirat' lish' to, chto sushchestvennym obrazom otlichalos' ot privychnogo ispolneniya ili bylo zapisano s uchastiem priglashennyh zvezd urovnya, naprimer, SHugerkejna Harisa. Krome togo, my hoteli prodemonstrirovat' versii pesen, ispolnyavshihsya na al'bomah odnimi sostavami, v izlozhenii drugih sostavov".

Nad "The Lost Episodes" Zappa rabotal na protyazhenii vosemnadcati mesyacev 92-go - 93-go godov, odnovremenno s rabotoj nad "The Yellow Shark", "Ahead Of Their Time", "Civilization Phaze III" i nekotorymi, eshche ne izdannymi al'bomami. Nesmotrya na muchitel'nuyu i iznuritel'nuyu bor'bu s rakom prostaty, on, vplot' do svoih "poslednih gastrolej" dekabrya 1993 goda (vyrazhayas' slovami ego rodnyh) ostavalsya stol' zhe plodovitym i oburevaemyj planami. Pohozhe, chto rabota nad sostavleniem "The Lost Episodes" byla dlya nego chem to v vide "vneurochnogo" intimnogo otdyha, esli na to bylo vremya i sily. Nastoyashchaya podborka byla izbrana iz chetyreh ili pyati rabochih variantov.

"Vse eto ochen' napominalo eralash. - rasskazyvaet Krislu, - My nikogda ne usazhivalis', i ne govorili: "Porabotaem nad "The Lost Episodes". Prosto v hode raboty nad chem-nibud' drugim, on vdrug predlagal: "Slushaj, davaj-ka poishchem pervuyu zapis' "Sharleena". |to byl kakoj-to "zakulisnyj" proekt. YA i sam ne znal, kogda on ego zakonchit. Prosto, odnazhdy on zashel i govorit: "Poslushaj, chto poluchilos'".

"Upushchennym epizodam" prisushchi vse priznaki avtobiografii. Podborka pronosit nas po vsem stupenyam rannego tvorchestva Frenka Zappy vplot' do nachala raboty s MOI obrazca nachala semidesyatyh (odnim iz samyh lyubimyh sostavov Zappy), lish' v sluchayah s "I Don't Wanna Get Drafted" 1979-go goda i sinklavirnym soprovozhdeniem k vlaetovskomu prochteniyu "The Grand Wazoo" 1992-go goda, narushaya hod sobytij. Poputno, slushatel' znakomitsya s lyud'mi, zanimavshimi v zhizni FZ vazhnoe mesto. Kak i "You Can't Do That On Stage", "The Lost Episodes" predstavlyaetsya nekoj formoj blagodarnosti starym druz'yam i kollegam. Krislu soglasen s etim, no schitaet, chto v bol'shej stepeni v proekte vyrazheno zhelanie vypustit', chto-to otlichayushcheesya ot obychnogo "vnescenicheskogo" al'boma Frenka Zappy (rabochim nazvaniem proekta bylo "Warts And All" ("Bez priukrashivaniya"), vklyuchayushchem samye rannie zapisi. Iz obshcheniya s Zappoj Krislu vynes vpechatlenie, chto al'bom, v pervuyu ochered', adresovalsya fanam: "Frenk vsegda osoznaval, kakim podspor'em v ego rabote yavlyaetsya podderzhka poklonnikov. YA inogda udivlyalsya ego vyboru: "|to bezumie! Skol'ko uzhe mozhno izdavat' versij "Sharleena" i ozhidat' pokupatel'skogo interesa?". On povorachivalsya i otvechal: "Ty ne znaesh' moih fanov. Ne to, chto by oni pokupali lyubuyu chepuhu, kotoruyu by ya im ne predlozhil, no im nravyatsya razlichnye versii veshchej: "Smotri, zdes' Chad Wackerman za barabanami, a zdes' Vinnie Colaiuta - poslushaj, kak oni otlichayutsya". Vot takie u menya fany".

O konverte:

Vy mozhete sebe predstavit', chto muzyka Frenka Zappy dostupna lish' na chernom rynke? Da eshche ochen' deshevo, potomu kak neponyatna. Takoe moglo byt' plodom voobrazheniya lish' samogo Zappy. No tak ono i bylo v mire, gde ros Gabor Csupo.

Csupo yavlyaetsya souchreditelem Klasky-Csupo Animation, postavivshim kul'tovye mul'serialy "The Simpsons", "Duckman" i "Neugomonnye". A eshche, on hudozhnik, ch'i raboty ukrashayut etot al'bom. Kak ditya kommunisticheskoj Vengrii, Csupo imel vozmozhnost' priobretat' v Budapeshte al'bomy Zappy pochti za bescenok, potomu chto, kak vyrazhalis' na etom samom rynke, "pod etu muzyku ne posvistish'".

Pod vpechatleniem ot "Simpsons" Zappa sdruzhilsya s Csupo i predlozhil emu oformit' konvert "The Lost Episodes".

"YA byl ochen' vzvolnovan tem, chto budu oformlyat' konvert Frenka Zappy" rasskazyvaet Csupo - "YA sprosil ego, imeet li on kakie to idei na sej schet. Frenk skazal: "Net. Delaj, chto hochesh'". YA predlozhil emu tri razlichnye kartinki, vypolnennye mnoyu na komp'yutere "Macintosh". Pervaya - ego lico, zanimayushchee ves' kadr s ogromnymi usami, torchashchimi v storonu kamery. Vtoraya (eksperiment s polu-kom'yuternoj grafikoj) - zelenoe polu-negativnoe izobrazhenie Frenka, igrayushchego na gitare.

I tret'ya - karikaturno-klaustrofobnaya kartinka, izobrazhayushchaya ego zateryavshimsya sredi razvala magnitofonnyh plenok v svoem podvale i v otchayanii rvushchim na sebe volosy".

Csupo prines eti kartinki, kogda kompozitor sosredotochenno rabotal nad sinklavirnymi passazhami k "Civilization Phaze III". On razvernulsya k nim, posmeyalsya nad kazhdoj i srazu zhe vybral tret'yu.
 
 

O pesnyah:

Primechanie: Vse kommentarii Frenka Zappy (krome teh, daty kotoryh ukazany otdel'no) byli sdelany im v besede s recenzentom v yanvare 1993-go i kasalis' tol'ko sostava muzykantov i mesta zvukozapisi. V teh sluchayah, kogda eti svedeniya otsutstvovali, my pytalis', po vozmozhnosti, ih vosstanovit'. Kommentarii drugih lic (krome teh sluchaev, gde eto ukazano) takzhe adresovalis' recenzentu.

1. "The Blackouts" ("Obmorochnye")

Po smutnym vospominaniyam Dzhejmsa "Motorhed" SHervuda, sobravshego gruppu "The Omens" iz byvshih uchastnikov The Blackouts, zapis' byla proizvedena v garazhe.

Nu ne voskreshenie li eto Moshchej Svyatyh, a imenno - pervoj gruppy, obrazovannoj barabanshchikom Frenkom Zappoj. Do etogo on igral v The Ramblers iz San-Diego, otkuda byl uvolen za "zloupotreblenie tarelkami". |ti obryvki - pervoe svidetel'stvo ego "antropologicheskih" naklonnostej, proyavlyaemyh na protyazhenii vsego ego posleduyushchego puti i samym yarkim obrazom zapechatlennyh na fil'me "200 Motels". Ian Underwood preduprezhdal drugih uchastnikov The Mothers Of Inventions: "On vse vremya slushaet, on nablyudaet za vsemi i slushaet vseh. YA davno v etoj gruppe i ya znayu, chto govoryu". A Martin Lickert dobavlyaet: "Otsyuda on cherpaet vse svoi syuzhety".

Zdes' uchastniki The Blackouts delyatsya svoimi vpechatleniyami ot nedavnego koncerta, gde oni vystupali na odnoj scene s |rlom Bostikom i Luisom Armstrongom. Da, da - FZ igral na odnoj scene s "Sachmo" (1958-j ili 59-j god, Los-Andzheles, "Shrine Auditorium"). Programma vystupleniya ih malen'kogo ritm-end-blyuzovogo ansamblya, razodetogo v belye bryuki-dudochki i korichnevye shotlandki sostoyala iz "Directly From My Heart To You" Litl Richarda, "Bacon Fat" |ndri Uil'yamza i "Behind The Sun" Rokin' Brothers.

Zametim, chto upomyanutyj v dannom sostave Elwood Jr. Madeo, soglasno "The Real Frank Zappa Book" byl liderom The Ramblers, uvolivshim Zappu, a ne uchastnikom The Blackouts. Poetomu, v dannom sluchae, libo Frenka podvela pamyat', libo eto rasshirennyj sostav The Blackouts.

2. "Lost In The Whirlpool" ("Unesennyj vodovorotom")

Po slovam Zappy eto yarkij debyut Don van Vlaeta, kak blyuzovogo pevca. Zapis' proizvedena na shkol'nom magnitofone. Frenk, igrayushchij na gitare, vsego polgoda, kak vzyal v ruki etot instrument. Na ritm-gitare - Bobby Zappa (brat i pervyj uchitel' igry na gitare). Frenk rasskazyval, chto Bobi brosil muzyku i podalsya v morskie pehotincy, tol'ko by ne byt' pohozhim na svoego bratca.

Tekst byl symprovizirovan Vlaetom. "Rasskaz vlyublennogo", nachinayushchijsya kak porazitel'naya parodiya na blyuzovyj (zhenskij) vokal, v dannom sluchae neskol'ko otlichalsya ot obshcheprinyatyh shtampov. Lyubitelej obraznoj poezii prosim ne uglublyat'sya v poiski glubokogo smysla. "Vodovorot", eto to, chto intensivno ispol'zuetsya teper' v kazhdom dome.

"My prosto durachilis'. Tak my provodili svoe vremya" - govorit Vlaet.

"Don vtyanul menya v etu zateyu. My odolzhili shkol'nyj magnitofon i zapisali "Lost In Whirlpool", parodiyu ne ritm-end-blyuz. V nej rasskazyvalos' o parne, zastignutom ego devchonkoj vrasploh v ubornoj i pytayushchimsya sderzhat' poyavlenie korichnevoj bezglazoj rybiny".

3. "Ronnie Sings?" ("Ronni eshche i poet?")

Pervyj iz treh nomerov s uchastiem legendarnyh brat'ev Uil'yamz, nachinayushchih muzykantov i druzej Zappy nachala shestidesyatyh. Beshitrostnye i otkrytye dlya lyuboj shalosti dushi, oni obreli svyashchennoe mesto v pamyati Frenka (sm. The Real Frank Zappa Book).

4. "Kenny's Booger Story" ("Istoriya o soplyah Keni")

5. "Ronny's Booger Story" ("Istoriya o soplyah Roni")

Vospominaniya brat'ev Uil'yamz o sostyazaniyah v "soplemetanii" (sm. The Real Frank Zappa Book) pod soprovozhdenie gitary Frenka.

Frenk ne videlsya s brat'yami mnogo let. I vdrug, Ronni chudesnym obrazom ob座avilsya na koncerte MOI v 1975-m, zavopiv iz pervogo ryada: "Davaj pesnyu o soplyah!" i byl tut zhe priglashen na scenu v kachestve gostya programmy.

6. "Mount St. Mary's Concert Excerpt" (Otryvok iz koncerta v Mount St. Mary's College)

V interv'yu zhurnalu "Zappa!" (specvypusk zhurnalov "Keyboard" i "Guitar Player") FZ rasskazal, chto eto chast' samogo pervogo proizvedeniya v oblasti tak nazyvaemoj "ser'eznoj muzyki", ispolnennogo pod ego rukovodstvom. On vylozhil trista svoih krovnyh dollarov, chtoby sobrat' orkestr iz uchenikov kolledzha, chto v prigorode Los-Andzhelesa i organizovat' "malen'kij koncert", kotoryj byl zapisan i zapushchen v efir mestnoj radiostanciej. Sam Zappa nikogda etu zapis' ne slyshal. No 1991-go godu, odin iz ego anglijskih fanov prislal emu kassetu. Hotya sam koncert gorazdo dlinnee, chem dannyj otryvok, kotoryj sam Zappa oharakterizoval kak "strannaya i zaumnaya veshchichka, ne predstavlyayushchaya osoboj cennosti", imenno etot otryvok porazhaet neobychajnoj muzykal'noj zrelost'yu. V nem uzhe proyavlena kompozitorskaya samobytnost'. Netrudno ulovit' ottenki predstoyashchih bolee slozhnyh rabot. Vspomnim skazannoe Zappoj Menu: "K tomu vremeni, kogda ya okonchil srednyuyu shkolu, ya ne napisal ni odnoj rok-n-roll'noj pesni. YA ne sochinyal ih do dvadcati let. YA pisal libo kamernye proizvedeniya, libo orkestrovye. No ni odno iz nih ne ispolnyalos' do togo koncerta".

Programma koncerta sostoyala iz aleatornoj i predpolagayushchej nekotoroe improvizacionnoe nachalo p'esy pod nazvaniem "Opus 5". |to byla p'esa dlya orkestra s nalozheniem zapisannoj zaranee elektronnoj muzyki s vizual'nym ryadom v forme eksperimental'nogo fil'ma snyatogo samim Zappoj na vos'mimillimetrovuyu plenku (Motorhead Sherwood oharakterizoval etot fil'm, kak s容mki yarmarochnogo karnavala metodom dvojnoj ekspozicii s proplyvayushchimi mimo telefonnymi stolbami). Sleduet otmetit' takzhe, chto uzhe togda publika smogla ocenit' neprinuzhdennost' i obayanie ego zamyslovatoj dirizherskoj tehniki. Obozrevatel' "San Francisco Chronicle" v 1968-m godu pisal, vspominaya o tom koncerte, chto dirizherskij stil' Zappy zasluzhivaet otdel'noj stat'i.

7. "Take Your Clothes Off When You Dance" ("Sbrasyvaj odezhdy, kogda tancuesh'")

Primer uvlecheniya Zappy dzhazom, po slovam Bufa, naibolee yarko proyavivshemsya v rannih shestidesyatyh.

V al'bome "We're Only In It For The Money" eta veshch' imeet tekst, ne ostavlyayushchij kamnya na kamne ot cennostej hippi. Frenk ne byl uveren, chto instrumental'naya p'esa 61-go imela to zhe nazvanie.

8. "Tiger Roach" ("Tarakan-zadira")

Odin iz samyh pervyh primerov sotrudnichestva FZ s Donom van Vlaetom. Rasskazyvaet Frenk: "Partii, zapisannye na prototip pyatidorozhechnogo magnitofona, byli svedeny v mono. No zatem ya vse peremikshiroval v stereo. |to byla moya pervaya popytka poluchit' stereozvuk. Gruppa igrala v studii i zapisyvalas' na odnu dorozhku, a Don, v prihozhej, v kotoruyu pronikal zvuk instrumentov, prilezhno vychityval tekst prikreplennoj k stene knigi "X-Man", pohlopyvaya v takt. U Bifharta sohranilos' eshche neskol'ko master-kopij teh vremen, takih kak versiya "Slippin' and Slidin'" ispolnennaya v manere Haulin Vulfa, instrumentalka "I'm Your Nasty Shadow" i "Metal Man Has Won His Wings". |to byli pervye opyty s gitarnym fuzom. YA podklyuchal gitaru v mikrofonnyj vhod moego uselka "Gibson".

CHto kasaetsya nazvaniya veshchi, to ono rodilos' iz poslednej stroki etoj shumnoj propovedi Dona.

Sozdaetsya vpechatlenie, chto "propoved'" eta, vklyuchayushchaya takie v korne nesovmestimye ponyatiya, kak "vyklyuchatel' sveta", "golovka molotka", "epilog", "tarakanij dym" i "horoshij rezul'tat pri plohoj mashine" proiznositsya pronzitel'no voyushchim vozbuzhdennym borovom (Vlaet). Kogda on uslyshal ee vpervye za tridcat' let, to voskliknul lish': "O, Bozhe!".

10. "Fountain Of Love" ("Fontan lyubvi")

Vspominaet James Motorhead Sherwood: "Frenk vsegda govoril, chto on ne obladaet sposobnost'yu pisat' ser'eznuyu liriku ili chto-libo, vo chto mozhno uverovat'. Poetomu on govoril drugim rebyatam, naprimer Reyu Kolinzu: "Esli ty hochesh' napisat' pesnyu o lyubvi, to pishi. YA budu igrat'".

|ta pervonachal'naya, menee bezumnaya versiya interesna tem, chto, po slovam Frenka, eto vozmozhno, pervaya zapis' fuz-basa: "My podklyuchili bas k predvaritel'nomu uselku, kotoryj, v svoyu ochered' podklyuchili k pul'tu. |to byla ideya Pola Bufa". CHto eshche dobavit'? "Ee ochen' lyubit Ahmet".

11. "Run Home Cues #2" (Vtoroj otryvok iz "Run Home Slow")

Fragment saundtreka. Eshche odno svidetel'stvo dobrotnosti zvukovyh postroenij i kompozitorskoj zrelosti ne po godam razvitogo samouchki.

12. "Any Way The Wind Blow" ("Kakie by vetry ne duli")

Ocherednoj druzheskij sharzh na muzyku pyatidesyatyh. Govorit Buf: "YA ne dumayu, chto Frenk tak uzh preziral "pesni o razbityh serdcah". Da, on nahodil ih zabavnymi i izbitymi. No Frenk byl ne iz teh, kto preziraet vse, chto emu ne nravitsya".

Ostaviv v storone teksty, zametim, chto Frenk ves'ma plodotvorno porabotal v stile doo-wop. V 1974-m on priznalsya, chto "vsegda priznaval pyatidesyatye odnim iz samyh prekrasnyh periodov v amerikanskoj muzyke.

Dannuyu versiyu, kak i pesni, perechislennye v kommentarii k "Tiger Roach" byli otvergnuty firmami zvukozapisi, v silu iskazhennogo zvuka gitary.

13. "Run Home Cues #3" (Tretij otryvok iz "Run Home Slow")

CHuvstvuyutsya otzvuki "Vesny svyashchennoj".

14. "Charva"

Vliyanie pachuco, stol' populyarnogo v latinskih kvartalah San-Diego i Vostochnogo Los-Andzhelesa, gde proshla yunost' Frenka, ves'ma proyavleno v etoj porazitel'noj zapisi cheloveka-orkestra. Eshche odin primer obrashcheniya k dusheshchipatel'noj lirike: "YA lyublyu tebya vse sil'nej, no klyanus', ne potomu, chto tvoj papa derzhit vinnuyu lavku". Rasskazyvaet Frenk: "Charva" eto nepravil'naya transkripciya imeni "Sharva" - podruzhki Motorheda. Kak vyyasnilos', u anglichan na slenge eto oboznachaet, tozhe, chto u nas - "Fuck".

15. "The Dick Kunc Story" ("Istoriya, rasskazannaya Dikom Kankom")

Eshche odna zapis' iz oblasti antropologii. Inzhener zvukozapisi n'yu-jorkskogo perioda MOI rasskazyvaet o nachale svoej kar'ery, o tom, kakie oni s MOI rodstvennye dushi i o tom, kak on s nimi soshelsya: "Oni mne govorili kak raz to, chto ya hotel slyshat'".

16/17. "Wedding Dress Song/Handsome Cabin Boy" ("Pesnya o svadebnom plat'e/ Krasivyj yunga")

|ti ocharovatel'nye p'esy (instrumental'nye versii narodnyh pesen Appalachi i shanti) - nastoyashchie dikovinki v repertuare Zappy.

"YA ochen' lyublyu shanti za ih prekrasnye melodii. - govorit Frenk. - My v gruppe igrali ih vsegda. YA ochen' lyublyu slushat' shanti i narodnuyu muzyku. Kogda vse slushali Cream, ya slushal A. L. Lloyd & Ewan McColl. |ti stariki staralis' peredat' istinnyj duh shanti. "Handsome Cabin Boy" - eto pesnya o tom, kak devushka, pereodevshis' v yunoshu, popala na korabl' i zaberemenela. V pesne rasskazyvaetsya o tom, kto eto sdelal. YA odolzhil plastinku Bifhartu. Ona, navernoe, do sih por u nego".

Bifhart zhe v 1994-m utverzhdal, chto Frenk emu plastinku podaril.

Informaciya o sostave predostavlena Artom Tripom. Oni s Ienom Andervudom ne byli uvereny v tom, kto igraet na udarnyh i klavishnyh, i osnovyvali svoi predpolozheniya na proslushivanii zapisi i na tom, kto v to vremya igral v gruppe.

18. "Cops & Buns" ("Bulochki i policejskie")

Eshche odin antropologicheskaya nahodka, dobytaya blagodarya tomu, chto Frenk nezametno vklyuchil magnitofon. Vremya dejstviya - epoha Garrick Theatre. Slyshno kak Frenk i drugie uchastniki gruppy pytayutsya zadobrit' bulochkami oficera n'yu-jorkskogo departamenta policii (kotoryj golosom Joe Pesci proiznosit v odnom meste svoe, nepoddayushcheesya rasshifrovke imya).

Vspominaet FZ: "Studiya nahodilas' na cherdake. A pod nami zhila aktrisa reklamnyh rolikov, kotoraya postoyanno zvonila v policiyu. My, vidite li, meshali ej spat', chtoby vyglyadet' svezhej v reklame. Odin iz golosov prinadlezhit Ol-najt Dzhonu".

Frenk do sih por s razdrazheniem govorit, chto "muzyka, kotoraya donosilas' do ee komnaty, byla ne gromche, chem laj sosedskoj sobaki". Nu a oficer, on otverg bulochki.

19. "The Big Squeeze" ("Moguchee rasplyushchivanie")

F.Z.: |to zvukovaya dorozhka k roliku, reklamiruyushchemu kapli ot kashlya. V 1967-m ona byla priznana luchshej muzykoj k reklame. "Smorkatel'noe" soprovozhdenie - Dick Barber (nash gastrol'nyj menedzher).

20. I'm A Band Leader ("YA - lider gruppy")

Captain Beefheart ispolnyaet rechitativ, napisannyj Frenkom Zappoj pod vpechatleniem neskol'kih let obshcheniya s rukovoditelyami kabackih ansamblej. "Izobrazhenie lobyzanij saksofonista osnovano na real'nyh faktah". - govorit Frenk o pervoj chasti bifhartovskogo audio-triptiha.

21. "Alley Cat" ("Dvorovyj kot")

Plod sotrudnichestva Zappy i Bifharta vremen "Trout Mask Replica". "My zapisyvali eto v podvale na dvuhdorozhechnyj "Scully" s pomoshch'yu pary mikrofonov. Ne bylo nikakogo pul'ta i nikakih monitorov". - vspominaet Zappa.

Vlaet, avtor teksta i nekotoryh muzykal'nyh momentov govorit, chto eto byl prosto dzhem. Proslushav pesnyu vpervye za 25 let, on s nezhnost'yu povtoril stroku: "|tot pushistyj kotenok hochet i togo i drugogo, no tol'ko ne derzhi menya za svoego starogo dvorovogo kota, kroshka. - i dobavil, nemnogo pogodya. - "Neploho".

22. "The Grand Wazoo" ("Velikij Vazu")

Don Van Vliet smutno pripominaet, chto nachital etu partiyu, kak chast' neosushchestvlennogo v konce shestidesyatyh, proekta "Grand Wazoo". V 1992-m FZ napisal sinklavirnoe soprovozhdenie k vlaetovskomu chteniyu i nemnogo pozabavilsya s ego golosom. Kogda ob etom rasskazali Vlaetu, on rassmeyalsya i proiznes: "On byl nastoyashchij chudak".

Kto takoj Grand Wazoo? "Lyuboj, sostoyashchij v tajnyh lozhah, s durackoj shlyapoj na golove. - govorit Frenk i dobavlyaet, - S samoj zdorovennoj i debil'nejshej shlyapoj".

23. "Wonderful Wino" ("Izumitel'nyj hanurik")

Zapisannaya vo vremya sessii "Over-nite Sensation/Apostrophe ()" 1973 goda, eta pesnya vpervye byla ispolnena Dzhefom Simonsom v instrumental'noj versii na ego, sponsirovannom Zappoj, sol'nom al'bome "Lucille Has Messed My Mind" (Bizzare Records). Vspominaet Simmons: "My s Krejgom Toruoterom reshili sygrat' instrumentalku s nalozheniem na zadannyj im ritm zapisi gitary, vosproizvedennoj zadom napered, kak eto prodelyval Les Paul. Kogda zashel Frenk, vzyavshijsya za spasenie uvyazayushchego v tryasine al'boma, i uslyshal vse eto, to skazal: "U menya, kazhetsya, est' gotovyj tekst dlya etoj veshchi". Tak byla rozhdena "Wonderful Wino". Delo v tom, chto ya zapisal saks, no tak kak ne umel na nem igrat', to poluchilos' chto-to vrode avtomobil'nogo klaksona. Navernoe, Frenk podumal, chto ya byl p'yan, kogda zapisyval svoyu dudku".

Nastoyashchaya versiya osobenno cenna tem, chto ona zapisana s odnim iz samyh sil'nyh i nezauryadnyh pevcov, kogda-libo rabotavshem s Zappoj - pokojnym Ricky Lancelotty. Rasskazyvaet Frenk: "On proshel proslushivanie, byl zachislen v gruppu, otpravilsya domoj, obkurilsya i slomal ruku. Uchityvaya to, chto Riki vsegda taskal s soboj sorok pyatyj kalibr, ya skazal emu, chto my ne smozhem vzyat' ego na gastroli.

U nego byla kasseta, na kotoroj on parodiroval sto golosov v minutu. On byl isklyuchitel'no darovit. On hotel byt' parodistom, no tak im i ne stal... On umer ot peredozirovki. |h, staryj druzhishche-huligan iz N'yu-Dzhersi"...

Na nezabyvaemom koncerte MOI v "Holliwood Palladium" (dlya Zappy on osobo pamyaten ispolneniem Riki "Smog Sucker"), pevec s l'vinoj grivoj porazil publiku neistovym sketom, kotoryj zastavil Frenka vymanivat' ego iz-za kulis. Kogda Frenk izobrazhal rukami govoryashchij rot, Riki poyavlyalsya na scene i nachinal vopit'.

Sostav podan so slov Bryusa Faulera.

24. "Kung Fu"

Krepen'kaya polimetrichnaya p'eska konca shestidesyatyh s akrobaticheskimi passazhami, s napyshchennost'yu ispolnennyh doblestnym perkussionistom MOI nachala i serediny semidesyatyh Ruth Underwood. Pomeshchennaya na etom CD pered "RDNZL", p'esa zvuchit kak prelyudiya. "Kung Fu" nazvana tak vozmozhno potomu, chto byla napisana dlya boevika. |to prekrasnaya illyustraciya pozhiznennogo uvlecheniya Zappoj perkussionnymi i ritmom v celom (on i sam prilichno igral na udarnyh).

|tot sostav (nachala semidesyatyh) Zappa nazval v "YCDTOSA vol.2" odnim iz samyh obozhaemyh publikoj. |to pervaya ego gruppa, celikom sostoyashchaya iz super-kvalificirovanyh muzykantov. Govorit Ruth Underwood:

- YA znayu, chto Frank byl schastliv, rabotaya s gruppoj obrazca 74-go. On znal, chto my mozhem sygrat' chto ugodno i byt' kakimi ugodno: estestvennymi, krutymi, zhestkimi, seksual'nymi, neotesannymi... |to byla gruppa ego mechty. On oshchushchal, chto s etoj gruppoj emu pod silu perevernut' mir, i eto dejstvitel'no podtverzhdaetsya nekotorymi zapisyami togo vremeni.

25. "RDNZL"

|ta pervonachal'naya versiya "RDNZL" kak nel'zya luchshe illyustriruet to, chto Frenk nazyvaet "neobychajno slozhnyj dlya ispolneniya dzhem". Ruth Underwood schitaet etu kompoziciyu velikolepnoj. Vspominaet Bruce Fowler:

- Dlya togo chtoby rabotat' s gruppoj, sostoyashchej iz Dyuka, Ponti i drugih predstavitelej mira dzhaza, Frenku nuzhny byli osobye sredstva. Vot pochemu poyavilis' p'esy, predpolagayushchie nasyshchennost' sol'nymi improvizaciyami. Odnoj iz nih byla "RDNZL". Ona nastol'ko neistova i bystra, chto solo mozhet byt' sygrano tol'ko na predele vozmozhnostej muzykanta (poslushajte ZHana-Lyuka). Ona trebuet predel'noj sobrannosti. My repetirovali ee nochami naprolet, dobivayas' vse bol'shej i bol'shej sygrannosti, poka ne valilis' obessilennye s nog.

26. "Basement Music" ("Podval'naya muzyka")

Rasskazyvaet FZ:

- Kogda Warner Bros. lishili menya vozmozhnosti zapisyvat'sya gde-libo, mne prishlos' zaryt'sya v svoem podvale i rabotat' s chetyr'mya dorozhkami. YA ubival vremya s krajne primitivnym ritm-boksom "Rhythm Ace" i sintezatorom "Synkey". Zdes' vse sygrano zhiv'em, bez edinogo nalozheniya.

P'esa vyglyadit kak predvestnik ego sinklavirnyh rabot, poluchivshih v 1986-m Gremi.

27. "Inca Roads" ("Dorogami inkov")

|ta zapis' proizvedena tem zhe sostavom, chto i "RDNZL". No v otlichie ot znakomyh nam versij, eto chisto instrumental'naya kompoziciya i prekrasnaya illyustraciya togo, chto raboty Zappy iznachal'no rozhdayutsya kak instrumental'nye proizvedeniya. Podtverzhdaetsya ego zayavlenie o tom, chto "ego teksty pishutsya dlya teh, komu oni nuzhny".

Ian Underwood preduprezhdaet, chto hotya eta versiya medlennee, chem bolee pozdnie tolkovaniya, eto ne otnyud' "rabochij variant". Prosto, razlichnye varianty zapisyvalis' v raznoe vremya i s raznym podhodom.

CHto kasaetsya neponyatnyh zvukov perkussionnyh, to Ruth Underwood otkryt' nam ih sekret pomog zvonok ot FZ v 93-m: "On sprosil menya, ne pomnyu li ya, kuda podevalsya ego staryj polevoj baraban. Tut to vse i vsplylo v moej pamyati. |to byl odin iz samyh lyubimyh ego barabanov. I ya slyshu etot der'movyj zvuchok v "Inca Roads" (osobenno na "vansajzovskoj" versii, blizhe k koncu veshchi vo vremya stremitel'nyh "ditl-itl"-passazhej shestnadcatyh, srazu pered vozglasom "On Ruth!"). No Frenk ego lyubil! On nazyval eto effektnym musorom. I my nikogda ne menyali polotno etogo barabana, hotya na nem igral eshche Jimmy Carl Black vo vremena "Garrick Theater". Frenk prosto ego lyubil".

28. "Lil' Clanton Shuffle" (SHafl "Lil' Clanton")

Rasskazyvaet FZ:

- "Lil' Clanton" eto nazvanie odnoj iz los-anzhelesskih band. Sama zhe veshch', eto blyuzovyj dzhem c SHugerkejnom Harisom, ne voshedshij v "Hot Rats". Dlya menya Sugar Cane Harris - legenda. Eshche shkol'nikom ya gonyalsya za ego zapisyami. Samoj lyubimoj byla "Soul Motion" s blyuzovoj skripkoj, izobrazhayushchej krik osla. Kogda my rabotali nad "Hot Rats", ya podumal, chto bylo by zdorovo razyskat' etogo parnya i priglasit' na etot al'bom. YA pozvonil Dzhonu Otisu - di-dzheyu vremen Harisa. On razyskal SHugerkejna v tyur'me, gde tot sidel za narkotiki i my vykupili ego pod zalog.

Prisutstvie Guerina na etoj zapisi osnovano na predpolozhenii Andervuda.

29. "I Don't Wanna Get Drafted" ("Ne hochu byt' prizvannym")

|to pervonachal'naya versiya etoj veshchi. Vopros prizyva, v konce semidesyatyh, ne na shutku volnoval amerikanskuyu molodezh'.

Tommy Mars rasskazyvaet:

- Vse nachalos' s gitarnogo rifa, s kotorym Frenk dolgo nosilsya i ne mog nikuda pristroit' (ego mozhno slyshat' vo vremya "I don't wanna get draaaaaaaft-ed" i sleduyushchego za etim perehoda udarnyh). On byl v pryamom smysle na snosyah. No nikto ne znal, roditsya li rebenok. |to sozdavalo neshutochnoe napryazhenie.

Odnazhdy, vo vremya obedennogo pereryva Ike Willis zagovoril o vozmozhnom vozobnovlenii vseobshchej voinskoj povinnosti, o kotorom on uslyshal po radio. Tut Frenka kak prorvalo. On yarostno zagovoril o politike. A kogda on govorit o politike - derzhis'. My vyslushali polutorachasovuyu istoricheskuyu lekciyu o razlichiyah v prizyvnoj politike raznyh stran vo vremya Vtoroj Mirovoj Vojny, zavershivshuyusya slovami: "Repeticiya zakonchena". A na sleduyushchij den' on prines novuyu pesnyu. Ditya rodilos'.

Mars posporil s Zappoj na dvadcat' dollarov, chto smozhet sygrat' mudrenyj passazh-arpedzhio, napisannyj dlya etoj veshchi. Spustya nekotoroe vremya Tomi, zajdya v studiyu, obnaruzhil prednaznachennuyu emu dvadcatku.

Terry Bozzio, kotoryj nezadolgo do togo pokinul gruppu, chto by osnovat' Missing Persons, byl priglashen, chto by nalozhit' golos pochtal'ona. Pozzhe on byl priglashen na rol' v "Thing-Fish".

Rasskazyvaet Bozzio:

- Frenk sozdaval takuyu atmosferu, chto ty sam nachinal obnaruzhivat' svoi yumoristicheskie sposobnosti i legko ponimal vse, chego on hochet ot tebya dobit'sya. On byl shchedr na pohvaly, i tut uzh tebya ne ostanovit'. Ty vhodish' v rol' prezhde, chem on daet tebe scenarij. V izvestnom smysle on byl rezhisser. Mne vsegda bylo veselo s nim. YA chuvstvoval sebya rebenkom.

30. "Sharleena"

|ta samaya pervaya versiya izvestnejshej veshchi zapominaetsya vokalom SHugerkejna Harisa, pukayushchim ot napyshchennosti saksom Andervuda i monumental'nymi solo Harisa i FZ. |to eshche odin ostanec ery "Hot Rats".

Hotya zatyazhnoe i chetko sygrannoe solo Frenka tol'ko predveshchaet ego slozhnye gitarnye proryvy semidesyatyh, poslushaem, chto govorit Underwood:

- CHto mne vsegda dostavlyalo ogromnoe udovol'stvie v rabote s Frenkom, tak eto znanie togo, chto ya rabotayu s virtuoznejshim ispolnitelem. Mne kazhetsya, ego videnie togo, chto igrat' i kak igrat' so vremenem menyalos', no ya ne dumayu, chto s teh por, kogda ya vpervye ego uslyshal, osnovatel'no izmenilos' ego masterstvo. Ego myshlenie, energiya, tehnika vsegda kazalis' mne vsepogloshchayushchimi.

S blagodarnost'yu Donu van Vlaetu, Ruf' Andervud i vsem, soglasivshimsya podelit'sya svoimi vospominaniyami.

Rip Rense, 1995
 
 
 
 

Vyhod al'boma "LATHER" (triple CD set)

Vy sovsem ne sluchajno derzhite sejchas v rukah eti zamechatel'nye zapisi. Nekotorye iz nih imeyut k vam pryamoe otnoshenie. Nekotorye imeyut otnoshenie k sovremennym kompozitoram. A odna... prosto nam pokazalos', chto bylo by zdorovo pobyvat' v monastyrskoj tishi togo hranilishcha, gde Vremya ne podstegivaetsya i ne sderzhivaetsya drevnimi zvukozapisyvayushchimi firmami i nezdorovym menedzhmentom, gde pauzy i pomysly obuslovleny lish' muzykoj. My ne ustrashilis' milliardov pylinok i miriad shashelej (to est', eto Joe Travers ne ustrashilsya).

Dzho vnedrilsya v podval s cel'yu poiskov "Lather", gde obnaruzhil dvuhdorozhechnuyu master-kopiyu, sostavlennuyu FZ i podgotovlennuyu poslednim s pomoshch'yu Keri Mak-Naba dlya vypuska na vinile. Dzho reshil takzhe provesti poiski materiala, imeyushchee neposredstvennoe otnoshenie k al'bomu. On natknulsya na remiks "Regyptian Strut", vypolnennyj FZ so Spensi* v 1993-m godu, i na plenku, pomechennuyu avtorom kak "Leather Goods" ("Izdeliya iz kozhy"). Iz nee Spensi izvlek odnoimennoe gitarnoe solo, predstavlennoe nyne v veshchi "Duck Duck Goose". Na lente s materialom, ne voshedshim v "Baby Snakes" byla obnaruzhena otvyaznaya "Knick Knack People" ("Nikchemy"), a na lente pod nazvaniem "Odeon Percussion" - pervonachal'naya instrumental'naya versiya "Time Is Money" ("Vremya - den'gi"). Mnogo veshchej otkopal Dzho, i byli oni horoshi. Spensi zayavil, chto izdano, budet vse. Delo prodvigaetsya, a podrobnosti - nebol'shoj sekret UMRC. Skazhem lish', chto glavnym merilom budet istoricheskaya umestnost' i blagopriyatnye obstoyatel'stva.

I esli uzh my upomyanuli istoriyu, to rasskazhem o tom, kak "Lather" byl zamuryzhen.

Frenk vsegda ego videl chetyrehplitnikom. Zvukozapisyvayushchaya firma otkazalas' ego vypuskat'. Togda FZ reshil podyskat' druguyu firmu, kotoraya soglasilas' by podpisat' edinovremennyj kontrakt na vypusk al'boma. No ego firma eto zapretila. Togda Frenk predlozhil im dolyu ot pribyli. Te srazu soglasilis' (chto vylilos' v izdanie odnoj veshchi), no zatem izmenili svoemu resheniyu. Oni ne hoteli, chto by on vypuskal takoj al'bom i napomnili, chto on dolzhen im chetyre al'boma. Frenk, skripya serdce, pereformatiroval komplekt i otpravil na firmu. Nikogda ranee on ne shel na podobnye ustupki. Ni ot odnogo artista eshche ne trebovali vypuska vseh, ukazannyh v kontrakte al'bomov srazu. Oni otkazyvalis' emu platit', i oni otkazyvalis' ego otpuskat'. Togda Frenk poprosil mestnuyu radiostanciyu zapustit' al'bom v efir celikom. Te ne otkazali, i Frenk obratilsya k radioslushatelyam s pros'boj podgotovit' k zapisi svoi magnitofony. Ostal'noe - istoriya.

Inej na tykvah... era blizitsya k koncu... I, tem ne menee, my, na UMRC polny reshimosti... Spasibo, chto vyslushali nas.

Gail Zappa, Los Angeles, 13 July 1996

S tochki zreniya arheologii, "Lather", nesomnenno, pamyatnik epohi. I ne tol'ko potomu, chto eto - neizdannyj shedevr (dlya teh, komu ne dovelos' provesti tot pamyatnyj dekabr'skij den' 77-go goda ryadom so svoimi magnitofonami). I ne potomu, chto "Lather" - odna iz samyh luchshih i vnutrenne raznoobraznyh rabot Frenka Zappy, ne ostavlyayushchaya kamnya na kamne na konceptualizme radi konceptualizma.

Prezhde vsego "Lather" - legenda. Nadezhnaya pereprava v epohu vinilovyh diskov, ona lishnij raz podtverzhdaet tu istinu, chto solidnye zvukozapisyvayushchie firmy vsegda pytalis' podstroit'sya pod vkusy massovoj kul'tury (v nashem sluchae - pod gospodstvuyushchie v to vremya disko i pank) i ves'ma prohladno otnosilis' ko vsemu, hot' v chem-to otlichayushcheesya ot nih.

Po hodivshim togda sluham, pravovoj bespredel pozvolil firme, prikryvayas' kontraktom, izdat' otredaktirovannyj material "Lather" v vide otdel'nyh "zhanrovyh" al'bomov "Live In New York", "Studio Tan", "Sleep Dirt" i "Orchestral Favorites".

Po drugim sluham, vse obstoyalo neskol'ko inache. "Obrabotany" byli v pervuyu ochered' versii, ne predstavlennye na predpolagaemom "Lather", "pritaivshemsya" v ozhidanii podhodyashchej vozmozhnosti nachat' svoyu sobstvennuyu zhizn' v obhod korporativnoj mashiny. V nastoyashchee vremya Geil prizyvayut k otvetu, no te iz vas, kogo tak uzh sil'no volnuyut vse eti zagadki mogut uteshit' sebya tem, chto glavnoe ne v tom, chto zhe bylo v nachale, a v tom, chto my imeem sovershenno raznye prochteniya original'nogo materiala, obrabotannye, tem ne menee, samim FZ.

Nu i chto? Ladno, vzglyanem na vse eto tak: esli vas tak zabotit pererabotka nekotoryh pesen i kompozicij, to predstav'te sebe, kakoj by vy ispytyvali udar, uznav, chto samo ponyatie pererabotki predpolagaet ohvat vsej makrostruktury, s posleduyushchim ee perestroeniem v posledovatel'nost' vzaimosvyazannyh chastej, obrazuyushchih novye formy opredelennyh otrezkov temy. I esli vy soizvolite obratit' vnimanie na zapisannyj na protyazhenii mnogih let zhivoj material, to podmetite, chto vse postroeno imenno takim obrazom. Vam nuzhen celostnyj al'bom kak sredstvo ubezhdeniya? "Lather" skreplyaet etot princip pechat'yu. Malo togo - on prokladyvaet put' tak, vo mnogom, i nedoponyatomu shedevru "Thing-Fish", podannomu kak sredstvo uveseleniya k trapeze ili tancev.

Krome vsego prochego, vy dolzhny osoznat', kakie vozmozhnosti po perestroeniyu nesut v sebe raboty Zappy. Garmonicheskij klimat i to emocional'noe napolnenie, v kotorom razvivaetsya melodicheskaya liniya, predostavlyaet ogromnoe pole deyatel'nosti individual'nym postroeniyam i predpolagaet samye neozhidannye i kontrastnye kombinacii do boli znakomogo materiala po principu FZ: kogda opredelyaet chto, ledi i dzhentl'meny - Konceptual'naya nerazryvnost' v vide "Lego".

I dazhe, esli vy otdaete predpochtenie strogoj klassifikacii pered nerovnym ochertaniem kontinental'nogo shel'fa, serdcevinoj vsego (vo vseh rabotah Zappy) vse zhe vystupaet muzyka (pomnite frazy tipa: "preimushchestvenno instrumental'nyj al'bom"?) i eshche koe-chto. Raznoobrazie predstavlennyh zdes' stilej prostiraetsya ot bezzhiznenno-makovo-banal'nogo "Lemme Take You To The Beach" do nepristojno prekrasnogo orkestrovogo labirinta "Naval Aviation in Art?", cherez ottochennye dzhaz-fankovye vin'etki karikaturnyh postroenij "Greggery Peccary". I eto, ne govorya o gitare, o neprevzojdennoj gitare, kak iskusstve obratnoj svyazi. Skol'ko zhe muzyki stol' v stol' mnogochislennyh i raznoobraznyh stilyah (ispolnennyh s po shchegol'ski neprinuzhdennoj tochnost'yu) mozhet sotvorit' odin kompozitor!

Ni odin drugoj hudozhnik (v nashem sluchae, tvoryashchij v oblasti muzyki) ne smog eshche dazhe i priblizit'sya k tomu shirokomu razmahu, glubine proniknoveniya i bujstvu fantazii, s kotorym srabotan "Lather". I eto tol'ko muzyka. A ved' vam eshche predstoit perezhevat' teksty. Edkie, ostrye, pronicatel'nye otnositel'no istinnoj prirody gomo-sapiensa, oni, ispol'zuya vse raznoobrazie teh oborotov, kotorye naibolee ostroumny v kazhdom otdel'nom sluchae, igrayuchi probirayutsya v samye nichtozhnye i potaennye ugolki togo otchayaniya, kotoroe pritailos' v kazhdom iz nas.

Podobno Dzhojsu (nu, vy znaete - Dzhejmsu - eshche odnomu parnyu, povedennomu na trusikah), Zappa sozdal svoj sobstvennyj slovar', kak neot容mlemuyu chast' tvorcheskogo naslediya. Ego diapazon, palitra, sredstva vyrazheniya i rifma bespodobny v doslovnom smysle etogo slova. I kto-to eshche osmelivaetsya opredelyat' ego tvorchestvo kak "komedijnuyu muzyku"! Te neiskrennost', slovobludie i naglost', s kotorymi stavitsya podobnoe klejmo, yavlyayutsya neistoshchimym istochnikom vdohnoveniya dlya teh kto "imeyushchie ushi, da ne uslyshat".

"Regiptian Strut" ("Novoegipetskaya postup'"), 1975*.

Izobiluyushchaya patologicheski neryashlivoj med'yu i banal'nymi klavishnymi stilya "kabare", "Regiptian Strut" neozhidanno napolnyaetsya znakomymi po "Sleep Dirt" zvukami. Odnako Zappa nikogda ne vybiral pervye veshchi al'bomov naobum. I dlya teh, kto schitaet, chto etu roskoshnaya veshchichka podlezhit pereocenke, skazhu: imenno ona, kak nikakaya drugaya nastraivaet slushatelya na vospriyatie chudovishchnoj smesi eklektiki, ocharovaniya, banal'nosti i napyshchennosti.

"Naval Aviation in Art?" ("Voenno-morskaya aviaciya v iskusstve?"), 1975 ili 1976.

Nesomnenno, odin iz glavnyh soiskatelej prava byt' zapisannym na tu edinstvennuyu plastinku Zappy, kotoruyu vam razreshat vzyat' s soboj na neobitaemyj ostrov. |ta izyskannaya p'esa zdes' szhata do sobstvennoj kvintessencii. I dazhe v takom variante ona peredaet sushchnost' estetiki Zappy s oshelomlyayushchej prozrachnost'yu. Iskusno vtisnutaya mezhdu upominavshejsya vyshe napyshchennost'yu i "komedijnoj muzykoj", ona prosto-taki izobiluet pervozdannoj uprugost'yu, s kotoroj smysl ponyatiya "Vselennaya" podrazumevaet izbavlenie ot srednestatisticheskoj tuposti. Prinuditel'noe ee proslushivanie neobhodimo tem, kto schitaet, chto ona v etom sluchae, pretenduet na mesto "Dinah-Moe Humm".

"A Little Green Rosetta" ("Zelenaya malyshka Rozetta"), 1976.

Tekst, besstydno nizvodyashchij vozvyshennoe do nelepogo, sardonicheski vysmeivaet teh, kto ves'ma ozabochen tem, smozhet li on kosnut'sya pal'cev nog ladon'yu. Hotya, pozzhe veshch' byla preobrazovana v desinkopirovannyj i rastyanutyj po zakonam zhanra final "Joe's Garage", nastoyashchaya bolee rannyaya versiya gorazdo blizhe k pozdnej pesne vnezapno perehodyashchej v otorvannyj po zhivomu sochnyj fragment-istochnik energii zvuka, preryvayushchego vsesilie sdobnoj muzyki dlya slaboumnyh, pod nazvaniem "Ship Ahoy".

"Duck Duck Goose" ("Sudno "Utka" - Gus'"), 1976.

Pulemetnaya ochered' neistovoj gitary smenyaetsya bessvyaznym kollazhem, po zvuchaniyu, napominayushchem sessiyu "Lumpy Gravy" i zameshannom na bulezovskom muzykal'nom cemente.

Uvlechennost' i energiya, s kotoroj Zappa podoshel k sessii "Lumpy Gravy" vidimy v "studijnyh" otryvkah fil'ma "Baby Snakes".

"Down In De Dew" ("V svezhesti"), 1974.

Lyubopytnoe po svoemu postroeniyu solo-napominanie o vremeni "Toads of the Short Forest". Obratite vnimanie na yarostnyj temp perkussionnyh, kotoryj, kak zametil sam FZ na kassete "Guitar World" (pervom "oficial'nom izdanii" etoj zapisi), posluzhila osnovoj sobstvenno kompozicii.

"For The Young Sophisticate" ("Iskushennym yuncam"), 1974.

Samaya ogryzayushchayasya gitara Zappy (|rik, otdyhaj) predshestvuet i lozhitsya v osnovu etogo bolee vozdushnogo tolkovaniya p'esy, chej proshedshij gastrol'nye ispytaniya variant voshel v "Tinseltown". CHto kasaetsya teksta, eto klassicheskij primer oderzhimosti Zappy podachej "al'ternativnoj informacii otnositel'no obrazcovogo povedeniya". |to veseloe (no v meru, zamet'te) otrezvlenie dvuh "iskushennyh" personazhej, odin iz kotoryh (yunaya ledi) demonstriruet poddel'nuyu ozabochennost' voprosom, ne yavlyaetsya li ee rassudok samoj skvernoj chast'yu ee tela.

"Tryin' To Grow A Chin" ("Starayas' narastit' podborodok"), 1976.

Porozhdenie treh, nesushchih "eshche bolee al'ternativnuyu informaciyu" pesen opisyvayushchih posledstviya psihologicheskih travm, poluchennyh v rezul'tate obshchestvennyh i seksual'nyh otnoshenij. Obrashchenie ko vsem nesovershennoletnim zhertvam roditel'skogo ravnodushiya, dostavlyayushchego bol', kotoruyu mnogie pronosyat cherez vsyu posleduyushchuyu zhizn'. Svirepstvuyushchee podrazhanie mongoloidnym ritmam i myslitel'nym processam.

"Broken Hearts Are For Assholes" ("Razbitye serdca" - udel kretinov"), 1976.

SHedevr neprohodimoj tuposti, eta roskoshnaya pesnya nachinaetsya tam, gde zakanchivaetsya "Chin". Vo vstuplenii, posvyashchennom, kak vsegda, umstvennoj gigiene Zappa obrashchaetsya k slushatelyam: "Kto-to iz vas mozhet ne soglasit'sya so mnoj, no vas tak i tyanet k kuche nepriyatnostej"... Osnovatel'no travmirovannaya zhizn'yu persona (a eyu mozhno nazvat' lyubogo) ishchet utesheniya v carstve predannoj lyubvi, chto by okazat'sya zhestoko obmanutym. Podvergnuv tshchatel'nomu analizu neudachi, my s golovoj okunaemsya v fal'shivye izvrashchenno-seksual'nye fantazii, kogda s nas sryvayut odeyalo s tipichno Buddistskoj frazoj: " Ty zabyl o tom, chto ya tebe skazal"...

"Lemme Take You To The Beach" ("Pozvol' priglasit' tebya na plyazh") - ocharovatel'no durashlivaya i nezhnaya nasmeshka nad serf-rokom, presyshchennaya impozantnoj orkestrovkoj, smyagchayushchej shipy.

|ta, kak i dve posleduyushchie kompozicii tozhdestvenny predstavlennym na vtoroj storone plastinki "Studio Tan".

"Revised Music For Guitar & Low Budget Orchestra" ("Podvergsheesya pravkam proizvedenie dlya gitary i nizkobyudzhetnogo orkestra"), 1975 - sokrashchennaya i korennym obrazom vidoizmenennaya versiya p'esy, napisannoj pervonachal'no dlya skripki (al'bom ZHana-Lyuka Ponti "King Kong). Zvuchit kak etyud-karikatura. Tochnost' i chistota ispolneniya etoj ves'ma izvilistoj kompozicii mozhet povergnut' v smertel'noe unynie uchastnikov vashej sobstvennoj gruppy.

"RDNZL", 1974

I klavishnye i solo Zappy vykristallizovyvayutsya v zhemchuzhinu barokko po principu "minimuma sredstv" Stravinskogo. Ne trudno predstavit' tot duh vesel'ya, kotoryj gospodstvoval na sessii.

"Honey, Don't You Want A Man Like Me?" ("Milashka, a kak tebe takoj muzhik, kak ya?"), 1976 - eshche odna pesnya, kotoraya mozhet koe-kogo ogorchit'. Klassicheskoe opisanie idiotichnosti tusovok dlya odinokih. "Ledi, vy kretiny takzhe" - eto otkrovenie ne slishkom populyarno.

"The Black Page #2" ("CHernyj spisok No2"), 1976 - zahvatyvayushchaya perkussionnaya kompoziciya. Razves'te svoi ushi, zakrojte glaza i prosto predstav'te sebe udel teh schastlivchikov, kotorye byli vylovleny v zale s cel'yu uchastiya v tanceval'nom konkurse, kotoryj chasto provodilsya pod etu muzyku.

"Punky's Whips" ("Neistovstvo Panki"), 1976 - vydayushchijsya koncertnyj nomer. Obrabotka zizhdetsya na velikolepnom kontrapunkte, podcherkivayushchem smehotvornost' opisyvaemoj situacii. Nevinnye protesty Bozzio: "YA ne "goluboj, ya ne besputnyj" podcherkivayutsya "besporyadochnoj pal'boj" medi vo vsyu ee moshch' s nasyshchennost'yu, kotoraya mozhet zastavit' bol'shinstvo dzhazovyh ansamblej zadumat'sya nad smyslom svoego sushchestvovaniya.

"Flambe" velikolepna v svoej pervonachal'noj forme. Koe-kto mozhet ispytat' protivorechivye chuvstva, uslyshav vokal na etoj versii.

"The Purple Lagoon" ("Laguna bagryanca"), 1976

Virtuoznost' brat'ev Brecker i riskovannye protuberancy Patrika O'Herna prinosyat istinnoe naslazhdenie.

"Pedro's Dowry" ("Prirodnyj talant Pedro"), 1975 ili 1976.

Esli vam tyazhelo vosprinimat' orkestrovuyu muzyku "nezashchishchennym uhom", predstav'te sebe, chto etu muzyku igraet gruppa (mozhete prodelat' etot zhe tryuk i s "Yellow Shark").

"Filthy Habits" ("Skvernye privychki"), 1976.

Slova zdes' izlishni. Skazhem tol'ko, chto eto odno iz samyh lyubimyh solo Zappy. |to muzyka poleta, ona zastavlyaet rydat'. Pod nee ne greh i umeret'.

Esli hotite, na nebesah Hendriks sidit u nog Zappy*.

"The Ocean Is The Ultimate Solution" ("Okean - sovershennoe razreshenie"), 1976

Gitara parit nad neveroyatno nestrojnym derganym akkompanementom.

"The Adventures Of Greggery Peccary** " ("Priklyucheniya Gregeri Pekeri"), 1974

|ta epicheskoe priklyuchencheskoe proizvedenie vklyuchaet v sebya vse sredstva vyrazheniya, prisutstvuyushchie na "Lather" v celom. Ne zrya sam Zappa nazval ego shedevrom. Zahvatyvayushchaya ekspediciya v carstvo ritma, lingvistiki i muzyki.

Simon Prentis, London, England 6/96



Nikto do nego ne byl eshche sposoben na te podvigi, chto on svershil. I vryad li nam sleduet ozhidat' podobnogo v budushchem. On tak i ne dozhdalsya i toliki togo pochteniya, kotorogo zasluzhival. I on ushel. Proklyatie!

Jim Aikin, "Best Of Guitar Player"

"YA ne sobirayus' provesti vsyu svoyu zhizn' v ob座asneniyah svoego tvorchestva i postupkov. Libo prinimajte ih, libo net".

Frank Zappa



I ne zabud'te zaregistrirovat' svoj izbiratel'nyj byulleten'.

Frank Zappa



E-mail Avtora: dmskvorts@usa.net


Last-modified: Fri, 12 Mar 1999 16:21:12 GMT
Ocenite etot tekst: