Hozyain vyrazil shumnoe odobrenie. - Prekrasnyj postupok, - skazal on. - On sdelal vse, chto bylo v ego silah. On priznal sebya nepravym. I snova posypalis' rugatel'stva. On ne slishkom-to lyubil markizov, no on byl spravedliv, etot nash hozyain-proletarij. Ot ohoty razgovor pereshel k sravneniyu parizhskoj zhizni s provincial'noj. Proletarij barabanil kulakom po stolu, voshvalyaya Parizh. - CHto takoe Parizh? Parizh - eto slivki Francii. Parizhan ne sushchestvuet. I ya, i vy, i on - my vse parizhane. Esli chelovek uezzhaet v Parizh, - vosem'desyat shansov iz sta, chto on preuspeet. I on nabrosal yarkuyu kartinu togo, kak remeslennik v kamorke ne bol'she sobach'ej konury delaet veshchicy, kotorye rashodyatsya po vsemu miru. - Eh bien, quoi, c'est magnifique, ca! {No ved' eto zhe velikolepno! (franc.).} - vskrichal on. Grustnyj severyanin poproboval bylo pohvalit' krest'yanskuyu zhizn'; on vyskazal mnenie, chto Parizh vreden i dlya muzhchin i dlya zhenshchin. - Centralizaciya... - nachal on. No hozyain tut zhe vcepilsya emu v gorlo. Vse eto logichno, dokazal on emu, logichno i velikolepno. - Kakoe zrelishche! Kakoe pirshestvo dlya glaz! - I tarelki zaprygali po stolu v takt kanonade udarov. ZHelaya prolit' maslo na bushuyushchie vody, ya pohvalil Franciyu za svobodu mnenij. |to byl vopiyushchij promah. Vnezapno nastupila polnaya tishina, i vse mnogoznachitel'no zakivali. Srazu stalo yasno, chto eta tema im ne po vkusu, no vse zhe oni dali mne ponyat', chto pechal'nyj severyanin - nastoyashchij muchenik, potomu chto osmelivaetsya otstaivat' svoi vzglyady. - Sprosite u nego, - sovetovali oni. - Pust' on vam rasskazhet. - Da, sudar', - skazal on mne so svoej obychnoj robost'yu, hotya ya ego ni o chem ne sprosil. - Boyus', chto vo Francii net takoj svobody mnenij, kak vam kazhetsya. - Tut on opustil glaza i, vidimo, schel vopros ischerpannym. No eto tol'ko razdraznilo nashe lyubopytstvo. Kak, pochemu i kogda etot anemichnyj kommivoyazher stal muchenikom? My nemedlenno reshili, chto prichina tut v religii, i stali vspominat' vse, chto nam bylo izvestno ob inkvizicii, - osnovnym istochnikom nashih svedenij byli, konechno, uzhasnyj rasskaz |dgara Po i propoved' v "Tristrame SHendi". Na sleduyushchij den' nam predstavilsya sluchaj udovletvorit' nashu lyuboznatel'nost'. My vstali rano utrom, chtoby izbezhat' torzhestvennyh provodov, no nash geroi operedil nas i uzhe zavtrakal belym vinom i syrym lukom - veroyatno, dlya togo, chtoby podderzhat' svoyu reputaciyu muchenika, reshil ya. My dolgo s nim razgovarivali i, nesmotrya na ego sderzhannost', uznali vse, chto nas interesovalo. No prezhde ob odnom poistine lyubopytnom obstoyatel'stve: okazalos', chto dva shotlandca i francuz mogut, beseduya dobryh polchasa, govorit' o sovsem raznyh veshchah i ne zamechat' etogo. Tol'ko v samom konce my soobrazili, chto ego eres' nosit politicheskij harakter, a on ponyal nashu oshibku. Ego voodushevlenie i slova, kotorye on upotreblyal, govorya o svoih politicheskih ubezhdeniyah, na nash vzglyad, vpolne mogli otnosit'sya k religioznym verovaniyam. I naoborot. |to ochen' tipichno dlya obeih stran. Politika vo Francii - eto religiya, "chertovski skvernaya religiya", kak skazal by Nanti YUort; a v nashih krayah my priberegaem vsyu nashu gorech' dlya melkih raznoglasij po povodu psaltyrya ili drevneevrejskogo slova, kotoroe ni odin iz sporyashchih skoree vsego ne sumeet perevesti pravil'no. Podobnye nedorazumeniya, navernoe, sluchayutsya ochen' chasto, no tak i ostayutsya nevyyasnennymi - ne tol'ko mezhdu lyud'mi raznoj nacional'nosti, no i mezhdu lyud'mi, prinadlezhashchimi k raznomu polu. CHto zhe kasaetsya muchenichestva nashego priyatelya, to on byl kommunistom, a mozhet byt', tol'ko kommunarom, chto sovsem ne odno i to zhe, i mnogo raz teryal iz-za etogo rabotu. Po-moemu, on, krome togo, poluchil otkaz ot toj, na kom hotel zhenit'sya, no, mozhet byt', eto tol'ko illyuziya, kotoraya voznikla blagodarya ego sentimental'noj manere vyrazhat'sya. No, vo vsyakom sluchae, eto byl krotkij i dobryj chelovek, i ya nadeyus', chto emu s teh por udalos' ustroit'sya na horoshee mesto i najti sebe lyubyashchuyu zhenu. VNIZ PO UAZE  V MUA  Karnival' nachal s togo, chto bessovestno nas nadul. Zametiv, chto my lyudi pokladistye, on spohvatilsya, chto vzyal s nas slishkom malo, i, otvedya menya v storonku, povedal mne kakuyu-to nelepuyu basnyu s moral'yu: eshche pyat' frankov ee avtoru. Nelepost' etih pretenzij byla ochevidna, no ya zaplatil i tut zhe, zabyv prezhnij druzheskij ton, postavil ego na mesto kak zaznavshegosya vyskochku i prodolzhal derzhat' ego tam so vsem ledenyashchim britanskim dostoinstvom. On vskore soobrazil, chto zashel slishkom daleko i ubil kuricu, nesushchuyu zolotye yajca. Ego lico vytyanulos', i, navernoe, on vozvratil by mne eti pyat' frankov, esli by sumel najti blagovidnyj predlog. On priglasil menya vypit' s nim, no ya holodno otkazalsya. On stal trogatel'no zhalobnym v svoih zavereniyah, no ya shel ryadom s nim molcha ili otvechal korotko, s izyskannoj uchtivost'yu, a kogda my spustilis' k pristani, s pomoshch'yu anglijskogo idioma informiroval Papirosku o polozhenii del. Nesmotrya na lozhnye sluhi, kotorye my userdno raspuskali nakanune, u mosta sobralos' ne menee pyatidesyati chelovek. My byli chrezvychajno lyubezny so vsemi, krome Karnivalya. My pozhelali vsego horoshego i pozhali ruku pozhilomu gospodinu, kotoryj prekrasno znal reku, a takzhe molodomu gospodinu, kotoryj iz座asnyalsya po-anglijski, no ne skazali ni slova Karnivalyu. Bednyaga Karnival', kakoe unizhenie! On kupalsya v slave bajdarok, on otdaval rasporyazheniya ot nashego imeni, on demonstriroval druz'yam i lodki i ih vladel'cev, pochti kak svoyu sobstvennost', a teper' emu nanesli publichnyj afront glavnye l'vy ego zverinca! Mne eshche ne dovodilos' videt', chtoby chelovek byl tak unichtozhen. On derzhalsya v storonke i izredka robko priblizhalsya k nam, kogda emu kazalos', budto my smyagchaemsya, - lish' dlya togo, chtoby snova ujti v ten', vstretiv ledyanoj vzglyad. Budem nadeyat'sya, chto eto posluzhilo emu horoshim urokom. YA ne stal by upominat' pro vyhodku Karnivalya, ne bud' ona stol' neobychnoj dlya Francii. |to byl edinstvennyj primer nechestnosti, a vernee, vymogatel'stva, s kotorym my stolknulis' za vse nashe puteshestvie. My v Anglii ochen' mnogo govorim o svoej chestnosti. Luchshe vsego byt' nacheku, stalkivayas' s neumerennymi vostorgami po povodu zauryadnoj poryadochnosti. Esli by tol'ko anglichane slyshali, kak o nih otzyvayutsya za granicej, oni, byt' mozhet, poprobovali by ispravit'sya i s teh por chvanilis' by men'she. YUnye devicy, gracii Orin'i, ne prisutstvovali pri nashem ot容zde, no, kogda my priblizilis' ko vtoromu mostu, okazalos', chto on zabit lyubopytnymi. Nas vstretili privetstvennymi krikami, i eshche dolgo yunoshi i devushki bezhali po beregu, prodolzhaya vopit'. Techenie bylo bystrym, my staratel'no grebli i mchalis' vpered, kak lastochki. Derzhat'sya vroven' s nami, probirayas' po beregu mezhdu derev'ev i kustov, bylo nelegkim delom. No devushki podobrali yubki, slovno ne somnevayas' v izyashchestve svoih lodyzhek, i otstali, tol'ko kogda sovsem zapyhalis'. Dol'she vseh uporstvovali nashi tri gracii i dve ih podrugi, a kogda i oni vybilis' iz sil, ta, chto byla vperedi, vskochila na penek i poslala nam vozdushnyj poceluj. Sama Diana (vprochem, eto skoree byla Venera) ne mogla by s bol'shim izyashchestvom poslat' stol' izyashchnyj privet. - Vozvrashchajtes' k nam! - kriknula ona, a za nej vse ostal'nye, i holmy vokrug Orin'i povtorili: "Vozvrashchajtes'!" No cherez mgnovenie reka uvlekla nas za povorot, i my ostalis' naedine s zelenymi derev'yami i bystroj vodoj. Vernut'sya k vam? Stremitel'noe techenie zhizni, milye baryshni, ne znaet vozvrashchenij. Kupec poslushen zvezdam moryakov. Povelevaet solnce zemledel'cem. I vse my dolzhny stavit' svoi chasy po kurantam sud'by. Neoborimyj potok vlastno uvlekaet cheloveka so vsemi ego fantaziyami, tochno solominku, toropyas' vpered v prostranstve i vremeni. On tak zhe izvilist, kak vasha kapriznaya, prihotlivaya Uaza, i medlit, i povtoryaet milye pastoral'nye sceny, no, esli vdumat'sya, nikogda ne obrashchaetsya vspyat'. Pust' on cherez chas posetit tot zhe samyj lug, no tem vremenem on prodelaet nemalyj put', primet vody mnogih ruchejkov, s ego poverhnosti k solncu podnimutsya ispareniya, i pust' dazhe lug budet tem zhe samym, reka Uaza uzhe uspeet stat' drugoj. Vot pochemu, o gracii Orin'i, dazhe esli moya brodyachaya sud'ba vnov' vozvratit menya tuda, gde vy na rechnom beregu ozhidaete svistka smerti, po ulice gorodka projdu uzhe ne prezhnij ya, a eti pochtennye matrony, skazhite, neuzheli eto budete vy? Vprochem, v povedenii Uazy i ne bylo nichego zagadochnogo. V svoih verhov'yah ona chrezvychajno toropilas' poskoree dobrat'sya do morya. Ona mchalas' po izvilistomu ruslu tak stremitel'no i veselo, chto ya vyvihnul bol'shoj palec, boryas' s bystrinami, i dal'she vynuzhden byl gresti odnoj rukoj, a druguyu derzhal nepodvizhno. Inogda Uaza trudolyubivo obsluzhivala mel'nicy, a tak kak rechka ona vse-taki nebol'shaya, to pri etom srazu melela. Nam prihodilos' spuskat' nogi za bort i ottalkivat'sya ot peschanogo dna. A Uaza, napevaya, bezhala sebe vpered mezhdu topolej i tvorila svoyu zelenuyu dolinu. V mire net nichego luchshe prekrasnoj zhenshchiny, prekrasnoj knigi i tabaka, a na chetvertom meste posle nih ya postavlyu reku. YA prostil Uaze pokushenie na moyu zhizn', tem bolee, chto na tret' vinovaty v nem byli vetry nebesnye, povalivshie derevo, na tret' - ya sam i tol'ko na tret' - reka, kotoraya k tomu zhe postupila tak vovse ne po zlobe, a potomu, chto byla vsecelo pogloshchena svoim delom i dumala tol'ko o tom, kak by skoree dostich' morya. A eto vovse ne tak prosto, ibo ej prihoditsya svorachivat' s pryamogo puti neischislimoe kolichestvo raz. Geografy, po-vidimomu, tak i ne smogli soschitat' ee izluchin - vo vsyakom sluchae, ni na odnoj karte ya ne obnaruzhil vseh ee beskonechnyh izvivov. Odin primer skazhet ob etom bol'she, chem vse karty, vzyatye vmeste. Posle togo, kak my chasa tri mchalis' etim rovnym golovokruzhitel'nym galopom mimo derev'ev na beregah, my dostigli kakoj-to derevushki i, sprosiv, gde my nahodimsya, uznali, chto udalilis' ot Orin'i vsego na chetyre kilometra (primerno na dve s polovinoj mili). Ne bud' eto voprosom chesti, kak govoryat shotlandcy, my pochti s tem zhe uspehom mogli by i vovse ne trogat'sya s mesta. My perekusili na lugu vnutri parallelogramma iz topolej. Vsyudu vokrug nas plyasali i sheptalis' na vetru list'ya. A reka vse bezhala vpered i slovno uprekala nas za promedlenie. No my ne obrashchali vnimaniya na ee vorkotnyu. V otlichie ot nas reka-to znala, kuda ona toropitsya, a my byli dovol'ny i tem, chto nashli uyutnyj zritel'nyj zal, gde mozhno bylo vykurit' trubochku. V etot chas na parizhskoj birzhe maklery nadryvali glotki, chtoby zarabotat' dva ili tri procenta, no nas eto trogalo stol' zhe malo, kak i neuemnyj beg potoka, vozle kotorogo my prinosili gekatomby minut v zhertvu bogam tabaka i pishchevareniya. Toroplivost' - porozhdenie nedoverchivosti. Kogda chelovek doveryaet svoemu serdcu i serdcam svoih druzej, on mozhet spokojno otkladyvat' na zavtra to, chto sledovalo sdelat' segodnya. Nu, a esli on tem vremenem umret, znachit, - on umret, i vopros budet ischerpan. Vecherom nam prishlos' svernut' v kanal, tak kak v meste ego peresecheniya s rekoj byl ne most, a sifon. Esli by ne vzvolnovannyj prohozhij na beregu, my v容hali by pryamo v sifon, na chem nashi puteshestviya konchilis' by raz i navsegda. Na bechevnike my vstretili gospodina, ochen' zainteresovavshegosya nashim plavaniem. I tut mne prishlos' stat' svidetelem lyubopytnogo paroksizma lzhi, kotoryj vnezapno ovladel Papiroskoj: nozh u nego byl norvezhskij, i po etoj prichine on vdrug prinyalsya opisyvat' mnozhestvo svoih priklyuchenij v Norvegii, gde nikogda ne byval. Ego bila nastoyashchaya lihoradka, i v konce koncov on soslalsya na to, chto v nego vselilsya d'yavol. Mui - priyatnoe selen'ice, kotoroe oblepilo okruzhennyj rvom zamok. Vozduh byl napoen aromatom konopli s sosednih polej. V "Zolotom barane" nas prinyali prekrasno. Obshchij zal ukrashali nemeckie snaryady - suveniry osady La-Fera, nyurenbergskie figurki, zolotye rybki v kruglom akvariume i mnozhestvo vsyakih bezdelushek. Hozyajka - nekrasivaya, blizorukaya, dobrodushnaya tolstuha - obladala kulinarnym talantom, priblizhavshimsya k genial'nosti. I eto ej bylo, po-vidimomu, izvestno. Posle kazhdoj peremeny ona yavlyalas' v zal i, shchurya podslepovatye glazki, neskol'ko minut sozercala stol. "C'est bon n'est-ce pas?" {Vkusno, pravda? (franc.).}, - sprashivala ona zatem i, uslyshav utverditel'nyj otvet, vnov' ischezala na kuhne. Takoe obychnoe francuzskoe blyudo, kak kuropatka s kapustoj, v "Zolotom barane" obrelo v moih glazah novuyu cenu, i poetomu mnogie-mnogie posleduyushchie obedy tol'ko gor'ko menya razocharovyvali. Sladosten byl nash otdyh v "Zolotom barane" v Mui. NEDOBROJ PAMYATI LA-FER  My meshkali v Mui dobruyu chast' dnya, tak kak kul'tiviruem filosofichnost' i iz principa preziraem dlinnye perehody i rannie ot容zdy. K tomu zhe eto mestechko neobyknovenno raspolagalo k priyatnoj leni. Iz zamka vyshla elegantnaya kompaniya v shchegol'skih ohotnich'ih kostyumah, s ruzh'yami i yagdtashami - ostat'sya doma, kogda eti izyashchnye iskateli udovol'stvij pokinuli svoi posteli ni svet ni zarya, samo po sebe bylo bol'shim udovol'stviem. Kto ugodno mozhet pochuvstvovat' sebya aristokratom i razygrat' gercoga sredi markizov ili carstvuyushchego monarha sredi gercogov pri uslovii, chto emu udastsya prevzojti ih bezmyatezhnost'yu duha. Nevozmutimost' porozhdaetsya absolyutnym terpeniem. Tihie umy ne poddayutsya ni nedoumeniyu, ni panike, no i v schast'e i v neschast'e idut svojstvennym im hodom, kak stennye chasy vo vremya grozy. Do La-Fera my dobralis' ochen' bystro, no kogda ustroili bajdarki na noch', uzhe smerkalos' i nachal nakrapyvat' dozhd'. La-Fer - ukreplennyj gorod na ravnine, okruzhennyj dvumya poyasami fortifikacij. Mezhdu pervym i vtorym poyasom lezhat pustyri i koe-gde - ogorody. Na doroge tam i syam torchat nadpisi, imenem voenno-inzhenernogo iskusstva zapreshchayushchie svorachivat' s nee. Nakonec my dostigli vtoryh vorot i voshli v gorod. Okna uyutno svetilis', v vozduhe plavali draznyashchie zapahi vkusnoj edy. Gorod byl perepolnen rezervistami, vyzvannymi na bol'shie osennie manevry, i oni bystro probegali po ulicam, kutayas' v svoi vnushitel'nye shineli. Vecher, kazalos', byl special'no sozdan dlya togo, chtoby sidet' doma za uzhinom i slushat', kak dozhd' stuchit po steklam. My s Papiroskoj vsyacheski predvkushali eto blazhenstvo, tak kak nam govorili, chto gostinica v La-Fere prevoshodnaya. Kakoj uzhin my s容dim! V kakie posteli ulyazhemsya! A dozhd' tem vremenem budet polivat' bespriyutnyh putnikov sredi topolej na lugah. U nas prosto slyunki tekli ot etih myslej. Gostinica nosila nazvanie kakogo-to lesnogo zverya - olenya, lani, kosuli... tochno ne pomnyu. No ya nikogda ne zabudu, kakoj vmestitel'noj i chrezvychajno komfortabel'noj vyglyadela ona snaruzhi. Arka vorot byla yarko osveshchena - i ne osobym fonarem, no beschislennymi kaminami i svechami v dome. Do nashego sluha donessya zvon posudy, nashim vzoram otkrylis' bespredel'nye prostory beloj skaterti; kuhnya pylala ognem, kak kuznica, i blagouhala, kak s容dobnyj rajskij sad. I vot predstav'te sebe, kak tuda, v svyataya svyatyh i fiziologicheskoe serdce traktira, gde vse pechi dyshali zharom i vse stoly lomilis' ot raznoobraznejshih pripasov, torzhestvenno vstupili my - dvoe promokshih oborvancev s obmyakshimi prorezinennymi meshkami v rukah. YA, veroyatno, ne razglyadel etu kuhnyu kak sleduet, ibo videl ee skvoz' rozovyj tuman, no mne pokazalos', chto ona byla polna belosnezhnyh povarskih kolpakov, kotorye razom otorvalis' ot skovorod i kastryul' i udivlenno povernulis' v nashu storonu. Zato hozyajku zavedeniya mozhno bylo uznat' srazu i bezoshibochno: ona vozglavlyala svoyu armiyu, pobagrovevshaya, serditaya zhenshchina i k tomu zhe ochen' zanyataya. I k nej-to ya obratilsya s vezhlivym voprosom - chereschur vezhlivym, po mneniyu Papiroski, - mozhno li nam tut perenochevat'. Ona holodno oglyadela nas s golovy do nog. - Poishchite nochleg v predmest'e, - otvetila ona. - U nas net svobodnyh komnat dlya takih, kak vy. YA ne somnevalsya, chto stoit nam vojti, pereodet'sya i zakazat' butylku vina, kak vse uladitsya, i poetomu ya skazal: - Nu, esli dlya nas net postelej, to poobedat' my, vo vsyakom sluchae, mozhem. - I voznamerilsya opustit' meshok na pol. Fizionomiyu hozyajki sotryaslo moguchee zemletryasenie. Ona grozno podskochila k nam i topnula nogoj. - Von! Von otsyuda! - zakrichala ona. - Sortez! Sortez! Sortez par la porte! Ne znayu, kak eto proizoshlo, no v sleduyushchuyu minutu my uzhe snova mokli pod dozhdem v temnote i ya rugalsya u vorot, kak razocharovannyj nishchij. Gde byli korolevskie vodniki Bel'gii? Gde byl sud'ya i ego prekrasnye vina? I gde byli gracii Orin'i? Kakoj chernoj kazalas' noch' posle zharkoj i svetloj kuhni! No chernota v nashih serdcah byla eshche nepronicaemee! Mne ne vpervye otkazyvali v nochlege. Kak chasto predstavlyal ya sebe, chto imenno ya sdelayu, esli menya vnov' postignet takaya neudacha. No predstavlyat' legko! A kak vypolnit' podobnyj plan, kogda serdce kipit vozmushcheniem? Vot poprobujte, poprobujte razok, a potom rasskazhite mne, chto u vas poluchilos'. Vse eti prekrasnodushnye razgovory o brodyagah i nravstvennosti ni k chemu ne vedut. SHest' chasov v policejskom uchastke (kotorye dovelos' provesti tam mne) ili odin grubyj otkaz, poluchennyj v gostinice, zastavyat vas izmenit' vashi vzglyady na vopros ne huzhe mnozhestva lekcij. Do teh por, poka vy prebyvaete v gornih vysyah i ves' mir ugodlivo sklonyaetsya pered vami, social'noe ustrojstvo obshchestva predstavlyaetsya vam bezuprechnym. No popadite-ka razok pod kolesa, i vy poshlete obshchestvo ko vsem chertyam. YA dam samomu vysokonravstvennomu cheloveku dve nedeli podobnoj zhizni, a potom kuplyu ostatki ego respektabel'nosti za dva pensa. Sam zhe ya, kogda menya vyshvyrnuli iz "Olenya", "Lani" ili kak tam nazyvalsya etot traktir, s udovol'stviem podzheg by hram Diany, okazhis' on togda u menya pod rukoj. Ne sushchestvovalo prestupleniya dostatochno koshchunstvennogo, chtoby vyrazit' moe neodobritel'noe otnoshenie ko vsem obshchestvennym institutam. CHto do Papiroski, to mne ni razu v zhizni ne prihodilos' videt', chtoby chelovek tak rezko menyalsya. - Nas snova prinyali za korobejnikov, - skazal on. - Bozhe velikij, kakovo zhe eto - byt' nastoyashchim korobejnikom! Zatem on podrobno perechislil vse nedugi, kotorye dolzhny byli porazit' tot ili inoj sustav v tele hozyajki. Po sravneniyu s nim Timon Afinskij pokazalsya by chelovekolyubcem. A kogda on dostigal apogeya v svoih proklyatiyah, to vnezapno obryval ih i prinimalsya slezlivo sochuvstvovat' bednym. - Bozhe menya upasi, - skazal on (i nadeyus', ego molitva byla uslyshana), - kogda-nibud' vpred' byt' rezkim s korobejnikom. Neuzhto eto byl nevozmutimyj Papiroska? Da, da, eto byl on. O peremena, prevoshodyashchaya vsyakoe veroyatie, nemyslimaya, nepravdopodobnaya! A tem vremenem nebesa plakali na nashi makushki, a okna vokrug svetilis' vse yarche po mere togo, kak sgushchalas' t'ma. My unylo brodili po ulicam La-Fera; my videli lavki i chastnye doma, gde lyudi sideli za obil'nym uzhinom; my videli konyushni, gde pered izvozchich'imi klyachami stoyali polnye sena kormushki, a na polu byla postelena chistaya soloma; my videli mnozhestvo rezervistov, kotorye, vozmozhno, ochen' zhaleli sebya v etu syruyu noch' i s toskoj vspominali rodnoj dom - no razve u kazhdogo iz nih ne bylo svoego mesta v kazarmah La-Fera? A u nas - chto bylo u nas? Drugih gostinic v gorodke kak budto ne imelos': vo vsyakom sluchae, sleduya ukazaniyam prohozhih, my vsyakij raz vozvrashchalis' k mestu nashego pozornogo izgnaniya. K tomu vremeni, kogda my ishodili ves' La-Fer, trudno bylo by najti lyudej neschastnee nas, i Papiroska uzhe sobiralsya ulech'sya pod topolem i pouzhinat' cherstvoj korkoj. No vot na protivopolozhnom konce goroda, u samyh vorot, my uvideli yarko osveshchennyj i polnyj ozhivleniya dom. "Pod Mal'tijskim krestom", - glasila vyveska. - "Zavedenie Bazena, stol i posteli". Tut my i nashli priyut. Zal byl perepolnen shumnymi rezervistami, kotorye userdno pili i kurili, i my ot dushi obradovalis', kogda na ulice razdalis' zvuki barabanov i gornov, posle chego vse rezervisty, pohvatav svoi kepi, pospeshili v kazarmy. Bazen okazalsya vysokim, nachinayushchim polnet' chelovekom s yasnym, krotkim licom i myagkim golosom. My priglasili ego vypit' s nami, no on otkazalsya, soslavshis' na to, chto ves' den' dolzhen byl chokat'sya s rezervistami. |to byl sovsem drugoj tip rabochego - soderzhatelya gostinicy, ne pohozhij na gromoglasnogo sporshchika v Orin'i. On tozhe lyubil Parizh, gde v yunosti rabotal malyarom. - Skol'ko tam vozmozhnostej popolnyat' svoe obrazovanie! - skazal on. I tem, kto chital u Zolya opisanie togo, kak rabochie-molodozheny i ih gosti poseshchayut Luvr, sledovalo by v kachestve protivoyadiya poslushat' Bazena. V yunosti on bredil muzeyami. - Tam mozhno videt' malen'kie chudesa truda, - skazal on, - kotorye pomogayut stat' horoshim rabochim. Oni razzhigayut iskru. My sprosili, kak emu zhivetsya v La-Fere. - YA zhenat, - otvetil on. - I u menya est' moi milye deti. No, chestno govorya, razve eto zhizn'? S utra do vechera ya chokayus' s oravoj lyudej, ne to chtoby plohih, no takih nevezhestvennyh! Vskore raspogodilos', i iz-za tuch vyplyla luna. My raspolozhilis' na kryl'ce, vpolgolosa beseduya s Bazenom. Iz kordegardii naprotiv to i delo vyhodil karaul, potomu chto iz nochnogo mraka to i delo s lyazgom voznikali obozy polevoj artillerii ili zakutannye v plashchi kavalerijskie patruli. CHerez nekotoroe vremya k nam prisoedinilas' madam Bazen. Navernoe, ona ochen' ustala za den': ona pril'nula k muzhu i polozhila golovu emu na grud'. On obnyal ee i nachal tihon'ko poglazhivat' po plechu. Mne kazhetsya, Bazen ne solgal: on dejstvitel'no byl zhenat. Kak malo muzhej, o kotoryh mozhno skazat' to zhe! Bazeny i ne podozrevali, skol'ko oni dlya nas sdelali. V schete upominalis' svechi, eda, vino i posteli. No v nego ne byli zaneseny ni druzheskaya beseda s hozyaevami, ni prekrasnoe zrelishche ih vzaimnoj lyubvi. Ne byla v nego vklyuchena i eshche odna stat'ya. Ih uchtivost' vnov' podnyala nas v sobstvennom mnenii. My zhazhdali zabotlivogo vnimaniya, tak kak oskorblenie vse eshche zhglo nas, i laskovyj priem, kotoryj my nashli u nih, slovno vosstanovil nas v nashih zakonnyh pravah. Kak malo i kak redko platim my za okazyvaemye nam uslugi! Hotya my slovno by i ne vypuskaem koshel'ka iz ruk, luchshee, chto my poluchaem, ostaetsya nevoznagrazhdennym. No mne hochetsya dumat', chto istinno blagodarnyj duh ne tol'ko beret, no i daet. Byt' mozhet, Bazeny dogadyvalis', kak oni mne nravyatsya? Byt' mozhet, i oni nashli iscelenie ot kakih-to melkih obid, vidya moyu priznatel'nost'? VNIZ PO UAZE  CHEREZ ZOLOTUYU DOLINU  Za La-Ferom reka bezhit sredi obshirnyh lugov, zelenogo i sochnogo raya skotovodov, kotoryj zovetsya Zolotoj dolinoj. Neissyakaemyj vodnyj potok, rovnym i beshenym galopom vypisyvaya shirokie petli, omyvaet i odevaet zelen'yu kazhdyj lug. Rogatyj skot, loshadi i nizkoroslye veselye osliki pasutsya tam bok o bok i vmeste spuskayutsya k vode, chtoby napit'sya. Oni vnosyat v landshaft chto-to strannoe i neozhidannoe, osobenno v te minuty, kogda, ispugavshis' chego-nibud', prinimayutsya nosit'sya vzad i vpered, vskidyvaya neuklyuzhie tela i mordy. Nachinaet kazat'sya, chto ty popal v bezgranichnye pampasy, tuda, gde brodyat stada kochevnikov. Vdali na oboih beregah vstavali holmy, a sleva reka inogda podbiralas' k lesistym otrogam Kusi i Sen-Gobena. V La-Fere shli artillerijskie strel'by, a vskore k etomu grohotu prisoedinilas' i nebesnaya kanonada. Dve gryady tuch soshlis' nad nashimi golovami i prinyalis' obmenivat'sya zalpami, hotya vsya okruzhnost' gorizonta byla chistoj i kupalas' v solnechnom svete. Rev pushek i grom sovsem perepugali stada v Zolotoj doline. My videli, kak zhivotnye motayut golovami i mechutsya v robkoj nereshitel'nosti; kogda zhe oni vse-taki prinimali reshenie, osliki sledovali za loshad'mi, a korovy - za oslikami, i nad lugami raznosilsya grom ih kopyt. V etom topote bylo chto-to voinstvennoe, slovno shel v ataku kavalerijskij polk. I, takim obrazom, nash sluh uslazhdala samaya muzhestvennaya voennaya muzyka. Nakonec, pushki i grom stihli; mokrye luga zablesteli na solnce, vozduh zablagouhal dyhaniem likuyushchih derev'ev i trav, a reka prodolzhala neutomimo mchat' nas vpered. Pered SHoni poshli fabriki, a zatem berega stali takimi vysokimi, chto skryli okruzhayushchuyu mestnost', i my ne videli nichego, krome krutyh glinistyh sklonov i beskonechnyh iv. Lish' izredka my pronosilis' mimo derevushki ili paroma, da inogda s obryva udivlennyj mal'chishka sledil za tem, kak my ogibaem mysok. Navernoe, my prodolzhali gresti v snah etogo mal'chugana eshche mnogo nochej! Solnce i dozhd' cheredovalis' s postoyanstvom dnya i nochi, i ot etogo vremya shlo medlennee. Kogda pripuskal liven', ya oshchushchal, kak kazhdaya otdel'naya kaplya, pronizyvaya sviter, vpivaetsya v moyu tepluyu kozhu, i eti nepreryvnye ukoly privodili menya v isstuplenie. YA reshil kupit' sebe v Nuajone makintosh. Ne velika beda - promoknut', no iz-za etih ledyanyh kolyuchek, razom porazhavshih vse moe telo, ya nachinal bit' veslom po vode, kak sumasshedshij. Papirosku eti moi vzryvy ves'ma zabavlyali. Oni vnosili nekotoroe raznoobrazie v sozercanie glinyanyh beregov i ivovyh zaroslej. I vse eto vremya reka to kralas' vpered, kak vor, to, zakruchivaya vodovoroty, vypisyvala izluchinu, ivy kivali, potomu chto ona ves' den' podmyvala ih korni, glinistye berega obrushivalis' v vodu: Uaza, stol'ko vekov sozdavavshaya Zolotuyu dolinu, kazalos', zakapriznichala i reshila razrushit' vse, chto bylo eyu sdelano. CHego tol'ko ne sposobna natvorit' reka, v prostote serdechnoj povinuyas' zakonu tyagoteniya! NUAJONSKIJ SOBOR  Nuajon stoit primerno v mile ot reki na nebol'shoj, okruzhennoj lesistymi holmami ravnine, celikom zanyav pologuyu vozvyshennost' svoimi cherepichnymi kryshami, nad kotorymi gospodstvuet sobor s neobyknovenno pryamoj osankoj i dvumya chopornymi bashnyami. Poka my podhodili k gorodku, cherepichnye kryshi, kazalos', toroplivo karabkalis' na holm v zhivopisnom besporyadke, no kak oni ni staralis', im ne udavalos' vskarabkat'sya vyshe kolen sobora, vzdymavshegosya nad vsemi nimi torzhestvenno i strogo. Po mere togo kak ulicy priblizhalis' k etomu gigantu - vlastitel'nomu geniyu zdeshnih mest - i proskal'zyvali cherez rynochnuyu ploshchad' u ratushi, oni vse bolee pusteli, stanovilis' vse bolee chinnymi. K velichestvennomu zdaniyu oni povertyvalis' gluhimi stenami i zakrytymi stavnyami, a mezhdu belymi plitami mostovoj rosla trava. "Snimi obuv' tvoyu s nog tvoih, ibo mesto, na kotorom ty stoish', est' zemlya svyataya". Tem ne menee "Severnyj otel'" zazhigaet svoi svetskie svechi v neskol'kih shagah ot sobora, i vse utro my lyubovalis' iz okna nashego nomera velikolepnym vostochnym fasadom. YA redko ispytyval podobnuyu druzheskuyu simpatiyu, glyadya na vostochnyj fasad cerkvi. Tut sobor, rashodyas' tremya shirokimi lestnicami i moshchno upirayas' v zemlyu, napominaet kormu starinnogo galeona. V nishah kontrforsov stoyat vazy, tochno kormovye fonari. Zemlya vozle gorbitsya prigorkom, a nad kraem kryshi vidneyutsya verhushki bashen, slovno dobryj staryj korabl' lenivo pokachivaetsya na atlanticheskih valah. Eshche mig - i on otojdet ot tebya na sotnyu futov, vzbirayas' na greben' sleduyushchej volny. Eshche mig - raspahnetsya okoshko, i starinnyj admiral v treugol'noj shlyape vysunetsya iz nego s podzornoj truboj. Starinnye admiraly bol'she ne plavayut po moryam, starinnye galeony vse davno slomany i zhivut teper' tol'ko na kartinkah, no etot sobor, kotoryj byl soborom, kogda oni eshche i ne nachinali borozdit' morya, po-prezhnemu gordo vysitsya na beregu Uazy. Sobor i reka, veroyatno, samoe drevnee, chto est' v okruge, i, nesomnenno, oba v svoej starosti velikolepny. Prichetnik provodil nas na verh odnoj iz bashen, gde nahodilas' zvonnica s pyat'yu kolokolami. S etoj vyshiny gorod kazalsya cvetnoj mostovoj iz krysh i sadov, my yasno razglyadeli sglazhennye drevnie valy, a prichetnik pokazal nam daleko na ravnine v yarkom klochke neba mezhdu dvuh oblakov bashni zamka Kusi. Bol'shie cerkvi mne nikogda ne priedayutsya. Oni - moj lyubimejshij gornyj pejzazh. Sobor, konechno, - samoe vdohnovennoe sozdanie chelovechestva: nechto na pervyj vzglyad edinoe i zakonchennoe, kak statuya, no pri podrobnom rassmotrenii stol' zhe zhivoe i zahvatyvayushchee, kak les vblizi. Vysotu shpilej nel'zya opredelyat' s pomoshch'yu trigonometrii - oni poluchayutsya do neleposti nizkimi. No kakimi vysokimi kazhutsya oni voshishchennomu vzglyadu! A kogda vidish' takoe mnozhestvo garmonichnyh proporcii, voznikayushchih odna iz drugoj i slivayushchihsya voedino, to proporcional'nost' nachinaet kazat'sya chem-to transcendentnym, perehodit v kakoe-to inoe, bolee vazhnoe kachestvo. YA nikogda ne mog ponyat', otkuda u lyudej beretsya smelost' propovedovat' v soborah. CHto by oni ni skazali, eto mozhet tol'ko oslabit' vpechatlenie. Za svoyu zhizn' ya slyshal poryadochnoe kolichestvo propovedej, no lyubaya iz nih daleko ustupaet v vyrazitel'nosti soboru. On velikolepnejshij propovednik i propoveduet dnem i noch'yu, ne tol'ko povestvuya o chelovecheskom iskusstve i derzanii v proshlom, no i probuzhdaya v vashej dushe shodnye chuvstva; a vernee, podobno vsem horoshim propovednikam, on daet lish' neobhodimyj tolchok, i vy nachinaete propovedovat' sebe - v konce-to koncov kazhdyj chelovek sam sebe doktor bogosloviya. K vecheru, kogda ya raspolozhilsya na vozduhe u dverej gostinicy, iz sobora, kak vlastnyj prizyv, donessya nezhnyj rokochushchij grom organa. YA ochen' lyublyu teatr i byl ne proch' posmotret' dva-tri akta etogo spektaklya, no mne tak i ne udalos' ponyat' sushchnost' bogosluzheniya, svidetelem kotorogo ya okazalsya. Kogda ya voshel, chetvero, a mozhet byt', pyatero svyashchennikov i stol'ko zhe pevchih pered vysokim altarem peli "Miserere". Esli ne schitat' neskol'kih staruh na skam'yah i kuchki starikov, stoyavshih na kolenyah na kamennyh plitah pola, sobor byl pust. Nekotoroe vremya spustya iz-za altarya poparno dlinnoj verenicej vyshli moloden'kie devushki v chernyh odeyaniyah i s belymi vualyami i nachali spuskat'sya v central'nyj nef; kazhdaya derzhala v ruke zazhzhennuyu svechu, a pervye chetyre nesli na stole statuyu devy Marii s mladencem. Svyashchenniki i pevchie podnyalis' s kolen i zamknuli processiyu, raspevaya "Ave Maria". Takim poryadkom oni oboshli ves' sobor, dvazhdy projdya mimo kolonny, k kotoroj prislonyalsya ya. Zagadochnyj starik svyashchennik, pokazavshijsya mne glavnym, shel, skloniv golovu na grud'. Guby ego bormotali slova molitvy, no kogda on brosil na menya temnyj vzglyad, ya podumal, chto mysli ego zanyaty ne molitvami. Dvoe ostal'nyh, ch'i golosa zvuchali kuda gromche, smahivali na grubyh, tolstyh myasnikov let soroka s voennoj vypravkoj i naglymi sytymi glazkami; peli oni so smakom, i "Ave Maria" v ih ustah priobretala shodstvo s garnizonnymi kupletami. Devicy derzhalis' robko i skromno, no, poka oni medlenno dvigalis' po prohodu, kazhdaya ispodtishka posmatrivala na anglichanina, a dyuzhaya monahinya, nadziravshaya za nimi, ispepelila ego vzglyadom. CHto do pevchih, to oni s nachala i do konca prokaznichali, kak umeyut prokaznichat' tol'ko mal'chishki, lishaya ceremoniyu vsyakoj torzhestvennosti. Duh proishodyashchego byl mne vo mnogom ponyaten. Da i kak mozhno ne ponyat' "Miserere", - po moemu mneniyu, tvorenie ubezhdennogo ateista? Esli pronikat'sya otchayaniem - blago, to "Miserere" - samaya podhodyashchaya dlya etogo muzyka, a sobor - dostojnoe obramlenie. V etom ya polnost'yu soglasen s katolikami - kstati, ne stranno li, chto oni nazyvayutsya imenno tak? No k chemu, vo imya vsego svyatogo, eti shaluny-pevchie? K chemu eti svyashchenniki, kotorye iskosa razglyadyvayut prihozhan, pritvoryayas' pogruzhennymi v molitvu? |ta tolstuha monahinya, kotoraya grubo dirizhiruet svoej processiej i bol'no dergaet za lokot' provinivshihsya devic? K chemu eto splevyvanie, sopenie, zabytye klyuchi i prochie tysyachi dosadnyh melochej, narushayushchih blagogovejnoe nastroenie, kotoroe s takim trudom sozdayut pesnopeniya i organ? Prepodobnye otcy mogli by u lyubogo teatra pouchit'sya, chego udaetsya dostich' s pomoshch'yu dazhe nebol'shoj dozy iskusstva i kak vazhno dlya probuzhdeniya vysokih chuvstv horoshen'ko vymushtrovat' svoih statistov i derzhat' kazhduyu veshch' na ee meste. I eshche odno obstoyatel'stvo menya rasstroilo. Sam ya mog sterpet' "Miserere", tak kak poslednie nedeli vse vremya byl na svezhem vozduhe i zanimalsya fizicheskimi uprazhneniyami, no ya ot dushi zhelal, chtoby etih starikov i staruh zdes' ne bylo. Ni muzyka, ni ee bozhestvennost' nikak ne podhodili dlya lyudej, uzhe uznavshih pochti vse nevzgody zhizni i, veroyatno, imevshih sobstvennoe mnenie o ee tragicheskoj storone. CHelovek preklonnyh let obychno nosit v dushe svoe "Miserere", hotya ya i zamechayu, chto takie lyudi predpochitayut "Te Deum". A voobshche-to luchshim bogosluzheniem dlya prestarelyh budut, pozhaluj, ih sobstvennye vospominaniya: - skol'ko druzej umerlo, skol'ko nadezhd poterpelo krushenie, skol'ko oshibok i neudach, no v to zhe vremya skol'ko i schastlivyh dnej i milostej provideniya! Vo vsem etom, bez somneniya, najdetsya dostatochno materiala dlya samoj vdohnovennoj propovedi. V celom zhe vpechatlenie bylo ochen' torzhestvennym i glubokim. Na malen'koj illyustrirovannoj karte nashego puteshestviya vnutr' strany, eshche hranimoj moej pamyat'yu, kotoraya poroj razvertyvaet ee v minuty dosuga, Nuajonskij sobor narisovan v kolossal'nom masshtabe i po velichine raven celomu departamentu. YA i sejchas vizhu pered soboj lica svyashchennikov, slovno oni stoyat sovsem ryadom, i slyshu, kak pod svodami gremit "Ave Maria, ora pro nobis". |ti velikolepnye vospominaniya sovsem zaslonili ostal'noj Nuajon, i ya ne hochu nichego bol'she pro nego rasskazyvat'. |to - prosto skoplenie buryh krovel', pod kotorymi lyudi vedut, navernoe, ves'ma respektabel'nuyu i tihuyu zhizn', no kogda solnce klonitsya k zakatu, na gorod; padaet ten' sobora i zvon pyati kolokolov pronikaet vo vse ego ugolki, vozveshchaya, chto organ uzhe poet. Esli ya kogda-nibud' reshu prisoedinit'sya k rimsko-katolicheskoj cerkvi, ya postavlyu usloviem, chtoby menya sdelali episkopom Nuajona na Uaze. VNIZ PO UAZE  V KOMPXEN  Samym terpelivym lyudyam v konce koncov nadoedaet postoyanno moknut' pod dozhdem, esli, konechno, delo ne proishodit v gorah SHotlandii, gde voobshche zabyvaesh', chto sushchestvuet yasnaya pogoda. Imenno eto grozilo nam v tot den', kogda my pokinuli Nuajon. YA nichego ne pomnyu ob etom plavanii: tol'ko glinistye otkosy, ivy i dozhd' - nichego, krome nepreryvnogo, bezzhalostnogo, kolyuchego dozhdya, poka my ne ostanovilis' perekusit' v malen'koj gostinice v Penpre, gde kanal podhodit k reke pochti vplotnuyu. My sovsem vymokli, i hozyajka dazhe zazhgla v kamine nemnogo hvorostu, chtoby my mogli sogret'sya; tak my i sideli v klubah para, oplakivaya svoi nevzgody. Hozyain doma nadel yagdtash i otpravilsya na ohotu, a hozyajka, raspolozhivshis' v dal'nem ugolke, ne spuskala s nas glaz. Navernoe, my predstavlyali soboj interesnoe zrelishche. My vorchlivo vspominali nashi neudachi v La-Fere, my predvideli, chto v budushchem nas zhdut drugie La-Fery. Vprochem, dela shli luchshe, kogda ot nashego imeni govoril Papiroska: u nego bylo namnogo bol'she aplomba, chem u menya, i k hozyajkam gostinicy on obrashchalsya s takoj tupoj reshimost'yu, chto ona zastavlyala zabyvat' o prorezinennyh meshkah. Zagovoriv o La-Fere, my, estestvenno, pereshli na rezervistov. - Manevry, - zametil on, - kazhutsya mne dovol'no skvernym osennim otdyhom. - Ne bolee skvernym, - vozrazil ya unylo, - chem plavanie na bajdarke. - Gospoda puteshestvuyut dlya udovol'stviya? - osvedomilas' hozyajka s bessoznatel'noj ironiej. |to okazalos' poslednej solominkoj. Zavesa spala s nashih glaz. Eshche odin dozhdlivyj den' - i my gruzim bajdarki v poezd. Pogoda ponyala namek. Bol'she my ni razu ne vymokli. K vecheru nebo ochistilos' ot tuch. Po nemu eshche plyli velichestvennye oblaka, no uzhe poodinochke sredi shirokih golubyh prostorov, a zakat v tonchajshih rozovyh i zolotyh tonah vozvestil nastuplenie zvezdnoj nochi i celogo mesyaca yasnoj pogody. I v to zhe vremya reka vnov' nachala razvertyvat' pered nami okrestnye pejzazhi. Obryvy ischezli, a s nimi i ivy; vokrug teper' vzdymalis' krasivye holmy, i ih profili chetko risovalis' na fone neba. Vskore kanal, dobravshis' do poslednego shlyuza, nachal vypuskat' v Uazu svoi plavuchie doma, i nam uzhe nechego bylo opasat'sya odinochestva. My vnov' svidelis' so starymi druz'yami: ryadom s nami veselo plyli vniz po techeniyu "Deo Gracias" iz Konde i "CHetyre syna |jmona"; my obmenivalis' rechnymi shutochkami s rulevymi, primostivshimisya na brevnah, i s pogonshchikom, ohripshim ot ponukaniya loshadej; a deti vnov' podbegali k bortu i smotreli, kak my proplyvaem mimo. Vse eto vremya my kak budto i ne skuchali bez nih, no do chego zhe my obradovalis', zavidev dymok nad ih trubami! CHut' nizhe po techeniyu nas zhdala eshche bolee primechatel'naya vstrecha, ibo tut k nam prisoedinilas' |na, reka, prodelavshaya uzhe nemalyj put' i tol'ko chto rasstavshayasya s SHampan'yu. Na etom konchilas' shalovlivaya yunost' Uazy; teper' ona stala velichestvennoj, polnovodnoj matronoj, pomnyashchej o svoem dostoinstve i mnogochislennyh dambah. Otnyne ot nee veyalo tol'ko pokoem. Derev'ya i goroda otrazhalis' v nej, kak v zerkale. Ona legko nesla bajdarki na svoej moguchej grudi, i nam bol'she uzhe ne prihodilos' otchayanno napryagat'sya, vygrebaya iz vodovorota - den' protekal v blazhennom bezdel'e, i lish' izredka veslo pogruzhalos' v vodu to s odnogo, to s drugogo borta bez vsyakogo usiliya ili hitryh raschetov. Poistine my vstupili v kraj pogody, bezuprechnoj vo vseh otnosheniyah, i reka nesla nas k moryu so vsem uvazheniem, podobayushchim dzhentl'menam. My uvideli Komp'en na zakate: prekrasnyj profil' goroda nad rekoj. Po mostu pod barabannuyu drob' prohodil polk. Na naberezhnyh tolpilsya narod - kto udil, a kto prosto smotrel na vodu. Pri vide nashih bajdarok vse nachinali ukazyvat' na nih i peregovarivat'sya. My prichalili k naplavnoj prachechnoj, gde prachki eshche kolotili val'kami bel'e. V KOMPXENE  My ostanovilis' v bol'shom ozhivlennom otele, gde nikto ne zametil nashego poyavleniya. Rezervisty i voobshche militarismus (kak vyrazhayutsya nemcy) gospodstvovali povsyudu. Lager' konicheskih belyh palatok okolo goroda kazalsya listkom iz illyustrirovannoj biblii; na stenah vseh kafe krasovalis' portupei, a na ulicah ves' den' gremela voennaya muzyka. Anglichanin v Komp'ene ne mog ne vospryanut' duhom, ibo soldaty, marshirovavshie pod baraban, byli shchuplen'kimi i shli kto vo chto gorazd. Kazhdyj naklonyalsya pod svoim osobym uglom i chekanil shag po sobstvennomu razumeniyu. Kuda im bylo do velikolepnogo polka shotlandskih velikanov-gorcev, kotorye marshiruyut za svoim orkestrom, groznye i neoborimye, kak yavlenie prirody! Kto iz videvshih ih mozhet zabyt' idushchego vperedi tambur-mazhora, tigrovye shkury barabanshchikov, razvevayushchiesya pledy volynshchikov, porazitel'nyj elastichnyj ritm shagayushchego v nogu polka - i drob' barabana, kogda smolkayut litavry, chtoby vizglivye volynki mogli prodolzhit' ih voinstvennyj rasskaz? SHotlandskaya devochka, uchivshayasya vo francuzskoj shkole, kak-to poprobovala opisat' svoim francuzskim tovarkam nash polkovoj parad, i poka ona govorila, - rasskazyvala ona mne, - vospominaniya stanovilis' takimi zhivymi i yarkimi, ee perepolnila takaya gordost' pri mysli, chto ona sootechestvennica podobnyh soldat, a serdce sdavila takaya toska po rodine, chto golos ee prervalsya i ona razrydalas'. |ta devochka zhivet v moej pamyati, i ya ubezhden, chto ej stoilo by vozdvignut' pamyatnik. Nazvat' ee "baryshnej" so vsemi manernymi associaciyami; zaklyuchennymi v etom slove, znachilo by nanesti ej nezasluzhennoe oskorblenie. No v odnom ona mozhet byt' uverena: pust' ona nikogda ne vyjdet zamuzh za geroya-generala, pust' ee zhizn' ne prineset velikih plodov - vse ravno ona zhila na blago rodnoj strane. No esli na parade francuzskie soldaty vyglyadyat ne slishkom avantazhno, zato na marshe oni vesely, bodry i polny entuziazma, kak ohotniki na lisic. Kak-to v lesu Fontenblo na doroge v SHal'i mezhdu "Ba