- LVche-moi, lVche-moi, je te dis!
     Ils  s'agitaient  bruyamment  A cFtJ  de Perets, le bousculant des deux
cFtJs. StoPan tenait fermement  Quentin par  la manche  et  par un pan de la
veste tandis que ce dernier,  rouge et suant, sans  quitter Touzik des yeux,
essayait d'une main de  se libJrer de  l'Jtreinte  de  StoPan et de  l'autre
pesait de toutes ses forces sur Perets  pou- pouvoir  l'enjamber. Il  tirait
par  saccades et  A chaque fois se dJgageait un peu plus de sa veste. Perets
saisit une occasion de sauter du tout-terrain. Touzik continuait A suivre du
regard Rita, la bouche entrouverte, l'oeil humide et caressant.
     - Qu'est-ce qu'elle a A  porter un pantalon, dit-il A Perets. Elles ont
trouvJ Za maintenant, le pantalon...
     - Ne le dJfends pas! criait Quentin de la voiture. C'est pas du tout un
neurasthJnique  sexuel,  mais  un vulgaire salaud!  EnlIve-toi,  ou  tu  vas
prendre aussi!
     - Avant il  y  avait  ces  jupes,  dit  rKveusement  Touzik. Un morceau
d'Jtoffe qu'elles s'enroulaient autour avec une Jpingle pour le tenir. Alors
moi, je prenais l'Jpingle et...
     Si cela s'Jtait passJ dans le parc... Si cela  s'Jtait passJ A l'hFtel,
A la bibliothIque ou dans la salle des actes... Et cela s'Jtait passJ - dans
le  parc, A la  bibliothIque et  mKme dans la  salle  des actes  au cours de
l'exposJ  de Kim : "Ce que tout  travailleur de l'Administration doit savoir
sur les  mJthodes de  la statistique  mathJmatique." Et maintenant la  forKt
voyait  et entendait  tout  cela - les cochonneries  salaces  qui  faisaient
briller les yeux  de Touzik, la face empourprJe de Quentin  A la portiIre de
la voiture, les bredouillements stupides, bovins, insupportables de StoPan A
propos  du travail,  de la  responsabilitJ,  de la bKtise le claquement  des
boutons arrachJs sur  les glaces  de la cabine...  Et  on ne  savait pas  ce
qu'elle pensait ce tout  cela, si elle avait peur, si elle en riait, si cela
la dJgoYtait...
     - ..., disait avec dJlectation Touzik.
     Et  Perets le frappa. Il  atteignit, semble-t-il, la pommette, il y eut
un craquement et il se luxa un doigt. Touzik porta la main A sa  pommette et
regarda Perets, l'air abasourdi.
     - Il ne faut pas, dit fermement Perets. Pas ici. Il ne faut pas.
     -  Je ne dis rien, dit  Touzik en haussant les  Jpaules. Ce qu'il  y a,
c'est que je n'ai plus rien  A faire ici,  il y  a plus de  moto, vous voyez
bienAlors qu'est-ce que je pourrais bien faire ici?
     Quentin s'enquit A voix haute :
     - Il t'a mis sur la gueule?
     - Oui,  dit  Touzik,  dJpitJ. Sur  la pommette, en  plein  sur  l'os...
Heureusement qu'il m'a pas eu A l'oeil.
     - Tu l'as vraiment eu sur la gueule?
     - Oui, dit fermement Perets. Parce qu'ici, il ne faut pas.
     - Alors on s'en va, dit Quentin en se renversant sur son siIge.
     -  Touz, dit StoPan, grimpe dans la voiture. Si on  s'embourbe, tu nous
aideras A tirer.
     - J'ai  un pantalon neuf, objecta Touzik. Si  vous voulez, je  prendrai
plutFt le volant.
     On ne  lui rJpondit pas  ; il grimpa sur le  siIge arriIre et s'assit A
cFtJ de Quentin. Perets prit place A cFtJ de StoPan et ils partirent.
     Les  chiots avaient dJjA parcouru pas mal de  chemin, mais  StoPan, qui
guidait avec beaucoup d'adresse  les roues droites sur  le  sentier  et  les
gauches sur la  mousse abondante, les rattrapa  et commenZa A les  suivre en
faisant prudemment patiner l'embrayage. "Vous allez cramer l'embrayage", dit
Touzik. Puis il se tourna vers Quentin et commenZa A lui expliquer qu'il n'y
avait aucun mal dans son esprit, que de toute faZon il n'avait plus de moto,
Za lui Jtait Jgal , tandis qu'un homme, c'est un homme et si tout est normal
chez lui, il reste un homme, forKt ou pas forKt, c'Jtait Jgal... "On t'avait
dJjA tapJ  sur la gueule?"  demandait Quentin. "Non, mais dis-moi, toi, sans
mentir, Za t'est dJjA arrivJ ou non?", demandait-il A intervalles rJguliers,
en  interrompant  Touzik. "Non,  rJpondait  celui-ci,  non,  attends,  finis
d'abord de m'Jcouter..."
     Perets frottait doucement son doigt enflJ et regardait les  chiots. Les
enfants de la forKt. Ou peut-Ktre les serviteurs de la forKt. Ou  encore les
excrJments  de la forKt...  Ils cheminaient lentement,  infatigablement,  en
colonne, les uns A  la suite des autres, comme s'ils coulaient A  la surface
de  la terre, entre les troncs  d'arbres  pourris, les fondriIres, les mares
d'eau  dormante, dans  l'herbe haute,  au milieu des buissons  piquants.  Le
sentier disparaissait, s'enfonZait dans  une boue odorante,  se cachait sous
les couches de  champignons gris et  durs qui se  brisaient en craquant sous
les  roues,  puis  reparaissait, et  les chiots  qui  le suivaient  toujours
restaient blancs, propres, lisses : pas un grain  de poussiIre ne se collait
A eux, pas un piquant ne les blessait  et  la boue noire et poisseuse ne les
tachait pas. Ils coulaient avec une dJtermination obtuse et inhumaine, comme
s'ils  suivaient  une  route familiIre  de tous  temps  connue.  Ils Jtaient
quarante-trois.
     "Je  brYlais d'Ktre ici et  maintenant j'y suis, je vois enfin la forKt
de l'intJrieur, et je ne vois rien.  J'aurais pu imaginer tout Za en restant
A  l'hFtel,  dans ma chambre nue avec ses  trois  lits vides, tard le  soir,
quand on n'arrive pas A s'endormir, quand tout est calme et que  soudain  au
milieu de la nuit il y a ce mouton  sur le chantier qui commence son vacarme
en enfonZant les pilots. Evidemment, tout ce qu'il y a ici,  dans la  forKt,
j'aurais pu l'imaginer : les ondines, les arbres errants, ces chiots, qui se
transforment soudain en Selivan le traverseur de la  forKt - tout ce qu'il y
a   de  plus   absurde,  de  plus   sacrJ.  Et  tout   ce  qu'il  y  a  dans
l'Administration, je  peux  l'inventer et me l'imaginer. J'aurais pu  rester
chez moi et  imaginer tout cela couchJ sur le divan avec la radio A cFtJ  de
moi, en Jcoutant  du jazz  symphonique et  des voix  qui parlent des langues
inconnues. Mais cela ne veut rien dire. Voir sans comprendre,  c'est la mKme
chose  qu'imaginer. Je  vis, je vois et je ne  comprends pas, je vis dans un
monde  que quelqu'un a imaginJ, sans prendre la  peine de me l'expliquer. Et
peut-Ktre  aussi   de  se  l'expliquer  A   lui-mKme.  La  maladie   de   la
comprJhension, pensa soudain Perets. VoilA de quoi je souffre. La maladie de
la comprJhension."
     II se pencha A la portiIre et appliqua son  doigt endolori sur la paroi
froide. Les chiots ne prKtaient  aucune attention  au  tout-terrain. Ils  ne
soupZonnaient probablement  mKme pas  son  existence. Il Jmanait  d'eux  une
odeur   forte   et   dJsagrJable,   leur  enveloppe   paraissait  maintenant
transparente et sous elle on voyait comme des ombres se dJplacer par vagues.
     -  Si  on  en attrapait  un?  proposa Quentin.  C'est  trIs simple,  on
l'enveloppe dans ma veste et on l'emporte au laboratoire.
     - za en vaut pas la peine, dit StoPan.
     Quentin :
     - Pourquoi? De toute faZon, il faudra bien un un jour en attraper un.
     StoPan :
     - za  me  fait  un  peu peur. D'abord,  s'il  crIve, il faudra faire un
rapport Jcrit A Domarochinier...
     Touzik :
     -  Nous, on  les faisait  cuire.  za me plaisait  pas, mais les  autres
disaient  que c'Jtait  bon. Un peu comme  du  lapin, mais moi,  le lapin, je
supporte pas, pour moi le lapin et le chat c'est le mKme genre de saletJ. za
me dJgoYte...
     Quentin :
     - J'ai remarquJ une chose, leur nombre est toujours un nombre premier :
treize, quarantetrois, quarante-sept...
     StoPan :
     - Tu dis des bKtises. J'en  ai rencontrJ dans la  forKt des  groupes de
six, de douze...
     Quentin :
     -  Dans la forKt, je dis pas ; aprIs, ils forment des groupes  qui vont
chacun de leur cFtJ. Mais quand le cloaque met bas, c'est toujours un nombre
premier,  tu  peux  vJrifier  dans  la  revue, j'ai  enregistrJ  toutes  les
portJes...
     Touzik :
     -  Et une autre fois,  avec les autres,  on  avait attrapJ une fille du
pays, Za avait JtJ un sacrJ rire...
     StoPan :
     - Eh bien! Jcris un article.
     Quentin :
     - C'est dJjA fait. za va me faire le quinziIme...
     StoPan :
     - Moi j'en suis A dix-sept. Plus  un sous presse. Et  tu as choisi qui,
comme co-auteur?
     Quentin :
     -  Je  ne  sais  pas  encore.  Kim   recommande  le   manager,  il  dit
qu'actuellement  le transport  c'est primordial, mais Rita me  conseille  le
commandant.
     StoPan :
     - Surtout pas le commandant.
     Quentin :
     - Pourquoi?
     StoPan :
     - Ne prends pas le commandant. Je ne peux rien te dire, mais penses-y.
     Touzik :
     -  Le commandant  coupait  le  kJfir avec du  liquide de frein. C'Jtait
quand il Jtait responsable du salon de coiffure. Alors  avec les  autres, on
avait jetJ une poignJe de punaises dans son appartement.
     StoPan :
     - On  dit qu'il va y avoir une  note de service. Tous ceux  qui  auront
moins de quinze articles suivront un traitement.
     Quentin :
     -  Ah! oui, leurs traitements spJciaux, je  les connais. Sale coup. Les
cheveux s'arrKtent de pousser et tu pues du bec pendant un an...
     " Chez  moi,  pensait Perets. Il  faut que  je rentre chez moi  au plus
vite. Je n'ai plus rien A faire ici." Puis, il s'aperZut que la  composition
de  la colonne  des chiots s'Jtait modifiJe. Il  compta : trente-deux chiots
avaient continuJ tout droit,  tandis que onze, rangJs eux aussi en  colonne,
avaient tournJ  A  gauche  pour  descendre  vers l'Jtendue  d'eau  sombre et
immobile qui  Jtait  apparue entre  les arbres,  A  trIs  peu de distance du
tout-terrain.  Perets  vit  le ciel  bas et  brumeux, les contours vaguement
JbauchJs  du rocher de  l'Administration  A l'horizon. Les  onze  chiots  se
dirigeaient avec dJtermination vers l'eau. StoPan fit taire le moteur et ils
descendirent  tous pour  regarder les chiots passer  par-dessus  une  souche
tordue qui se trouvait tout au bord de l'eau et se laisser tomber lourdement
les uns aprIs les autres dans le lac.
     - Ils coulent, dit avec Jtonnement Quentin. Ils se noient.
     StoPan prit une carte et l'Jtala sur le capot.
     -C'est bien Za, dit-il. Le lac n'est pas indiquJ. Ici il y a un village
qui est  marquJ, mais pas  de  lac... VoilA, il y a Jcrit : < Vill.  Aborig.
Soixantedix fraction onze."
     - C'est toujours comme Za, dit Touzik. Qui se sert d'une carte ici dans
la  forKt? Primo,  toutes  les cartes racontent des salades, et deuxio,  ici
elles servent A rien. LA il  y a  par exemple  aujourd'hui une route, demain
une riviIre, aujourd'hui un marais et demain ils mettront des barbelJs et un
mirador. Ou bien on tombera sur un entrepFt.
     -  za me dit pas grand-chose de continuer, dit  StoPan en s'Jtirant. za
suffit peut-Ktre pour aujourd'hui?
     -  Evidemment,  Za  suffit,  dit Quentin.  Perets a  encore  sa paye  A
toucher. On retourne A la voiture.
     - Faudrait  des jumelles, dit soudain Touz  en fixant avidement le lac,
une  main en visiIre audessus de ses yeux. Il  me semble qu'il y a une bonne
femme qui se baigne lA-bas.
     Quentin s'arrKta.
     - OSHCH?
     - Nue, dit Touzik. Parole, elle est nue. Sans rien dessus.
     Quentin blKmit soudain et se prJcipita A toutes jambes vers la voiture.
     -OSHCH tu la vois? demanda StoPan.
     - LA-bas, sur l'autre rive...
     - Il n'y a rien du tout lA-bas, siffla Quentin.
     Il Jtait debout sur  le marchepied  et explorait  avec les jumelles  la
rive opposJe. Ses mains tremblaient.
     - Sale  baratineur... tu veux encore prendre  sur la gueule...  Rien du
tout lA-bas! rJpJta-t-il en tendant les jumelles A StoPan.
     - Comment Za, rien! dit Touzik. Je suis  tout de mKme pas bigleux, chez
moi on m'appelle Œilde-lynx...
     -  Attends  un  peu,  attends  un  peu,  arrache  pas, lui dit  StoPan.
Qu'est-ce que c'est que cette manie d'arracher des mains...
     - Rien du tout lA-bas,  marmonna Quentin. Tout Za c'est de la blague...
Il raconte n'importe quoi...
     - Je sais ce que c'est, dit Touzik. C'est une ondine. Comme je  vous le
dis.
     Perets tressaillit.
     - Donnez-moi les jumelles, dit-il trIs vite.
     - On voit rien, dit StoPan en lui tendant les jumelles.
     -  Vous Ktes  bien  tombJ,  si  vous  le  croyez,  marmonna Quentin qui
commenZait A se rassJrJner.
     - Parole, elle Jtait lA, dit Touzik. Elle a dY plonger. Tout A l'heure,
elle ressortira.
     Perets  colla  les jumelles A ses  yeux.  Il ne  s'attendait pas A voir
quelque chose  : c'eYt JtJ trop simple. Et il  ne vit rien. Il n'y avait que
l'Jtendue  plate  du  lac, la rive lointaine,  envahie  par la forKt, et  la
silhouette du rocher de  l'Administration audessus  de la crKte dentelJe des
arbres.
     - Comment Jtait-elle? demanda-t-il.
     Touzik commenZa A dJcrire en dJtail,  en s'aidant de ses mains, comment
elle  Jtait. Ce  qu'il  dJcrivait Jtait  trIs  allJchant,  et  racontJ  avec
beaucoup de passion, mais ce n'Jtait pas ce que voulait Perets.
     - Oui, bien sYr, dit-il. Oui... Oui...
     "Peut-Ktre  est-elle  allJe A  la  rencontre  des  chiots", pensait-il,
secouJ sur le siIge arriIre au cFtJ d'un Quentin rembruni, tout en regardant
les oreilles de Touzik qui s'agitaient en mesure -  Touzik Jtait en train de
mVchonner quelque  chose. Elle  est sortie  du calice de la forKt,  blanche,
froide, assurJe, et elle est entrJe dans l'eau, dans l'eau familiIre, entrJe
dans le lac comme j'entre dans la  bibliothIque ; elle s'est plongJe dans le
crJpuscule vert  et  mouvant  et elle a nagJ A  la  rencontre des chiots, et
maintenant elle les a dJjA rencontrJs au milieu du lac, au fond, et elle les
a  emmenJs  quelque part, pour quelqu'un, pour quelque but.  Et de  nouveaux
JvJnements se prJpareront dans la  forKt, et peut-Ktre, A de nombreux milles
d'ici, se produira ou commencera  A  se produire quelque chose d'autre :  au
milieu des  arbres commenceront A  bouillonner  des  bouffJes de  brouillard
lilas qui ne sera  pas du tout du brouillard  - A moins qu'un autre  cloaque
n'entre en travail au milieu d'une paisible clairiIre, ou que les aborigInes
bigarrJs qui, tout rJcemment encore, restaient paisiblement assis A regarder
des films  instructifs et A Jcouter  patiemment les  explications dispensJes
par le zIle  de BJatrice Vakh ne se lIvent soudain et partent  dans la forKt
pour  ne plus jamais revenir...  Et  tout sera rempli d'un sens  profond, de
mKme qu'est plein de sens chaque  mouvement d'un mJcanisme complexe, et tout
sera pour nous Jtrange et donc insensJ, pour nous  ou en tout cas  pour ceux
d'entre  nous qui ne peuvent encore  s'habituer  A l'absence de  sens et  la
prendre pour la norme."
     Et  il ressentit l'importance  de chacun  des JvJnements, de chacun des
phJnomInes  qui  l'entouraient   :  du  fait  qu'il   ne   pouvait  y  avoir
quarante-deux ou quarante-cinq chiots dans  la portJe, du  fait que le tronc
de cet arbre Jtait prJcisJment couvert d'une  mousse rouge, du fait qu'on ne
voyait pas le  ciel  au-dessus du  sentier A cause des  branches  hautes des
arbres.
     Le  tout-terrain  Jtait secouJ, StoPan roulait trIs lentement et Perets
aperZut de loin A travers le pare-brise un poteau penchJ muni d'une pancarte
qui  portait une inscription. L'inscription Jtait  dJlavJe et rongJe par les
pluies, c'Jtait une trIs  vieille inscription tracJe  sur une  trIs  vieille
planche d'un gris sale, clouJe au poteau par deux Jnormes clous rouilles :
     "Ici, il y a  deux ans, s'est  tragiquement  noyJ le  traverseur de  la
forKt Gustav, simple soldat. Un monument lui sera ici consacrJ."
     "Que  faisais-tu lA,  Gustav, pensa Perets. Comment  as-tu pu  venir te
noyer ici? Tu Jtais certainement un bon garZon, tu avais une tKte rasJe, une
mVchoire carrJe et velue, une dent en or, des tatouages, tu en Jtais couvert
de la tKte aux pieds, tes mains pendaient plus bas que tes genoux,  et A  ta
main  droite  il manquait un doigt  qu'on  t'avait arrachJ d'un coup de dent
dans une bagarre d'ivrognes. Tu  n'avais Jvidemment  pas le coeur  A Ktre un
traverseur de la forKt,  mais les circonstances l'ont simplement voulu ainsi
:  tu  devais  purger  ta  peine  sur  le  rocher  oSHCH se  trouve  maintenant
l'Administration,  et  tu ne pouvais aller nulle part ailleurs  que dans  la
forKt. Et  lA  tu  n'as  pas Jcrit d'articles,  tu  n'y pensais mKme pas, tu
pensais A d'autres articles, qui avaient JtJ Jcrits avant toi et contre toi.
Et tu as construit lA une route stratJgique, tu as posJ des dalles de bJton,
tu as profondJment entaillJ les flancs de  la forKt pour que des bombardiers
octimoteurs puissent, en cas de nJcessitJ, se poser sur cette route. Mais la
forKt  pouvait-elle supporter cela? Tu vois,  elle  l'a noyJ dans un endroit
sec. Mais dans dix ans, on t'JlIvera un monument, et  peut-Ktre donnera-t-on
ton nom  A un  cafJ quelconque.  Le cafJ s'appellera  " Chez Gustav ", et le
chauffeur Touzik ira y boire du kJfir et caresser les gamines JbouriffJes de
la chorale locale..."
     "Touzik  avait apparemment subi deux condamnations, et pas du tout pour
les raisons  qui auraient dY les lui valoir. La premiIre fois, il avait  JtJ
envoyJ en colonie pJnitentiaire  pour vol  de papierposte, la deuxiIme  pour
infraction A la rJglementation sur les passeports.
     "StoPan, lui, c'est un pur. Il ne boit pas de kJfir, rien. Il aime d'un
amour tendre et pur Alevtina, elle  que personne n'a jamais aimJ d'un  amour
tendre et pur. Quand sortira des presses son vingtiIme article, il offrira A
Alevtina son bras et son coeur, et sera repoussJ malgrJ ses articles, malgrJ
ses larges Jpaules et son beau nez romain, parce qu'Alevtina ne supporte pas
ceux qui ont  le nez trop propre, les soupZonnant - non sans raison - d'Ktre
des pervers d'un raffinement inconcevable. StoPan vit dans la forKt, qu'A la
diffJrence de Gustav il a rejointe de son  plein grJ, et ne se plaint jamais
de rien, bien  que  la forKt  ne  soit pour lui  qu'un  immense dJpotoir  de
matJriaux vierges destinJs A l'Jcriture d'articles  qui  lui Jpargneront  le
traitement...
     "On  peut s'Jtonner  A  l'infini  qu'il  y  ait  des  gens capables  de
s'habituer A le forKt,  et pourtant ces  gens  sont l'Jcrasante majoritJ. La
forKt les attire d'abord en tant qu'endroit romantique, ou endroit lucratif,
ou  comme endroit oSHCH  beaucoup  de choses  sont  permises, ou  encore  comme
endroit oSHCH l'on  peut  se cacher.  Puis  elle  les  effraie  un  peu, et ils
dJcouvrent soudain que " c'est le mKme gVchis ici que partout ailleurs ", ce
qui les rJconcilie avec l'JtrangetJ de la  forKt, mais aucun d'entre eux n'a
l'intention d'y terminer ses jours...  Quentin par exemple, A  ce qu'on dit,
ne  vit ici  que  parce qu'il a peur  de laisser sa  Rita sans surveillance.
Rita,  elle, refuse  absolument  d'aller  ailleurs  et  ne  parle  jamais  A
personne. Pourquoi...
     "Et puisque  j'en suis A Rita... Rita peut partir dans la forKt et n'en
pas revenir d'une semaine. Rita se baigne dans les  lacs de  la forKt.  Rita
enfreint tous  les rIglements, et  personne n'ose lui  faire d'observations.
Rita n'Jcrit pas d'articles. Rita, d'une maniIre gJnJrale, n'Jcrit rien, pas
mKme des lettres. Tout le monde sait que la nuit Quentin pleure et va dormir
chez la buffetiIre, si elle n'est pas occupJe avec quelqu'un d'autre... A la
station, tout se sait... Le soir  ils allument  la lumiIre dans le club, ils
branchent le phono, ils boivent follement du kJfir et la nuit, sous la lune,
jettent les  bouteilles  dans les lacs - A qui  lancera  le  plus loin.  Ils
dansent, jouent aux gages, aux cartes et au billard, Jchangent leurs femmes.
Le  jour, dans leurs laboratoires, ils  transvasent la forKt d'Jprouvette en
Jprouvette,  examinent  la  forKt  au  microscope,  la  comptent  sur  leurs
arithmomItres, tandis que la forKt autour  d'eux, suspendue au-dessus d'eux,
pousse ses  vJgJtations  jusque dans  leurs  chambres et vient dresser  sous
leurs fenKtres,  dans  les  heures  Jtouffantes  qui prJcIdent  l'orage, des
foules d'arbres errants,  sans peut-Ktre comprendre elle non plus  ce qu'ils
sont, pourquoi ils sont lA et pourquoi ils sont, d'une maniIre gJnJrale...
     "Heureusement,  je pars d'ici, pensa-t-il. Je suis venu ici et je  n'ai
rien  compris,  rien  trouvJ de  ce que je voulais  trouver,  mais  je  sais
maintenant que je ne  comprendrai jamais  rien, que je  ne trouverai  jamais
rien, qu'il y a un temps pour tout. Il n'y a rien de commun entre  moi et la
forKt, la forKt ne m'est pas plus  proche que l'Administration. Mais en tout
cas, je ne me ridiculiserai pas ici. Je pars, je travaillerai et j'attendrai
que vienne le temps..."
     La  cour  de la station Jtait vide. Il  n'y avait pas un camion, pas de
queue au guichet de la caisse. Il n'y avait que  la valise de Perets au beau
milieu du perron et son manteau  gris accrochJ au garde-corps de la vJranda.
Perets descendit  du  tout-terrain et jeta un  regard anxieux autour de lui.
Bras dessus, bras dessous, Touzik  et  Quentin se dirigeaient dJjA  vers  le
rJfectoire d'oSHCH  venaient des bruits de vaisselle  et une odeur de graillon.
StoPan dit : "On va souper, Pertchik", et alla parquer la voiture au garage.
Perets  comprit  soudain  avec  effroi  ce  que  cela signifiait  : le phono
dJchaOnJ,  les  bavardages  stupides,  le  kJfir,  "encore  un  petit  verre
peut-Ktre?" Et tous les soirs ainsi, de nombreux, nombreux soirs...
     Une main frappa au  guichet de  la caisse, le caissier se montra et dit
d'un air courroucJ :
     - Alors, Perets, vous allez me faire attendre longtemps? Venez signer.
     Perets s'avanZa d'un pas rapide vers le guichet.
     -  LA,  la somme  en  toutes  lettres,  dit le  caissier.  Pas  lA, lA.
Qu'est-ce que vous avez A trembler des mains comme Za? Tenez...
     Il se mit A compter des billets.
     - OSHCH sont les autres? demanda Perets.
     - Doucement... Les autres sont dans l'enveloppe.
     - Non, je pensais A...
     -  Cela n'intJresse personne, ce A  quoi vous pensiez.  Je  ne peux pas
changer  pour  vous la  procJdure en usage. VoilA votre salaire. Vous l'avez
perZu?
     - Je voulais savoir...
     - Je vous demande si vous avez perZu votre salaire. Oui ou non?
     - Oui.
     - Enfin. Maintenant voilA votre prime. Vous l'avez perZue?
     - Oui.
     - C'est tout. Permettez que je vous  serre la main, je suis pressJ.  Je
dois Ktre A l'Administration avant sept heures.
     -  Je voulais simplement demander, plaZa A la  hVte Perets, oSHCH  Jtaient
les autres personnes... Kim, le camion... Ils avaient promis de m'emmener...
sur le Continent...
     -  Le Continent,  je ne  peux  pas. Je  dois  Ktre A  l'Administration.
Permettez, je ferme le guichet.
     - Je ne prendrai pas beaucoup de place, dit Perets.
     - Ce n'est pas la question. Vous Ktes adulte, vous devez comprendre. Je
suis  caissier.  J'ai  des  feuilles de  paye. Et s'il leur arrivait quelque
chose? Enlevez votre coude.
     Perets enleva  son coude et le guichet  se referma. A  travers la vitre
obscurcie  par la saletJ, il regardait le caissier  ramasser les feuilles de
paye, les froisser  n'importe  comment et les fourrer dans  sa sacoche quand
soudain une porte s'ouvrit dans le bureau et deux immenses gardes entrIrent,
liIrent les  mains du  caissier,  lui  passIrent une boucle autour du cou et
l'un  d'eux  l'emmena au  bout  de la corde tandis  que  l'autre prenait  la
sacoche  et  parcourait  la  piIce  du  regard  -  et  aperZut  Perets.  Ils
s'entre-regardIrent quelques instants  A  travers la vitre sale,  puis, avec
une  lenteur  et  une prJcaution  infinie, comme  s'il craignait  d'effrayer
quelqu'un, le garde posa la sacoche sur une  chaise et avec  la mKme lenteur
et la mKme prJcaution, sans quitter  Perets des yeux, tendit le bras vers le
fusil  qui Jtait  appuyJ contre le mur.  Perets attendait,  glacJ  et sans y
croire.  Le garde prit  le  fusil et sortit A reculons en refermant la porte
derriIre lui. La lumiIre s'Jteignit.
     Perets  se  dJtacha alors du guichet, courut sur  la pointe  des  pieds
jusqu'A sa  valise,  s'en empara  et se  prJcipita au-dehors,  le plus  loin
possible de  cet endroit. Il se dissimula derriIre le garage et vit le garde
apparaOtre sur  le perron en tenant le  fusil baPonnette croisJe, regarder A
gauche, A droite, sous ses  pieds, prendre sur la  balustrade le manteau  de
Perets, le soupeser, en  fouiller les poches, puis, aprIs un dernier  regard
circulaire, rentrer dans la maison. Perets s'assit sur sa valise.
     Il faisait  frais,  le soir  tombait. Perets regardait  stupidement les
fenKtres  JclairJes, barbouillJes de  craie  jusqu'A  leur moitiJ.  DerriIre
elles, des ombres passaient, sur  le toit l'aube grillagJe du radar tournait
silencieusement. On  entendait des bruits de vaisselle  et dans la forKt les
cris  des  animaux  nocturnes. Puis un projecteur  s'alluma quelque part  et
promena un rayon bleu dans le faisceau duquel apparut un camion-dJverseur au
coin d'une maison. Cahotant et rugissant, le camion se dirigea vers la porte
en  tressautant  au  passage d'une  fondriIre,  suivi  par  le  faisceau  du
projecteur.  Dans  la  benne se  trouvait  le  garde au fusil.  Il  essayait
d'allumer une cigarette en  s'abritant du vent et on voyait, enroulJe autour
de  son poignet gauche, la grosse corde laineuse qui  disparaissait  dans la
fenKtre entrouverte de la cabine.
     Le camion  s'Jloigna, le  projecteur  s'Jteignit.  Dans la  cour passa,
ombre sinistre traOnant d'Jnormes bottes, un deuxiIme garde armJ d'un  fusil
qu'il tenait sous  son bras. De tempe en temps il s'arrKtait pour se pencher
et palper la terre : il cherchait des traces. Perets colla au mur son dos en
sueur et, figJ d'angoisse, le suivit des yeux.
     La forKt rJsonnait de cris longs et effrayants. Des  portes  claquaient
quelque part. Une  lumiIre jaillit au premier Jtage  et quelqu'un  dit d'une
voix forte : "On  Jtouffe, chez  toi." Dans  l'herbe tomba  quelque chose de
rond et  brillant qui roula jusqu'aux pieds de Perets. Celui-ci  se sentit A
nouveau  dJfaillir mais comprit ensuite que  ce  n'Jtait qu'une bouteille de
kJfir  vide.  "A pied, pensa-t-il,  il  faut  que  j'y  aille A  pied. Vingt
kilomItres A travers la forKt. Malheureusement, A travers  la forKt. Elle ne
verra  maintenant qu'un pauvre homme tremblant, suant de peur et de fatigue,
ployant  sous le poids  d'une  valise qu'on ne sait  trop  pourquoi il ne se
dJcide pas A abandonner. Je me traOnerai  et la forKt hurlera  et rugira des
deux cFtJs..."
     Le  garde reparut dans la cour. Il n'Jtait plus seul mais accompagnJ de
quelqu'un qui  soufflait  et  reniflait  lourdement, quelqu'un  d'Jnorme,  A
quatre pattes. Ils s'arrKtIrent au milieu  de la cour et Perets  entendit le
garde  qui marmonnait  : "Tiens, lA,  tiens... Mais ne bouffe pas, imbJcile,
flaire... C'est pas du saucisson, c'est un manteau,  faut le flairer.  Hein?
Cherche, on te dit." Celui qui Jtait A quatre pattes geignait et glapissait.
"Eh! dit soudain le garde d'une  voix  excJdJe, il  y a que les puces que tu
sais chercher... Pheuh!"  Ils  se sJparIrent  dans  l'obscuritJ.  Des talons
sonnIrent sur le  perron,  une porte claqua. Puis  quelque chose de froid et
d'humide vint s'appliquer sur la joue de  Perets. Il tressaillit  et faillit
tomber  C'Jtait  un Jnorme chien loup qui glapit de maniIre A peine audible,
exhala un profond soupir  et posa une tKte lourde sur  les genoux de Perets.
Perets le caressa derriIre l'oreille. Le chien loup bVilla et  Jtait  sur le
point de s'installer, apprivoisJ, quand Jclata au  premier Jtage  la musique
d'un phono. Le chien loup se jeta de cFtJ en silence et s'enfuit en courant.
     Le phono se  dJchaOnait, il  n'y  avait plus rien d'autre que lui A des
kilomItres A  la ronde.  Alors, exactement  comme dans  un film d'aventures,
silencieusement la lumiIre bleue  s'Jclaira, les portes  s'ouvrirent et dans
la  cour  pJnJtra, tel  un vaisseau  de haut  bord,  un  camion gigantesque,
entiIrement couvert de constellations de feux de  signalisation. Il s'arrKta
et  coupa ses  phares  dont  les lumiIres s'Jteignirent  lentement, comme un
monstre  de la forKt qui exhale son  dernier souffle. Le  chauffeur Voldemar
passa la tKte A la portiIre et se mit A crier quelque chose A pleine bouche.
Il s'Jgosilla longtemps ainsi, visiblement en proie A une fureur croissante,
puis cracha, rentra dans la  cabine et repassa le torse A la portiIre pour y
Jcrire A la craie, la tKte en bas :
          "PERETS!!"
     Perets comprit alors  que  le camion  Jtait venu pour lui. Il saisit sa
valise et se mit A courir A travers la cour sans oser regarder derriIre lui,
craignant d'entendre des coups de feu dans son  dos. Il se hissa pJniblement
par deux Jchelles jusqu'A la  cabine  aussi vaste  qu'une chambre et pendant
qu'il  casait sa  valise,  qu'il  s'installait et cherchait  une  cigarette,
Voldemar   ne  cessait   pas  de   dire  quelque  chose   en  s'empourprant,
s'Jpoumonant,  gesticulant et frappant  sur  l'Jpaule de Perets. Mais  c'est
seulement  lorsque le phono s'interrompit  subitement  que Perets  put enfin
entendre sa voix : Voldemar ne disait rien de particulier, il  se contentait
de jurer copieusement.
     Le camion n'avait pas  encore franchi les portes que Perets  Jtait dJjA
endormi, comme si on lui avait appliquJ sur le visage un masque d'Jther.

        V
     Perets  fut rJveillJ  par une sensation  de malaise, d'angoisse, par un
poids, insupportable A ce qu'il lui parut au dJbut, sur son Ktre et tous les
organes de ses sens. Un  malaise qui  confinait A  la douleur,  et  il gJmit
involontairement en revenant lentement A lui.
     Ce poids sur son Ktre se transforma en dJpit et en dJsespoir, parce que
la voiture n'allait pas sur le Continent, encore  une fois elle n'allait pas
sur le Continent, elle n'allait mKme nulle part : elle Jtait arrKtJe, moteur
coupJ, morte et glacJe,  les portiIres grandes ouvertes. Le pare-brise Jtait
couvert de  gouttes  frissonnantes  qui  se rJunissaient  et s'Jcoulaient en
ruisselets  froids. La nuit derriIre la vitre Jtait illuminJe par les Jclats
aveuglants de phares et de projecteurs, et on ne voyait rien d'autre que ces
Jclats incessants qui  crevaient l'oeil. Et on  n'entendait  rien non plus :
Perets  pensa  mKme au  dJbut  qu'il Jtait  devenu sourd, avant  de  prendre
conscience  de   la  pression  rJguliIre  qu'exerZait  sur  ses  tympans  le
mugissement dense de sirInes aux voix multiples. Il se mit A aller et  venir
dans la cabine, se cognant douloureusement aux leviers et aux saillies, A la
maudite  valise, tenta d'essuyer la  vitre,  passa la tKte A une portiIre, A
l'autre : il ne pouvait absolument  pas comprendre  oSHCH il se  trouvait, quel
genre  d'endroit  c'Jtait  et  ce  que  tout  cela  signifiait.  La  guerre,
pensa-t-il, mon  Dieu! c'est la guerre. Les  projecteurs le  frappaient  aux
yeux avec une joie mauvaise, et il ne voyait rien, si ce n'est une espIce de
grand  bVtiment  inconnu  dont  toutes  les  fenKtres  de  tous  les  Jtages
s'Jclairaient  et  s'Jteignaient  en  mKme temps A intervalles rJguliers. Il
voyait encore une quantitJ Jnorme de grandes taches lilas.
     Soudain  une  voix  monstrueuse  prononZa tranquillement, comme dans le
silence le plus complet :
     "Attention, attention. Tous  les employJs doivent se trouver aux places
dJterminJes par la situation numJro six cent soixante-quinze fraction PJgase
omicron trois cent deux directive huit cent treize, pour l'accueil triomphal
du  padischach sans suite spJciale, pointure de chaussure cinquantecinq.  Je
rJpIte. Attention, attention. Tous les employJs..."
     Les  projecteurs cessIrent  leur  balayage  et  Perets distingua  enfin
l'arche familiIre surmontJe de l'inscription "Bienvenue!", la rue principale
de l'Administration, les  cottages  sombres qui la  bordaient,  des gens  en
vKtements  de  nuit avec des lampes A  pJtrole A cFtJ  des cottages, puis il
aperZut pas trIs loin  une  chaOne  de gens, en manteaux  noirs flottant  au
vent, qui couraient. Ces gens couraient en occupant  toute la largeur  de la
rue et traOnaient quelque  chose d'Jtrange et de clair que  Perets identifia
au  bout  de quelque temps  comme une senne ou un filet de volley-ball et an
mKme instant  une  voix  emportJe glapit  au-dessus de son  oreille : "C'est
pourquoi, la voiture? Qu'est-ce que tu as A rester lA?" En  reculant, il vit
A cFtJ de lui  un  ingJnieur qui portait un masque de carton blanc avec, sur
le front,  l'inscription au  crayon a  encre  "Libidovitch". L'ingJnieur lui
passa  carrJment dessus avec ses bottes boueuses,  lui fourra son coude dans
la  figure, en soufflant  et  en empestant, se laissa tomber sur le siIge du
conducteur,  fouilla  un peu  A  la recherche de la  clef de contact, ne  la
trouva pas,  poussa un glapissement hystJrique et dJboula  de la cabine  par
l'autre cFtJ.  Dans la rue tous les rJverbIres s'allumIrent et il se  mit  A
faire clair comme en  plein jour, mais les  gens en  tenue de nuit restIrent
avec leurs lampes A pJtrole devant les portes de leurs cottages. Ils avaient
tous un filet A papillon  A la main, et ils le balanZaient en  mesure, comme
pour tenter de chasser quelque chose qu'ils ne pouvaient voir de leur porte.
Dans la rue  passIrent l'une aprIs l'autre quatre voitures noires  lugubres,
sortes  d'autobus  sans  fenKtre aux  toits surmontJs d'aubes grillagJes qui
tournaient,   puis   une  antique   automitrailleuse   dJboucha  d'une   rue
transversale et s'engagea A  leur suite. Sa tourelle rouillJe tournait  avec
un  grincement perZant et  le  mince  canon  de  la  mitrailleuse montait et
descendait. Le  blindJ  se fraya  pJniblement un chemin  le long  du camion,
l'Jcoutille de la  tourelle s'ouvrit et livra passage A  un homme en chemise
de nuit de cotonnette avec des rubans flottants qui cria A Perets d'une voix
mJcontente : "Alors, mon cher? Il faut circuler et toi tu restes lA!"
     Perets enfouit son visage dans ses mains et ferma les yeux.
     Je ne  partirai jamais d'ici, pensa-t-il, hJbJtJ. Je ne sers A personne
ici, je suis absolument inutile, mais ils ne me laisseront pas partir d'ici,
mKme si  pour cela  il  fallait  entreprendre  une guerre ou  organiser  une
inondation...
     - Vos papiers, s'il vous plaOt, dit  une voix  traOnante de  vieillard,
tandis qu'une main tapotait l'Jpaule de Perets.
     - Quoi?
     - Les documents. Vous les avez prJparJs?
     C'Jtait un vieillard  en impermJable de toile cirJe, la poitrine barrJe
par un fusil Berdan suspendu A une chaOnette mJtallique vJtustJ.
     - Quels papiers? Quels documents? Pourquoi faire?
     - Ah!  GOSPODINE Perets! dit le vieillard.  Vous n'avez pas entendu  ce
qu'on a dit sur la  situation? Vous devriez dJjA avoir tous vos papiers A la
main, dJpliJs bien A plat, comme au musJe...
     Perets lui  donna son certificat. Le  vieillard, les coudes appuyJs sur
son  Berdan, examina longuement  les  cachets,  confronta la photo  avec  le
visage de Perets et dit :
     -  Vous avez  comme qui dirait  maigri, HERR Perets. On dirait que vous
n'avez plus de figure. Vous travaillez trop.
     Il lui rendit le certificat.
     - Que se passe-t-il? demanda Perets.
     - Il se passe ce qui est prJvu de se passer, dit  le  vieillard soudain
sJvIre. Il  se passe que  c'est la situation numJro six cent soixante-quinze
fraction PJgase. C'est-A-dire l'Jvasion.
     - Quelle Jvasion? D'oSHCH?
     - Celle qui est prJvue par la situation, dit le vieillard en commenZant
A redescendre l'Jchelle. za  peut partir d'un moment A l'autre, alors faites
attention A vos oreilles. Il vaut mieux que vous gardiez la bouche ouverte.
     - Bon, dit Perets. Merci.
     D'en bas s'Jleva la voix furieuse du chauffeur Voldemar :
     - Qu'est-ce  que tu maquilles ici, vieux  schnock? Je vais t'en montrer
des papiers! Tu l'as vu, celui-lA? et maintenant dJcampe, si tu as vu...
     Une bJtonniIre qu'on tirait A la main passa A proximitJ, accompagnJe de
cris et de piJtinements. Tous ses  poils  hJrissJs, le chauffeur Voldemar se
hissa A bord. En marmonnant des jurons, il mit le moteur en marche et claqua
bruyamment la portiIre. Le camion dJmarra sIchement  et prit  la  grand-rue,
passant  devant  les gens en tenue  de nuit qui  agitaient  leurs  filets  A
papillons. "On  va au garage, se dit Perets. Bah! de toute faZon...  Mais je
ne toucherai pas A la valise. J'en ai assez de la traOner, qu'elle aille  au
diable."  II  frappa haineusement  la valise  du  talon.  La voiture  quitta
soudain la rue principale,  vira brutalement, enfonZa une barricade faite de
tonneaux vides et de tJlIgues et poursuivit sa route. Un avant-train arrachJ
A un fiacre ballotta quelques instants sur le radiateur, puis il se  dJtacha
et passa sous les roues avec un craquement. Le camion suivait maintenant une
Jtroite ruelle latJrale.  L'air renfrognJ, une cigarette Jteinte  au coin de
la  bouche, Voldemar tournait  l'Jnorme volant,  courbant et  redressant son
corps  tout  entier. Non,  on ne va pas  au garage,  pensa  Perets. Pas  aux
ateliers non plus. Et pas sur le Continent. Les petites rues Jtaient sombres
et  vides. Des  masques de carton avec des inscriptions ainsi  que  des bras
JcartJs  furent  fugitivement  rJvJlJs  par  la  lumiIre  des  phares,  puis
disparurent et ce fut tout.
     - Qu'est-ce  que  j'ai eu comme idJe,  dit Voldemar.  Je  voulais aller
directement sur le Continent, et puis je vois que  vous dormez et je me dis,
autant passer au garage, faire une petite partie d'Jchecs... LA je rencontre
Achille  l'ajusteur,  on  va  chercher  du  kJfir,  on   le  boit,  on  sort
l'Jchiquier... Je lui  propose un gambit de  la reine, il  accepte, tout  se
passe bien... Je suis en E4, lui en C6...  Je  lui  dis : "Tu peux faire des
priIres." Et lA Za a commencJ... Vous n'avez pas une cigarette, PAN Perets?
     Perets lui donna une cigarette.
     - Et cette Jvasion, qu'est-ce que c'est? demanda-t-il. OSHCH allons-nous?
     -  Une  Jvasion  tout  A  fait ordinaire, dit Voldemar  en allumant  sa
cigarette. Il y  en a chaque annJe comme  Za. Une machine  s'est JvadJe chez
les ingJnieurs. Et maintenant, tout le monde  a reZu l'ordre de  l'attraper.
VoilA, on la cherche.
     C'Jtait  la limite de la  colonie.  Des gens erraient  dans un  terrain
vague JclairJ par la lune. Ils avaient l'air de jouer A colin-maillard : ils
marchaient  les  jambes  A  demi flJchies,  les bras  largement JcartJs. Ils
avaient tous les yeux bandJs. L'un d'eux heurta un  poteau de plein fouet et
poussa  sans doute un cri de  douleur,  car les autres s'arrKtIrent  tous en
mKme temps et se mirent A remuer prudemment la tKte.
     - C'est chaque annJe le  mKme guignol, disait  Voldemar.  Ils  ont  des
cellules photo-Jlectriques, des engins  acoustiques, cybernJtiques, ils  ont
mis des fainJants de garde dans tous les coins - et pourtant chaque annJe Za
rate pas, il y en a une qui s'Jchappe. Alors on te dit : "Abandonne tout, va
et cherche." Mais qui aurait envie de la chercher? Qui aurait envie de faire
connaissance avec,  je te le demande?  Suffit que tu l'aperZoives du coin de
l'oeil, et terminJ : ou bien on te met ingJnieur, ou bien on t'envoie,  dans
une base JloignJe, planter des choux quelque part dans la forKt, pour que tu
puisses pas crier partout ce que tu as vu. Alors tout le monde finasse A qui
mieux mieux. Il y  en a  qui se bandent les yeux  pour  rien voir,  d'autres
qui...  Mais celui  qui a un  peu  plus de  cervelle, il se met A courir  en
hurlant A s'en faire pJter les cordes vocales. Il demande les papiers A  un,
il en  fouille  un autre, ou  alors il monte  simplement  sur  un toit  pour
pousser des cris. za va bien dans le dJcor, et il y a aucun risque...
     - Et nous, on va aussi se mettre A chercher? demanda Perets.
     - Evidemment, qu'on cherche. Les gens cherchent, on  fait comme tout le
monde.  Pendant six  heures  d'horloge. C'est  l'ordre : si au  bout  de six
heures la machine n'a pas JtJ retrouvJe, on la dJtruit A distance. Comme Za,
ni vu ni  connu. Autrement,  Za pourrait  tomber entre des mains JtrangIres.
Vous avez vu tout ce ramdam dans l'Administration? Eh bien! c'est  encore un
silence de paradis, vous allez voir, A cFtJ de ce qui va se  passer dans six
heures. C'est que personne ne sait  oSHCH cette machine  a bien pu  se fourrer.
Elle est peut-Ktre dans ta poche. Et  on lui met une charge puissante,  pour
que Za risque pas de foirer... L'annJe derniIre, la machine se  trouvait aux
bains.  Et justement,  il y avait un  tas de  gens qui Jtaient allJs lA,  se
mettre  A  l'abri. Les bains,  on  se  dit, c'est un endroit  humide, qui se
remarque  pas...  Et moi  j'y  Jtais aussi.  Les bains,  je  m'Jtais  dit...
L'explosion m'a projetJ A travers la fenKtre, Za a pas fait un pli, comme si
j'avais JtJ emportJ par une vague. J'ai pas eu le temps de dire ouf et je me
suis retrouvJ  assis sur un tas de  neige,  avec des  poutres enflammJes