kogo dekunka, shcho metriv za trista vid krajn'o¿ hati. Bunker zamelo. Vseredini stoyav holodnij prismerk i hodili shelesti: vidlunyuvav krigohid iz riki. YA obmacav stini. ¿h vilili pershoklasnim betonom na stali. Sivshi na garmatne koleso, shcho primerzlo v kuti, ya zrobiv pershi pidsumki mo¿h sil's'kih budniv. Utishnogo bulo malo. Mi zdebil'shogo piyachili. Ale vchora vdalini nepevno zabliskotila neporushna zirochka prosvitku, do yako¿ hotilosya nablizitisya. CHogo ya j spodivavsya, v Kolobrodah rozmovlyayut' zi mnoyu strimano, poki. shcho ne posyagayuchi na moyu dushu. Lish Ivanchuk yakos' pochav porpatisya v mo¿j biografi¿, mov na vlasnomu gorodi. "YA trohi gordij,skazav vin.Dlya c'ogo º pidstavi, bo mayu tri roki gimnazi¿, diplom slyusarya i dva hresti za rani, ta vse zh buti "legshim" ne zavadit'". Ivanchuk buv p'yanij. Torochiv pro novitnyu dobu vidrodzhennya, pro te, shcho nas "ne perevishayut' - ne perestrilyayut'", i brudnimi zakostenilimi pal'cyami rozminav grudku smoli - vin shvec'. YA jomu vidpoviv, shcho lyudi seredn'ogo viku chasto nesamohit' vpadayut' u ditinstvo abo v starist'. Ivanchuk zaklipav. Todi ya poyasniv, shcho v dushi vidbuvaºt'sya zmishchennya, i rechi sprijmayut'sya v taºmnichomu osvitlenni. "I v serci pochinaº vitati bog,-pokvaplivo pidhopiv Ivanchuk.- Pochuvaºsh sebe, yak u cerkvi velikodno¿ p'yatnici". "Ce, ce,pogodivsya ya.- Vihodit', i z vami take buvaº?". Vin trohi zdivuvavsya, potim nasupivsya i poperediv, shcho mi shche pobalakaºmo na delikatni temi. Hoch ya "vchenij", vin zatkne mene za poyas. Koli ya dodav, shcho navit' gospodnya moral'na hartiya dlya prignicheno¿ lyudini - odin z vidiv yarma, vin nakinuvsya na mene z kulakami. "Ti na go-o-spoda namiryavsya! - zavereshchav vin.- Bo-o-ga plyugaviti?!" Illya Gordij (mi sidili v SHehtmana) dav jomu stusana, i vin pidibgav hvosta. Kamenyu nateshu sam. I cegli naformuj dlya vnutrishnih stin. Majstriv poklichu hiba shcho do dahu. Vikapaº moº zolotko. Te same, yakim platili za rani cisars'kim voyakam. A bulo tak: pislya prisyagi nas vishikuvali frontom do Trentino j urochisto progolosili: "Jogo ekselenciya Franc-Josif shchedro vinagorodit' nas za podvigi. Na vijni ne propade zhoden den' vashogo zhittya". Mi pidpisali z jogo ekselenciºyu ugodu, shcho "zarobitok" vin peresilatime nashim rodinam. Ale meni vchasno poradili pereadresuvati groshi na bud'-yakij privatnij bank, bo pereobtyazhenij klopotami jogo ekselenciya maº zvichaj zabuvati pro finansovi zobov'yazannya pered svo¿mi smertnikami. Pislya rozpadu Avstro-Ugroshchini ya negadano dlya sebe stav bagachem: do moº¿ kisheni taki vtrapilo trohi zolotih monet z cisars'ko¿ skarbivni. O moº zolotce! Vimovlyayuchi tak, ya bachu dorogogo cisarya, yakij tak nevchasno vid nas pishov na nebo, i meni navit' soromno, shcho pri spriyanni banku ya obibrav gabsburs'ku domivku. - O moº zoloto! YA ofiruvav jogo na majsternyu, ta de nini distati ustatkuvannya? U galuzi tehniki revolyuciyu roblyat' materiali, z dopomogoyu yakih lyudina onovlyuº znaryaddya. Ta novi materiali nini pracyuyut' na smert'. YAkshcho osnovnu robotu vikonayu sam, to, mozhe, trohi groshej zalishit'sya. Najcinnishij skarb nash - zugarni do vsyakogo dila ruki. Do smerti budu vdyachnij Pokuts'komu za nauku. YAk vin perebivaºt'sya, bidolaha? Poshesti, nestatki. YA malo ne misyac' nishporiv po L'vovu, nadiyuchis' vlashtuvatisya. Odin znajomij poradiv: "Maºte gamanec' - rushajte pid sekretariat, tam veshtayut'sya fraºri, yaki nastrinut' robotu na zaliznici, bo fabriki ne v rusi. Pravda,- znajomij poshkryabav potilicyu,- mozhe statisya, shcho j zaliznicyu zakriyut' - nemaº vugillya". YA pishov na vokzal. Tupiki zaharashcheni vagonami, v nih poselilisya bezdomni, po¿zd raz na dobu vidhodiv do Drogobicha. Dosidivshi do nochi, ya prokravsya na vijs'kovij eshelon do Vignanki, zvidti dobiravsya uzdovzh koli¿ pishki. Prijshov nad selo, stav na gorbi - i prichulosya, shcho korito dolini zojknulo divnimi golosami. Susidi rozpovili, shcho bat'ko za tizhden' do pochatku vijni rozbivsya na gural'ni (meni pisali, ale mene na toj chas mobilizuvali na roboti v Avstriyu, i list zgubivsya), mama vmerla v shistnadcyatomu vid tifu, hata zgorila pid chas perestrilok, a navesni, v zlivu, hlinuli z gori potoki i zgrebli reshtki v Dnister. Zalishivsya chortorij. Klapot' polya mama prodala v golodovij rik. Marinu viddali zamizh za Pan'ka Seredu. Z-pid Trentino ya priviz deyaki dumki pro uryadi i politiku. Na c'omu gorbi ya shche raz peresiyav-pereviyav ¿h i stav na tomu, shcho vciliv, abi dityam, koli voni v. mene budut', rozpovisti pro vse do ladu. Mozhe, zrozumiyut' mene mo¿ diti. YA zruchnishe vmostivsya na kolesi, zakuriv. Dekunok yak dekunok. Bijnici - mov tupi svinyachi ochi. Tisha, sum. YAkogo bisa v nih tak tuzhno? Odnogo razu vid nashogo batal'jonu zostalosya p'yatero ochmanilih unteriv. Nakrapav doshch. Mi kunyali v okoci, kozhen zi svoºyu gadkoyu, a lipshe skazati - nihto ni pro shcho ne dumav; dusha sama po sobi shchos' derenchala, mov diryave vidro na vitri, a mi, yak storonni, sluhali j tulili ochi kudi popalo. Na zahid gogotila kanonada. Na visotku vidryapuvavsya tuman. Protivnik mig skoristatisya cim, ta, vidko, j tam sporozhnilo v transheyah. Za cyu nikchemnu visotku poklali golovi tisyachi lyudej; u strategichnomu vidnoshenni vona soboyu nichogo ne yavlyala, ta generali buli vperti j zayavlyali, shcho vid ciº¿ durno¿ visotki zalezhit' moral'nij duh armij. I armi¿ stikali krov'yu na ¿¿ pustinnih shilah... CHehi Vaclav Matgauzer i YAshik Benko sidili na dni okopu, avstriºc' Franc Breht lezhav bilya kulemeta, mi z polyakom Stanislavom Muravs'kim chipili na brustveri. Ne davav pro sebe znati zhoden m'yaz. U Stanislava til'ki ochi to rozplyushchuvalis', vidkrivayuchi vilinyali zinici na pozhovklih bilkah, to zavishuvalisya zhilavimi, yak dubove listya, povikami. I tak bez ugavu. Smerkalo. Stalo holodno. "Pidemo v bunker?"-Franc hotiv bulo skotiti kulemet, ale sprava i zliva ¿h bulo dostobisa, i vin mahnuv rukoyu. Neohoche mi vhodili tudi. YA siv bilya dverej, inshi polyagali na nari. Potekla nich. SHemrav doshch, obvalyuvalisya okopi, i na dni shlipuvala voda. Nespodivano zrinula klejka predkovichna melodiya. Vona povolokla mene za soboyu, perenisshi na kil'ka rokiv nazad. U pit'mi vistelivsya Dnister iz chastimi zakrutnyami i shozhimi na bajdaki ostrovami, prosiksya siluet ribaka, po kolu, nemovbi dlya pokazu, poplivli gori. YA vp'yavsya pal'cyami v oblichchya, gotovij z ochima virvati te vidinnya, i ledve odignav jogo vid sebe. Spivav Stanislav. YA vstav, abi jogo zupiniti, bo nud'ga - ce smert', ta mene viperediv Franc. U pit'mi lyuto hlyasnulo. Stanislav, gojdayuchis', vijshov, spersya na mur i zaplakav. Des' zboku zav'yazavsya bij. Nad liskom, yakij mi bachili za dnya, nebo cherkali raketi. Do svitanku nihto iz nas ne zadrimav. Franc shchez. Koli pochalo siriti, ya pobachiv jogo krokiv za dvisti v transhe¿: vin pidsipav brustver i perekinuv cherez transheyu visadzheni vibuhom z nedalekogo bunkera zalizni dveri. Udarili korpusni. Spershu rozneslo Stanislava, potim vognennij stovp nakriv te misce, de zahovavsya Franc. Obidva chehi kinulisya do vorozhih pozicij, zdaºt'sya, Vaclav mahav pered soboyu klubkom bilizni. YA ziphnuv z brustvera kulemet i vsivsya zverhu, bo v okopi bulo po kolina vodi. Mene tezh musilo nastignuti, ta des' barilos', mov dozvolyayuchi poproshchatisya zi Svitom. Koli z-za lisu garknulo, ya mimovoli prignuvsya. Ta shrapnel'ni pachki vzhe rozsipalisya z triskom pozad mene. YA zastognav. Koli priblukala "moya", shchos' zlegka klacnulo - yak zapalena skalka u vechorovij tishi. Z'yavivsya Stanislav. "Moya Gel'ka draponula do Berlina z nimec'kim oficerom,- skazav vin.- Ale to marnicya. V susida pidrostaº garne divchatko". Pislya artilerijs'kogo obstrilu nashi vislali na poziciyu novij batal'jon. Htos' mene priper do viritogo fugaskoyu kamenya; ya v cyu hvilinu buv pri svidomosti, ale tilo meni ne nalezhalo - ya ne mig navit' gubami povorushiti. "Odvoyuvavsya?" - mov z-za stini po-pol's'komu zapitav pisklyavij tenor. "Vin ne bude zhiti. Divis', yak poshmatuvalo plechi",- skazali po-ukra¿ns'komu. U lazareti, koli vijmali oskolki, ya krichav. Likar i sestri chomus' odvertali golovi. ...YA davno vzhe chuyu dzyurchannya. U protilezhnomu kutku. Pevne, saperi propustili pid dolivkoyu strumok. Dnistrom, shche shirokim, vil'nim od l'odu koridorom, plili krizhini i kupi korichnyuvato¿ pini. Kruzhlyali chajki: YA dovgo stoyav, divlyachis' na zashumovanu masu, yaka gogotala i tekla, nache hto tyagnuv ¿¿ volokom u spertih vikrutom vodah. Des' za zajmishchem trivozhno zairzhalo losha. - Uchora v Grivastyuka buv,- povidomiv ya Levadisi, povernuvshis' vid bunkera. - SHCHo vin kazhe? - Abi za kamin' platiti paperom, bo zoloto shkoda cindriti. - Slava tobi bozhe,- bliskavichno zbagnuvshi naslidki moº¿ rozmovi z vijtom, movila Levadiha i pishla svo¿mi dumkami.- Poterpayu za tebe, sinochku. Ne ridnya ti meni, ale, gadayu, za capovu dushu gine parubok. Ti ne pam'yataºsh, shcho vibalakuºsh p'yanij. Azh vuha v'yanut'. "ZHiti ne hochu, krov z mene vissali, narod znishchili, to j mene ne treba..." YAkbi htos', zdogadavsya namalyuvati bogomatir v pohilomu vici, to ce bula b moya Levadiha. Vona prekrasna navit' u zmorshkuvatij starosti. Projdet'sya po hati v shirokij, dribno faldovanij, do p'yat dovgij spidnici - gordo, z gidnistyu - i zamiluºshsya. Vona narodilas' i vmre gospodineyu, znayuchi sobi cinu, ne zdeshevivshi nide ni na shaga. Ta storonnim vona inodi mozhe z dushevno¿ dobroti narayati take, shcho vtikaj i ne ozirajsya. Prote nerozumno bulo b obrazhatisya na ne¿. Dobrozichlivist' chasto pomilyaºt'sya, ta komu vistachit' gluzdu zapidozryuvati ¿¿ v lihomu? Ce te same, shcho revnuvati kohanu do vinka nad ¿¿ cholom. - ...Ne vodisya z Molotkovs'kim, Zagatami, Ivanchukami. ¯m tudi doroga - zgoryat' u gorilci. A ti pokinchav shkoli. Tatko girko kapariv svitom, poki ti vchivsya v gimnazi¿. Vipiti mozhna, ya ne perechu, ale zh vi ne znaºte miri, vi sebe propivaºte, svoº sumlinnya, svoyu chest'... "CHest'? CHesno sluzhiti lyudyam za varvars'ko¿ vladi - chi ne oznachaº ce borotisya proti ne¿? Universal'ne nedovir'ya do vsih, hto pri vladi,- bezgluzdya. Treba pridivitisya do lyudej, yaki ne zadovol'nyayut' kar'ºristiv i demagogiv. Ce povinni buti chesni lyudi. Treba shukati lyudej, yakih c'kuyut', kogo obrivayut' na pivslovi i na pivkroci. ¯m ne dayut' spokoyu, shchob voni ne mali vidvagi buti chesnimi. Ce chesni lyudi..." - Lice v tebe nezdorove.- Levadiha pidnyala vid kudeli sivu, yak povismo, golovu, poshamkala bezzubim rotom i vismiknula nitku. Notaciya, slava bogu, zakinchilasya. Koli meni chitayut' molitvu, ya pochinayu take dumati, shcho hoch sam nakin' na sebe zashmorg, yakshcho ne hochesh, shchob tebe povisili zakonno.- Mozhe, zillya variti? Ne smijsya. Mij drugij cholovik mav suhoti, davala jomu tatars'kogo - i viduzhav. Uchora ya z Marinoyu radilas', vona lipshe rozumiºt'sya. Ta ne hmursya. Marina ni pri chomu, to ya ¿¿ zaklikala. - Zillya varit', a Marinu ne zamanyujte,- rozserdivsya ya. - Nu-nu...promimrila Levadiha i nadtochila nitku. YA priblizno zdogaduyus', chogo vona hoche. Napriklad, pro shcho vona zaraz dumaº? "Jo-joj, yake noroviste! Bo zelene-durne. Ta ti..." - Et, z takoyu robotoyu! - Levadiha znovu vismiknula nitku, bo trapivsya gudz, i zasotala vishche.- Mene spitaj, yak bog usim mudro keruº. Ta ya bula pisano vrodliva. Ale nas bulo chotiri sestrici. Trubili skrini, pereshivali gaptovani spidnici z nezapam'yatnih chasiv, viprindovuvalisya, a lakomitisya - nihto ne lakomivsya: ne maºtni..." - Ne chuli - Pavlyuk uzhe pri¿hav? - zapitav ya. De tam, do ne¿ teper, z garmati strilyaj -ne pochuº. U takih lyudej dumki, mabut', duzhe dzvinki. - ...Pidbuli, za hlopcyami pazimo - hoch bi poganij navernuvsya do hati. A yak rudij yakij zabarit'sya pobilya vorit, to zamanyuº, znati chogo, u vishnyaki... Lish mene, najmolodshu, limar uzyav. Ta vmer do roku. Semen vpodobav. C'ogo v lisi derevo rozdavilo. Antona dnistrova voda zabrala, v opolonku vpav. Vsi tri ne zagrili na podushci miscya, ale, dyakuvati matinci gospodnij, odin prikupiv gorodcya, drugijtogo pivmorga, shcho zdayu za polovinu, tretij pereshiv strihu i peresipav prichil'nu stinu v hati. Ne rozbagatila za nimi, ta ne mala b ¿h - hodila b popid cerkvi z zherbushchimi. Mozhe, na ce bula volya bozha, ga? SHibeniku, ledashcho nesusvitnij! YAk gadaºsh?.. Vona perestavila zadubili na oslinchiku nogi j ochikuyuche poglyanula na mene. "Nedolyu, yak i nespravedlivi poryadki, mozhna vipravdati,- vidpoviv ya ochima.- Zavzhdi znajdet'sya dlya nih yaka-nebud' religiya. A ti, staren'ka, ne napituj meni c'ogo dobra. Znayu, Marina v Koval'chukiv odinachka; Pan'ko Sereda vmer, i v oboh rodinah nemaº spadkoºmciv, krim Marini z dit'mi. Prigorni, Prokope, do sercya Pan'kove potomstvo,- i bog tobi bagatstva pozichiv. E, hto b tobi protivivsya..." - Pavlyuk shche ne pri¿hav?- zapitav ya znovu. - Ni.- Na Levadishinomu lici zapiksya zhal'. - Pidu,skazav ya.- Vi ne obrazhajtes', ya ne zi zla. Vona zazhureno pohitala golovoyu, a koli ya vijshov do sinej, perevirila, chi dobre prichiniv za soboyu dveri, mov boyalas', shchob hto inshij ne pidsluhav ¿¿ dumok. Molotkovs'kij kil'ka dniv tomu bachivsya z Mikoloyu Pavlyukom u Zalissi, a ya dva tizhni viglyadayu Mikolu - ne pokazuºt'sya. Lisnikuº Pavlyuchina, torguº kin'mi, kazhut', godinami metikuº na zrubah pro yakis' geshefti. Mikolu vignali z gimnazi¿ rokom piznishe za te, shcho nazvav SHopengauera neukom. Mi potovarishuvali z perekonannya, shcho dlya zhittya gimnaziya nichogo nam ne dala, a dlya togo, shchob stali balamutami, robila vse. Vijnu Mikola prokochuvav z obozami, yak i Zagata. Zvidav oboh tiliv. Strategiya Lyudendorfa "spochatku prob'ºmo diru, a todi bude vidno, shcho robiti" - v'¿las' u serce i v pechinku. Poki ne virivnyavsya gliboko zazemlenij pozicijnij front, nihto s'ogodni ne znav, u chi¿h rukah bude zavtra. Povernuvshis', Mikola osiv u staromu feodal'nomu zamku na Lisnichivci. Zamok kolis' nalezhav yakomus' Kregerovi, shcho vmer bez spadkoºmciv. Pohmurim gromaddyam zavolodila gromada, i z dida-pradida tut poryadkuvali Pavlyuki, kolobrodivs'ki lisnichi. Pidlitkami mi z Mikoloyu zbavlyali v zamku dni i nochi. Mizh starim motlohom vidkopali Kornelya, Rasina, Kal'derona, Dekarta, Bekona, Gonoru - ne odnu mudru golovu, kotru vse v c'omu sviti obhodilo. Todi mi nalezhali do plemeni "zirvishiyu" i vigukuvali: "Z nas nebagato zdatnih gorduvati usim, shcho mozhe nam zdobuta vlada dati!" I klyalis', shcho skazhemo odverto tim, hto ozviriv, shcho ¿h chekaº. YA obijshov zamok dovkola, pogrimav u kozhni dveri, ta nihto ne ozivavsya. Cikavo, chi zbereglas' nasha biblioteka? Vikno, de vona bula, zaslonene skatertyu. Mi nazbirali chimalo knizhok. CHitali zapoºm, po-dikuns'ki. Buli tut i bibli¿, i katehizisi, i pidruchniki z magi¿, i dovidniki dlya bdzholyariv, i sonniki. Mozhna bulo navchitisya vs'ogo - vid remesla pastuha do propovidnika. Z Lisnichivki ya rushiv do kamenolomni. U plechi vpiravsya molodec'kij chornomors'kij vitrishche, produvayuchi shinelyu, Levadishin lejbik i sorochku, yaka, odnache, prilipla do tila, zvolozhena potom. Kamenolomnyu treba rozchistiti vid snigu. Meni azh ruki zasverbili. Vzyavsya do roboti, ta ne bulo lopati. YA vidryapavsya na bivnepodibnij vistup skeli. Garne selo Kolobrodi: dva ryadochki rozdilenih vuliceyu hatin uzdovzh Dnistra, gorodi, sadi. Pid chas bo¿v centr vigoriv - nibi gigants'kij krit probiv sobi dorogu do pidoshvi gori. Hati, kvadratiki obor, cerkva, majdan i statuya Franca-Josifa. V kinci majdanu dognivaº kupa dubiv - pered vichnoyu zbiralisya buduvati chital'nyu, ta yakijs' diyach "svisnuv" zibrani z naselennya groshi j utik chi to do Kanadi, chi do Argentini. A derevo psuºt'sya. Do n'ogo nihto ne torkaºt'sya, yak do svyatini, hoch u bagat'oh diti zamerzayut' u netoplenih hatah. Polya na gori, za kamenolomneyu. YAsnogo dnya zvidtil' vidno majzhe vsyu Bukovinu i Voloshchinu - azh do rumuns'kih Karpat. Rivnina tut rodyucha, kozhnogo roku vidzvonyuyut' taki pshenici, shcho lishe v kazci krashchi. A kilometriv za tridcyat' zvidsi, na beregah Seretu i Nichlavi, zemli bidnishi, visnazheni, j lyudi tam zamknuti, skupi, prignicheni. U nas - kripki duhom i tilom. Ide parubok - sila z n'ogo hlyupaº, dvigtit' pid nogami zemlya. Divchata tezh yak na pidbir: gnuchki, strunki, visoki, rum'yanolici. Zagalom pridnistryanci - vitivniki, ale pislya vijni zminilisya, yakos' rozm'yakli, nemov dovgo ¿h kupali v teplih vodah iz tavertinovih pecher. YA shodiv do sela popri cvintar. Poblukav poglyadom mizh hrestami. Des' tut pohovali mamu, a de same - nihto ne mozhe pokazati: todi shchodnya horonili desyatkami v spil'nih mogilah. Bat'ko v Zalissi. Opovidayut', shcho mama prodala vse z hati i spravila jomu velikij riz'blenij hrest. Za trunoyu jshla polovina sela. - YAk duzhij, Prokope? - Semen Zadvirnij blisnuv nizkoyu perlistih zubiv i oboma rukami obhopiv moyu dolonyu.- Zahod' do nas pogritisya. YA sam doma, nihto ne pereshkodit' nam pobalakati. - Zdorov, spidnichniku,- vidkazav ya. - Pospishayu, Levadiha dozhidaº z obidom. Ta odchepitisya vid Semena nema sposobu. - Oto j dobre, shcho ti ne obidav. YA til'ki-no z hutora, i ¿da samogo ne beret'sya. Hodi, º z chim rozpravlyatis'. Vin pozirav na mene z neprihovanim zahoplennyam: kozhnij sil's'kij gajduryaka obozhnyuº kolishn'ogo frontovika. YAk ce Kuharchukova Orisya zmogla viddatisya c'omu dovgotelesomu, nosato-kirpatomu belbasovi? ¯j ledve shistnadcyat', krasunya - i hodila, obbivala Zadvirnim porogi: "Semen mene zbezchestiv, nehaj zhenit'sya". SHCHo zh, Zadvirni maºtni. Obijstya - malen'kij fil'varochok: akuratni stogi pid oborogami, pobileni stajni, povitki, shpihlira, susharnya, olijnya, pasika, dvi pari konej i para voliv, p'yat' koriv, gurt ovec', doroga upryazh, brichka. Mriya - buti tut gospodineyu. U svitlici pahlo kropom. Semen narizav kvashenih ogirkiv, naliv tarilku medu, m'yaso i bilij korovaj hliba buli na stoli, syudi vin visadiv obpletenij lozoyu butel' samogonki. - Kazhut', ti mastak do ne¿,- dogidlive posmihnuvsya vin i zakohano poglyanuv na butel'. - Buv. - A teper? - Zabuv. Semen zasmiyavsya, osushiv charku, nibi nazad sebe kinuv drugu i lish po tretij skrivivsya i ponyuhav okraºc' hliba. - SHCHob ne bulo krivdno nikomu z svyato¿ trijci,- skazav vin, peredihnuvshi.- A ti daremno. Teper bez ne¿ ne polagodish ni odnogo serjoznogo dila. - Tvo¿ de dilisya? - V Zalissi, rozzhivayut'sya grishmi. Spryaglisya z Koval'chukom,- nasha kobila ozherebilas', a karij nogu probiv,- i vi¿hali do shid soncya. CHogos' ¿h dovgo nema, vidko, zagulyalis'. Nu, rozpovidaj. - Pro shcho? - YAk na vijni, yak ªvropa? - Vijna vkrila ªvropu trupami i polila krov'yu. Nashih tam bagato spochilo. - SHCHo teper robish? - Gnidi davlyu. - Ti nibi ne hochesh zi mnoyu pobalakati po-lyuds'ki. Znaºsh... Davaj os' shcho... Davaj koli-nebud' pomushtruj nas? Zbroyu maºmo. Zamist' togo shchob z nud'gi divok shchipati, chogos' potribnogo navchimosya. Rano chi pizno voyuvati dovedet'sya, bo taka doba. "Koli vorog napav nespodivano, obstavini chasto ne dayut' mozhlivosti vse obdumati, ale, meni zdaºt'sya, toj, hto zvik zamislyuvatisya nad svo¿mi vchinkami, navit' vidchuvayuchi strah, postaraºt'sya zabuti pro nebezpeku i dijde do visnovku, shcho opir mensh nebezpechnij i chesnishij, nizh vtecha"11. 11 Rene Dekart, "Pristrasti dushi". - Kinec',skazav ya. - CHomu? - Moºmu voyactvu.- YA sprobuvav govoriti shchiro.- Hochu spokoyu, hochu klasti hatu, zasnuvati sim'yu. - Ne meli,perebiv mene Semen.- YAkbi ce kazav Bogdan Onuk, to marnici (vin bo¿t'sya lishiti spidnicyu i lish yazikom tarabanit'). Ce takij prudkij do zhinok cholovichok, shcho vazhko uyaviti. Ot uzhe plodovitij! Meni zdaºt'sya, vin gotovij sisti v gnizdo zamist' kvochki. Nu, a ti? Nabravsya ºvropejs'ko¿ kul'turi, dosyag chiniv... Ne poviryu. - Pravda, Semene. - SHCHo ti zarikaºshsya! SHCHe po charci?.. Zarikatisya ne varto. - V odnij lyudini svitovi ne rozhodit'sya. - Odna ta shche odna, a z nimi shche chotiri! Mi zavsidi pasuºmo z diva, koli vipadaº slushna nagoda. Znachit', pomushtruºsh. Ne todi konya sidlati, yak treba sidati. - V seli, Semene, º frontoviki, zdorovi hlopci, a ya get' porvanij, porizanij, pobitij... "I navpaki, yakshcho hto vidchuvaº, shcho bazhannya pomsti i gniv sponukayut' jogo ne obdumuyuchi kinutisya na napasnikiv, to jomu povinno prijti v golovu te mirkuvannya, shcho nerozumno ginuti, yakshcho mozhna bez soromu vryatuvatis', i shcho pri ochevidnij nerivnosti sil krashche z chestyu vidstupiti abo zdatisya, nizh nerozsudno jti na virnu zagibel'...12" 12 Rene Dekart, "Pristrasti dushi". - Ne vchi starogo kota gopki. Mi pridivilisya do vsih. Skazhu tobi: ne riba, ne m'yaso, a shchos' nache grib... - Ale zh odna bdzhola medu ne nanosit',- vpiravsya ya.- Nehaj dlya pochatku hto-nebud' navchit' vas rozbirati-skladati rushnici, a ya tim chasom prigadayu deshcho z taktiki. - Nu, chogo vono navchit', koli vono vsyu dorogu hovalosya i drapalo. - Hovatisya ne moglo, Semene. Vijna pochalasya z vidstani sta dvadcyati krokiv. Tak i zakinchilas'. - Povsyudo! - Semen rozchervonivsya yak rak.- YA znayu. YA vse znayu. Zbagni: yakshcho mi zupinilisya na tobi, to nesprosta. Golovi mizkuvali! - YA j ne stverdzhuyu, shcho garbuzi. Semen zakresav kistochkami, ta raptom zasmiyavsya: - Domovilisya, Prokope. Mizh inshim, ya chekav, shcho ti ne zrazu pogodishsya, prinudish sebe poprositi. Na tvoºmu misci ya robiv bi te same. A teper priznajsya: ti nimec'koyu volodiºsh dobre? - U shpiguni ne pidu. - Potishnij ti hlopec'! - Semen siv blizhche, dihnuv zapahom zalezhanogo sina.- Ti i francuz'ku ta italijs'ku znaºsh? - Perevazhno komandi,- vidkazav ya, zciplyuyuchi zubi. - Utni po-nimec'ki. - CHogo tak znenac'ka? - Prosto hochet'sya posluhati.- Vin pochav govoriti strimanim, perekonlivim golosom, ochevidyachki miluyuchis' svo¿mi intonaciyami.- Proshu, Prokope. - Nur Deutscyland verdanke ich alles. Gute im meinen Leben 13 13 Til'ki Nimechchini ya zavdyachuyu za vse dobre v moºmu zhitti. - Lovko. YA majzhe rozumiyu, shcho ce oznachaº. Koli v nas stoyali avstriyaki, oficer zastreliv Povitchishinu gusku. Stupiv do hati: "Gib sak, gib sak..." Stara znitilas', a toj malo ne rozirve ¿¿ od zlosti. "Ta gusak, antihriste,- zhebonit' stara,- naj bude gusak.- A poshepki bubonit':- YA chogos' zavshe dumala, shcho to guska". Oficer zhe mishka prosiv. Vin vid dushi regotav, a ya korchivsya od togo smihu: vidno, budut' grabuvati cej kraj shche ne odin desyatok lit. - Ishche shchos' skazhi,- poprohav Semen. SHCHo kazati? YA pam'yatayu nemalo mudrih fraz. Ta hiba kidati otak - na viter? "Man mub leben lassen" 14, lyubiv povtoryuvati odin mij frontovij tovarish, Val'ter Kraft. Jogo nakrilo minoyu v hvilinu bratannya z chornogorcyami. YA povertavsya z nashih pozicij iz pakunkom mahorki i buv krokiv za tridcyat', koli spletena, ohoplena shchastyam kupka lyudej zletila v povitrya... A nash rotnij, shche molodij, duzhe vihovanij, vvichlivij i osvichenij hlopec', pid chas kanonadi zbozhevoliv. Koli mi lovili jogo, shchob vidpraviti v til, vin vigukuvav: "Edel sei der Mensch hielfreich und gut!"15 YAka zhahliva nasmishka doli!.. 14 ZHivi i daj zhiti inshim. 15 Haj bude lyudina dobroyu, vdyachnoyu i chujnoyu! - CHogo ti movchish? - neterpeliviv mene Semen. Nichogo putn'ogo na zgadku ne spadaº Wir kamen, woher man uns nicht erwartete.16 Buvaj, Semene! Namilit' meni Levadiha chuba cherez tebe. 16 Mi prijshli zvidti, zvidki nas ne chekali - YAkogo did'ka kvapishsya! Levadiha! Ta poshli ti ¿¿...- Vin buv nevinno radisnij, yak ditina zi snu. - Us'ogo dobrogo! - SHCHo zh, garazduj. To pomushtruºsh? - Pobachimo. - Doma ya bez usyako¿ potrebi vichistiv mundir, ryadochkom poskladav hresti, potim zrubav na gorodi na palivo vsohlu grushu. Zlodijkuvato pidpovz vechir. YA siv na pni. Z Dnistra dibivsya tuman Prijshla, sutulyachis', Levadiha, popidbirala gillyachki i podalas' do Molotkovs'kogo na klaku. Nadvori bulo lagidno, zatishno U svitlici ya prokunyav kil'ka godin bez svitla. U taki hvilini bat'ki bavlyat'sya z ditlahami, poki materi nakrivayut' do vecheri stoli. YA sidiv i kuriv. Potim ne stalo tyutyunu, i ya lig spati. Mikolu ya zdibav uvecheri kil'koma dnyami piznishe. Bula subota, ya povertavsya z kramnici - SHehtman upershe pislya vijni des' rozkopav milo, i ya kupiv dva brusochki, bo shche ne vidkolupav zi shkiri okopnu sazhu. Povz mene prosoliv prisadkuvatij cholovik u sibirs'komu dovgomu kozhusi, yaki za gorilku viminyuvali v rosijs'kih soldativ. YA mimovoli oglyanuvsya, cholovik stav. - Povsyudo! Ne vpiznav? YA pritis Mikolu do grudej. - Ta obizvis' zhe. Gej, Prokope! Prokopiku! Druzhe milij! - Vir,skazav ya.- Navit' mil'joni smertej mozhna perezhiti, koli dushu nagriº velikim chekannyam. - Zdorov, choloviche dobrij! Ti! - Pomovchavshi, Mikola pokvaplivo zagovoriv:- A ya vid uchora v zamku nudzhusya. SHCHos' nepoko¿t' mene, prosto nesila siditi. Dumayu: na lipshe chi na girshe? Nu, to do mene? - YA v Levadihi,- sprobuvav ya zaperechiti - Tut podati rukoyu. - Daruj,Mikola vzyav mene pid ruku.- Nini ti mij. Sto rokiv z toboyu ne vidilis'. I majzhe silomic' potyagnuv mene do Lisnichivki. U zamok mi vvijshli cherez bokovu vezhu, klyuch od yako¿ Mikola vidobuv iz-za halyavi. - YA v cij polovini,- kazav vin skoromovkoyu, - A tam konala yakas' general's'ka polyubovnicya, sifilitichka, mizh inshim, garna. Avstriyaki natisnuli, a rosiyani spravlyali benket na znak peremogi, to ledve virvalisya na konyah. P'yanu damochku pokinuli, tut vona j nogi prostyagnula. U spadok meni distalas' bochka svichok, zaraz zrobimo ilyuminaciyu.- Mikola vikresav vognyu, rozduv grubku. Mi buli v odnomu z narizhnih kabinetiv poruch z bibliotekoyu. U vikno terlas', zlegka poskripuyuchi, koli nalitav viter, ridkovita yalichka,-Sidaj, Prokopiku, lyagaj, slovom, vlashtovujsya, a ya prinesu cigarok, ¿h u mene na desyat' rokiv: proshchavsya z avstrijcyami, to viviz povni drabini. I ot shcho: ce tvoº shovishche, ya jogo dlya tebe berig.- Mikola visunuv shuhlyadu v stoli.- Os' tobi klyuch od vezhi. YA v zamku dovgo ne zatrimuyusya, a tobi, koli treba, zahod' i bud' yak doma abo vzagali perebirajsya syudi. Ostannim chasom ya prijshov do visnovku, shcho zamok shchaslive misce. CHerez kil'ka sekund vin privolik lozyanij koshik, viklav plyashki z ugors'kim romom, salo, suhari, chasnik, cigarki. Til'ki teper ya pomitiv, shcho vin zapustiv borodu, roztovstiv. Oblichchya stalo kruglim i, yakbi ne dovgij nis, bulo b zovsim plitke. I boroda jogo trohi vidovzhuvala. Boroda gniduvata, nadvoº rozdilena, pokucheryavlena. A golova - lisa, nibi pogolena, lish nad vuhami visyat' kvachiki volossya. Lice bulo yakes' nespokijne, mentrozhili jogo shchomiti vse novi mini. Ruhavsya Mikola kruto, ugnuvshi golovu, shiroko rozmahuyuchi korotkimi rukami. Do ust uzhe, vidno, nazavzhdi prilipla nasmishka, a ochi divilisya kolyuche i pohmuro. - Pershu za tebe,- skazav vin, nalivayuchi v sklyanki. - De propadaºsh? - spitav ya, nadpivshi. - Po lisnictvah. Hlopci tam vse novi, znajomivsya. Vi¿hav brichkoyu, ledve dobivsya nazad sankami. Oh i krasa v lisah, Prokopiku! Gostinec', yak prodil na divochij golovi. Use gidne, zdorove, vpevnene, urochiste. Koni bredut' zametami, nibi prisluhayut'sya do tishi, i shkoda pidnyati puzhalno. Nu, ta menshe z cim. Teper za tvo¿ plani. SHCHo zbiraºshsya robiti? - Nepoko¿t' pochuttya domu,- skazav ya - Buduvatisya treba. - A dali? - Nimechchina ogolosila vijnu Rosi¿, ale plan SHliffena zastaviv iti na Parizh... Daleko ne zagaduyu. - SHCHo zh, i ce nemalo,- vidkazav Mikola, podumavshi.- Hochesh lagoditi starij grunt? - Beznadijna sprava. Des' kuplyu. Za selom iz zemleyu nachebto ne sutuzhno, prodaºt'sya. Mikola zvuziv ochi. Voni peretvorilisya v dvi terninki. A gubi z viklikom posmihalisya. - Portret Lesi Ukra¿nki buv tut? - zapitav ya. - Aga,ozvavsya Mikola - Vin, mabut', obmirkovuvav moº stanovishche, cilkom zabuvshi pro mene, obdumuvav tverdo, prichiplivo, vrahovuyuchi vsi "za" i "proti": Mikola napovniv charki, v ochah jogo zastribali rogati cholovichki. - Otzhe, za spokij, Prokopiku? - I znov ochi stali suhi, ale vin usmihavsya, zrozumivshi mene. - Meni zdaºt'sya,- skazav ya,- shcho cej spokij treba yaknajpovnishe vikoristati. SHCHob kozhna lyudina zalishila slid u chasi. SHCHob zrobiti takij zapas, yakij bi garantuvav od nespodivanok. Ti znaºsh, skil'ki nas vitlumili? - Uyavlyayu sobi. - Os' bachish. Treba kardinal'no zminiti politiku, poki ne pizno. Galichinu zitrut' z licya zemli, yakshcho v narodi ne probudit'sya usvidomlennya svoº¿ sili. Bo zh tut zavzhdi chekali dopomogi, zavzhdi krutili golovami, tomu ¿h tak legko bulo skruchuvati to odnim, to inshim. - Prigaduºsh, shcho mi kolis' govorili pro zhittya? - SHCHe b pak! - Ale zh ti zakusi, Prokopiku. P'yanij budesh. I dopij. YAkijs' chas mi movchki rozpravlyalisya z narizanim na plasterki kruhkim, z chervonimi prozhilkami, salom. Mikola naliv sobi, shchob vipiti razom zi mnoyu. - Dlya c'ogo potribna rozumna i sil'na vlada,- prodovzhiv ya perervanu rozmovu.- Rozumna, sil'na i dalekoglyadna. Mene nepoko¿t', shcho tiho, shcho ne dohodyat' niyaki chutki pro ninishnij uryad. - Ninishnij uryad? - iz zagadkovoyu posmishkoyu povtoriv Mikola.-Ti maºsh na uvazi sekretariat? Vin movchit', i ce najstrashnishe. Poki shcho ya znayu: ne nalagodzheni ni propaganda, ni kontrpropaganda. Dityatko narodilosya, mi bachimo, vid yakih bat'ka-nen'ki, ale teper vono v spovitku. Pislya kupeli vono bude hutko rosti. Mi ne chuºmo jogo lepetannya, kriku. Ochevidno, ce zmalku hitryuga, z materino¿ utrobi. Kogo chekati - Nerona chi Cezarya? YA gadayu, shcho Nerona. Movchanka - ce peredden' zmovi proti narodu. Istoriya znaº takih vipadkiv bagato. Voni zakinchuvalisya taºmnim terorom, znishchennyam tisyach nevinnih abo malo vinnih lyudej i zhahlivim oniminnyam naciya na bagato desyatilit'. Z tvo¿h sliv mozhna zrobiti visnovok, shcho mama ne postupit'sya machusi? - Tak, Prokopiku. Potim ya tobi deshcho pokazhu, a teper uminaj salo. YAk ªvropa? - Buntuº. - Ce dobre. - Takogo spriyatlivogo momentu dlya nas shche nikoli ne bulo. - Nash spriyatlivij moment, druzhe, treba zv'yazuvati z socialistichnoyu revolyuciºyu v Rosi¿ i podiyami za Zbruchem. Os' mi govorili, shcho Derzhavnij sekretariat na choli z verhovnim svo¿m, Petrushevichem, movchit'. CHomu? De ¿h dekreti pro peredachu pidpriºmstv robitnikam, a zemli-selyanam, de dekreti pro dozvil strajkiv i manifestacij, pro svobodu presi, pro vil'ne utvorennya tovaristv robitnicho-selyans'ko¿ vzaºmodopomogi j internacional'nogo spivrobitnictva? Ce zh bulo zapovitom usih socialistichnih procesiv na nashih zemlyah, pochinayuchi z sudilishcha nad Ostapom Terlec'kim, yakij, yak mi znaºmo, lishivsya v istori¿ proletars'kogo ruhu socialistom-utopistom... Prigaduºsh stattyu Ivana Franka pro Terlec'kogo? YA kivnuv. - A ci shahra¿-demokrati z kliki Petrushevicha prodovzhuyut' tiho utverdzhuvati svoº pravo na ekspluataciyu narodu i shukayut' pidtrimki to za Visloyu, to v Parizhi, to v Londoni. Politika ¿h kontrrevolyucijna i antinarodna. - A de sili, yaki povinni protistoyati c'omu? - ª sili, Prokope. ª! Mi z toboyu nezabarom stanemo svidkami narodzhennya svitovo¿ socialistichno¿ civilizaci¿. Use jde do c'ogo. - SHCHo zh? YAk movit'sya, bog u pomich. Ne zabuvajte, shcho i ya na deshcho mozhu pridatisya. Mikola posmihnuvsya. - Zakushuj. Tobi ne zdaºt'sya, shcho suhari pahnut' gorishchem? - Aga. YA pochav oglyadati, kabinet. Spravdi, duzhe zruchne misce dlya vidpochinku. Tut, mabut', legko zibratisya z dumkami i legko kartati sebe za yakijs' promah - nishcho ne nav'yazuºt'sya. U kabineti bula m'yaka kanapa, trohi masivnij stil z tochenimi nizhkami, sklyana shafa z knizhkami i kahel'na grubka. Dolivka bula zastelena blagen'kim, poprotiranim u bagat'oh miscyah kilimom. Povitrya trohi zastoyane, i take vidchuttya; shcho dumki v n'omu budut' zastryagati, a koli prijdesh znovu - zastanesh ¿h navkolo. Na kanapi malen'ka podushka. Mozhna prilyagti, zaplyushchiti ochi, todi svit viddalit'sya na sotni kilometri2Ә, i jogo legshe okinuti poglyadom. - Otzhe, zhittya - vagitna dobrom i zlom zhinka, shcho ne mozhe naroditi, oskil'ki lyudi zhadayut' vid ne¿ til'ki dobra? - Mikola vidshtovhnuv krislo, projshovsya po kabineti. YA divivsya na n'ogo nastorozheno: do chogo vin vede? - Ti repetuvav: borot'ba, do did'ka zhinku! Tak chi ni? Tak. Teper hodi, shchos' pokazhu. Vin zapaliv lihtarnyu i proviv mene v siri, procvili l'ohi. Trimayuchi mene za ruku, poperedzhuvav, e pristupka, de gnilij bal'ok chi kalyuzha,- vidko, naviduvavsya syudi chasten'ko. - Kolis' tut katuvali kripakiv,- skazav vin pivgolosom. - Hto znaº, mozhe, ci pivnici shche komus' pridadut'sya,- ozvavsya ya. Mi jshli hvilin z desyat', kruzhlyayuchi temnimi labirintami, nareshti pidzemellya obirvalos', i pered nami stala gluha stina, vikladena z netesanogo kamenyu. Mikola peredav meni lihtarnyu i, prosunuvshi pal'ci v shchilini, vidobuv zavbil'shki z resheto brilu, za yakoyu ziyala neproglyadna temin'. Zabravshi nazad lihtarnyu, vin poklav ¿¿ po toj bik otvoru i zasmiyavsya: - Liz'. Koli ya napolovinu prosunuvsya, vin veselo zapitav: - Viz'mu j zamuruyu zaraz Povsyudu? - I nihto ne znatime, de dilosya trishki lyuds'ko¿ nedoli,- zagudiv ya v temryavu. Prizvicha¿vshis', ya pobachiv dovgij koridor, obstavlenij policyami, na yakih priklad do priklada poko¿los' .kil'ka tisyach manliheriv i tul's'kih gvintivok. Na doshchanih pomostah stoyali zakonservovani gochkisi, l'yu¿si, maksimi, muravlis'kami buli navaleni kupi nabo¿v, stosi shabel', zsipishcha granat. Use te pirnalo v spertu pidval'nu nich. - Instrumenti,- skazav Mikola, obtrushuyuchi shtani.- Zrobimo tvo¿j zhinochci operaciyu. - Daj sobi z cim spokij.- YA znyav z gachka bilya otvoru gvintivku, yaku Mikola trimav napogotovi.-Ne pripuskaj, shcho cim orchikom mozhna zrobiti taku skladnu operaciyu. Z kim doglyadaºsh cej arsenal? - Narazi sam. Mi porizali shche ceglinu solonini, vipili, i vin zabuboniv: - YA u vijnu navchivsya dorozhiti ciºyu shtukoyu,- pokazav na salo. - Laden vstavati do ne¿ sered nochi. CHorti b jogo brali, hiba til'ki nimci mayut' lasuvati nashim salom? Ta muzhic'ke tilo shvidko rozpiraº. Ugadaj, skil'ki vazhu. - Korec' z gakom. - I lisiyu, yak parshiva vivcya. Әidne moº paruboctvo: niyaka divka za mene ne pide. Hoch beri j nesi na yarmarok svo¿ cholovichi vidznaki. Ta vono j divki poryadno¿ nema. Poki shchos' pidhodyashche viroste, obshalyuyusya zhirom. Marinu tvoyu Koval'chuki prodali, suchi diti! Svataj Grivastyukovu Gafiyu: gozha, ne durna. Lish bi de zipsuvalas', bo zhinka - shcho stepova mimoza: nevinchana - zolotko, zamizhnya - nud'ga. Ti nikoli ne zamislyuvavsya pro prirodu divochgo nathnennya, yake robit' ¿h kralyami? Te-te. Vihodyachi zamizh, hovayut' svo¿ gidnosti, nache ¿h nikoli j ne bulo. - YAk tobi Reveka? - Reveka - skrinya zi shchastyam,- vidkazav Mikola, zmitayuchi doloneyu krishki.- Ale zbidovanomu, kotrij umiº ciniti shchastya. Vona nadto dosvidchena v kohanni, bula b shche skuchno viddanoyu i starannoyu, a dlya durnogo - znaºsh, chim bi ce bulo. - SHCHos' ti pidozrilo rozumiºshsya na cih rechah. - Aga,vkazav vin.- Priznajsya bajduzhomu - ne povirit'. - Ne priznavajsya. - Todi do kogo slovo moviti? - Vin poskladav do koshika plyashki.- YA rozmovlyav z odnim prishelepkuvatim, yakomu trapilas' u zhinki divka, shozha na Reveku. Doviv ¿¿ revnoshchami do samogubstva. - SHCHo zh vin teper? - Z inshoyu zhive. - Dobre? - Nesogirshe. - Mozhe stati pogano. - Pobachimo. - Dolya - ce rozplata. U kutochku Mikolinih gub osila tin'. Vin zakuriv cigarku i stomleno opustivsya na kanapu. - To ªvropa buntuº? - Nu j inshe: podekudi znevira, vsyudi - rozruha. - Vijna ozlobila lyudej? - Vzagali ozlobila, ale ne narozumila, yak mozhna bulo spodivatisya. Z c'ogo mozhna zrobiti visnovok, shcho vizok ne viskochit' z gliboko narizano¿ koli¿. ªvropejci prikuti do tradicij. - Tak,Mikola cmoknuv.- Ce, do rechi, sposterigaºt'sya vsyudi. SHCHob rishuche povernuti v toj chi inshij bik, treba mati pevnu muzhnist' Na ce poki shcho zdatni lishe veliki narodi, yaki bil'she sebe usvidomlyuyut' pered doleyu svitu i yaki virobili bil'she yakostej, pridatnih dlya novogo ustroyu. Najgolovnishe, shcho perelom namitivsya. - Hiba vin zdatnij vidbitisya na doli svitu? - A c'ogo, Prokopiku, ne znayu. Osobisto hotiv bi. Ale sam bachish, yak skladno v zhitti. YA boyusya odnogo: shchob perelom vidbuvavsya v miru pidgotovlenosti dӘ n'ogo. Ale davaj lyazhemo. Na lizhku dumaºt'sya veselishe i sluhaºt'sya priºmnishe. - Ne zaperechuyu. Mi rozlyaglisya v sumizhnij netoplenij kimnati, vkrilisya kozhuhami. - Lyublyu gartovane morozom povitrya,- mov z-za rogu dolinuv Mikolin golos.-Zrobish proti nosa shparku i p'ºsh... - Ni do kogo ne vchashchaºsh? - spitav ya. Prodovzhennya rozmovi vzhe dlya mene ne moglo buti, bo ya viduchivsya v lizhku mriyati, tim bil'she gadati, yak-to vono bude. Zalshilosya bagato neskazanogo, i do sercya pidkradalosya pochuttya vtrati. Ale muchiti Mikolu ne hotilosya. - ª odna na prikmeti,- skazav vin. Kumgiknuv i peregodom dodav:-Ti ¿¿ ne znaºsh. Za viknom navshpin'kah hodila nich. Vorushila gillya povazhno zamislenih u misyachnomu syajvi berestiv, holodnim protyagom primushuvala shlapati v kimnati domovika i zhalibno popiskuvati pid sporohnyavilimi pidlogami golodnih mishej. Mikola perekidavsya na lizhku z boku na bik. Mabut', cherez mene ne brav jogo son ciº¿ nochi. I v mene ne skleplyuvalis' poviki pislya nasho¿ prihovano-radisno¿. zustrichi, bo ya ¿¿ neterplyache chekav, a koli vona vidbulas', to zovsim ne tak, yak uyavlyalosya. Pered ochima vistupili stelazhi z gvintivkami, u vuhah povtoryuvalisya Mikolini zapitannya - skvapni, nibi jomu hotilosya shvidshe z'yasuvati, hto ya, kudi pryamuyu, i... zaspoko¿tis'. Abo vin shchos' nagal'ne perezhiv, yake zvorohobilo jogo dushevno i fizichno, abo vin buv shvil'ovanij mo¿m povernennyam?.. SHCHo b tam ne bulo, jogo ne varto siluvati. Nastirlivist' u takih vipadkah te same, shcho batig nad konem istori¿: odnogo dosyagnesh, na desyat' pomnozhene vtratish. YA bil'she ne turbuvav Mikolu, i vin, zreshtoyu, tiho zasopiv. Zagolosili treti pivni. YA odyagsya i vijshov iz zamka. Dolinoyu shche blukali prismerki. Stoyav triskuchij moroz. Za Lisnichivkoyu, tam, de doroga peresikaº Bushtins'kij trakt, ya zdibav Slobodyanovu Gannu. Vona tyagnula sanchata z grabovimi polinami. Ishla, tyazhko posapuyuchi, chovgayuchi chobit'mi po merzlomu gruddi, divlyachis' pid nogi. Sanchata skiglili i torohtili za neyu, nibi divom opredmechena zhurba. Oddalik povzla shche odna tin'. Biv snigovoyu krupoyu zbentezhenij svitannyam viter. Na bukovins'komu boci, stelyachis' zakovanim u krigu Dnistrom, pliv gomin vesillya. Komu tam lyaglo serce do to¿ ceremoni¿? Vidno, zhittya vhodit' u svoº richishche, a mozhe, htos' zi strahu virishiv plyunuti v dushu nevidomosti. - Pomagaj big, Ganno! - YA vzyavsya za shleyu. Vazhko peredihnuvshi, zhinka na mit' pidvela ochi, znov opustila ¿h dodolu i ne vidpovila. CHerez kil'ka krokiv sipnula shleyu do sebe. - Lipshe otij pidsobi,- mahnula rukoyu pozad sebe. YA zalishivsya posered dorogi. SHCHos' do bolyu znajome v hodi zhinki, yaka nablizhalas', zakolihalo svitom u mo¿h ochah. Rozvidnyalosya z kozhnoyu sekundoyu. Marina okinula mene vtomlenim poglyadom; koli vpiznala, shchos' polohlive i vorozhe metnulosya u ¿¿ ochah. ¯¿ kopanici buli visoko viversheni drovami, zboku telipalas' priv'yazana torokom sokira. YA divivsya na Marinu, a sokira zastupala ¿¿ vid mene bliskuchim bil'mom. Marina shche raz glyanula na mene, znov ochi zametushilis', ale vzhe ne vorozhe, i v kutochkah zvisli povni koralovo-krugli sl'ozi, yaki, zdavalos', ne v zmozi buli vidirvatis' od vtomlenih bezsonnyam povik. Vona ne viterla ¿h, i voni ne vpali, a povoli, tumanom rozpovzlisya-roztanuli, nibi shkoda bulo ¿m zvil'nyati zvichne misce, i zalili zinici temnim bliskom. Rizko viprostavshis', Marina obijshla mene, oglyanulas' na sanki,- navinula na ruku motuzok i rushila svoºyu dorogoyu. YA nazdognav ¿¿, nezgrabno smiknuv motuzok. - Ne treba, Prokope,- skazala vona tiho. I povtorila:- Ne treba. ¯¿ slova ne dosyagli moº¿ svidomosti. YA ne zdatnij buv ¿h sprijmati, nastil'ki voni buli chuzhi j daleki vid togo, shcho tvorilosya v mo¿j dushi. Todi Marina pustila motuzok i stala na uzbichchi, yak postoronnya, yakij nemaº dila ni do mene, ni do kopanic' z drovami. Ale cej viraz shvidko zminivsya rozgublenistyu. Tak vona, napevne, stoyala b, yakbi polamalisya sanki. - Marino,poklikav ya. Oblichchya ¿¿ zakam'yanilo, i kam'yano vona zapitala: - Ti nazovsim, Prokope? - Tak. - Zalishishsya v seli? - Tak. U cyu mit' ya podumav, shcho nikoli zgodom ne poviryu, nachebto mizh nami vidbulas' ocya rozmova. Kozhna klitinka mogo tila peretvorilasya v pruzhinku, i vse razom zciplyuvalo serce, yake bezporadno metalosya, shche znahodyach8Ӄ yakis' porozhnini, ale malo ot-ot zupinitisya v tugih kistyanih leshchatah. SHCHos' treba bulo promoviti, ta ya ne goden buv znajti potribnogo slova j nespodivano glyanuv na nas oboh ochima bajduzho¿ do vs'ogo lyudini. Marina bula chuzha, chuzha - azh strashno. A ya, pidvladnij nesvidomij voli, namagavsya ¿¿ povernuti. Dlya chogo? SHCHos' sponukalo. Otak nad vodovorotom, koli zakrutit'sya v golovi, valit' tebe dodolu, i z cimnesila zvladati. Marina zithnula, nemov uzyala na sebe dodatkovij tyagar. SHCHoki ¿¿ posirili, ochi zapalisya v orbiti, mov ¿h zasmoktuvalo tudi. YA mashinal'no vivolik sanchata na seredinu dorogi. Zakruzhlyav snigovij vihor, lis zapnulo merehtlivoyu zapaskoyu. YA siv na polina. - Ne bud' malen'kim, Prokope. Prostudishsya. Hodimo. Oboº mi malen'ki. Malen'ki lyudi z malen'kimi pravami i pretenziyami do svitu. Prosto svit pered malen'kimi lyud'mi bagato zaviniv, i kozhnij bere na sebe smilivist' bagato jomu dorikati. Zreshtoyu, ce shozhe na vipravdovuvannya, todi yak ni ya, ni Marina bogovi duha vinni.i ne znali, kim stanemo. - Hodi. Perestrine Pavlyuk-oshtrafuº. - Mikola? - Stepanidu Vorozhbitovu malo ne pobiv. Za shmatok beresta. Krichav tak, shcho lis hodiv hodorom. A komu milo pidsidzhuvati nochami, abo vkrasti cih neshchasnih drov? Ne koceniti zh lyudyam? Lis briniv pid vitrom shumnimi horami, siyuchi navkolo holod i zadumu. - Pidemo cherez Zavadivku?- zapitav ya. - Provedi do pershih hat, yakshcho tvoya laska. Bo lyudi... Pobachat', shcho-nebud' vigadayut'. - YA ne vidpoviv. - Pidu, Prokope.- Bachachi, shcho ya ne ruhayus', vona vzyalas' za motuzok.- Diti vzhe des' povstavali. Rivno gudiv lis. Gul toj zapliskuvav dumki, yak smertnij son. Viddalyayuchis', shkrumtili kroki na snigu, i razom z nimi viddalyalisya tri ostanni tizhni, yaki ya hotiv bulo zberegti v pam'yati. Voni zmishalisya z frontovimi rokami, pochinati treba bulo zanovo. III_ Doma ya pitav sebe, navishcho vizhiv, dlya chogo isnuyu. Mene kidalo to v zhar, to v hol