rivsya?
   - YA z neyu ne svarivsya.
   - Hazyajnovita zhinka, garna... - Reveka spovil'nila krok. - Ne te, shcho
ninishni divchata. Lish dlya lizhka, yak, primirom, Kuharchukova Orisya...
   - Nepravda, Reveko. Grivastyukova Gafiya maº zvidki, ta ne gorduº
robotoyu.
   - YAk tobi tak lipshe dumati, naj bude tak.
   - A shcho, zhenitisya z udovoyu?
   - YAke mayu pravo raditi? - Vona pishla shvidshe, gub torknulas' nevirazna
usmishka.
   "Mabut', kozhnomu buvaº trohi vidradnishe, shcho zhittya jogo robit' shchaslivih
vinyatkiv".
   - YAkos' bachila - spishit' do Levadihi, azh zahekalas'. Prosvitlila, yak
sonce.
   - Znaharyuyut'.
   - Glyadi...
   - Ne boyusya.
   - A ya ne kazhu, ne vipravdovujsya. - Oblichchya ¿¿ zastiglo pid visohloyu
zhovtoyu shkiroyu. - Tak-tak, zavtra do Grushivki mushu jti, shchos' titka
zaslabla.

   Sverdlo i vse nachinnya buli akuratno skladeni v pecheri i nakriti plashchem.
Snig zamiv slidi, ta mene ne treba bulo perekonuvati, shcho pobuvali tut
Golovac'kogo choboti "sorok shostij, trohi tisnut'".
   Do obidu ya diryaviv skelyu i dumav pro Reveku. Bula v ne¿ a Zagatoyu orgiya
chi poema? Stalo shkoda oboh. Voni zhili potajsvitu "minayuchim dnem i
stikayuchoyu nichchyu".
   Obidav doma. Levadiha dala lista vid Pokuts'kogo. Kozhnim slovom majster
dyakuvav za posilku, azh nibi viriz'blyuvav slovami tu vdyachnist'. Pitav
Pokuts'kij, chi gladko meni zijshlo u Ternopoli. SHCHe b pak!.. List buv
dovgij, na chotiri arkushi. Pokuts'kij rozpisuvav, yakij golod u L'vovi, yake
bezrobittya. Zavorushilisya Drogobich i Borislav, na porozi golodova
revolyuciya. Petrushevich mav vigoloshuvati promovu, ta vidminili, bo, vidno,
bo¿t'sya poyavlyatisya sered lyudej. U promislovih mistah utvoryuyut'sya Radi,
voni namagayut'sya navesti lad u postachanni prodovol'stva, ale uryadovci
stavlyat' ¿m palici v kolesa, konfiskuyut' produkti dlya frontu.
   Slovom, z jogo povidomlen' vazhko bulo viznachiti, koli gromadyanstvo
bil'she lyubit' svoyu vitchiznu: todi, koli ministri obicyayut' raj, chi todi,
koli voni plyuyut' na derzhavu.
   Pribig zadihanij Illya Gordij. Skazav, shcho iz Zalissya privezli chotiri
kulemeti, komisar priznachiv mene komandirom sotni special'nim
rozporyadzhennyam, ale vidnini sotnya nazivatimet'sya alyarmovoyu.
   - Grivastyuk napovidav, shchob ti konche navidavsya do kancelyari¿. Treba
opisati zbroyu, sklasti spiski lyudej i shche tam shchos' vazhlive virishiti. Ot
zdorovo!.. Ale de distati tyutyunu? Pered tizhnem prodav za trista kron dva
kilo smal'cyu, v akurat vistachilo na pivtora kilo samosadu. Ta vchora
pidpili trohi i vismalili do korinchika.
   - YAk u tebe zakinchilosya z Lobodoyu? - pocikavivsya ya.- Partizuvavsya
nanovo?
   - Rozproshchavsya z radikalami. Nacionalisti prijnyali i ne pitali, chi znayu
programu.
   - Viplutavsya?
   - Naduv, yak cigan konya pered torgom.
   - A nacionalisti mayut' programu? Zreshtoyu, usi ci tvo¿ parti¿, zdaºt'sya,
keruyut'sya odnoyu programoyu, yakshcho voni mayut' ¿¿ vzagali.
   - Ayakzhe,vidkazav vin, pustivshi bagrami navskis chola koshlati brovi.-
Povinni b mati.
   - Meni napisali zi L'vova, shcho ripniki v Borislavi domagayut'sya
nacionalizaci¿ promisliv. Ce vhodit' u programu nacionalistiv?
   - Cilkom mozhlivo, shcho vhodit'. Ale ya tochno ne znayu...

   Grubo vihodilo, shcho kamenyu dosit'. Do vechora ya pogaratav shche odin shchovb.
Sidalo sonce. Lid na Dnistri vibliskuvav svitlom dalekih, shche nesmilivih
zir. Selo tarabanilo vidrami, nadsadne poskripuvalo dverima, zapovnyuyuchi
dolinu klopitlivim vechorovim gomonom.
   - Mamo, de vi podili ceber? - dolinulo virazno.
   - A ti privedena? De vin zavzhdi?
   - Pid oborogom?
   - Odchepisya vid mene!..
   Ta os' vshchuhlo. Blishchiki postupovo zgornulisya de centra sela, do
najzamozhnishih gazdivstv, i blyaklo, nesamohit' poglipuvali v zgustilu
nevid' mizh gorami. Skil'ki solodkogo miru navkolo? Ne virilosya, shcho nedavno
v okopah lyutuvala smert' i sercya yatrila krovozhadoba. Ne hotilosya viriti,
shcho des', mozhlivo, znovu, lashtuyut' na pohid garmati.
   YA bigcem oglyanuvsya na frontovi dni. Ne staravsya vidibrati v lyudini
zhittya. Mozhe, kogos' ubiv, ta ne zazihav, ne karbuvav karabinni derevcya
zazubrinami.
   Murovanka oledevila. YA zijshov do sela, jshov povoli, poglipuyuchi na
vikna. Svitilosya shche v Grivastyuka. SHCHe blimav kaganec' na pechi proti vikna v
Mirona Bajdi. YA stupiv na podvir'ya. Diti spali na pechi, Dariya sidila na
pliti j shila. Meni davno treba bulo shchos' viyasniti, i ya zlegka postukav u
shibku. Dariya poklala polotno na skrinyu.
   - Ce vi, Povsyudo? - viglyanula z-za dverej.- Proshu do hati.
   - YA z kar'ºru. Divlyus' - ne spite.
   - Sorochenyata malim shiyu. Sidajte.
   - Vid cholovika maºte visti?
   - Oj, zaprotorili... YAk pid lid pishov.
   - Darujte, Dariº; de i z kim vin styavsya? Z Grivastyukom?
   - Hiba vin sposibnij buv? - shlipnula vona.- Ni. SHCHos' inshe v n'omu
rozpiznali, politichne. Miron pribivsya z Rosi¿ z knizhkami. Voshej nanis i
knizhok. Z Pavlyukom vorozhili nad nimi... Osirotili ditok. - Dariya golosno
visyakalasya v polotno. - Take v mene peredchuttya, shcho vzhe na sviti jogo nema.
Bog bi ¿h tyazhko za ce skarav!
   - Ne odchayujtesya,- promimriv ya. - Ne mogli bez sudu i slidstva...
Pritomu yakis' knizhki...
   - A bil'she Miron nichim ne provinivsya pered vlastyami. Nichim.
   YA vidchuv nelyuds'ku vtomu. Dariya viprovadila mene za vorota. Shodiv
misyac'. Vibravshis' gorodami do Dnistra, ya poprostuvav beregom do
Lisnichivki.
   - Na toloci shchos' tvorilosya. Hropili koni, lunali, komandi, metushilisya
lyuds'ki tini. YA prisiv u gustomu yalinniku, chekayuchi, shcho bude dali. Na
toloci pochalo riditi, nezabarom tut nikogo ne bulo. YA zvivsya, ale vid
nespodivanki pidlomilisya nogi. Z-za lisu vihopivsya eskadron vershnikiv, u
shalenomu galopi liznuv toloku i hmaroyu posunuv prosto na mene.
Vibliskuvali shabli, tupit rozchavlyuvav zemlyu. Krokiv za desyat',
rozsipavshis' lavoyu, vershniki zdibili konej, vikinuvshi pered soboyu bliskuchi
stalevi vistrya, i gluhim horom protyagnuli yakus' prisyagu. Horovi protyazhno
vtoriv lis, mov perestorogu, yaku namagavsya zatrimati v golih verhah. Bez
komandi rvonuli nazad...
   U zamku ne svitilosya. YA navpomacki vidchiniv dveri do Mikolino¿ kimnati.
Tut koromislom stoyav dim. Hvilini dvi-tri tomu v kimnati sidilo kil'ka
cholovik. Otzhe, Mikola na misci. YA perejshov do svoº¿ "keli¿". Nevdovzi
zasharudili kroki. YA kashlyanuv, dveri tiho skripnuli.
   - Prokope?
   - Mikolo?
   - Stij, ne sviti. Hodi do mene, tam vikna zasloneni.
   - Ti chimos' sturbovanij? - spitav Mikola, zapalivshi svichku i pobizhno
glyanuvshi na mene. Na stoli bula rozibrana gvintivka, valyavsya nedogrizok
ogirka.
   - Kazali, shcho ti potrapiv do katalazhki.
   - Nu?.. Ni. Buv u susidiv.
   - SHCHo diºt'sya? P'yat' hvilin tomu ya bachiv na toloci eskadron ozbroºnih do
zubiv banditiv. Ti ne buv chasom tam?
   - Stomivsya ya, Prokopiku.- Pozihnuvshi, Mikola lig na kanapi.- Meni ne do
garcyuvannya. Ce triklyate lisnictvo mene do grobu zaganyaº. Treba lishati cyu
moroku. Lyudi zdichavili. Ta prijdi, suchij sinu, zapitaj, de rubati, i haj
tobi bis. Kinec' kincem sovist' ne dozvolyaº zakrivati ochi. Lis skarbovij,
a tut znahodyat'sya taki, shcho gotovi vbiti.
   - Skovuº tebe cya robota?
   - ª trohi. Ale bolit' serce, ne znahodzhu vipravdan'. I ot grizeshsya, mov
sobaka, a v nih nemaº insho¿ radi. Bal'zak chi hto pisav, shcho koli derzhava ne
pikluºt'sya pro svoº gromadyanstvo, to krazhi v ochah gromadyan perestayut' buti
zlochinom? Ale zh babka bere suhu gillyaku, a Koval'chuk - iz pnya zrubane. -
Vin mashinal'no pochav zbirati zamok.- A te, shcho ti bachiv - to polyaki
mushtruyut'sya.
   - Zvidkil'?
   - Z hutoriv.
   - YAkogo did'ka?
   - Dereva vesnu chuyut'. Zbirayut'sya i tut piddati respublici v zadok.
   - Nisenitnici.
   - Tochno. - Vse-taki dlya zahodu Galic'ka respublika, yaka vona ne º, -
sotvorinnya nebezpechne. Tam vidchuvayut', shcho tut º sili dlya socialistichnogo
perevorotu, Pol'shcha vistupit' v roli cigans'ko¿ vdovi korolya 21.
   21 Novogo pretendenta na tron u ciganiv priznachaº vdova korolya.
   -- SHCHo z c'ogo vs'ogo vijde?
   - V Rosi¿ gromadyans'ka vijna,- zamist' vidpovidi skazav Mikola.
   - Rasputini b'yut'sya za vladu?
   - Ne meli durnic', mene zlo rozbiraº, koli ti korchish blaznya. Rosiya u
vogni i v krovi. Vlada stala pitannyam mil'joniv.
   - Do bijki za vladu ya zavzhdi budu stavitisya z pidozrinnyam.
   - I vmivati chisti ruchki?
   - Hocha b.
   - Divis', Prokopiku. Nasuvayut'sya burhlivi podi¿. - Ochi jogo
zasvitilisya, yak perlamutrovi gudziki na sonci.
   - YAk bi tam ne bulo, mene ci polyaki nepokoyat'. Vidko, respublikoyu
keruyut' ostanni durni, yakshcho take tvorit'sya.
   - A mozhe, ce z obopil'no¿ zgodi?
   - Todi povertayusya do svogo: viriti nadilenim vladoyu mozhna prinajmni
cherez p'yatdesyat rokiv pislya ¿h smerti. Vin neterplyache skrivivsya.
   - Nochuvatimesh u mene?
   - Meni odnakovo.
   - To gajda, meni udosvita do Zalissya ¿hati.
   - Zi skargoyu.
   Mikola zaduv svichku.
   - Ne hochet'sya shche raz svititi,- skazav vin zdavlenim golosom.- YA pokazav
bi tobi pidkidni listi i poperedzhennya, koli mene chekaº kulya. Garazd,
spi...
   - Mikolo!
   - CHogo?
   - Ti bezpartijnij?
   Movchanka. Z-za hmari vijshov misyac' i tut zhe shovavsya.
   - A komunizm bude, Mikolo?
   - Budut' komunisti - bude komunizm. Spi, hlopche. Vin golosno zithnuv i
zasopiv.
   - Tebe hotyat' vbiti togo, shcho ti komunist?
   - Prokopiku, proshu tebe...
   YA jogo bil'she ne turbuvav, ale znav, shcho vidnini meni zi vsima treba
buti nastorozhi i buti gotovim dopomogti Mikoli, yakshcho nakidatimut' zashmorg.

   Mikola povernuvsya iz Zalissya shche zavidna i prijshov do mene v
kamenolomnyu.
   - Daj-no,nagnuvsya za molotom.
   - Pizno, Pavlyuche. Tezh blagochinnik!
   - Zakinchiv? - zradiv vin, i meni tezh zrobilosya veselishe.- Sluhaj, tobi
ne skladesh cini. A shcho robiti?
   - ZHburlyaj, koli hochesh.
   Mikola shtovhnuv nogoyu brilu, vona znyala za soboyu kuryavu snigu i kometoyu
shugnula dodolu.
   - Vesele zanyattya?
   Mikola kinuvsya do mene i shchosili obnyav.- Ni, ti spravdi zolota lyudina,
Prokopiku. Nibi vchora pochav i... A yak z gruntom?
   - Navesni virishu.
   - To znaºsh shcho? YA priviz plyashku davn'ogo, yak nebo, vina.
   - Ne mayu nichogo proti. Na zakusku pridast'sya smazhenij okunec'.
   - Prekrasno.- Mikola rozsteliv na shtabeli brezent, oblichchya jogo syayalo.-
Znachit', u Rosi¿, Prokopiku, Radi peremagayut' ostatochno. Ot do chogo
talanovitij narod! Zbidzhenij, viziskavij, a duhom - bog.
   - U rosiyan bil'she, nizh u nas, samousvidomlennya. Mikola zagadkovo
usmihnuvsya, i ya dodav:
   - A mi zvikli nadiyatisya na dobrogo dyadechka. Ce vzhe v kosti j v krovi
soten' tisyach, a to j mil'joniv.
   - A ya tobi skazhu, shcho ukra¿ns'ki vijs'kovi zagoni pershimi stali na bik
revolyucijnogo Peterburga.
   - I Galic'ka armiya nastupaº na revolyuciyu?
   - Pij.
   - Ot pobalamutili...
   - Pij zhe! Tut v odnij rodini rizni diti, a ti v narodi hotiv bi chogos'
absolyutnogo.
   - Bo ya, Mikoliku, strashno nabiduvavsya.
   - Doroga do pravdi, yak kazav tvij bat'ko, cherez Greciyu i Rim. Pogane
samo zipsuºt'sya. Plakati ne treba. Teper taki vitri, shcho shvidko odviyut'
polovu vid zerna.
   - Adzhe lyudi? Ni, ya za togo Napoleona, yakij bi skazav nashij politici:
"Madam, idit' odyagnit'sya".
   - Ti davno zahvoriv na cej udovinij gumanizm?
   - Udovinij? U takomu razi ya movchu, Mikoliku.
   - Ti dasi meni plyashku?
   Vino plivlo, yak med, i pahlo medom, YA pal'cem odmiryav polovinu i
vicidiv, smakuyuchi, tr'oma zahodami.
   - Cilyushchij napij. De rozdobuv?
   - Hlopci vidkopali v staromu Svistunovomu palaci.
   - I tam maºsh arsenal?
   - Zvidti perenesli.
   - Skil'ki ¿h u vas?
   - Vistachit'. A tobi, chuv, pidkinuli "maksimiv"?
   - Ta pritaskali.
   - Na kogo zviriv?
   - Na Illyu, vin u mene za nachal'nika shtabu.
   - Gordij... Sluhaj, ti vgaduºsh, yak lipshe zrobiti, chi dohodish rozumom?
SHCHos' ti zagadkovim stav ostannim chasom.
   - Vgaduyu.
   - Todi vgadaj, kogo ya bachiv u Zalissi?
   - Ne mozhu.
   - Grushevichevu Hristinu.
   YA vidchuv, shcho chervoniyu.
   - Vitaº tebe Hristina.- Mikola shche hotiv shchos' skazati, ale peredumav.
Nervovo potyaguyuchi cigarku, vin nezryachim doglyadom divivsya na skeli.
   - Dyakuyu,skazav ya. I zgadalas' nasha persha rozmova. "Ni do kogo ne
vchashchaºsh?" - "ª odna na prikmeti. Ti ¿¿ ne znaºsh". CHomu vin takij
vidchuzhenij stav? - YAk vona potrapila do Zalissya?
   - Hristina,zamisleno moviv vin,- sil'na natura. Pislya togo yak Grushevicha
zaareshtuvali, vona porinula v revolyucijnu robotu... Likarya vivezli do
L'vova.
   - U chomu jogo zvinuvachuyut'? - zapitav ya, obhodyachi desyatki gotovih
zirvatisya zapitan' pro Hristinu.
   - Vin lyubiv gostru frazu. Nini i c'ogo dosit', shchob sisti za grati, jogo
mozhut' perekuvati. Todi Hristina stane jomu vorogom.
   - Z neyu ya duzhe podruzhivsya,- skazav ya.
   - Znayu.Mikola zapaliv novu cigarku.- 3 neyu legko. Vona mila v
bezposerednosti i visoka v pomislah... Davaj shtovhati!
   YA rozbirav stosi, Mikola dokochuvav brili do spusku. V zubah u n'ogo
sizo dimila cigarka. Dim malen'koyu krugloyu hmarinkoyu krutivsya navkolo
n'ogo, chiplyavsya za rig stosu i povoli cidivsya v urvishche.
   - Poberig bi serce,- skazav ya, kovtayuchi viddih.- Oblish kuriti.
   - Nichogo,burknuv Mikola.- YA zaduhoyu ne strazhdayu. YA viprostavsya. Vin -
tezh. Mi zustrilisya poglyadami.
   - Rozserdivsya? - spitav vin.
   YA zaperechlivo pohitav golovoyu. Mikola posmihnuvsya, viplyunuv nedokurok i
vzyavsya za kamenyuku. Hristina jomu vse rozpovila. Otzhe, ya vklinivsya cherez
vipadok. YAkis' perezhivannya, Grushevich spodivavsya areshtu... Mi zdurilisya, chi
pidshtovhnula nedobra hvilina... Zbig obstavin, zamist' katastrofi -
svinstvo. Znameno viku...
   - YAk do tebe stavit'sya Hristina? Ti ¿¿ i pershe znav? Mikola, ne
pererivayuchi roboti, neuvazhno vidkazav:
   - Tak, yak do tebe, yak do vsih.
   - Ti na ne¿ pokladav yakis' nadi¿, Mikolo?
   - Ni. Pam'yataºsh, koli mi ¿hali do Vignanki, ya tobi kazav pridivitisya do
ciº¿ divchini.
   - I shcho?
   - Kolis' ya zmushenij buv provesti u Grushevichiv kil'ka dniv, i vona mene
trohi zbentezhila.
   - Materina krov?
   Odna z bril vrizalas' u snigovij vidolinok. Mikola napraviv tudi drugu,
tretyu, ale j ci zahryasli.
   - Ne kle¿t'sya,- skazav vin.- Pominyaºmos'? Vin odnim mahom zgornuv u mij
bik rig stosu i siv navpochipki.
   - Skazhi, ti odruzhivsya b z Hristinoyu?
   YA podivivsya na n'ogo trohi spantelicheno, ta vidpoviv, shcho tak. Mikola
vodiv pal'cem po snigu i mrijno vkazav, shcho ya ¿¿ ni na odin vidsotok ne
vivchiv protyagom misyacya. YA pogodivsya, shcho vona "z velikim dushevnim zapasom".
   - Pomovch, pomovch, Prokopiku. Ne balakaj zavchenimi kistyakami, oduchis'
vid c'ogo.
   - Ne mozhu.
   - A ti shche posilkujsya. Ce tobi bude na korist'. Prinajmni v seli ne
pochuvatimesh sebe gavoyu.
   - Tobto ya buv neyu u misti?
   - Bezperechno. Hristina pro ce, mizh inshim, zgaduvala.
   - On yak!
   - YA navprostec' z toboyu, bo vpevnenij, shcho zrozumiºsh mene. CHogo zamotav
golovoyu?
   - Sadna,skazav ya.
   - SHCHo?
   - Ruki pobiv.
   - A-a-a...
   - A ti dumav!
   - Dumav-dumav. YA dumav, shcho i ti, i vona - lyudi zi strahu, ale vona
znajshla v sobi muzhnist' poboroti svij strah.
   - Bachish,skazav ya,- ya mayu bil'she chomu protivitisya, vid bil'shogo treba
odmagatisya. Vona bula gotovnisha do perevorotu. A ya? - ya mahnuv rukoyu.- YA
shche budu molitisya na sebe, na takogo, yakij º.
   Zreshtoyu, mi rozijshlisya druzyami. Ne znayu, shcho nas zv'yazuvalo, ale mi
musili strichatisya, lyubiti, a inkoli shkilyuvati odin z odnogo. Za primhoyu
doli nashi shlyahi peretinalisya v takih miscyah, de treba bulo buti
uvazhnishimi, ale mi j ne zdogaduvalisya, shcho tam, mozhlivo, pastka; pro ce
nishcho ne natyakalo.
   _
   VIII_
   Vesna. Velikden'. Sonyachno, bezvitryano, tiho. Dolina shche kupaºt'sya v
solodkij drimoti, a selo vipuskaº v nebo pershi civki linivih svyatnih
dimochkiv. Nini pechi roztoplyuyut' babusi, a vse inshe naselennya z pidnesenim
nastroºm gotuºt'sya do velikodno¿ vidpravi.
   Mi lezhimo na pahuchij, m'yakij, yak dityacha chuprina, travi na
bivnepodibnomu shchovbi, shcho zvisaº nad kamenolomneyu.
   Pidstavivshi pid promeni goli plechi, ya divlyusya vniz, na merehtlivu
strichku Dnistra. Use tilo vidpochivaº. Hoch meni zdaºt'sya, shcho vono chuzhe.
YAkbi ne ruki, nishcho ne nagaduvalo b, shcho ne tak. Serce zdaº z kozhnim dnem.
Terpnut' ruki; tupo pobolyuyut'. Zabuvayuchi pro bil', ya ne ruhayus'. Todi
roztayu v zemli.
   Ruki vzhe zadubili i posinili. YA znehotya rozpravlyayu spershu odnu, potim
drugu i roztirayu zhili v pahvah. SHkiroyu pochinayut' bigati murashki. Dumayu, shcho
cherez tizhden' zakinchu tesati kamin', todi dam sobi spokij. Dosit'. Mikola
perevertaºt'sya gorilic', prikrivaº doloneyu ochi vid soncya. YA sidayu. Dihnuv
viterec', zapahlo chornobrivcyami. Raptom Mikola zvodit'sya i divit'sya na
mene shiroko rozplyushchenimi ochima, nibi vpershe bachit'.
   - Tebe sil'no porubcyuvalo,- kazhe vin.
   - Ne skupilosya. I shchorazu povertali na front. Z inshih vidpuskali pislya
persho¿ rani, a na nashomu trimali i kalik, i bozhevil'nih. Taki slidi
perevazhno gnoyat'sya nenavistyu do vs'ogo lyuds'kogo rodu,- ya vidchuvayu, shcho
meni hochet'sya pidnestisya u vartosti, yak zhinci, yaka zachula pid sercem nadiyu
novogo zhittya.
   Vse duzhche pripikaº sonce. Pasma tumanu, shcho zabintuvali dolinu, vzhe
zdijmayut'sya na kryazh na bukovins'komu boci, zbirayut'sya klubkami, yak gusi,
yakih pidganyav nevidimij pastushok, i nedruzhnoyu zgrajkoyu perebirayut'sya cherez
grebin' lisu.
   Mikola obhopiv dolonyami lice, viziraº til'ki dovgij hryashchuvatij nis.
   - Spi,- kazhu ya.
   - Ne dumav, shcho tebe tak...- movit' Mikola, vrazhenij basarunkami i
vibo¿nami na mo¿h plechah.
   Viter malo-pomalu zakolisav mene. YA chuv kriz' drimotu, yak Mikola
vikreshuº vognyu. Koli ya prokinuvsya, vin micno spav
   Sonce stoyalo visoko, za dimchastoyu pelenoyu. Mikola lezhav nic', viter
kolihav blagen'kij zhmutik volossya nad jogo lisim cherepom. YA peshchu poglyadom
bunker. YA jogo vzhe kupiv, ce moº volodinnya. Teper najmu mulyariv, ale pered
cim privedu do Levadihi zhinku. Ce vzhe ostatochno. Hiba shchos' nespodivane
pereshkodit'. Divina: ya zhonatij. Mayu krasunyu v hati. On yak! YAk? Otak, zas',
lyudon'ki!..
   - Ti chogo rozbubonivsya?-Mikola vignuvsya hrestom i golosno pozihnuv.
   - Hiba?
   - Ni, ya na tebe nabrihuyu.
   Den' rozrissya, mov na drizhdzhah. Vibamkuyut' dzvoni, zithannyami dolinayut'
basovi parti¿ cerkovnogo horu. YAkbi zhiv Zagata, jogo golos chuvsya b za
kil'ka mil'.
   YA poklav u travu cigarku i podivivsya na ruki - nini ya dozvolyayu sobi
trishki pozalicyatisya do sebe. Kolis' mo¿ ruki buli pruzhni, z gorbkami
muskuliv, z yamochkami, pomerezhanimi sudinami, pal'ci buli m'yaki, chutlivi,
gnuchki, yak u muziki, a nigti buli rozhevi, mov divochi. Teper ce kostomahi,
obmotani vuzhivkami zhil i zadubilim brezentom shkiri. Balamkayut'sya mov
nezhivi, mozhna z rozgonu vbiti lyudinu i chasto vazhko vtrimati golku.
   YA perevodzhu poglyad na riku. Nad vodoyu kruzhlyayut', nache ciganki v tanku,
nevgomonni chajki. Bat'ko v dobromu nastro¿ naspivuvav pro nih yakus'
pisen'ku. Ce svyato vipadalo ne bil'she razu na rik, tak yak oce meni vipalo
podivitisya, shcho zh ya take nini, chi nadovgo shche mene stane... V'yut'sya
nekvaplivo, bezzhurno, ta ne spuskayut' zoru iz plesa. Strilami po cherzi
padayut' uniz, na spolohani kosyaki ribi, inshi opisuyut' kolo, a koli ti, shcho
opustilisya, jdut' vgoru, padayut' inshi. I tak spirallyu zgraya kotit'sya proti
techi¿ do ostroviv, a zvidti poverne nazad.
   Vishche samovpevneno plavaº yastrub. Jomu nevtyamki, kogo pil'nuyut' chajki, i
vin robit' zdaleka hitromudri kolincya. Ta os' u hvist jomu pripnulas'
zazdrisna soroka: vereshchit', lopotit' korotkimi kril'cyami. YAstrub gordovito
oglyanuvsya i popryamuvav na skeli.
   Nepodalik od nas bubonit' dzhmil'. Slipota! YA zbuchaviloyu sonyashnikovoyu
badilinoyu vidsunuv sorochku, i dzhmil', zadovolene protrubivshi, kinuvsya na
fioletovu kitichku konyushini. Znenac'ka de ne vzyavsya shershen'. Nezgrabnij,
lihij, bebehnuvsya na dzhmelya, zbiv serdeshnogo v travu i, serdito
podzvonyuyuchi, pochav toptati kvitku. Dzhmil' protyazhno zagudiv i v rozpachi
poter lapkami.
   Skladna shtukovina - zhittya. Mikola kazhe, shcho chervoni vzyali Ki¿v, a
Petlyura perebazuvavsya do Vinnici. Tut zasidit'sya nedovgo. Polyaki
oskazhenilo metushat'sya. Nesprosta: de dvoº b'yut'sya, tretij koristaº. Gajda
pid Pol'shchu, matinko!..
   - Mikolo,klichu ya. Vin natyagaº na nogi choboti - SHCHo najcinnishe v lyudini?
   - Rozum, ditino.
   - Naskil'ki rozum vishche vsih bagatstv...
   - Nastil'ki zh nam bezumstvo - vorog lyutij...22
   22 Dialog Tiresiya i Kreonta z tragedi¿ Sofokla "Antigona".
   - Aga.
   Dumki techut' samoplivom, ta zgodom vihodit' pid tiskom turboti yakes'
zagadkove pletivo. Pro vse misleno-peremisleno, a mozok ne vtihomiryuºt'sya.
Inkoli jogo robota shozha na poklin u spinu jogo svyatosti zhittyu, a vin
prodovzhuº rozsotuvati pletivo, vidko, ne zdatnij isnuvati poza ruhom, to
plentaºt'sya bodaj sturbovanim svidkom, treba togo chi ne treba.
   Vijna odgrimila. Svitova vijna zakinchilasya. Vona kozhnomu ostogidla, ale
bil'shist' ustigla zabuti. A ya cij zabud'kuvatij yurbi ne mozhu probachiti i
ne znahodzhu spokoyu. YA boyusya togo, shcho lyudyam tak shvidko zastupilo rozum i
pam'yat'. Ce dlya mene rivnoznachne poyavi mozhlivosti novo¿ vijni. CHi bagato
brakuº? U berezni v Ternopoli na natovp kinuli kinnotu. Mikolu legko
poranili. Zazhilo, ale shozhe, shcho jomu v te vazhko poviriti, togo kozhnij mij
rubec' navertaº jogo na zadumu. Hristina v tyurmi. Bil'she dvoh tisyach
politichnih v'yazniv.
   Moyu sotnyu pidnyali buli po trivozi. YA ¿¿ pokinuv pered CHortkovom, a
hlopci porozbigalisya. Spasibi Illi - kulemeti privezli, a to b viddali
mene de pol'ovogo sudu. U Zalissi povivishuvali gasla: "Zaboroneni sut'
prodazh i spozhivannya m'yasa i m'yasnih produktiv u seredu i p'yatnicyu kozhnogo
tizhnya". Mikola rozpovidaº, shcho v Stanislavi, de vin buv na
robitnicho-selyans'komu z'¿zdi,- sipnij tif.
   - A chogo tobi raptom vstrelilo v golovu? - pitaº Mikola.
   YA vzhe zabuv, shcho same pitav, i kazhu navmannya:
   - Zgadav.
   Mikola pidozrilo glipnuv na mene:
   - Tebe, Prokopiku, ne mozhna na samoti pokidati.
   - I pravda.
   - Ti ne mozhesh, shchob ne uskladnyuvati.
   - Ne mozhu.
   - Obidva vidchuvaºmo, shcho, zaraz pochnet'sya rozmova vitru z ban'koyu, i
Mikola proponuº:
   - YA vzhe opiksya. Hodi. Za nashi dushi pomolilisya, mozhna polasuvati
svyachenim.
   Mi shodimo do sela yarom, shchob nas menshe bachili, ya trimayu v ruci Mikolinu
ruku i v dushi posmihayus': jogo nedavno malo ne pobili.
   Semena Zadvirnogo i shche kil'koh sil's'kih parubkiv viryadzhali v stril'ci.
Zbiralis' u Zadvirnih. Mene sponukuvala piti cikavist': shcho sobi dumayut'
bat'ki, posilayuchi siniv na pogibel'?
   CHekayuchi pochatku na podvir'¿, ya bez potrebi shche raz ocinyuvav nestariyuchu
zapovzyatlivist' tr'oh pokolin' Zadvirnih, shcho divno vzhivalisya pid odnim
dahom, i nihto nichogo ne mig pro nih zavvazhiti, til'ki zahoplyuvalis': ot
stogiv, ot pasika!..
   Zaprosili do stolu. Gorilkoyu rozporyadzhavsya Zadvirnij-did, yakij,
usmihayuchis', nalivav kvarti z garmatnih gil'z. Didok rokiv visimdesyati,
tonen'kij, zmorshchenij, yak posichena koloda, na yakij rubayut' drova, rozlivav
netremtlivoyu rukoyu, jogo dovga, pidhoplena cheresom sorochka poverh bilih
shtaniv vstigala vijnuti chasnikovim dushkom bilya kozhnogo gostya z
viporozhnenoyu posudinoyu.
   Zadvirnij-bat'ko shanoblivo pidvivsya meni nazustrich (ya zh navchiv jogo
sina, yak zdobuti sobi smert'), ohrestiv zolotkom, sonechkom, rozsipavsya u
vdyachnosti, shcho "ne pogorduvav" u taku hvilinu. P'yanij, zaplakanij Semen
pohapcem zrobiv meni misce pobich sebe, bo dosi rozkidav na vsi boki ochima,
ale nihto ne viyavlyav osoblivogo zhalyu, shcho selo vtrachaº takogo sokolika.
   - Rozkazhi zh, Prokope, pro vijnu,- poprohav vin, hoch ya vzhe ne raz
vidshivav jogo z timi rozpituvannyami. Jomu zavodi bulo nedoshmigi, ale
vidko, zabuv.- Koli sudilosya,buboniv vin,- to polyazhu. Lish bi ne trahnulo
pershoyu kuleyu. Prosta ce smert'.
   YA vidkazav, shcho, navpaki, taka smert' najlegsha i najmilisha. Vin ne
pogodzhuvavsya, navit' zlivsya, i ya jomu bil'she ne perechiv:
   Ub'yut', Semene, bud' pevnij, i - z zaslugami.
   Onuk zahoplyuvavsya uspihami polkovnika Bolbochana i horobristyu
gucul's'kih kureniv, shcho "tisnuli moskaliv". Volosozhar rozpovidav, shcho
Amerika postanovila: yakshcho ªvropa ne vtihomirit'sya - ogolosit' vijnu.
Grivastyuk zaklikav gromadyan priborkati pol's'kij eskadron, yakij
poyavlyaºt'sya nochami na toloci. Illya Gordij perekonuvav, shcho Rosiya bez
Ukra¿ni ne prozhive i pridumaº yakus' kaverzu, abi zaslati syudi svo¿h
kolonistiv; shcho Rosiya zaradi hliba zvojovuº dons'ke kozactvo, a kozactvo
zbrojne opiraºt'sya. Petro Stinkovij vigukuvav, shcho treba dopomogti
respublici z ostann'ogo, a koli jomu zakinuli, navishcho z Koval'chukom
vipakuvali zerno do vertepu, koli bula rekviziciya, strashno oburivsya i
grimnuv kulakom po stoli.
   YA polegsheno zithnuv, koli v dveryah zadren'kali muziki, i v prisinku
navkil Reveki zakruzhlyalo paruboc'ke koleso. Reveka vzhe prizabula Zagatu i
hodila navprisyadki z golimi kolin'mi. Tancyuristam pleskali v doloni,
Mikola z Grivastyukovoyu Gafiºyu vitinali taki kil'cya, shcho j Zadvirnij-did
udariv pidborami. Kuharchukova Orisya bezsoromno svitila nafarbovanimi
chervonim paperom shchokami i glibokim virizom u svetri, a Illya, spershis' ¿j
na plechi, pidpirav ruchishchami ¿¿ povni, privablivi grudi.
   Mikolu shtovhnuv Bogdan Onuk. Mikola dav jomu stusana i poslav do zhinki.
Na Mikolu naletili Onukovi pobratimi. Mikola pidper plechima dveri vid
komori i vidbivavsya kulakami.
   Pochali vperemizhku gamselitisya stari j molodi, predstavniki riznih
partij i bezpartijni. YA vchasno protovpivsya do vihodu; Onuk vhopiv z kuta
zaliznu kochergu.
   - Ah ti, sitij bugayu,- krichav vin.- YA tobi za vse vidplachu-uuu! Dumaºsh,
mi ne znaºmo, v yakij ti bik tyagnuv na z'¿zdi v Stanislavi? Ne znaºmo-ooo?
Ah ti...
   Zopalu ya sharponuv derzhak na sebe, i kocherga vrizalas' u stinu. Derzhak
zlamavsya. Onuk ne zumiv jogo virivnyati abo pidnyati nad golovoyu, a tut
htos' Onuka raptom shtovhnuv, i vin poletiv z shturpakom na Grivastyuka.
Serdeshnij vijt distav u grudi takij lyutij udar, shcho zarikav.
   Usi rozstupilis'. YA povolik Mikolu nadvir. Tremtyachi vid zbudzhennya, mi
dovgo smiyalisya. Onuk dosi obicyaº Mikoli rozmovu sam na sam...
   - CHerez pivgodini ya budu v tebe,- zapevniv Mikola.
   - Pam'yataj, shcho bez tebe ya ne pokladu risochki do rota.
   - Dobre.
   Mikola pishov do sestri za paskoyu. Tri dni nud'guvannya mi virishili
zaminiti chitannyam knizhok u zamku i zapasalisya harchami. YAkbi ne svyata, ya
potesav bi reshtu kamenyu.
   Zvechorilo, a Mikola ne poyavlyavsya. YA pishov do jogo sestri.
   - Mikolu i mi viglyadali. Dumali, vin zatrimavsya u vas.
   Vona hotila shche shchos' dobrehati, ta ya rushiv get'.
   Nastupnogo ranku ya ozbro¿vsya dvometrovoyu linijkoyu i podavsya do bunkera.
Plita mala formu kvadrata z vidtyatimi vershinami. Vimiryavshi odnu storonu, ya
siv pidrahovuvati. I tut zagurchala brichka. Mikola pokinuv konej pid
akaciyami i viliz do mene na bunker.
   - Ti shcho tut vorozhish? - Vij z zacikavlennyam pochav oziratisya.
   - Hiba ya tobi ne kazav? Na c'omu bovduri budu zvoditi fortecyu nashchadkam.

   Vin ostovpiv.
   - Ti z gluzdu z'¿hav. Ni, spravdi?
   - Spravdi zh.
   - Ha-ha-ha-ha! - zasmiyavsya vin. - Nu, j vigadnik... A, mizh inshim, dumka
meni podobaºt'sya: fortecya nashchadkam!.. Avantyurist ti, yak ya bachu.

   - De ti vchora divsya?
   - Obrazivsya? Buv klopit, Prokopiku. Odin znajomij virvavsya z ruk.
Vlashtovuvav.
   - Skil'ki tut dereva treba uvignati?
   - Ale zh vin visoko nad zemleyu? Drabinu budesh pristavlyati?
   - Shodi vivedu.
   Mikola vzyav linijku, protancyuvav kraºm pliti.
   - Tobi vidomo, shcho lis podorozhchav?
   - Dam Petrushevichu zarobiti.
   - Ne varto.
   - A shcho vdiºsh?
   - YAlicyu tobi sprovaditi?
   - YAlicyu, haj ¿j chort. Nevzhe moº trete pokolinnya ne spromozhet'sya
ponoviti dah?
   - Zalezhit', kim vono bude.
   - YAk ne remisnikami, to zemlerobami.
   - Politikami!
   - Zatuli pel'ku,- kriknuv ya. Ta, podumavshi, pogodivsya: - Nevzhe lyudina
bude zmushena politikuvati za pravo na chesnu pracyu?..
   - Otzhe, tak, Prokopiku: za derevo ne zhurisya, ale ya pri¿hav po tebe.
   - Hto tobi skazav, shcho ya tut?
   - YA mav chas pomizkuvati i trohi rozibravsya v tobi.
   - Gaj-gaj,skazav ya.
   ...Napivvivitreni skeli na Lisnichivci viddzerkalyuvalisya v ozerci
zelenim gobelenom. Mi uvijshli do zamka ne cherez vezhu, a z paradnogo hodu i
zvernuli na livu polovinu, kudi Mikola mene shche ne vodiv. Obstanovka tut
bula - same mistectvo, pravda vethe: tocheni, riz'bleni, inkrustovani
mebli, krishtalevi lyustri, vikladeni kol'orovim dubom pidlogi, skul'pturi,
kilimi... Vse vrazhalo nev'yanuchoyu garmoniºyu, zavershenistyu, mudrim spokoºm.
   - Ti v zahvati?
   - Na s'omomu nebi,- ozvavsya ya.
   - A yakbi shche poryadnij bunker poblizu? Ce buv bi raj! Meni spravdi
zdavalosya, shcho tut brakuº chogos' po-suchasnomu nadijnogo. Mikola poklav meni
na pleche pudovi kulaki:
   - Nini mi pobenketuºmo.
   Mi vijshli na zasklenu verandu z protilezhnogo boku zamka. Na grubo
zbitomu z yalinovih doshchok stoli pishalas' plyashka gorilki, navaleno
konserviv, u poliv'yanij makitri dvi smazheni kurki z zadertimi obrubkami
lap, puzata banka cigarok.
   -- Vlitku lyublyu trapezuvati tut, pid nebom. Kalach u nas kol'oru
soncya...
   YA rozrubav navpil kurku: davno vzhe m'yasa ne kushtuvav. Unizu pered
verandoyu zasiyalas' pershimi kvitami nevelichka galyavina. SHCHedro svitilo
sonce. Pot'ohkuvali solov'¿.
   - Litom bezpechnishe pochuvaºsh sebe,- skazav ya.
   - Tak, zatishnishe u vsih vidnoshennyah.
   - Tobi osoblivo.
   - Usim.
   - Tverdini padayut'.
   - V Ugorshchini i na Zakarpatti peremogla Radyans'ka vlada. Petrushevich
zaboroniv zibrannya i z'¿zdi. Delegativ iz Stanislavs'kogo z'¿zdu ne
dopuskayut' do nacional'no¿ radi.
   - Vsyudi rano chi pizno nad sotneyu grabiv poyavit'sya odin dub i bude
diktuvati svoyu volyu.
   - Predstavnictva treba dobivatis' i posilati v n'ogo viddanih narodovi
lyudej.
   - YAki garanti¿, shcho vono ne stane shirmoyu? Prodadut'sya viddani lyudi. ¯m
nikudi bude ditis'.
   - Mi stezhimo za politichnimi torgami i opovishchaºmo zagal.
   - Vin i bez c'ogo vse bachit'.
   - Ne v odnakovij miri. Ti vpevnenij, shcho tvoº universal'ne nedovir'ya -
najbil'sh pravil'na poziciya. Ta skil'ki tobi ce koshtuº? Ti ne perestaºsh
tremtiti. A inshi volodiyut' energiºyu, yaka prosit'sya v ruh. Dlya takih
izolyaciya - zneosibka i smert'...
   - Vip'ºmo. Bude vidno.
   - Za ruh!
   - Za lito!

   Grivastyuk popravlyaºt'sya. Napevne, Katerina, sprobuvavshi pans'kih strav
na uchti v Zalissi, smachnishe varit'. YA chekayu, poki vin dast' rozporyadzhennya,
a vin namagaºt'sya blisnuti gospodars'koyu hvatkoyu. Polonenij
chervonoarmiºc', sprovadzhenij vijtom z Gusyatina, padaº z nig. Do jogo
svidomosti ne dohodyat' Grivastyukovi nakazi, takij vin visnazhenij. I vijt
zdogaduºt'sya.
   - Povtorit',- velit' vin.
   Plutano, rosijs'koyu i ukra¿ns'koyu vperemizhku, polonenij vikladaº sut'.
Vijt zakipaº.
   - CHogo ti morochishsya z kacapom!- vigukuº Katerina z sinej.- Ce zh tuman!
Ne tkni nosom u gnij - ne pidkine, ne shpigni vilami - snipok ne podast'.
Idi vzhe, os' cholovik dozhidaº, a z cim turkom ya sama vporayus'.
   Z vikna vizirnula Gafijka. ¯¿ oblichchya tezh zaokruglilos' Grivastyuk
pererodzhenim lagidnim golosom pitaº:
   - YAk vashe zdorov'ya?
   U kancelyari¿ sidaºmo navproti, vin zastruguº olivcya, ya lichu groshi -
ostannij vnesok.
   - Znovu z metalom? - kidaºt'sya vin.
   - Paperu nema.
   - Bozhe pravednij, mi maºmo vkazivku rozproduvati zemlyu za bezcin', uryad
potrebuº valyuti. Ne obrazhajtes', pane Povsyudo, i zabirajte svoº zoloto
nazad. Prinos'te paperovi groshi.
   - SHCHo zh meni, znovu voyuvati zaradi nih?
   - Ne voyuvati. Vi naterpilisya, Povsyudo, cherga dlya molodshih. Ale zh
paperovi groshi - dostupna rich.
   - U kar'ºri ne vikolupav.
   - Na kameni groshi ne rodyat'sya, ce pravda... Hoch kamin' mozhe davati
zisk...- U vijtovih ochah mignuli nasmishkuvati iskorki.- CHomu ne napishete
bratovi? Uryadovci i ¿h rodini koristuyut'sya pil'gami.
   - Povsyudi na durnichku ne lakomlyat'sya.
   Grivastyuk prikusiv gubu. Mene projnyalo morozom. "SHCHo vin znaº? Adzhe vin
graº. Gadaº, na durnika potrapiv. Nichogo, poki shcho vi, pane Grivastyuk,
mozhete meni poshkoditi, yak zaºc' kobili".
   - Maºte raciyu,- kazhe vin.- Ale zoloto ya u vas ne viz'mu pid zagrozoyu
smertno¿ kari.
   Ostanni slova vin vimoviv prignicheno.
   YA pishov tesati kamin'. Pracyuvav z ozloblennyam. Z chola gradom kotivsya
pit, zalivayuchi ochi, ta meni zdavalos', shcho razom z potom vidilyaºt'sya z mene
shchos' nepriºmne v moºmu harakteri, yake ya ostannim chasom vidchuvav majzhe
fizichno, yak virazku.
   Stomivshis', ya nelegkim slovom pom'yanuv tradiciyu pridnistryanciv zvoditi
hati iz kamenyu. Ce viklikano neobhidnistyu: rika dvichi-trichi na rik
vihodit' z beregiv, i vistoyuyut' lishe kam'yani budivli.
   Misyac' vipustom nud'guvav sered neba, poki sidalo sonce. YA pochav
visadzhuvati na plitu bunkera ceglini, pidmorguv bezkebetnikovi, movlyav,
uchini blagostinyu i posviti meni shche z godinku. Vin holodno trishchivsya na
mene, pokazuyuchi, shcho ne zbiraºt'sya zahoditi, ale ne zaradi mene, a tomu, shcho
n'ogo serjoznishi plani. Mozhlivo, jomu dali zamovlennya polyaki.
   Vranci ya ne mig kivnuti ni rukoyu, ni nogoyu. Levadiha dokirlivo
poglyadala na mene, dumayuchi, shcho des' piyachiv abo zagulyavsya z divkami v
prohidkah.
   - Pidesh do kamenyu, sinku? - spitala, miryayuchi mene nedobrim poglyadom za
te, shcho lezhu vpoperek lizhka zodyagnenij.
   YA neohoche vstav.
   - Poklich kogos'. Samomu vazhko ta j skuchno, pevne. YAk ti vitrimuºsh: den'
kriz' den' nema do kogo slova moviti?
   - YA z kaminnyam rozmovlyayu,- posmihnuvsya ya.- Taki v nas besidi, shcho vazhko
poviriti.
   Nashvidkuruch posnidavshi i prihopivshi poludenok, ya vidribcem, shchob trohi
rozim'yatis', rushiv do bunkera. Buv vizrilij, linivij, yak kotis'ko, ranok.
Nebo vstelene kucheryavimi hmarkami, mov pered sonceshodom na jogo neozorij
skaterci perekusiv bilim golubom i pomahom kril rozviyav pir'ya yakijs'
divovizhnij orel. Za selom Dnister povnovode zaokruglivsya, nemov hotiv
odchepitisya vid nastirlivih gir.
   Bilya bunkera natrudzhene lezo vikreshuvalo na sonci visoku dugu. Mikola,
heknuvshi, kinuv sokiru na skirtu natesanih bruskiv.
   -- SHCHo dasi za robotu?
   - Meni j tak vipadaº znovu prositi v tebe paperovih kron, bo Grivastyuk
rishuche vidmovlyaºt'sya brati zoloto.
   - Suchij sin! Hitryuga!.. Derevo, Prokopiku, budemo voziti na tomu tizhni.
Vidnini ya cilkom nalezhu tobi, otzhe, ne zivaj, vitiskaj z mene vsi soki.
Ranishe ya ne mig tobi dopomogti. SHCHo nam potribno v pershu chergu?
   - Tesati. Gasiti vapno...
   - Klich shche dvoh-tr'oh hlopciv i domovsya z majstrami, shchob, koli dostavimo
derevo, rozpochinali dah, dveri, rama i vsyaku mizeriyu, bez kotro¿ hata - ne
hata. A dali?
   - Treba sirivki na vnutrishni stini.
   - Tobto malen'ko¿ toloki?
   - Aga.
   - Sklikaj na subotu. Z muzikami ta zabavoyu. Slovom, shchob na bunkeri
grali j tancyuvali, z bijnic' pivo podavali, a stoli stoyali azh do akacij.
   - Koli tak, to cherez misyac' ya matimu de shovatisya vid doshchu. Ne
virit'sya: vivorin' - prisadivsya...
   - Zoloto tebe zapeklo, i rozignavsya ti ne na zhart, to chogo musolitis'?
Do novogo roku navryad chi spravishsya, ale ce dilo take... Prosto ya hochu, shchob
cej misyac' tut kipila robota.
   - Meni vistachit' tvoº¿ prisutnosti, shchob stvoriti paniku.
   Uvecheri mi vidveli dushu, nasmiyavshis' z Ivana Lobodi. Mikola vidignav na
Lisnichivku konej, a ya roztyagnuvsya v bunkeri na oberemku solomi,
prikidayuchi, yak-to v mene vse krasno vijde. Povernuvshis', Mikola pristaviv
do rota palec': movchi, movlyav.
   - Divis' pid akaci¿,- prosheptav vin.- Bachish? CHorniº. Nache htos'
pricha¿vsya.
   - Bachu.
   - Ivan Loboda. Syudi namiryavsya, ta pobachiv mene i zalig. Mi zrobimo
viglyad, shcho zabiraºmos' get', a todi nespodivano povernemos'.
   Pomovchavshi, Mikola zagovoriv z oburennyam:
   - Nevzhe i vin za mnoyu pazit'? Ot korosta! Ne raz vivodzhu ¿h, shcho j inshih
povinni b zasterigati, a nastupnogo dnya znovu º.
   Golosno rozmovlyayuchi, mi zavernuli u viyarok, yakim doroga vela na
Lisnichivku. Mikola oglyanuvsya.
   - Mozhna.
   Perebizhkami mi pustilis' nazad do bunkera. Dnistrom plivla dovga tin',
oddilivshis' vid akacij. Loboda nas ne mig bachiti, bo buli mi v sutinku pid
goroyu. Koli Loboda mahnuv do bunkera, mi chimduzh kinulisya za nim.
   Ta vin uporavsya shvidshe, nizh mi dobigli.
   - Vishkolenij, yak diversant,- skazav Mikola.
   YA kinuvsya za Lobodoyu, zakrichav:
   - Stij! Strilyati budu?
   I ne v zhart u meni spracyuvav starij; davno ne mashchenij mehanizm
okopnika. Zastupilo sluh, odibralo vid shvidkogo bigu pam'yat', ya nichogo ne
bachiv, krim metlyayucho¿ po yaruzi tini. Brakuvalo til'ki vibuhiv i posvistu
kul'.
   - Sti-i-i-j! Strilya-a-a-yu!
   Loboda poskovznuvsya i plastom grimnuvsya na dno yaru. Z mene strumkami
livsya pit, volossya na choli zliplosya, grudi hodili hodorom. YA zakashlyavsya i
bezsilo vpav bilya Lobodi. Z neba, primruzhivshis', stisnutij hmarami, na nas
divivsya misyac' i buv nemovbi skonfuzhenij.
   - Pani dobrodi¿! - zalementuvav Loboda.- Darujte. Zmiloserd'tesya! Ne
rozstrilyujte! U mene troº ditej i slaba zhinka. Pani dobrodi¿!
Zmiloserd'tesya!
   Rukami Loboda micno stiskav moº sverdlo. YA spitav, de vin voyuvav.

   - U Franci¿,- prostognav vin.
   YA poklav jomu na pleche ruku. Vin tiho prosiv poshchadi.
   - Spokusilo podivitisya na mashinku.
   - Ne mig chesno?
   - Zatumanilo rozum.
   - Nu j tikali! - zasmiyavsya Mikola, nablizivshis' do nas.- SHCHo odin, shcho
drugij.
   Vin smiyavsya tak zarazlive, shcho i ya ne vtrimavsya, i Loboda zahihikav. YA
smiyavsya, shchob zabuti frontovu neosudnist', Loboda - shcho vse obijdet'sya
mirom, a Mikola - iz nas.


   - SHCHos' ne vtoropayu: to bunker vhodit' u tvo¿ volodinnya?
   - Zvichajno, Mikoliku,- pohopivsya ya.- Prosto ne poznacheno, ce zh plan.
   Grivastyuk povernuvsya iz Zalissya p'yanij, ta Gafijka primusila
prigotuvati meni paperi. Gafijka bula led' prisoromlena, shcho batechko
rozsipaºt'sya kriz' son "ciluj-ruchkami". Pishna, stigla, mov vishnya, gotova
do zamizhzhya i materinstva, z privablivo krutimi bokami i m'yakimi nizhnimi
rukami, vona komus' bude slavnoyu paroyu. YA tak i skazav:
   - Libon', zasvatali? Cvitesh, Gafijko.
   Ochi ¿¿ spalahnuli.
   - Dehto j svatav bi,- odrikla vona bez lukavstva, ta jomu rushnikiv ne
tkala. Za kim serce tuzhit', toj hatu minaº.
   Vona ziperlas' na stovp pri shtahetah, zakinula ochi na polumin' taºmniche
zgasayucho¿ dnini i mogla b, ya dumayu, prostoyati ne odnu godinu. Ale ya
pospishav.
   ...Akuratno okreslenij chornim chornilom kvadratik na pergamentnomu
papirci. O, akuratnist'. Koli vse robit'sya, akuratno, ya pochuvayu sebe
spokijnishe. Zdaºt'sya, todi legshe zhiti, menshe v dushi plutanini. U mene bude
poryadochok, yak u chital'ni. Use matime legkij i spokijnij viglyad. Navkolo
hati visiplyu rinnyu dorizhki, zi shodu zroblyu palisadnik, shchob ne biv viter,
na zahid - ganochok, u svitlici - more svitla. V razi voºnno¿ zavaruhi abo
shche yakogos' liha zzhenu vsih do bunkera, chi pak do l'ohu, a zverhu nehaj
diºt'sya bozha volya.
   Mikola zadrimav, pidklavshi pid golovu ruku. Levadiha u hatchini
vidzvonyuº miskami. Idu z planom do ne¿.
   - Prechista divo Mariº! - kidaºt'sya staren'ka.- Oj, ce ti, Prokopiku?
Meni u p'yatah pohololo. Hto, dumayu, koli sineshni dveri na zasuvi, a hlopci
splyat'?
   - Ne spit'sya.- YA vmostivsya na skrini, zvisivshi nogi.
   - ZHal', zhal', shcho zakidaºsh starij grunt.
   - Tam zhe prirva. Treba gori, shchob zavaliti.
   - Tak-to vono tak, ale shkoda. Sered sela, sadochok, krinicya. Nebizhchik
Povsyuda lyubiv pantruvati, shchob chisto bulo, zeleno, privitno. A sam lish po
dnyu na misyac' buvav doma. Vsyu dorogu na zarobitkah...
   Pahlo zillyam. Rum'yankami, sosonkoyu, lyubistkom. Levadiha nevtomno
pidlivaº meni rozma¿tih vidvariv, a popravki?.. Odijdu azh u vlasnij hati.
Ponasadzhuyu kvitiv, dosvitkami, prokinuvshis', vistromlyu z vikna golovu i
budu vdihati ¿h rosyanij aromat...
   - CHi ne zasnuv ti, sinochku? - vivela mene iz zadumi Levadiha i azh
splesnula: - SHCHo ya kazala! Spish na nogah. Nu, vtihomirishsya nini? Pavlyuk
des' perevertaºt'sya na drugij bik.
   Meni prisnilosya: Dnister, zaliti soncem sela na oboh beregah, topoli,
yak voshchano-medovi svichki, yaki visukuyut' do parastasa, i nash dvir. U kinci
slipo¿ poperechno¿ vulichki nash dvir zavzhdi buv napovnenij tisheyu, azh mlilo
vid ne¿ serce i ohoplyuvali yakis' bentezhni peredchuttya - yakogos' nejmovirno
velikogo, hoch i trohi dalekogo shchastya. YA pobachiv sebe v potaºmnomu zakutku
mizh parkanom i oborogom, de ya do chasu virostav i zhiv podumki inakshe, nizh
usi ti, kogo ya znav. I uvi sni zamlilo serce, mov kolis' nayavu. Ale
zamlilo nemovbi vid tugi: za davnim, chi to za teperishnim, chi za tim, shcho
mene chekalo.
   Virazno prisnivsya bat'ko. Vin stupav u sadok z grablyami cherez pleche,
kuriv lyul'ku, divlyachis' prosto sebe. YA pidbig do n'ogo, shchob pritulitisya do
stegna (ya buv hlop'yatkom), ale peredi mnoyu zavalivsya yakijs' mur. YA
skam'yaniv. A bat'ko projshov mimo, navit' ne glyanuvshi na mene.
   Potim ya opinivsya u zovsim neznanij storoni sered vsiyano¿ kvitami
dolini, na vershechku mayaka chi cerkovno¿ vezhi. Koli ya zirknuv dodolu, v
golovi vse pishlo obertom, tak daleko bula zemlya. Za shchos' ya vtrimavsya, shcho
ne vpav, a koli priglyanuvsya lipshe - v imlistij glibini pokazalas' plita
bunkera. Na nij i stoyav mayak. YA shchos' viguknuv i... zirvavsya.
   - Ostannº volossya na meni vismikaºsh! - Mikola serdito priper meni ruku
do pobichni.- Zvihnuvsya hlopec'. Na mo¿h ustah zavmerlo slovo "bunker".
   - YA padav,poyasniv ya. YA spantelicheno burmotiv, shcho vzagali son u mene
chutkij, yak u materi bilya grudno¿ ditini.
   - Bizhi zaproshuj na toloku. A zavtra pidskochish brichkoyu do Zalissya za
pivom.

   Pid chas poveni bereg vkrilo mulom, i vin poroztriskuvavsya na sonci
sriblyastim parketom. Z riki pahlo riboyu. Voda shche ne ochistilas' i vidlivala
kol'orom slabko¿ kavi. YA zlipiv z bolota shchos' na vzirec' darivnici i,
poklavshi tak, abi bulo pomitno, pishov shvidshe. Metriv za sto za mnoyu
pidskokom big Marinin starshen'kij, Vasil'ko. YA rivkom oglyanuvsya: vin stoyav
nad darivniceyu, yak doroslij, shrestivshi ruki, z opushchenoyu golivkoyu. Koli ya
ozirnuvsya vdruge, Vasil'ko vzhe kudis' znik.
   Jomu pishov p'yatij. Til'ki-no pochinaº vidkrivatisya svit, use hvilyuº, use
hochet'sya osyagnuti malen'kim rozumom, a vidkrittiv a kozhnim krokom bil'she j
bil'she, i muchit' stremlinnya stati vzhe doroslim.
   CHi davno i ya buv takim?
   ...U seli, abi sklikati toloku, ne treba hoditi z dvoru v dvir. Dosit'
spovistiti kil'kom gazdam na kutku, i zijdut'sya,