la  brati  pechivo,-  vin  piv,
kazav, shcho ne bolit' nichogo, ale bil'she ne ¿v. SHCHo zh  vona  zrobit'?  ªdinij
lik dlya sina - hlib: mig bi vryatuvati. Vona cholovikovi:
   - Shodiv bi shche raz do mlina, glyadi, prodayut' boroshno.
   - Pidu, - chi hoch prigorshnyu natochat'?
   Znovu, vzyavshi kostur i mishok, Miron Danilovich puskaºt'sya v dorogu, bilu
i holodnu. Vihodyachi z sela, bachit', yak bilya hati, shcho  dverima  bliz'ko  do
vorit, stav cholovik z navislimi  brovami  i  vusami,  pidperezanij  poverh
shirokogo vatnika; stav i stukaº.
   Miron Danilovich  prigadav:  tut  Sinenki;  gospodar  tut  z  najranishih
kolgospnikiv na seli.
   Vijshla zhinka i chuº:
   - Vash cholovik umer. Rukami vdarila ob poli:
   - Ta yak zhe tak? Vin pishov boroshna shukati.
   - Gotovij.
   Zagolosila zhinka na ves' dvir:
   - SHCHo ya z malimi robitimu? - ¿h p'yatero. Oj, lishen'ko! Diti, hodimte  do
tata proshchatis'...
   YAk utishav spovisnik, ne chuv Miron Danilovich. Sumno stalo. "Ce b pomogti
treba, tak chim? - i divivsya zh, zamknuli: ni zarobiti, ni kupiti. Til'ki  v
kosharu zhenut', a tam odnakovij pohoron". Vijshov za selo i vglediv: lyudi na
dorozi spinyayut'sya kolo mertvogo, shcho jogo  shapka  vidkotilasya  nabik.  Odna
ruka vidkinuta, druga priderzhuº  mishok.  Pri  oblichchi  zbivsya  snig,  nibi
vidgortano pered  smertyu.  Selyani  vidhodyat';  Katrannik  tezh  viddalivsya,
rozdumuyuchi: "Strashit'sya kozhen mertvogo, sebe vpiznaº".
   Skoro pochuv zojk i oglyanuvsya - vzhe Sinenchiha z  kupoyu  ditej  pidhodila
oplakuvati  pokijnika.  Stali  sim'ºyu  i  golosyat'.   Pidvoda   spinilasya:
vidvoziti nebizhchika do yami.
   Nevesela doroga! Prostuyut' zgorbleni lyudi; dehto prisidaº perepochinuti,
sil nema.
   Bilya mlina bil'she golodnih, nizh bulo. Skriz' brodyat', mov prividi nimi,
chasto na snig hilyat'sya. Boroshna ¿m - ni poroshinki vid visocheznih vorit.
   Vihodyat' zvidti dva z pukatimi mishkami: Otrohodin i SHikryatov; pershij  v
mishastomu pal'ti poverh pivvijs'kovogo frencha i v kepci,-  obimknuv  oboma
rukami zdobich, trimayuchi pri livomu boci, i tak sunet'sya, a slidom  drugij,
v chornomu pal'ti, azh nadrivaºt'sya pid vagoyu. Nedaleko nesti:  do  pidvodi,
shcho sered zborishcha golodnih primar. Boroshno, vipilivshisya z mishka na spinu  i
rukava SHikryatova, tak prinadno siviº, shcho skeletopodibni tini ne  vitrimali
i kinulis' do nosi¿v. Prostyagli bagat'ma gilkami visohli ruki i chiplyayut'sya
slabosilimi pal'cyami: vidnyati mishki.
   Pribigli milicioneri i rozshvirguyut' natovp, yak  kopu  porozhnih  snopiv.
Otrohodin pidkida kolino, shchob pidbiti  vgoru  mishok  i  pidtrimati,-  todi
mittyu zh, zvil'nivshi pravu ruku, b'º hudih po chim vluchit' i valyaº na  snig.
Odnogo,  visohlogo,  mov  pavutina,  pociliv  pryamo  v  perenissya  i  toj,
nepritomnij, skrutivsya na misci.
   Z ohoronoyu nosi¿ dijshli do  pidvodi;  poklavshi  zdobich  i  shvidko  sami
vsivshisya, zvelili pogonichevi torkati koni. Vin st'obnuv i pokrikonuv: "No!
no! cucenyata, shchob tobi vizdihali!" Til'ki snig iz-pid kopit kurit'.
   Katrannik, yak stoyav, tak i pristig, koli podumav: "Nash hlib  virvali  z
ruk, a mi mogli b  vidnyati,  dlya  ditej!..  Hiba  nema  cholovikiv  pevnih?
Odnakovo - zagibel'".
   Vraziv i vipadok, dribnij, ale  bagatoznachnij:  Otrohodin  \  zustrivsya
ochima na korotku mit', koli valiv opec'kuvatij mishok  na  pidvodu,-  ochima
zustrivsya Mironovi Danilovichu: odin odnogo pobachili, nibi v  bliskavichnomu
ogni, shcho, odnak, nevidimij lyudyam. Kriz' okulyari Otrohodina probig  viblisk
pri virazi zvagi i znenavidi, yakij zbudiv  selyaninovi  v  pam'yati  den'  z
ditinstva.
   Odna sim'ya vibralasya na praznik do  dal'nih  rodichiv,  a  vnochi  zlodi¿
pidkotili pidvodoyu pid komoru i vinesli dobro. Dovgo  rozshukuvano  ¿h,  azh
poki, nespodivano, popavsya pidgorodnij meshkanec'. Vin pribuv iz  Ryazanshchini
i oselivsya v "soldatki": sered akacij stoyala dribna hatka na prigorbi, bez
kvitok i ptashinogo golosu - til'ki bur'yani skriz', yak _lis. Tam  zapiyachili
miscevi druzyaki, z nimi takozh-ne zamizhnya  zhinka,  sestra  yako¿  vijshla  za
vchitelya v seli i tezh vchitelyuvala; do nih todi v shkolu hodiv Katrannik.
   Raz vnochi ryazans'kij pribulec', p'yanij, yak tuman, z kims' posvarivshisya,
pochav strilyati. Jogo shopleno, doma vchineno trus  i  znajdeno  silu  chuzhih
rechej. CHutka pro znahiddya dijshla do Klenotochi; pribuli  zvidti  obikradeni
gospodari: vpiznali svoº dobro i postavili  svidkiv  -  potverditi  zayavu.
Pochalosya slidstvo po selah, zokrema v  Klenotochi,  kudi  privodili  samogo
grabizhnika. Glyadiv vin na lyudej tak bezsoromno - z  najzlishoyu  zuhvalistyu:
tochnisin'ko,  yak  teper  Otrohodin;  navit'  na  viglyadi  oboh  virizalasya
podibnist'... "CHi ne sinok togo samogo? -  vgaduº  Miron  Danilovich.-  Ni!
Cej, mabut', okremo, partijnoyu boroznoyu".
   Dovgo zhdut' selyani, snovigayuchi i postoyuyuchi na snigu: boroshna ¿m nema, a
zhdut'!.. Divlyat'sya - mlin prikovuº taºmnimi lancyugami.
   Ti, shcho, vpavshi v snig, skonali, tak i lezhat';  nihto  z  sluzhbovciv  ne
glyane.  V  drugij  polovini  dnya  za¿hala  temna  garba;  koli  dva  vozi¿
naskladali trupiv, yak obapoliv, vona poskripila v step.
   Miron Danilovich pishov get', bachachi, shcho, krim  tisnogo  miscya  na  vozi,
nichogo dozhidati. Zgadav pro  gorodni  dilyanki:  chi  znajdet'sya  shcho-nebud'?
Mozhna kosturom rozgribati.
   Rivsya,  mov  olen',  shcho  kopitami  i  rogami  vidgortaº  snig,  shukayuchi
nemertvo¿ travi. Grushevij  kostur  micnij,  nibi  z  zaliza;  a  vigrebeni
buryachki dribni i pomorozheni. Dekotri  pidgnili,  dekotri  trishki  svizhishi:
yakshcho garazd perechistiti, zgodyat'sya v chavunec'.  Radiv,  bo  do  pechiva  na
pereminu º shcho pozhuvati. Pereb'yut' mlosnij smak vid malyasnika.
   V hati vsya sim'ya pidstupaº do n'ogo: takij viglyad tinej, yak bilya mlina!
- azh trusyat'sya, chekayuchi boroshna, i goryat' ochima. Vin skazav:
   - Nema boroshna...
   Vidrazu vidveli poglyad; ale pozhvavishali, pobachivshi buryaki.
   - Godyat'sya! - strava bude,-  skazala  gospodinya  i  zaklopotalasya  kolo
pechi.
   CHolovik vnis solomi, nasmikano¿ z strihi sarajchika,-  chogo  tam  dumati
pro gospodarstvo? Tut abi s'ogodni obid zvariti i vstoyati na nogah.
   Paruvala yushka: s'orbayuchi, diti takozh vid malyasnika nadkushuvali.
   - Koli zapivati yushkoyu, ne nudit',-povidomila Oyaenka.
   - Ot bachish! - radiº mati.- Smak virivnyuºt'sya. YAk tobi, Andrijku?
   - YA nagrivsya,- skazav hlopec'.
   Boyalas' vona pitati najstarshogo; til'ki glyadila, zamiriochya sercem: tiho
vidhodit' sin, nibi dogoraº skipka sosyabva.
   . Bat'ko tezh bachit' i boliº za n'ogo, ale ne vikazuº pochuttya.
   - YUshka kripit'! - skazav vin.- Dobra yushka
   Mikola chuº rozradu, ale  ne  pobore  znemogi:  hilit'sya  na  lizhko,  yak
zavzhdi. Voskovanij kistyak. Vsilu pal'ci vorushat'sya.
   Vechir chornij; rano polyagali, oshchadzhuyuchi gas,  bo  zostalos'  nebagato  v
bal'zanci, i musyat' beregti pro skrutnij vipadok.
   Andrij zasnuv mittyu - pershij son buv micnij i zmiv  majigirkishu  vtomu.
Ale opivnochi, v  hvoroblivij  vrazlivosti,  Znov  nastorozhivsya  sluh:  bez
vol'ovogo zusillya, til'ki vid gorinnya v nervah.
   Prokinuvsya hlopec' pri legkomu stukoti i pochuv, yak  bat'ko,  vidchinivshi
nadvirni dveri i shepochuchi, vvodit' kogos' u hatu.
   - Ne svitit'! - vimoviv gist'.
   Andrijko vpiznav, to - Semenyuta, zyat' dida  Gontarya,  duzhe  dalekogo  i
ºdinogo rodicha, shcho sim'ya mala v seli. Ridko zahodili voni: zyat' i test'.
   - YAk vasha laska, prijdit' na pomich! - prosit' Semenyuta.-  Nashi  velili,
shodi do rodichiv!.. Boyus' kazati,  shcho  stalosya.  Mogilu  kopati  treba:  i
skoro, i shchob nihto ne bachiv, a ya sam ne vpravlyus'.
   Bat'ko til'ki odnu  mit'  rozdumuvav;  zrazu  stav  odyagatisya  i,  koli
vidhodiv, skazav mami:
   - Zamkni dveri!
   Stihli kroki za stinoyu, bat'kovi  i  Semenyutini,  a  mati,  vernurshi  z
sinej, dovgo zithala i vorushilasya.
   Hlopec' dozhidaº povorotu bat'ka, ale ne hoche vikazati bezsonnya;  lezhit'
i sluhaº, chi chuti  zli  shumi  nadvori?  Zdaºt'sya  jomu  velichezna  zagroza
nadhodit', zgotovana znishchiti hatu i kozhnogo, hto v nij.  Vin  nespromozhnij
virazno uyaviti napast', najchastishi v vidivi - divni rozbijniki,  taki,  yak
zvichajno pro nih opovidayut', i odnochasno inshi, gostri  ochima  i  namirami,
grizni lyutistyu: mov sili, temryavoyu narodzheni. Doberut'sya do  prichilka,  de
bat'ko pribuduvav dribnu teslyarnyu; teper vona porozhnya,  pokrivlya  ¿¿  -  z
staro¿ solomi... zlodi¿ mozhut' pidpaliti ¿¿ i vlomitisya  do  hati.  Prikro
hlopcevi, chomu bat'ko i mati znevazhayut' nebezpeku, shcho vsih pogubit'? Bo  zh
bliz'ko! Hotiv zasnuti i ne mig, ohoplenij trivogoyu.  Pered  svitom  pochuv
gluhi kroki, shcho  pidstupali  do  hati.  Bryaznula  klyamka.  Mati  sprosonnya
shopilas' vidchiniti dveri:  vvijshov  bat'ko,  povoli  volochuchi  nogi,  mov
daleko mandruvav chi narobivsya tyazhko. Poshepki opovidaº materi pro podiyu.
   - ...Starij Gontar uzhe na stoli; zhinki plachut'. Meni  divno,  bo  znali
vsi: jogo i siniv vivezeno, teper sam - tut, mertvij,  i  nikogo  z  siniv
nema. Dumayu, mabut', voni v zyatevij hati sidyat'. Zyat' obdryapanij; poki  do
nas dobriv, to zsuvavsya v kanavi, bo pogano bachit', stav - yak  pivslipec'.
Dorogoyu ya za likot' jogo trimav. Stoyu v hati i divuyus', a movchu: haj  sami
skazhut'.
   Ot zyat' priproshuº:
   "Syad'mo na lavi, rozkazhu vam - sko¿las' bida, shcho  zgaduvati  strah.  Ne
progovorit'sya nikomu, a to nas  i  vas  zaberut'.  Starij  vernuvsya  vnochi
poranenij, ves' obmerzlij. Dvisti verst pishki  jshov;  hovavs'  nochami,  yak
zvir, i tak - cilij tizhden'. Micnij buv, a koli prijshov,  odni  kosti  vid
cholovika: vpav, perestupiv porig i vpav.  Klali  bidnogo  na  postil',  to
pobachili - na grudyah rana.
   Opritomniv vin i rozkazuº: privezeno jogo z sinami do mista i vkinuto v
dvorovu tyurmu.  Tam  bagato  lyudej  rozstrilyuyut';  doli  v  pidvali  pisok
nasipanij  visoko,  shchob  krov  zabirav  den'  i  nich.  Koli  promok,  todi
vigribayut' i zaminyuyut' suhim. Kazav: z velikim strahom zhdali,  poki  cherga
dijde, vse chuli strilyaninu i serce  bolilo.  Azh  os'  nasha  pora,  vzhe  ne
zgaduyu, yak ishli: prosto na  bojnyu  tyagnuto.  Postavili  chotir'oh  nas  pid
stinoyu, ne tak, yak zavedeno, shcho  obertayut'  spinoyu  i  v  potilicyu  kulyami
b'yut', a po-staromu, plechima do cegli. Til'ki odno pam'yatayu: blisnulo i  ya
ves' skorchivsya, mov elektrikoyu obpalenij bilya sercya  i  zvidti  po  vs'omu
tilu... Skorchivsya vraz i mittyu vse stemnilo. Prokinuvsya ya  z  pripeklosti,
shchos' mene davit', grudi skuvalo i dihnuti ne daº, yak chasom  buvaº  v  sni.
Bolit' vid togo, shcho dihayu. Pochinayu vorushitisya - staº menktrohi legshe.  Vse
duzhche vipruchuyus' i vidgribayus', a chuyu: zemlyu zhuyu,  bo  v  roti  ¿¿  povno.
Vivil'niv ruki, probuyu nimi pomogti sobi, shchob pidvestisya trohi,  ce  -  yak
cherv'yak iz zemli vilazit', tak ya vidiravsya. Vzhe  pochinayu  bachiti:  koli  zh
viliz, divlyusya i nichogo ne tyamlyu, mov son yakijs'. Bilya mene biliº, a  dali
krugom temno, til'ki najbil'shi dereva viriznilis'. I  holodno  meni.  Tam,
zvidki viliz, bula moya nora - v yami, shirokij, yak hata.  Merznu  i  duzhe  v
grudyah bolit'; pochinayu obmacuvati, ruki lipnut', shchos'  potrohu  splivaº  z
pal'civ i krapaº. Todi vzhe rozdivivsya: snig  doli  i  na  n'ogo  moya  krov
zbigla. Vidirvav ya vid nizhn'o¿ sorochki shmatok, zgornuv i poklav  na  ranu,
zverhu poyasom perev'yazav, cherez grudi.
   Treba jti vid yami. Lishen', derevo proshelestit' na vitra, - vzhe z strahu
zdrignus', bo dumayu, ce vbivci mo¿ vertayut'sya po  mene:  dostrilyuvati;  azh
prividzheni z moroku. Vidijshov trohi i  znov  nazad  bredu  -  ne  hochet'sya
kidati misce, bo, mozhe, sini, buvshi zo mnoyu v  yami,  ne  podohodili  i  shche
tepli. Kotrij prokinet'sya, yak i ya sam, vipruchuvatis' bude, to pomozhu jomu.
Vidstupav ya i vertavsya. Stanu do yami - sluhayu, na kolina  opushchus'  i  znov
sluhayu. Golovu nahilyu, prikladu vuho do zemli i do snigu, chi ne pochuyu,  yak
dihne hto z siniv abo tiho zastogne, i chasom vchuvaºt'sya,  shcho  taki  zithaº
zhivij cholovik na glibini; a todi znov tiho. Drugi shelesti  prihodyat'  -  z
lisu. Buv ya takij strivozhenij, shcho golova gorila i peklo  v  grudyah...  Sam
zithayu, a chuºt'sya, nibito z glibini. Raz pochav stukati kulakom  ob  zemlyu,
mozhe, zbudit'sya kotrij, z nepritomnosti vijde, i,vzhe stukayuchi, tiho  klichu
imenami siniv: "Petre, ne chuºsh? Ivane, a ti? Mihajle, sluhaj!.." I v  odnu
mit' vidalosya meni, shcho na ce im'ya, najmenshogo sina, mov  bi  zastognalo  i
shepotom vidguknulosya, krokiv za dva chi tri v storonu.  Kinuvsya  ya  tudi  -
stukayu i pitayu!.. Ni, vse tiho. Dovgo viklikav ¿h i sluhav, tak uzhe z togo
svitu ne obzivalis'. A vse dozhidayu; probuyu zemlyu rozgrebti, dumayu,  znajdu
kotrogos'. De tam!.. YAma velika, bagato zagornuto, i drugi, shcho lezhali bilya
mene, podubili: ya obtorknuv ¿h. Koli  hto  ne  buv  gotovij  z  rozstrilu,
dolushchivsya pid zemleyu. Iti treba get' skorishe, a vse pered ochima - sini: shcho
voni tut lezhat', i velika sila trimaº mene. Vzhe koli zovsim zmerz,  rishiv:
nichogo ne zrobish, treba proshchatis'.
   Vzhe i vidijshov dali, ta vraz todi misyac' visvitivsya - stalo  vidno,  yak
vden'; shche raz vertayusya... Bachu: temniº zapadina, z yako¿ ya viliz, a  velika
mogila ledve snigom pritrushena.
   Zagortali v yamu, mabut', zagotovlenu napered, bo vse dovkrugi vzhe rivno
zametene. Koli zh zagribali nas, potrusiv snizhok ta j perestav  -  nebagato
jogo na svizhini; tam vin i tanuv. YAma na glinishchi,  sered  netriv  lisnih,-
ridko hto zaglyane. Peretliyut' pokijniki, roslinnistyu v lisi vkriyut'sya: pid
kushchikami i derevami nihto ne vgledit' - pam'yat' pro lyudej perejde.
   Postoyav ya, poplakav nad sinami i, perehrestivshi ¿hnij  pohoron,  pishov,
kudi ochi divlyat'sya.
   Vilamav cipok: legshe jti stalo, a to  vzhe  ya  znesilyuvavsya.  Dobre,  shcho
posvitiv misyac', poki ya na stezhku napav i dobuvsya do niz'ko¿ smugi  -  tam
doroga bula, hoch zametena, ta vse zh rivnishe jti  i  kushchiv  nebagato.  Znov
stemnilo; briv ya,- rozkazuº starij,- ne  znayuchi,  kudi  i  skil'ki  verst.
Zakrutilas' metelicya, i pogano, bo nichogo ne bachu, a radiyu: ot zamete  mij
slid, ne budut' shukati. Tak naneslo, shcho do ranku zrivnyalo  snig  za  mnoyu.
Holodno zrobilosya. Stav pid derevom i beru snig - vitirayu miscya na  odezhi,
de krov. Trudno prijshlosya na sobi slid vivoditi; vin zgladivsya  yakos',  bo
pidzhak temnij. YAk viter i vimochiv snigom, ne bulo duzhe znati, til'ki sohlo
dovgo i morozom klalosya v grudi.
   Vijshov na step i derzhusya popid zametenimi verbichkami i komishami. Nabriv
na sarajchik - mabut', pritulok  dlya  robochih,  shcho  na  buryakah  pracyuvali;
pohilenij i dverej nema... A doli soloma, snigom prisipana. Zgrib, zbiv ¿¿
v kopicyu i zarivsya, yak zvir. Zrazu zh zasnuv i prospav malo ne  do  vechora.
Viglyanuv ya,- sonce tak svitit' na snig, shcho nichogo ne bachu:  slipit'  mene.
Golova  vazhka;  i  vs'ogo  mene  hvoroba  palit'.  YAk  po¿v  snigu,  trohi
polegshalo.
   Po soncyu vidno, v kotru storonu jti, spishu tudi  i  vse  oglyadayus',  bo
znayu: ya teper nezakonnij cholovik na  sviti,  areshtovanij  i  rozstrilyanij,
vikreslenij iz  zhivih  spiskiv;  po  dokumentah  -  mertvyak.  Stanu  pered
nachal'stvom, haj najdribnishim, i ne mozhu skazati,  hto  ya  takij  ºst'!  -
girko i strashno na dushi... Vishtovhnuto mene z zhittya, bez  niyako¿  vini  za
mnoyu, i shcho robiti? Tak dumav i vse jshov i jshov.
   Temno stalo v stepu; todi zasvitilis' ogniki  -  na  hutorci.  Prohodzhu
vulichkoyu i v vikna zaglyadayu. Bachu ikoni na pokuti i vzhe stukayu ob hvirtku:
boyusya, yak zrazu zajti, to sobaki obnesut'. Stara zhinka  viglyanula,  pitaº:
hto  tam?  Kazhu,  podorozhnij,  odstav  od  voziv  i  zabludivsya,   pustit'
perenochuvati! Ne bijtesya, ya i gorobcyam ne strashnij. Vpustila babusya. Z neyu
vnuki, a sina i nevistki nemaº - v gorod po¿hali: shche yakraz subotnij  vechir
buv. Borshchu nasipala babusya i hliba  yachnogo,-  ¿v,  mov  dikij,  z  golodu.
Poprosiv jvmattya perev'yazati ranu, kazhu. zsunuvsya v  yarok  i  vdarivsya  ob
gostrij korch.
   Lig na lavi; teplo i tiho. Zirki vidno v shibkah i misyac',  yak  vikutij.
Skoro ya j zasnuv.
   Vranci babusya podala meni torbinku z varenoyu kartopleyu, bulo tam  trohi
kapusti i ogirkiv, - sin robiv na plantaciyah gorodinu mav. Z tiº¿  torbini
zhiv ya, poki dodomu pribivsya. Hovavs', yak vovk. Razu stizhku  nochuvav:  noru
sobi vismikav i zalig. Zdichaviv, potajki brivshi do hati. Teper  ya  doma  -
kazav starij, - i ne znayu, shcho bude. Ne zhiti na sviti, hoch  bi  i  viduzhav.
Miscya meni nema!.. Diznayut'sya i zaberut' znov na smert'; i v  meni  samomu
shchos' obirvalosya - nitka, kotra do zhittya priv'yazuvala. Odno dobre: vnukiv i
rodichiv shche raz pobachiv.
   Tak kazav starij i vidno bulo, shcho ne zhitime! - mercem lezhav zamuchenij i
neduzhij; rana v n'ogo ne go¿lasya, likarya zh klikati ne mozhna  i  likiv  tut
nemaº. A shche bil'she vin terpiv vid trivogi - ni hvilini pokoyu ne  mav,  use
vvizhalosya shcho jdut' po n'ogo: strilyati vdruge. Mozhe b, poduzhav hvorobu  tak
golodno v hati, nichim pidgoduvati, sama yushka. Golod dokonav.  I  vsih  nas
tiºyu stezhkoyu sprovadit', bo vzhe ledve hodimo. YA nedavno zabivsya,  v  likti
zhili roztyagnuv, tak teper odnorukij pri roboti. Doshki na trunu obpilyav, bo
vsya hata ¿h priderzhuvala, i zbiti zmig, a ot yamu vikopati  nesila  odnomu.
Pidem riti, shchob do ranku vporatisya".
   "Ce zrobim",- vidkazav ya i vse divlyusya na dida Gontarya;  vin  bilij  yak
golub: golovu, shchoki i pidborodinu vkrila sivina til'ki rot gliboko temniº,
bo chi gubi zchornili v smerti i rozkrilisya, chi taka tin',  -  i  ochni  yamki
gliboko pozapadali.
   Vijshli mi z Semenyutoyu, vzyavshi lopati, i vibili yamu;  dovgo  morochilisya,
bo ponochi,  vse  -  pomacki.  Pohoronili  gurtom  bidolashnogo  dida,  nache
zlochincya yakogo chi samogubcya: vidlyudno i v temryavi, hoch buv chesnij cholovik,
skazati mozhna pravednij. Ridnya boyalasya plakati golosno, shche htos'  pochuº  z
vulici. YAkbi ci harcizi vznali, kogo pohovano,  vsyu  sim'yu  shopili  b  na
smert': zaterti svidchennya pro rozstril, cilodennij i cilonichnij.
   Vihodzhu ya z dvoru, a Semenyuta dyakuº i vibachaºt'sya, shcho nema chogo dati za
robotu. Kazhu jomu:
   "Zabud'te! Nichogo ne treba".
   "Ot shcho - nadumavsya vin,- ya vam poradoyu  posluzhu.  Pered  smertyu  starij
zgadav pro kagati torishni. To vi  sobi  berit'  odin  z  nih.  YAk  iti  do
cukrovarni, zvernit' na viselkovu dorogu,  shcho  bilya  toloki:  tam  koni  z
zavodu v peregonah buli. Idit', i  zrazu  za  tim  miscem,  pravoruch,  pri
nevelichkomu nahili - kagat, jogo zagornuli, pokinuvshi dribnu  kartoplyu  na
dni",
   "Za ce spasibi, i vid mene, i vid sim'¿!"  -  kazhu  jomu  i  vihodzhu  z
dvoru; temno, hoch v oko strel', a ya jdu i mov  svichus',  takij  radij.  Bo
yakshcho v kagati zostavili kartoplyanij drib'yazok, mi proharchuºmosya z  misyac'.
Kartoplya torik bula dobra. Abi ne prospati - ranen'ko pidu.
   Bat'ko zamovk. Ale hlopec' dovgo shche ne spav; perekonavsya: to -  "voni"!
- shcho rozstrilyuyut'. Skriz' pidhodyat' bliz'ko. Zibralisya i  glyadyat'  -  kogo
vzyati. Maryuki, nimi i taºmnichi, chornili, ne dayuchi zasnuti. Azh pered shodom
soncya vin, mov tonuchi, znechulivsya v sonnij nepam'yati.
   Vzhe ne chuv, yak zbiravsya bat'ko v step: po znahidku, shcho mogla  vryatuvati
sim'yu.
   13
   Z lopatkoyu i nerozluchnim mishkom pospishaº Miron Danilovich do kagatu -  v
peredsvitankovij imli, shcho, nibi horovita, mlo¿t'sya  nad  snigami.  Koli  zh
zachala roztochuvatis', na zminu ¿j nabigla  hurtovina  i  stala  v  prigodi
shukachevi. "Nehaj! ne tak mene vidno". Vona  poneslasya,  zasipala  navkrug,
chasom zbivayuchisya z bigu, mov  zanepokoºna,  i  obertala  plavkimi  krugami
zovsim niz'ko, pislya chogo shche nesamovitishe  i  gustishe  kidala  zbir  bilih
cyatok. Skriz', pozbuvshis' vagi, kuryat' voni i zlitayut' ugoru, -  tam  znov
letyat' v odin napryamok. Nebo nad nimi sire z prosvitlistyu,  yak  cina;  bez
promeniv: bliz'ke i smutne. Pid nim - bizhucha sila snizhinok, kinuta v vitri
i  nesena  bez  chisla.  ¯h  sivij  okean  hvilyuºt'sya  i  mchit',  mchit'   v
nepochislimih techiyah, obkidayuchi podorozhn'ogo, jogo  shlyah,  gorbi  z  bokiv,
poperedu zameteni, i takozh odinoki verbichki v poli, i  kushchiki,  shcho  blidoyu
pozhovklistyu viriznyayut'sya z snizhnogo pokrovu.
   Miron Danilovich poboyuvavsya: abo drugi zdobichniki tezh prijdut'  i  nihto
ne matime sobi dosit', abo vzhe vse rozrite. Zgaduvav pro divac'ku  rozvagu
robitnikiv na c'omu gonishchi, rokiv z  chotiri  tomu:  stanut'  u  kropiv'yani
mishki, obv'yazhut'sya  paskami  i  bizhat'  navviperedki,  plutayuchi  nogami  i
gublyachi krok. Padayut' pid regit glyadachiv. Gnali takozh i zerhivni; a  odin,
bosij, vigrav zaklad, shcho z konem zbizhit' - na korotkij dorizhci. Teper  bi,
mabut', vid pivnya vidstav.
   Os' - kagat. Ne rusheno! Katrannik  vidgrib  snig  i  zahodivsya  kopati.
Zemlya promerzla, hoch ne duzhe: tut  konya  zakopaj,  do  vesni  shoronit'sya.
Zmorenij tyazhko, z roboti, goloduvannya i trudno¿ nochi na  pohoronah,  Miron
Danilovich navit' lyagav spochivati na rozritu  zemlyu,  peremishanu  z  Staroyu
solomoyu. I nibi skarb znajshov,  tak  radiv!..  Kartoplya,  haj  dribna,  yak
perebirok, pidharchuº; v nij - krohmalec', kisil' zgotoviti mozhna,  i  diti
vidzhivut'. To sudilosya, shcho did Gontar, vernuvshi  vid  smerti,  zgadav  pro
dalekij kagat, vsima zabutij.
   Znov beret'sya kopati Katrannik i  vzhe  vigortaº  pershi  kartoplinki!  -
dedali ¿h bil'she. Nabravshi v mishok, skil'ki donesti mig, vin vikopav bichnu
noru i tudi shovav reshtu znahidki.  Dovgo  trudivsya,  zagortayuchi  zemlyu  i
snig, shchob bulo nepomitno. Dodomu jduchi, vsih obminav, a  to  pozazdryat'  i
vidnimut' mishok. Pislya zustrichi z dvoma, shcho vvecheri hizho svitili ochima  na
jogo vidro z malyasom, stav oberezhnij, yak ptah. Daleko  vidhodiv  storonoyu,
bachivshi  gurtki  bilya  sela...  "Golodni,  yak   golodni,-   rozvazhaº   vin
vibachlivo.- YA sam takij; koli vzhe dohodyat', to slipnut': mishaºt'sya ¿m, hto
vorog, hto svij, - vidnimut', i godi".
   Prigadalosya, yak yurmi skorchenimi pal'cyami sharpali klunok  Otrohodina,  a
naproti bliskotiv lyutij poglyad kriz' okulyari.
   Vraz obpekla girkisha dumka: ot, robish cilij  vik,  tak  dityam  vigribaj
kartoplyani pokid'ki, mov zlodij, sered zametenogo stepu; a nabigli smikuni
z  partkvitkami  -  tyagnut'  krupchatku,  vid  rotiv  dityachih,  i  storozha,
postavlena vladoyu, ohoronyaº krivdu.
   V hati vzhe zabuli, yakij  smak  kartopli.  Starshij  sin  popo¿st'  supu,
smachnogo, koli rozvariti kartoplyu  yak  slid,  do  gustoshchu,  i  prisoliti,-
popravit'sya sin: vin cyu stravu lyubit'. I menshi: ¿m bi zimu proderzhatis', a
tam, yak zajchiki, pidut' na zelen'.
   Bilya poroga obtrusivsya vid snigu  i,  koli  v  hatu  vvijshov,  zrazu  zh
povidomiv, rozv'yazuyuchi mishok:
   - Kartoplya - nasha!
   ZHinka peregortaº ¿¿, vtishayuchis':
   - Garna kartoplya, teper - praznik...
   Poveselishali diti, zhdut' i neterpelivlyat'sya,  poki  sup  zakipit'.  Vin
gustij vijshov, bo zovsim bul'ba rozvarilas'; ¿li i  retel'no  obbirali  na
cherep'yanih berezhkah.
   Miron Danilovich pislya snidannya, yak lig, mittyu zasnuv! -  nechuvstvennij,
nibi v zemli.

   V seli Klenotochi lyudi vmirali, yak i skriz' na Ukra¿ni, - ¿hnij  hlib  i
vsyaku pozhivu zabrano, a samih pokinuto na  neminuchu  gibil';  bo  derzhava,
vikoristavshi silu proti  nih,  yak  smertel'nij  protivnik,  vidnyala,  krim
harchiv, takozh mozhlivist' zarobiti na prozhittya. Stan - girshij, nizh pid  chas
chumi.
   Kartoplya kinchalasya v Katrannikiv, i gospodar  nikav  okolicyami:  chi  ne
zdobude chogo dlya sim'¿.
   Holodno i pustel'ne vsyudi. Sum obgortav dushu sered snigovo¿  porozhnechi;
zdavalosya, svit viholodniv, yak pokinutij budinok. I lihomaniv istotu  odin
klopit: znajti ¿zhu.
   Poglyad prikovuvavsya do nizovogo obshiru navkrugi; ves'  chas  kidavsya  po
snigovomu rivnyu, obtorkuyuchi dvorishcha, stezhki, pidvorittya, kushchiki v snigu  i
gilki ridkih derev, de chasom syade temnij ptah: "Ce,  mabut',  z  ostannih,
vid lisu".
   Zgaduyuchi pro kosarya, popryamuvav do jogo sadibi - ne vpiznati  miscya!  -
liska yak ne bulo. YAr, povnij snigu, i til'ki. Na  dvorishchi,  rivnomi,  nibi
bila skatert', odna ru¿na vid hati, tezh zametena. Solom'yanij verh,  krokvi
z bantinami, odvirki i lutki znikli; pevno, po vid'¿zdi sim'¿, koli dereva
navkrugi valeno, hatka stala zdobichchyu drovorubiv.
   Miron Danilovich vertaºt'sya v  selo;  prohodit'  mimo  hati  Kajdancya  -
vikonnici zachineni, i zhodnogo slidu vid poroga do hvirtki i  vorit:  rivno
biliº snig, davno  nanesenij.  "Taki  vibravsya  na  Kavkaz.  Hiba  j  sobi
sprobuvati? - zamislivsya Katrannik.- Bo tut bila truna".
   Kolo rogu vulici pochuv  rozmovu  z  smachnimi  nazvami,  shcho  prinevolili
spinitis' i zastignuti: partijci! Govoryat' pro harchi...
   - SHCHo s'ogodni dayut'? - pitaº chorna "ushanka"; pid neyu  vibrita  potilicya
pozemno peretnulasya zgortkoyu.
   CHetvero, strinuvshis',  nesut'  riznu  vagu:  na  plechah  i  pid  rukami
naodvisno, i v obhvat - hto mishechok, a hto koshik, klunok, torbu.
   - Ta krupi dayut' i gov'yadinu!
   - YAk bulo: kukurudzu, a do ne¿ chechevicyu.
   Pritihli,  obgovoryuyuchi,  bo  zauvazhili  Mirona  Danilovicha,  chuzhij!   -
zreshtoyu, rushili z perehrestka.
   Katrannik prigadav: koloniya lyutogo  zakladu  pritulena  do  krayu  sela,
zvidki voni tyagnut' harch. V odnogo z koshika krajchikom  lisnila  chervonasta
volovina.
   A storonoyu viter prinosiv zapah vareno¿ stravi, shcho prityaguvav selyanina,
mov ribu - zhivec' na kryuchku. Priviv do ogorozhi  kolgospnogo  dvorishcha.  Tam
vatra triskotila, rozkidayuchi iskri i stelyachi dim;  yaskrava  sered  bilosti
snigovo¿.
   Dovkrug kazana zibralis' aktivisti: steregli,  yak  sunduk  iz  zolotom;
inshi ¿h supryagi, snovigali poodal' abo  mili  posud  pered  tim,  yak  obid
rozlivatimut', a dehto vmoshchuvav glechik u koshiku, pidklavshi tudi solomki.
   Za stajnyami kolgospniki, vpryagshisya, yak ºgipets'ki darmorobi do  kamenya,
vidtyagali dohlu konyaku v step. Taki zh merushchi, yak i kozhen odnoosibnik.
   Podivivsya na  ¿hnij  dvir  Katrannik,  til'ki  golovoyu  pohitav:  "Bach,
nastyagali chuzhogo, a shcho zostalosya? Til'ki v kazani nashi krupi,  z  zapichkiv
vimeteni!" - dlya pivzhivih; sami aktivshchiki - z tugimi pikami". .
   Pobachivshi, yak griºt'sya kazan aktivistiv i yak vidtyagayut' padlo  natuzheni
hudyaki pid linvami, Miron Danilovich pishov dodomu najkorotshoyu  dorogoyu,  shcho
prolyagala bilya sumnogo miscya... YAkbi znav,  skil'ki  prikrosti  sterpit',-
obminuv bi, brivshi najdal'shoyu okoliceyu.
   Pro¿zhdzhala pidvoda. "Ce tudi!" - zrazu zh vidznachiv sobi cholovik, bo chuv
tyazhkij stukit. Nakladeno mertvih, yak snopiv. Tri dyad'ki, vishchi i hutkishi za
mimovil'nogo svidka, sprovadzhuyut' beztalannih odnosel'chan: do vpokoºnnya.
   Os' i vono; pidvoda zvernula na neobgorodzhenu dilyanku, de  vzhe  dozhidaº
vikopana yama, a novu - kajlami, lopatkami, plishnyami  vicyukuyut'  grobokopi,
ruhayuchis', yak neduzhi. Dyad'ki zh  povkidali  mertvih  do  yami  i  zagortayut'
milen'ko, bo nikoli! - treba ¿hati po svizhih, shcho perestavilisya.
   Veliki dereva bilya kladovishcha spinyali zaviyu, i snig lezhav tonshij, nizh po
okolici. Mertvih kladeno takozh bilya mogilok, prosto na bilu poverhnyu;  abo
zagortano tak negliboko, shcho zemlya i snig. zlyagayuchisya,  potrohu  vivil'nyali
¿h, pokazuyuchi nedavni zametini. Vsyudi vidno: to noga, to kolino,  to  ruha
po likot' chi sama kist', chi  vignuta  spina  i  golova,-  vistavlyayut'sya  z
glinistogo gruntu i zimovogo pokrovu, yak pislya pobo¿shcha,  vedenogo  vzhe  ne
lyud'mi, a zbigom demoniv, shcho ne znayut' zvichayu dostojno  klasti  pokijnikiv
na ostannij son.  Kinuli  ¿h  mertvimi  i  pritoptali,  shvidko  cherez  nih
perebigshi. Vikazuyut'sya nebizhchiki kriz' snig,  mov  z  potoplennya  yakogos':
bilogo i moroznogo,  shcho  zalilo,  ale  ne  zakrilo  ¿h  cilkom,  -  tak  i
spinilosya, strahayuchi zhivih.
   Hotiv vidhoditi Miron Danilovich; bachit' - gurtok dribnij rushaº  pomalu,
pomalu do kladovishcha, navprostec' cherez  bezparkanni  sadibi,  vidtilya,  de
dityachij budinok  rudiº.  CHogo  zh  malyata  sami,  bez  doroslih  tyagnut'sya?
Hitayut'sya razom, nibi zv'yazani dokupi; okremo dvoº - volochat' yakis'  rechi,
vidstavshi.
   Nablizivsya gurtok i vidno: vshist'oh tyagnut' ryadno z vagoyu, vzyavshisya  za
jogo kra¿ i kutiki, mov murashki; dovolochili noshu do klinchika, vil'nogo vid
pokijnikiv. Dvoº priºdnalisya z lopatkami. Pochinaºt'sya rittya;  navpereminki
berut'sya do roboti; vil'ni vidpochivayut', pidtupc'ovuyut' i hukayut' sobi  na
ruki. Todi pidijshov Miron Danilovich.
   - Dobriden', dyad'ku, dobriden'! - vriznogolos vidkazuyut' na  privitannya
kopachi; zdivovano i nedovirlivo poglyadayut'. Odnak bil'she ne kazhut' nichogo.
Na ryadni trupik - jogo ruki, krivo skorcheni bilya grudej.
   Serce strepenulosya v Mirona Danilovicha: mertvyachok buv Andrijkovih rokiv
i navit' shozhij z oblichchya na n'ogo.
   - Anu, hlopci, ya pomozhu - hoch trohi!
   Movchat'. Odin podav lopatku.
   Miron Danilovich pochinaº kopati, ale shcho za znak poganij?  -  zrazu  zh  i
vtomivsya. Kolis' vid zori mig do zori riti, zabuvshi pro  spochinok,  til'ki
nabiglij pit z brovi strushuvav, a teper nespromozhnij  pivgodini  povertiti
lopatoyu. Zachav dribno tremtiti, nemichne i girko. Vidchuv taku chornu  zmoru,
shcho ot-ot pohilit' na snig. Stoyav, obpershis' na lopatku.
   Pered ochima trupik, mov pergamentovij shkiroyu, i pojnyatij temnoyu sizistyu
v strashnij shudlosti: kistyachechok zostavs' i shkira na  n'omu,  shcho  obsohla;
zamist' odezhki.
   Postaviv lopatku v svizhe rittya Miron Danilovich - tak, shchob ne vpala,  yak
ruku prijnyati, i priznavsya:
   - Nesila meni zemlyu kopati, hlopci!
   - Mi sami.
   Pishov vin, oglyanuvsya  z  vulici  i  pobachiv,  shcho  vzhe  pritrushuyut'.  Ne
osudzhuvav ¿h: "De tut zakopati, yak slid, koli nemichni? I vid c'ogo trupika
kriz' snig ruki vistavlyat'sya..."
   Iduchi, poziraº na dvorishcha Katrannik;  to  v  odnomu,  to  v  drugomu  -
mertvi, pokladeni na snig. Ale komisiya,  bajduzha  do  nih,  perebigaº  vid
poroga do poroga.
   ZHovtiº ohroyu hata Nikifora Samohi, shcho v radgospi sluzhit' yak  gorodnik,-
treba dovidatisya,  chi  zhivij.  Gospodar  i  zhinka  doma:  z  kukurudzyanimi
kachanami klopit.
   - S'ogodni v radgospi niyakogo dila,- skazav  Samoha,-  tak  i  zijshlisya
zavchasu.  Ne  divujtes'   mo¿j   mukomol'ni!   Distav   p'yat'   kilogramiv
kukurudzyanogo kachancya, ce - taka zarplata; budu krishiti.
   Porubav kachani sokiroyu na drivitni i vkidaº v mishok,  potim  gatit'  po
nih obuhom.
   Katrannik rozpoviv pro zustrichi - z partijcyami i dit'mi.
   - Podushat' nas! - skazala gospodinya,  chornyava,  yak  nichnij  zhuchok,  ale
nedokrivna, azh voskuvata. ¯¿ cholovik proti ne¿, nibi vid povisma l'nyanogo;
vusa pidrizano v risku.
   - Divit'sya na hatnij mlin! - zaproshuº vin gostya.- Zasipatimu zaraz: moº
serebro  zmelet'sya.  V  kutku,  z-pid  vidkinutogo   ryadna,   vibliskotila
samorobna mashina; i gist' pidstupiv, pil'no oglyadayuchi.
   - Nichogo hitrogo,- movit' Samoha.- YA postaviv rivno zrizanij  pen'ok  z
prikorochenim korinnyam. A  zverhu  perekinuv  drugij  pen'ok,  tezh  rivnij,
til'ki bez koreniv i menshij.  Obidva  akuratno  prignani  krugami,  i  tam
derzhat'sya kaminci, yak  zubi:  ¿h  bagato.  V  nizhn'omu  pen'ku  poseredini
shvorin', ot, na  jomu  i  krutit'sya  verhnij  pen'ok.  Pri  samih  zrizah,
obvedeno blyashanij pas i do nizhn'ogo pen'ka pribito.  Zostavleno  rivchak  -
dlya boroshna: kudi zsipatisya jomu. Za velikij cvyah,  shcho  on  nagori,  zboku
zabitij, berus' i kruchu verhnij pen'ok na nizhn'omu; ce i vsya mehanika.
   - Vsya to vsya, a zviruvata shtuka! - znov divuvavsya Miron Danilovich, koli
gospodar pokrutiv samorobnij mlin;  progurkotilo  derevo  i  proskregotilo
kamincyami. V sluh viddaºt'sya bolisno.
   Gist' prigaduº sobi kartinu v knizhci: golovonig z  ochima  viryachenimi  i
vidnogami na vsi boki, nibi  cya  mashina,  -  i  kamenyuki  krugom,  yak  tut
navaleni.
   - Kaminnya chogo?
   - Treba; shchob nizhnij  pen'ok  ne  vorushivsya.  Samoha  zasipav  tovchenogo
kachannya v vidtulinu pri shvoreni, pislya chogo vzyavsya  znov  krutiti  verhnij
pen'ok, suhij i korenkuvatij. Gurkit stav  gluhij  i  rivnomirnij.  Pochalo
sipatisya z rivchaka.
   - Ce b na vsesvitnyu vistavku, v Parizh, chi shcho,- skazav  gist'.  -  Nehaj
podivlyat'sya! Tako¿ industri¿ shche ne bachili.
   - CHomu zh? YA dam i v Parizh, haj til'ki napis povisyat':
   "Zavershennya leninizmu  v  seli  Klenotochi",  i  rik  postavlyat'  -  "Na
perehodi zimi z tridcyat' drugogo v tridcyat' tretij". Pislya vistavki mozhna,
yak  podarunok,  odvezti  v  Kreml'  i   prisusiditi   bilya   car-pushki   i
car-kolokola. Bude tretº divo: car-zlidni.
   - Skazhut', nerivnya tim dvom.
   - YAk tak? Ce zh cinnishe... Ni  z  car-pushki  strilyati  ne  mozhna,  ni  v
car-kolokol dzvoniti, a moº divo kukurudzyani  kachani  krushit'.  Vid  n'ogo
korist'.
   - ¯m takij mlin navishcho?
   - Navishcho? S'ogodni na kozhnogo tuza-kremlivcya  odna  ferma  pracyuº.  Vse
postachaº, i ptiche moloko do¿t'. A mel'nicya spil'na.  Nehaj  peregrizut'sya,
to ¿j ne poviryat' - boyatimut'sya pidsipanih  poroshkiv  z  gadyucho¿  sklyanki.
Todi skazhut': a de mehanika Samohi? - davaj syudi! Ot vsyakij sobi v  palati
za cvyah krutit' i peresivaº boroshence: mlinci pekti.
   - Premiya bude.
   - Bude: nashijnik imeni vozhdya revolyuci¿.
   - Cit'te! - spinila gospodinya. - V dvir zahodyat', tako¿ premi¿  dadut',
shcho svita ne pobachim.
   - YA zhdav; vsih radgospnil peretrushuyut', - skazav  Samoha.  -  A  v  vas
buli?
   - Dvichi. Pererili i vimeli hatu - skriz' tak.
   Samoha  mittyu  nakinuv  drantinu  na  korinyastij   mehanizm.   Zahodyat'
obshukuvachi. Vsyudi nosa stromlyayut', obmacuyut' hizhku, topchut'sya  na  gorishchi,
zirkayut' pid pich i pil, i v kutki; tyagnut' nakrittya.
   - SHCHo ce v tebe?- pitaº rozporyadchik.
   -  Krug  samorobnij,  tak  i  zvet'sya:  krug!  -   kukurudzyani   kachani
peretirati. Nimi zarplatnyu dayut', bez zerna,- vi ¿h cilimi  ne  z'¿ste,  a
tako¿ mel'nici kaz'onno¿ nema, shchob ¿h krushila.
   - Pogovori meni!- krichit' golovnij i z  dopomogoyu  milicionera  vityagaº
prilad na seredinu hati: - Bach  artileriyu  postro¿v...  Konfiskuºt'sya,  yak
protizakonna mel'nicya bez motora, - nesit' na viz!
   CHetvero berut' mehanichnogo golovonoga.  Nachal'nik  rozsidaºt'sya  pisati
protokol i vimovlyaº: "...Nezakonna mukomol'na tehnika v  mezhah  privatnogo
meshkannya".
   Mugikav i povtoryuvav prichipku.
   - SHtraf simdesyat p'yat' karbovanciv. I skazhi spasibi, shcho bez tyurmi.
   - De zh ya viz'mu groshi? Nema! - skriknuv Samoha.
   - Ne moº dilo. Ne zaplatish, misyac' tyurmi. SHCHob znav.
   Voni z tupotom perejshli cherez dvir  i  get'  postukotili  pidvodoyu,  na
yakij, poverh nagrabunku, visochiv pen'kovij mlin.
   - Nu, sobacyugi! Nu, skazheni!- kartaº  Samoha.-  Dayut'  kachani,  zamisto
platni, i ¿zh cilimi,  hoch  zadavisya...  Derzhat'  na  roboti,  bo  ya  kozhnu
kormorizku polagodzhu, yak godit'sya,  i  vsyaku  mashinu.  Derzhat'  i  dushat'.
CHortova sila...
   - Virno: tak i zvet'sya!- pidhopiv gist'.
   - SHCHo zvet'sya?
   - CHortova sila. YA vid starichka v potyazi chuv, shcho diyavol ne  sered  pekla
sidit', - jogo tudi, v stavok ognyu,  vkinut'  pislya  Strashnogo  Sudu,  shchob
zgoriv. A tim chasom knyazyuº v vozdusi: nibi v prostori mizh nebesami i  vsim
svitom. Tam - vin i demoni jogo, nad dushami,  mov  shuliki  i  yastrubi  nad
kurchatami.  Teper  zletilisya  v  dvir,  bliz'ko  do  kozhnogo:  hapayut'   i
rozkl'ovuyut'. Ispit vsim, za grihi nashi. Hristos  yak  gospodar  bachit',  i
skoro spovnit'sya chas; hizhaki zlovleni budut' i vbiti cherez  ogon',  a  hto
terpiv i virnij zostavsya, vderzhit' bilij vinec'. YA, v pospihu  ta  v  shumi
sluhavshi, bagto ne zamislyuvavsya. Teper, koli nagadali, vraz, nibi  malyunok
pobachiv; to - pravda.
   - Vazhka pravda! Bisi v misku  dz'obnuli  i  rozvalit'sya  teper.  Skriz'
pidryad klyuyut'. Naskakuyut' na primerlih; hto shcho vityag iz shovkiv -  grebut'
sobi. De b ya vzyav simdesyat  p'yat'  karbovanciv?  Haj  v  tyurmu  berut'  na
misyac'.
   ZHinka v plach:
   - Tudi legko tyagnut', a zvidti, z zvirovih zubiv, ridko hto virvavs'.
   - Mozhe, obijdet'sya. Mozhe, zakonu nema: brati  samorobni  kruporushki,  -
vtishaº Katrannik.
   - Obijdet'sya? YAkbi zh to. ¿hnij zakon - obman sobacij! - z gnivom skazav
gospodar. - V radgospi tezh º starichok, bilya rahivnici sidit'. I dumka jogo
druga: shcho vsya prichina - vusatij buzuvir; zaviv peklo.
   - Stari lyudi znayut', ¿m vidno, - skazala gospodinya.
   - Ne vidno, shcho ¿sti budem.
   - Pozichmo v rahivnika groshi na shtraf; potrohu b viddavali  borg.  To  -
dobrij cholovik: pidozhde. A ya v gorod z'¿zhdzhu po hlib.
   - Hto b zhe pustiv tebe? Lovlyat' yak zrivshchikiv.
   - CHolovikiv lovlyat'.
   - Vsih! V yari skidayut' abo v  step  zavozyat',  verst  za  p'yatdesyat,  i
zganyayut' na snig - zamerzati.
   - Hto kazav?
   - Vernulis' dekotri v radgosp: ledve zhivi; bagato propalo.
   - Ot, bida! - zithnula gospodinya. - I to zh divit'sya, bez  perervi  muku
zavodyat'.
   Zvistku pro yari, kudi  skidayut'  lyudej,  Miron  Danilovich  sprijnyav  yak
novinu, nibi yakims' chinom jomu vidomu i motoroshnu do ostann'ogo  zhahu,  shcho
pered nim bula  divna  zaborona,  i  nad  vsim  viyav  smutok.  Prityaguvala
mozhlivist' dobuti v misti hoch  trohi  hliba.  Neperemozhno  shotilosya  znov
vidchuti smak jogo i pahoshch: dobrij i chistij, zhivlyushchij, yak sonce  v  velikij
milosti. Vsi pochuvannya zibralisya vkrug hliba  CHi  v  sviti  nemaº  skibki:
jomu, shcho ves' vik robiv hlib? Gori jogo! - dlya vsih inshih. Nu, hoch  dityam,
koli ne jomu.
   Z tiºyu  dumkoyu  pishov  vid  Samohi,  mayuchi  podarunok:  dva  korzhiki  z
kachanizni. Spinivshisya, glyadiv, yak obshukuvachi tyagli latani torbi na viz, do
mlinovogo  diva,  rozchepirenogo  korenyami.  To  -  mov  korona  nuzhdi,  shcho
zavershila ¿¿ zbir, nagrabovanij i strashenno smachnij dlya vladushchih.
   Do chergovo¿ hati pid'¿zhdzhayut'; nazustrich ¿m vihodit' sim'ya cherez porig:
bat'ko i kupa ditej. Bat'ko zmarniv, azh chornij - podobizna mumi¿,  i  odizh
na n'omu nesvitna, z ryabih ganchirok, pozshivanih  koso,  mabut',  viddertih
vid negodyashchih koft i spidnic'  vikovo¿  davnosti.  Znizu  krugom  obshiv  -
neobitnutoyu sobachoyu shkiroyu.
   Katrannik, cherez kuchuguri glyadivshi  razom  z  dvoma  perehozhimi,  zrazu
vidznachiv sobi v dumci: nedavno zidrana ta shkira. Abo pridusheno  psa,  abo
dohlogo znajdeno na pustiri. Nogi v dyad'ka  opuhli  chi  obmerzli;  vin  ¿h
poobmotuvav motlohom, zverh yakogo naklav paski, vidrizani  z  rubcyami  vid
ramtya. I stali nogi tovsti, yak koloddya. Gurt obsharpanih ditej trimavsya  za
tata z usih bokiv. Divno, shcho voni, vsi bosonizh i vsi hudyushchi, yak steblini,-
duzhe puzati: zhivoti ¿h torbinkami vidduvayut'sya.
   Pokrivleni dveri vidhililisya v sini, de lezhit' mertva zhinka; snig  kolo
ne¿ nametenij.
   Oblava v  gamori  i  tupoti  rozignalas'  do  dverej.  A  vraz  stihla,
priklyakshi i divlyachis' na bezslovesnih meshkanciv, shcho stoyali bilya poroga.
   Nachal'nik obshukuvachiv hotiv zajti v hatu, ale namir prit'ma strinuvsya z
takoyu siloyu vidstrahu pered z'yavcyami, shcho vona, mov stisnuta vkraj pruzhina,
shtovhnula nazad. Sipnuvsya nachal'nik vid  hati  i  vilayavsya:  z  naj¿dkishoyu
zlistyu svogo sercya i virazu. YAk dimom obdihani,  vin  i  vsya  oblava,  hto
zadkom, potoptuyuchisya, a hto zrazu povernuvshi, vidhodili vid zhivih  primar;
potim priskorili hodu i v vorota vzhe vibigali - do zbirnogo voza,  z  yakim
negajno posunuli dali. Tri svidki, shche koli  brigada  nablizhalasya,  i  sobi
vidveli ochi; pobreli vuliceyu: dali vid liha.
   Miron Danilovich zastav plachi kolo starshogo sina, shcho, lezhachi na  vuz'kij
posteli, vazhko dihav i kazav:
   - YA skoro pomru.
   Pobivaºt'sya mati;  i  stav  kolo  posteli  tato  -  nespromozhyaij  slovo
vimoviti; dusha skovana...
   "Ce - kinec'!" - nesterpnoyu iskroyu proneslosya v svidomosti. Vraz  Miron
Danilovich zastig vid holodu, shcho obsipav grudi. Zdavalosya, serce zapadaº  v
yamu. Tak probuv dovgo kolo pervistka. Vijnyav  z  kisheni  korzhik  i  poklav
sinovi v ruku: chuti, yaka holodna dolonya v n'ogo i  zovsim  bezvil'na.  Ochi
daleki: divlyat'sya, ale ne bachat'.
   Zasnuv, chi zabuttya ogornulo; z godinu, poki sin drimav, buli vsi tiho v
hati, navshpin'kah perehodili i rozmovlyali poshepki.
   Koli zh vin prokinuvsya, prokazav spokijno:
   - Garyacho¿ vodi hochu napitis'! - glyanuv  na  korzhik  i  pochav  ¿sti,  yak
zvichajno.
   Mati shviden'ko vzyala hvatki i vityagla z pechi chavunec' - tam, bilya zoli,
trimala trohi yushki; postavila na pripichku i  shukaº  kuhol'  i  ne  znajde:
vkraj rozgublena... Zreshtoyu, vidshukavshi, nabrala  yushki;  dribno  zacokotiv
kuhol' ob chavun. Sin piv, vona zh divilas' na oblichchya jogo,  yak  na  prisud
sobi, -  chi  zostanet'sya  Mikola  zhiti  z  nimi,  chi  budut'  pokinuti:  v
porozhnechi, yak u prirvi vnochi.
   Jogo ochi svitlishi, nizh  pered  drimotoyu.  Dozhuvav  korzhik,  povil'no  -
smakuyuchi. Bat'ko perelomiv drugij korzhik nadvoº i nadiliv menshih: hrumkali
i pidhodili do pechi zapivati yushkoyu. Bachivshi, yak  muchivsya  starshij  bratik,
buli i dosi nalyakani.
   Zagroza prominula, ale materina dusha  -  v  trivozi.  Strah  zbil'shivsya
vmit', bo v Mikoli nad shchikolotkami, kriz' lahmittya, vidno: na pripuhlih  i
rozirvanih miscyah prosochilas' voda. Malo ne zakrichala  mati,  yak  pobachila
ru¿nu zhivogo tila sinovogo. Metnulas' shukati chisto¿ polotnini i, znahodyachi
ranki, perev'yazuvala ¿h.
   Pislya togo Mikola znov zasnuv.
   U hati tisha:  do  samogo  nadvechir'ya;  koli  zh  zajshli  sutinki,  Miron
Danilovich najtihishim shepotom rozpoviv druzhini, yak naviduvavsya  do  Samohi.
Zgadav pro chutku: shcho dehto ¿zdit' hlib shukati v misti, hoch to  nebezpechno.
Lovlyat' i, zavivshi v  gluhij  step,  kidayut'  na  pogibel',  abo  v  yarugi
zvalyuyut' - ne znati, chi pravda.
   Druzhina shopilas' pri zgadci pro hlib:
   - Sprobuvati mozhna, bo vzhe smert'. Vid tih, shcho hapayut',  mozhna  vtekti;
vsih ne pijmayut'...
   Pid chas rozmovi pobachili - sin pidnimaº ruku rozpachlivo:  nibi  tone  v
richci i znak podaº, zahlinayuchisya i b'yuchisya ostannimi  zusillyami.  Pidbigli
do n'ogo, ale vin zithnuv, yak z vazhko¿ girkoti, i stih.  Ne  povoruhnut'sya
usta i vi¿ ne zdrignut'sya: vzhe nedvizhni! - vteklo zhittya vid nih.
   Mati pripala - mov prikipila kistkami ruk: zdavalosya, stratila rozum, i
ot smert' ¿¿  samu  zvalit',  spinivshi  terpinnya,  shcho  prorivaºt'sya  to  v
kvilennya, to nestyamnij plach. Poruch ne¿ stoyav bat'ko,  tin'  lyudini;  ridko
jshla, yak ognenna, sl'oza po bezkrivnij shchoci. Diti kolo nih - trusyat'sya vid
trivogi, lovlyat'