ªvgen Gucalo. Golodomor ------------------------------------------------------------------------ Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury" OCR: Evgenij Vasil'ev Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya: ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh) ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh) I,i (ukr) = I,i (lat) ------------------------------------------------------------------------ Mene shche j na sviti ne bulo todi, a ya navich bachu dyad'ka Pavla Trohimovicha Muziku. Nevisokij, pokruchenij, nache korch, i ruki v n'ogo, mov korchi, j golova v n'ogo, mov korch. Zapali, zavzhdi v peleni sl'ozovinnya ochi skidayut'sya na dvoh perelyakanih pavuchkiv, yaki snovigayut' i snovigayut', niyak ne shovayut'sya v shparkah. Dosvitok, zoloti zori vishito na siromu polotni neba. Pahne rosoyu z lopuhiv, buzini ta polinu, j zridka ozivayut'sya vesnyani ptashki u svo¿ dzvinki sopilochki. Ale v seli ne menshaº dosvitn'ogo smutku vid ¿hn'o¿ gri. Selo sonne j tihe, yak pislya makivki. Dyad'ko Pavlo Muzika jde v cerkvu. Cerkva sto¿t' na visokomu gorbi kolo stavu, shcho drimaº temnoyu goluboyu vodoyu v gustih verbolozah. C'ogo pogidnogo nedil'nogo dnya v cerkvu ne jde nihto, bo tam z minulo¿ oseni ne pravit'sya sluzhba bozha. Ne pravit'sya z tih pir, yak propav ¿hnij sil's'kij batyushka. Os' s'ogodni buv, bachili jogo susidi, a pa ranok ne stalo, nache voznissya na nebo. I nachebto niyaka chorna mashina po batyushku ne pri¿zhdzhala, j nachebto nihto nikudi ne zabirav batyushku. A shche cherez den' opivnochi zgorila jogo hata pid gontom. Zgorila, yak svichka. I nachebto nihto ne zapalyuvav, a sama spalahnula. j nihto ne kinuvsya na pozhezhu, ne vzyavsya gasiti, movbi selo ne bachilo tiº¿ pozhezhi, movbi vsi poslipli j ogluhli. A do ranku j zhar prochah, i popil oholov. Dyad'ko Pavlo Muzika prohodit' mimo pozharishcha, na yakomu strimit' chorna pich, i zvivistim uzvozom prostuº do cerkvi. Tak, yak hodiv do cerkvi zavzhdi, bo nezbagnenna sila vabit' i vabit'. A mozhe, s'ogodni taki pravitimet'sya? A mozhe, ob'yavit'sya inshij batyushka v ¿hn'omu seli?.. Mene todi j na sviti ne bulo, ta ya bachu, yak Pavlo Muzika uzvozom distaºt'sya do cerkvi - j nespodivano toropiº: dveri vidchineno¿ Dveri, shcho vsyu osin' i vsyu zimu prostoyali na zamku... Mozhe, spravdi ob'yavivsya batyushka? Perehrestivshis' tr'oma puchkami, Pavlo Muzika obachno shodit' na papert', cherez pleche oglyadaºt'sya na selo - j povoli prosuvaº korchuvatu golovu v cerkvu. A potim shchos' jogo vsmoktuº v cerkvu, j Pavlo Muzika znikaº. Selo opovite strahom: Pavlo Muzika hodit' vid hati do hati, vid obijstya do obijstya i vsim rozkazuº, shcho yakis' zlodi¿ vnochi pograbuvali cerkvu. Povinosili z cerkvi get' use, shcho mozhna povinositi. - Pokrali bogiv! Ale pokrali ne til'ki bogiv, a j use cerkovne nachinnya. Zdavalosya b, komu vono vse potribne, a pokrali. - I gospoda na nebi ne poboyalisya! A taki ne poboyalisya: krali bogiv - i kari ne zhdali na svo¿ golovi. - CHuzhi chi svo¿? Sprobuj vgadaj. Mozhna podumati i na chuzhih, i na svo¿h, bo skriz' lyudi pustilisya berega. - Hodimo shukati zlodi¿v! Skoro kolo n'ogo nache klubok suhogo perekotipolya zbiraºt'sya - nemichni zhinki ta stari babi, u yakih shche º sila zlizti z tapchana chi z pechi. Rudij Pavlo Muzika v tomu klubku - mov zharina vognyu, shcho brizkaº slovami-iskrami. - A chi ne Vasil' Gnojovij zaliz u cerkvu j pokrav? Do Gnojovogo gajda! A vin ne bez kompani¿. Gen-gen obkradena cerkva blakitnimi stinami syaº nad selom: nache golos visokogo j gnivnogo neba, shcho shle ¿h na pomstu j pokaru. Lyuds'ke bezumne perekotipole kotit'sya na sil's'ku okolicyu, de v skosobochenij mazanci pid ocheretom zhive Vasil' Gnojovij - zlidar i konokrad, shcho molivsya j molit'sya sklyanomu bogu. A nazustrich - hlopchina v podertij sorochci ta v polatanih shtanyah, bosij, z sinimi ochima-budyakami na ryabomu lici, shozhomu na gorobine yaºchko. - A shcho to v tebe za pazuhoyu? CHornimi nogami v borodavkah priris do zemli, a ochi perestrasheni, movbi na ¿hni diki kviti po serditomu dzhmelyu silo. - Anu pokazhi, shcho za pazuhoyu! I vzhe shopili za kushtrati patli, i vzhe smiknuli za komir, i vzhe ruki-kruki syagnuli za pazuhu vidstovburcheno¿ sorochki. - Bozha mati z bozhim sinom! Spravdi, z polotnyano¿ pazuhi, vid grudej-reber vozneslasya na sonce vesnyanogo dnya bozha mati z nemovlyam na rukah. Oboº - v nezemnomu palahkotyuchomu syajvi dovkola umirotvorenih svyatih likiv, oboº divlyat'sya glibokimi ochima dobra j miloserdya. A vodnochas - i lagidnogo dokoru. Movbi ne mozhut' vtyamiti, yak opinilisya v polotnyanij pazusi, yak vozneslisya na svitlo vesnyanogo dnya, kogo bachat' pered soboyu. Svyati pravedni ochi, yaki zavzhdi zapituyut' - i vodnochas vidpovidayut' svo¿m zapitannyam, yaki zavzhdi proshchayut', bo v proshchenni - ¿hnya nevmirushchist'. - De vzyav? Hto ti? - Marko... - Zlodij! De vzyav ikonu? - Znajshov! - dzigoniv hlop'yachij golos.- Otamo znajshov u bur'yani. - Breshesh! - Sushcha pravda. - Perehrestisya! I dityacha ruka v hresnomu znamenni zletila vgoru, torknulasya chola. - Zlodij - i hrestit'sya! Hvilya lyuds'kogo bozhevillya zakipila, zaviruvala, ruki prostyaglisya - i vp'yalisya v ditinu. Hlopec' sharpnuvsya, zakrichav, ukusiv zubami chiyus' ruku, ikona z bozhoyu matir'yu ta bozhim sinom poletila v bur'yan pid nogi. - Zlodij - zajda! - Bezbozhnik! - Hristoprodavec'! Ro¿lisya lyuti golosi, ruki-kruki rvali hlopcya, shcho vzhe zvalivsya pid nogi, na n'ogo nasipalisya gurtom. Nache mali znishchiti oce zlo - j todi zovsim ne stane zla na zemli. Nache vono ostannº. Nache j nasinnya-zerna ne treba zalishati na rozplid. I koli pid kolinom Pavla Muziki zatrishchala ikona - pomenshalo bozhevillya, j lyudi sahnulisya odne vid odnogo. Kupoyu neporushnogo, zzhuzhmanogo ganchir'ya, skocyurbivshi nogi, zayushenij krov'yu, lezhav na shlyahu chuzhij hlopchina. Z vishcherenimi zubami, z visoloplenim yazikom, z vidertim okom, vin buv strashnim. Zdavavsya samoyu smertyu. I poshnurkuvalo navsibich, rozkotilosya lyuds'ke perekotipole, nache j ne bulo. A Pavlo Muzika yakijs' chas use shche stoyav na kolinah pered zabitim hlopcem, nache ne viriv. Nache spodivavsya, shcho toj obmanyuº, shcho toj hitruº, a skoro zvedet'sya z zemli - i vteche. Zlodij. Zlodij-zajda. Ale zlodij-zajda ne vorushivsya j ne dihav. Dyad'ko Pavlo Muzika povolen'ki sp'yavsya na nogi, tremtyachimi pal'cyami zibrav roztovchenu ikonku, rozsovuyuchi ulamki po kishenyah ta za pazuhu. I pozadkuvav vid zabito¿ ditini. Pozadkuvav, ostrashlivo divlyachis': chi ne zvedet'sya? Hlopec' pripav do zemli-ryativnici, j zemlya ne vidpuskala, ryatuyuchi. Zaroslij pokil'chenoyu shchetinoyu Garkusha perestupaº porig i staº na porozi pomizh odvirkiv, yak u rami. Za stolom sidit' hazya¿n Pavlo Muzika, po livu ruku vid n'ogo - hazyajka Mariya, po pravu ruku - dochka Galya. Voni v shestero nekliplivih ochej divlyat'sya na gostya, shcho pohituºt'sya, os'-os' upade. Gist' movchit', i voni pohmuro movchat'. Zreshtoyu, Garkusha plyamkaº gubami, kovtaº suhu slinu j ozivaºt'sya: - ¿ste... - ¿mo,- burchit' hazyajka. - M'yaso pahne,- prinyuhuºt'sya Garkusha. - Ege, svinyu zakololi, to lasuºmo svizhinoyu,nache ne kazhe, a garkaº Pavlo Muzika. - Svinyu? - ne virit' Garkusha.- YAku svinyu? - A tu, yaku ti v nas ne zabrav! Garkusha morshchit' loba, zgaduº: - Svinyu zabrali. Hazyajka zlyakano divit'sya to na susida, to na cholovika: - Pavle, Pavle, hiba mi svinyu ¿mo? Pobijsya gospoda take govoriti, bo shche povirit'. Bo prijdut' vidnimati svinyu, a de vona v nas? - Kazhi, shcho svinyu! - serdit'sya hazya¿n. - Tazh ne svinyu, a ¿zhaka ¿mo z molodoyu kropivoyu! Galya zlovila ¿zhaka v gorishini, a ya narvala kropivi. - Kazhi, shcho svinyu! Haj sluhaº - j muchit'sya. - ¿zhaka, ¿zhaka... Garkusha plyamkaº pisnimi gubami, nache zapovzyavsya zzhuvati ¿h. - YA chuv, unochi zhorna gurkotili u vashij kluni. - Koli ce vnochi? - blidne Mariya. - U vuhah u tebe gurkotilo! - zvodit'sya z-za stolu Pavlo Muzika.- CHogo b ce zhornam gurkotiti? Hiba ne ti razom z Vasilem Gnojovim ta z Mikoloyu Hashchuvatim vitrusiv u nas ves' hlib? Trimayuchis' odniºyu rukoyu za odvirok. Garkusha povoli opuskaºt'sya na kolina, blagal'ne skladaº doloni: - Prostit' mene! - Nema tobi proshchennya. - Prostit'! - Po glinyanij dolivci Garkusha kolinkuº vid poroga na seredinu hati j tut zavmiraº pid svolokom.- Trusili, ale zh ne vse vitrusili, bo ne znajshli. YAkbi znajshli, to vse vitrusili b, a ne vdalosya. To po nochah melesh na zhornah, shchob nihto ne chuv. A ya chuyu, bo ne splyu vnochi. Ne spit'sya meni vnochi vid golodu, zdaºt'sya, shcho vmirayu, niyak ne dochekayusya smerti. - Umiraj. Taki, yak ti, davno povinni lezhati v zemli. - YA b i pomer, ale ditej zhalko, popuhli z golodu. Skil'ki ¿h shche v mene lishilosya? Troº, a bulo p'yatero. Nema vzhe Katerini j Mihajla nema. A ti shche gibiyut' - i Gric'ko, i Petro, i YUhimko. Hoch bi risochku ¿m poklasti do rota. -. Nema! - Znayu, shcho º. I na tomu tizhni gurkotili zhorna v tvo¿j kluni. - Pavle...- blagal'no skazala Mariya, torknuvshi cholovika za likot'. Muzika smiknuvsya, nache opechenij: - SHCHo - Pavle? Nema j zernini, chi ne znaºsh? Sam, irod, vigrib hlib iz yami, a teper prijshov zhebrati? Haj skonaº. - Ale zh diti...- osmililasya podati golos dochka Galya. - Haj i diti vizdihayut', shchob nasinnya na zemli ne lishilosya. - Ti zh u gospoda virish,- ne zvodivsya Garkusha z kolin. - Zmilujsya nad mo¿mi dit'mi, koli maºsh boga v serci. - I ne zgaduj za gospoda, bo dlya takih nema jogo ni na nebi, ni na zemli! - Vinen ya, vinen pered toboyu i pered lyud'mi, ale zh diti mo¿ ne vinuvati. - Jdi, choloviche, z hati, ne dovod' do gnivu. Zvodyachis' iz kolin, zaplakav Garkusha. - Jdi, nelyud! - zakrichav Pavlo Muzika j nogoyu pritupnuv. Zatochuyuchis', podavsya Garkusha z hati. Galya vidvertalasya do vikna, rukavom vitirayuchi ochi, a mati dribnen'ko cokotila zubami. - Ditej svo¿h pozhaliv, shamenuvsya. A chuzhih ditej vin pozhaliv? Znachit', chuzhi diti haj puhnut' i zdihayut', a dlya svo¿h prosit' milostini? A ne bude milostini pi tobi, ni tvo¿m dityam, bo ne treba vashogo nasinnya na zemli. Nin'ki gore zemli vid takih zviriv skazhenih, a zavtra shche bil'she bude... Hiba vi ne znali, shcho cej vovkulaka ne spit' nochami? Zahotilosya vam boroshencya. Shovajte zhorna, a to vin i pro zhorna skazhe. CHogo ponasuplyuvalisya sichami? ¿zhaka ¿zhte. Pohodish, Galyu, shcho tam u chagaryah, podivishsya za ¿zhakami, godyat'sya v harch. YA vchora v lisi bachiv gadyuku, to treba podatisya v lis, nalovlyu gadyuk, voni tezh godyat'sya v harch. Mariyu zanudilo, potim stala gikati. - Ne gikaj! Vchora dvi lastivki zaletilo v sini, yak ti vipustila? - Sami viletili... - Sami viletili,- perekriviv.- Divisya, shchob bil'she ne vilitali... CHi tam gorobci zaletili v klunyu. Rukami chi spidniceyu lovi, a zlovi. Za vchitelya Pilipa znaºsh? ZHive v shkoli, to svij pajok yak dotochuº? Porozchinyaº v shkoli vikna-dveri, gorobci ponalitayut', vin chi dryuchkom b'º, chi sitkoyu lovit'. I maº pechenyu z gorobciv. Pavlo Muzika pozachinyav na klyamki sineshni ta hatni dveri, vernuvsya v hatu. - Distavaj, Galyu,- skazav, ostrashlivo poglyadayuchi cherez vikna nadvir. Galya stala na oslin i distala z-za zchornilo¿ polushcheno¿ ikoni siru perepichku. Bat'ko vzyav nozha, vidkrayav tri skibochki, poklav na stoli, a nadkrayanu perepichku podav dochci. - Shovaj za ikonu, haj berezhe. Vzyali lozhki j zahodilisya ¿sti yushku z varenogo ¿zhaka ta molodo¿ kropivi. Vechir blimaº zelenimi zirkami z dalekih visokostej, a tuman ponad zemleyu stelit'sya takij bilij ta shumkij, nache to pinit'sya teple j pahuche svizhozdoºne moloko. Pavlo Muzika pal'cyami znadvoru stukaº v shibku, j sklo bryazkaº, nache krishit'sya lunkij lid na stavu. Hata movchit'. - CHi popuhli, chi zadubili. I znovu krishit'sya lunkij lid. Peregodya po-starechomu zithayut' hatni dveri, sineshni dveri skriplyat' ripuchimi grud'mi suhotnika - j nareshti Garkusha visuvaº nadvir pogasle oblichchya, zasnovane pavutinnyam zmorshchok. U zmorshkah - temryava. To temryava jogo dushi, v yakij ne svitit'sya hoch bi j odin prominchik. Upiznaº - i niyak ne vpiznaº. Opuskaº poglyad na ruki, mozhe, ruki trimayut' shchos', ale ruki porozhni. "Jomu vzhe zalishilosya tri chisnici do smerti",snuºt'sya dumka. - Zmilujsya, Pavle... - YA oce jshov cherez levadi,- j kivaº golovoyu v nadvechirnij tuman. - A shcho tam u levadah? - Nu, j zaglyanuv pid verbolozi... Hodimo, zavedu, bo sam ne znajdesh. CHi ti vzhe ne goden perestavlyati nogi? - CHogo jti, chogo jti? - sichet'sya golos. - Hodimo, bo nihto ne zavede, ya sam bachiv... Zmiluyusya nad toboyu, raz prosish milosti, hodimo. Po mezhi cherez gorod idut' u zelenotkani levadi, a tut verbolozi v tumani stoyat' zmorenim kozac'kim vijs'kom, til'ki hoch bi odin kin' zairzhav, tiho-tiho. Nad goluboyu krinichkoyu, v yakij led' zhebonit' voda, Pavlo Muzika zupinyaºt'sya j pokazuº pid kushch nepodalik. - Gen tvoya ditina sidit'. CHi ne YUhimko? Garkusha priglyadaºt'sya: spravdi, sidit' jogo semirichnij sin YUhimko na zemli, spinoyu pritulivsya do gillya. Kruglu golivku z bilim chubchikom pohiliv na live pleche. Spit'. A ruki na kolinah sklav. - YUhimku,- poklikav bat'ko. Hoch bi voruhnuvsya hlopec', oto vzhe micno zasnuv, shcho golos bat'ka ne zdaten rozbuditi. - YUhimku! - znovu poklikav Garkusha. - Ta ne chuº... - CHom ti ne chuºsh mene? - I ne pochuº. Nazavzhdi zasnuv. Zapiznivsya ti. YA shche jshov, to vin rukami perebirav shchos' na grudyah. I hoche shchos' skazati, a ne mozhe, til'ki gubi vorushat'sya. Avzhezh, shchos' kazav, kazav, til'ki zh tihesen'ko. To ya do tebe podavsya, shchob ti zabrav svoyu ditinu v hatu, bo zh proti nochi. A vono bach - zapiznilisya z toboyu. Bat'ko hilit'sya pered YUhimkom na kolina, bere na ruki, a hlop'yache tilo v jogo rukah lamaºt'sya, j golivka z bilim chubchikom zapadaº na spinu. - YUhimku,- stogne Garkusha. - Ne chuº, nesi v hatu do materi. Za grihi nashi, za grihi. Za grihi nashi ne miluyut' ni bog, ni lyudi. Spovna vozdaºt'sya za grihi. CHi vinuvatij u chomus' tvij YUhimko? Ne vinuvatij, a kara jogo spostigla, nevinnogo. - Ti vinen, ti vinen,- siniyut' gubi v Garkushi. - YA vinen? - YA v tebe hliba prosiv. Ne dlya sebe, a dlya ditej. - De zh ya viz'mu hliba dlya tvo¿h ditej, koli ti mij hlib u mene zabrav? Nema j dlya sebe. Nesi jogo do hati, ne treba vzhe jomu hliba. Vin uzhe vidmuchivsya, a tobi shche muchitisya. Slavnij takij hlopchik! YAk zhivij. I na tebe shozhij. Pavlo Muzika shchiro zhaliº, hrestit'sya, a potim povolen'ki jde z levad. Obertaºt'sya - sto¿t' na kolinah Garkusha, ne v zmozi zvestisya z ditinoyu, j viº po-vovchomu... Galya vidchinyaº viko skrini - j zaglyadaº vseredinu, j chogo til'ki nini cilij den' skrinya tak vabit' do sebe, shcho til'ki pro skrinyu dumaºt'sya? Divit'sya v skrinyu - j dusha ¿¿ polum'yaniº, vusta sami zacvitayut' usmihom, shchos' shepochut': solovejko na kalini. Ruka sama tyagnet'sya v priskrinok, distaº namisto koralove slipuchij razok, shcho zvivaºt'sya, perelivaºt'sya, v'ºt'sya zhivim barvistim promenem. I cej promin' nache v dushu ¿¿ perelivaºt'sya, vzhe v dushi merehtit'-ryahtit' minlivimi zharinkami. Galya primiryaº razok namista koralovogo do grudej, dali chiplyaº na shiyu. I zaglyadaº v dzerkalo, shcho visit' u prostinku mizh viknami. Z dzerkala na Galyu divlyat'sya tuzhlivi kari ochi, ale shcho ¿j ochi! SHCHo ¿j zapali shchoki z nezdorovimi rum'yancyami! ¿j hochet'sya pobachiti na sobi koralove namisto, a dlya c'ogo treba vidstupiti trohi vbik i sp'yastisya navshpin'ki. Vidstupaº vbik, spinaºt'sya navshpin'ki - i nareshti bachit' na svo¿h grudyah namisto. Namisto - yak veselka v nebi. A v tomu namisti vzhe nachebto j ne Galya divit'sya z dzerkala, a yakas' nevidoma vrodliva divchina - znajoma j neznajoma. Hto ta divchina? Mozhe, taki vona, Galya? Hoch i ne virit'sya, a vona zh bo, Galya. Haplivo distaº zi skrini materinu vishitu bluzku, znahodit' naspodi materinu zelenu kersetku i, skinuvshi z sebe stare lahmittya, perevdyagaºt'sya v svyatkovij odyag. Znaº, shcho ni cherevikiv, ni tufliv na vihid u nih nema, a vse zh taki porpaºt'sya v skrini, spodivayuchis' znajti. Ale nema. SHCHo zh, treba dobre pomiti nogi. Vidro sto¿t' na osloni, ale vidro bez vodi, lishe smuzhka na dni. SHCHo zh, Galya prinese vid krinici, u nih svoya krinicya pid verboyu za vorit'mi. Vzyavshi vidro, kidaºt'sya v sini j na porozi nis u nis stikaºt'sya z matir'yu Mariºyu. Mati jde z gorodu, odniºyu rukoyu nesuchi zastup, yakim kopala zemlyu, a drugoyu rukoyu trimayuchis' za poperek i stognuchi. Vid nespodivanki mati sahaºt'sya - j shepche: - O, zlodij! Galya shchebeche: - Ta ne zlodij, mamo, a ya! - O, spravdi! - pil'nishe pridivlyaºt'sya mati do dochki j nareshti vpiznayuchi.- Kudi ce ti tak vbralasya? - Po vodu jdu. Vodi vid krinici prinesu. - Vbralasya! - ne mozhe poviriti mati.- Do krinici vbralasya... - Na vulicyu hochu! - Na vulicyu? - Pogulyati hochu, do divchat hochu! Oj, spivati hochet'sya. - YAka vulicya, yaki spivi? SHCHo z toboyu, ditino? - Prichulosya, nache divchata spivayut'. Hiba ne svyato s'ogodni? - Svyat, svyat, svyat, shcho z toboyu... Hodimo do hati. Ne mozhna vbranoyu nadvir, bo svyata nema, shcho lyudi podumayut'... - A hlopci... Hiba hlopci ne spivayut'? - Ne spivayut', de zh posered bilogo dnya spivati, hlopci v nashomu seli ne spivayut'. I mati zachinyaº sineshni dveri, i vidnimaº v dochki vidro, j vede ¿¿ do hati, zithayuchi ta malo ne plachuchi. Bo tak na ¿¿ serci toskne", tak zhurlivo. SHCHo z ¿¿ Galeyu stalosya? CHi ne po-veredilasya chasom golovoyu? Bo teper bagato otakih, shcho tumaniyut' dumkami. Gospodi, zglyan'sya ta zmilujsya, ne karaj tak tyazhko, bo v chomu zh vinuvata divchina-ditina, yaka j na sviti shche ne zhila? - Spivayut', kazhesh, hlopci ta divchata? Oj, ne spivayut' u nashomu seli davno. Otak davaj syademo z toboyu otut na lizhku - j zaspivaºmo. Vdvoh zaspivaºmo, bo z kim ti v seli zaspivaºsh? Slavno ti vbralasya - yak do vincya. Os' til'ki yakbi shche strichki golubi ta chervoni v tvo¿ kosi. Ta shche yakbi na tvo¿ nogi chobitki na pidkivkah. Ta yakbi shche skupatisya tobi v zilli-cvitu. - YA zh hotila vodi prinesti... - Nadvir ne mozhna, v hati pospivajmo. YAko¿ b ce? Get' u golovi temno, hoch bi zirochka blisnula. - "Ne shchebechi, solovejku..." - A voni j ne shchebechut'. Uzhe mali b priletiti, a baryat'sya... YAkij u tebe lob garyachij, usya trusishsya, nache z perelyaku. I zatuzhila mati Mariya zhalibnim golosom: Oj u vishnevomu sadochku Tam solovejko shchebetav... Galya pidhoplyuº, tulyachis' na materine pleche: T'oh, t'oh, t'oh, t'oh, t'oh, t'oh, Tam solovejko shchebetav... Mati j dochka spivayut' tak, nache zhuryat'sya za pokijnikom, bo niyako¿ radosti v ¿hnih golosah ne chuºt'sya. Spivayuchi, tulyachis' odne do odnogo, zaplyushchuyut' ochi, a koli rozplyushchuyut' - Pavlo Muzika v hati, zajshov nechutno. Sto¿t' kolo pechi, sluhaº, a z licya chi to perelyakanij, chi to zachudovanij. Zreshtoyu, vmovkli mati z dochkoyu, a hazya¿n ¿hnij: - YA malo ne zduriv, yak pisnyu pochuv u hati... SHCHo stalos'? Galyu, ti chogo viryadilasya? Na vechornici? Tak do vechora shche daleko, den' nadvori. - Divuº Galya. - Divuº raz divka,- rozdumlivo skazav.- A kudi vbralasya? - Haj hoch u hati pohodit' vbrana. Haj hoch u hati pospivaº. Bo de ti vechornici vvecheri? A chi odenki? - Ta vono tak... I divivsya perelyakanimi ochima na zhinku ta dochku, shcho poprigortalisya odna do odno¿. Suteniº, misyac'-molodik u nebi svitit'sya sivim kozac'kim oseledcem. Pavlo Muzika opuskaº u krinicyu vidro na motuzku, spuskaº povolen'ki, a sam priglyadaºt'sya ta prisluhaºt'sya... Susidka titka YUstina sidit' na lavci, vkopanij u zemlyu za vorinami. Otak vona shchovechora sidaº - i sidit', divlyachis' na selo, j lice ¿¿ vechoriº, azh poki j smerkne, yak nich, i stane chornishe za temryavu. Azh ide po dorozi yakas' zhinka, ne z ¿hn'ogo sela, a chuzha, j v odnij ruci nese vuzol, a za drugu trimaºt'sya divchinka rokiv semi, na golivci biliº hustka, shozha na veliku pelyustku. Jdut' - i boyat'sya jti v chuzhomu seli. - Dobrij vechir,- vitaºt'sya podorozhnya z YUstinoyu i zupinyaºt'sya. - Daj bozhe zdorov'ya,- vidkazuº susidka. - Z zaliznici mi, z po¿zda,- kazhe podorozhnya.Jdemo u Petrivku. A chi shche daleko do Petrivki?.. Idemo z Kubani do svo¿h. - Otak cherez pole,- rukoyu vede YUstina,- i vzhe Petrivka. - A chogo ce u seli tak tiho? Ni lyudej ne chuti, ni sobak. - Bo tiho, dochko, oj tiho... A ti ne znaºsh, chom tiho?.. SHCHo v nashih krayah? - Ne znayu, bo z po¿zda. - j proti nochi - na Petrivku? Ta shche z maloyu ditinoyu? Strashno teper u poli ta v lisi shcho vden', shcho vnochi. Ne hodi, pobijsya. - I spravdi, strashno, yak podivlyusya krugom. - Oto shcho ya skazhu? Os' moya hata, zhivu ya sama. Ne jdi z ditinoyu proti nochi u Petrivku, a perenochujte v mene, pidete zavtra zranku... Svit ne bez dobrih lyudej, a lihih teper bil'she. I piznya podorozhnya zvertaº do YUstini. Pavlo Muzika vityaguº vodu z krinici, povolen'ki nese vidro - i v hati rozkazuº vse te, shcho bachiv. YAk zi stanci¿, z po¿zda jshla zhinka z ditinoyu, z vuzlom, a toj zhe vuzol ne porozhnij, yakis' harchi ta yakes' dobro v n'omu. Azh iz Kubani dobivaºt'sya do svo¿h u Petrivku. Libon', ne vidaº, shcho tut u nih ko¿t'sya, inakshe ne dobivalasya b. Mozhe, taj u nih na Kubani takogo nema? - Dovirilasya YUstini... - Bo chuzha, togo j dovirilasya. - Treba zhdati liha. J teper yak ne odne, to druge, to tretº z Muzik viskakuº nadvir ta prisluhaºt'sya do temryavi, ta cherez vishnevij sadok priglyadaºt'sya do vognika v susidchinomu vikni. ZHevriº vognik-blikunec' na kzinchiku pechi, nemov kraplya krovi. I tak tiho, shcho, zdaºt'sya, yakbi htos' ozvavsya za polyami v dalekij Petrivci, to tut bi pochuli - j zlyakalisya. Misyac' - kozac'kij oseledec' - uzhe visochen'ko pidbivsya vgori, koli Pavlo Muzika, stoyachi u vishnevomu sadku, taki dochekavsya nespodivano: vijshla ta petrovec'ka zhinka z sinej nadvir, pomi¿ hlyupnula z derev'yanih nochov, libon', ditinu kupala z dorogi. - Molodice! - kliche Pavlo Muzika. Vona j zavmiraº z nochvami v rukah. - Pidijdit'-no syudi, ne bijtesya,- z sadka golos, a cholovika ne vidno. Vona zh ani rush, zakapcanila. - Dobra vam hochu, pidijdit'-no syudi, skazhu vam za YUstinu, v yako¿ vi oto stali na nichlig. A shcho zhinka yak ostovpila, to Pavlo Muzika sam stupiv pomizh vishen'. - Bijtes' YUstini, tikajte vid ne¿, bo to strashna! Petrovec'ka zhinka sahnulas' do sinej - i ne stalo, til'ki bryaznula klyamka. Pavlo Muzika zhde, shcho vona zaraz viskochit' nadvir z ditinoyu ta z vuzlom, i vin zabere ¿h do sebe, dast' pritulok. Klipaº kaganec'-blikun u vikni, merehtyat' zirki nad selom rozsipanoyu chumac'koyu sillyu, ta nikogo nema. - Libon', vona perelyakalasya mene,zdogaduºt'sya. I v hati kazhe do zhinki ta dochki: - YA do ne¿ zabalakav, a vona zlyakalasya... Nache ya dlya ne¿ shche strashnishij za YUstinu... To yak nevinnih poryatuvati? Mariya hrestit'sya, dochka hrestit'sya, i tini vid ¿hnih ruk skachut' po stinah gorbatimi strahovis'kami. - Ti dobre zachiniv dveri? - pitaº zhinka. - Ta zachiniv. Pavlo Muzika bere v sinyah sokiru, klade pid podushku na tapchani. Vin teper ves' chas spit' z sokiroyu pid podushkoyu. I vila v n'ogo napohvati - chi v kluni, chi v sinyah. Navit' zaliznij rak, yakim vityaguº vidro, koli vtopit'sya v krinici,- jomu ves' chas u pam'yati: rak visit' v komori na gaku za dverima. Mariya dmuhaº na gasnichok - i komishevij gnotik ishche yakijs' chas zhevriº cyatoyu, shcho meshaº ta menshaº, azh poki stuhaº. - Mariº! Ti ne spish? - Oj, ne spit'sya. - Mozhe, ti zaraz pidesh do YUstini - i vryatuºsh tu zhinku z ditinoyu? Skazhesh ¿j usyu pravdu, bo ya ne skazav. - Boyusya... Mozhe, j pizno vzhe jti. - SHCHo YUstina - lyudo¿dka... Vsi znayut', a cya petrovec'ka ne znaº. - Hto mene v hatu pustit'. Mariya staº navkolishki na dolivku, skladaº ruki na grudyah - i molit'sya na ikonu bozho¿ materi. Samo¿ bozho¿ materi ne vidno, bo v hati gluhij morok. Galya spit' chi j ne spit', til'ki ne chutno ¿¿ dihannya. Pavlo Muzika zasovuº ruku lid podushku, namacuº lezo sokiri. Hoch i pid podushkoyu, a sokira holodna - j vin tulit' ¿¿ do rozpashilogo loba, shchob ostuditi. - Oj! - skrikuº Mariya, perestayuchi molitisya.Pokladi... Pokladi sokiru. Nashcho ti vzyav sokiru? Pavlo Muzika zasovuº sokiru pid podushku, lezhit' gorilic', a vona znovu shepoche molitvu, blagayuchi v boga miloserdya. Azh poki stihaº. Stihnuvshi, vona sto¿t' na kolinah, doloni blagal'ne skladeno bilya grudej. I divit'sya j divit'sya na matir bozhu, yaka led'-led' ugaduºt'sya na ikoni. CHolovik uzhe zabuvsya vvi sni na sokiri, a Mariya niyak ne zvedet'sya z kolin, nache vona v nimij molitvi spit' navkolishki. A yak udosvita rozplyushchiv ochi Pavlo Muzika - sto¿t' zhinka na kolinah, yak i vchora. - Ti vsyu nich prostoyala? - Oj, shcho ya bachila! - obertaºt'sya do n'ogo radisnim oblichchyam. - De bachila? - pitaº Pavlo Muzika. I divit'sya na ikonu bozho¿ materi, z yako¿, libon', Mariya vsyu nich ne zvodila poglyadu. - Vijshla nadvir po rosi, glyanula na hatu YUstini... - Kazhi, kazhi... - A YUstina otu petrovec'ku zhinku z ditinoyu provodzhaº do vorit. - ZHinku z ditinoyu? - shopivsya na tapchani Pavlo Muzika.- A vuzol? - YAkij vuzol? - Tazh vuzol buv u tiº¿ zhinki! - I vuzol nesla z soboyu. - Nu, slava bogu! - sapko vidihnuv.- I vuzol, znachit'... Mozhe, zlyakalasya YUstina - tomu j pozhalila svo¿h gostej? I na vuzol ne posyagnula? Abo sita, ga? Mariya zvodit'sya z dolivki. - A mozhe, nabalakali marno vsyako¿ vsyachini na YUstinu? I mi slidom povtoryuºmo puste. - E-e, marno hto b pleskav. - Pleshchut'... A mi bachili, shcho kazhemo? Ne bachili... Ti hoch ne pokazujsya nadvir, shchob ne zdibati z tiºyu, z petrovec'koyu. Bo ti zh ¿¿ dobre nalyakav uchora v sadku. Bo shcho, yak upiznaº?.. Vsi mi strashni, yak podumati. Mati posilaº Galyu do hreshcheno¿. - I yaka zh ti, donyu, pohresnicya v svoº¿ hreshcheno¿, koli v ¿¿ hatu davno j nogoyu ne stupala? A hreshchena v tebe slavna, tako¿ bil'she nema v seli. Mozhe, zaneduzhala, mozhe, zahlyala, to providaj. Bo sama samotoyu kapariº. Os' ya gostinec' zgotuvala dlya ne¿, to gostinec' shovaj za pazuhu, tak ne nesi. Divisya meni, cherez cvintar ne jdi, bo cherez cvintar strashno. Galya zagornutij u bilu pilku dlya hreshcheno¿ malen'kij gostinec' za pazuhu - gajda nadvir. Vesna. Rozcvili chereshni ta vishni - movbi divchata pozbiralisya v shlyubnih uborah pid vinec'. Grushi porozcvitali - nache bili pahuchi hmari pospuskalisya z nebes na zemlyu. YAbluni vzhe os'-os' zacvitut', nabubnyavili brun'ki na gilli. Serce same spivaº: Oj, zelenij barvinochku, Stelisya nizen'ko, a ti, milij, chornobrivij, prisun'sya blizen'ko. Barvinki sini tezh cvitut' u sadkah, po obijstyah, zdaºt'sya, nikoli shche tak ne palahkotili pelyustkami. Os' til'ki hlopciv nide ne vidno. Ot bi htos' zustrivsya, ot bi pobalakati. Nikogisin'ko nide. CHerez cvintar Galya spravdi ne pide, bo ¿j sama dumka pro cvintar strashna. Hoch tak do hreshcheno¿ blizhche, a ne pide. Krashche vzhe vulichkoyu-uzvozom, shcho snuºt'sya v glinyanikah, i tak cya vulichka-uzvoz gliboko zapala v zemlyu, shcho, zdaºt'sya, skoro provalit'sya v provallya. jdesh tut - i lishe nebo nad golovoyu siniº, yak l'on, teche dalekoyu richkoyu. A til'ki vibralasya z vulichki-uzvozu na okolicyu, v pole, yak zrazu zh cya richka sin'ogo rozkvitlogo l'onu obertaºt'sya na more, shcho zalilo visokosti, j opadaº na doli gen-gen, azh na mlistih obriyah. Oj, zelenij barvinochku, stelisya shche nizhche, a ti, milij, chornobrivij, prisun'sya shche blizhche... Gen i solom'yana hata hreshcheno¿ vidniº v hmari cvitu, j taka zh hmara vishnevo-slivogo cvitu pinyavo-legen'ka, shcho yakbi poduv zaraz viterec', to pidhopiv bi hmaru, ponis na sine more nebesne j tam zalishiv, shchob plivla za daleki obri¿. I v Gali grudi chomus' rozdimayut'sya vid radosti. Mozhe, tomu, shcho take vidivo spadaº pa dumku? I vona jde prudkish, shchob hutchij vspiti na obijstya. A pole krugom - de padaliceyu zeleniº, de bur'yanom, a de chorniº nezoranoyu i nezasiyanoyu chornoyu zemleyu, j hoch bi odnen'ka lyuds'ka dushechka v poli, to ne vidno. Mabut', deinde oryut' i siyut'. Galya staº bilya vorit, usmihaºt'sya na vikna j zhde: mozhe, hreshchena pobachit' ¿¿ v shibku - j vijde. Dveri vidchineno, os'-os' stupit' cherez porig. - Hreshchena! - kliche. Nema nikogo z hati - j usmih gasne. - Hreshchena!.. Galya povoli stupaº po zelenomu sporishu, zaglyadaº v sini. Dizhku v kutku perevernuto, vrozkid' na dolivci lezhat' grabli, vila, sapa, sokira. Hto zh ce povalyav-poperevertav? - Hreshchena,- stiha ozivaºt'sya, nache kliche na pomich. A v hati - rejvah, ne dovedi gospod'... Z pechi popil vigornuto na pripik, bilya pechi pobiti na cherep'ya gorshchik i makitra. Viko skrini vidchineno, a skrinya porozhnisin'ka. Potroshcheno-skosobocheno tkac'kij verstat, na yakomu hreshchena vzhe j ne tche, ce - spadok vid ¿¿ bat'ka-materi. I - stini chimos' pokolupano chi sokiroyu porubano. Hto zh ce stini porubav? A shche - svolok porusheno: vidno, tezh rubali sokiroyu. SHCHo tut sko¿losya, de hreshchena? Hotila Galya poklikati - j golos vidnyavsya, siv u grudyah. Hotila nogi vidirvati vid dolivki, a nogi yak povrostali v dolivku... Ne inakshe, yak zlodi¿ vderlisya v hatu, shcho vidbigla v pole vid sela. Oce zlodi¿ tak pograbuvali hreshchenu. A de zh vona sama, de, chomu nide ne vidno, chomu ne ozivaºt'sya? J nevidoma sila vinosit' Galyu z porujnovano¿ nimo¿ hati. Zdaºt'sya, shcho zaraz htos' gnatimet'sya. SHCHo pricha¿vsya htos' pomizh rozkvitlogo vishnevogo sadu, pomizh slivok. SHCHo pryamo z neba kinet'sya. Nimuº pole-strashno tak nimuº. Bizhit' ne vulichkoyu-uzvozom, a okoliceyu-j skoro opinyaºt'sya na cvintari, zabuvshi pro materinu zastorogu. Mogilki j hresti - v cvitu, gudut' bdzholi, shchebechut' ptashki. Mir pomizh pokijnikiv, blagodat'. Oglyadaºt'sya nazad, chi nihto ne zhenet'sya, j tak yakijs' chas ide stezhkoyu, jde zadki - j golova cherez pleche. Nache nikogo. I raptom dusha ¿¿ zamerzaº - i povoli opuskaºt'sya v p'yati vid nespodivanogo perelyaku. SHCHos' garchit' lyuto, pogrozlivo. De garchit', de? Zvidki nebezpeka - j kudi tikati? Galya vede ochima dovkola po cvintaryu - j zovsim nepodalik, pomizh mogil, bachit' sobak. CHornij kudlatij sobaka, rudij sobaka, ryabij sobaka. Vishchireni pashchi, gostri ikla, visolopleni yaziki. YAkis' chuzhi sobaki, zvidkis' nabigli v ¿hnº selo, os' zaraz kinut'sya na ne¿. Ale sobaki ne kidayut'sya na Galyu, nache ne bachat'. Mozhe, zchepilisya mizh soboyu i grizut' odne odnogo? Ta ni, shchos' valyayut' pomizh mogil, shchos' shmatuyut' - i ne mozhut' podiliti. YAkis' onuchi - ne onuchi, drantya - ne drantya, vchepilisya rvut', nesamovitiyut'. Bozh-zh-zhen'ku zh mij, ta ce golova lyuds'ka! Ta ce zh pribludni sobaki derut' na cvintari lyuds'ku golovu... CHi ne hreshchena? Galya yak prikipaº bozhevil'nim poglyadom do poshmatovano¿ lyuds'ko¿ golovi, yaku z garchannyam grizut' sobaki. Posmugovanij lob, krivavij, z obdertoyu shkiroyu. Ob'¿deni shchoki, bez nosa, bez gubiv, a zamist' ochej - yakes' strahitlive klochchya. Galya zadkuº navshpin'ki, ne vidrivayuchi stumanilogo zoru vid sobak, yaki, zdaºt'sya, os'-os' uzhe kinut'sya na ne¿. I nareshti zrivaºt'sya na big. Bizhit' pomizh mogil, pomizh hrestiv, pomizh granitnih plit, narazhayuchis' na kushchi, na buzinu, yakoyu poris cvintar, i ¿¿ gubi dzigonyat' ridannyam: - Hreshchena... Pribigla na obijstya svoº, kidaºt'sya v klunyu, zabivaºt'sya v kutok, pomizh snipkiv pereprilih, i nazhahanimi ochima divit'sya na dveri, chi ne vderut'sya sobaki, chi ne vbizhat' zlodi¿, i ¿¿ lihomanit', i v zori ¿¿ t'myaniº, azh poki t'ma rozlivaºt'sya v svidomosti chornim snom. Za viknami tiho shumit' nichnij doshch. Doshch bez vitru, bez stogonu derev ta bez togo zavivannya, koli v ºdinomu porivi vse gude - i na zemli, j na nebi. Zridka spalahne bliskavka, osvitivshi hatu, a z hati vidno todi omitij vodoyu sadok. I shche zridka ozvet'sya grim - chi nad selom, chi za selom, a buvaº, shcho nad samoyu hatoyu, zadzvenivshi shibkoyu v rami, chi polumisok zdrignet'sya na misniku. Mariya ne spit', lezhit' z rozplyushchenimi ochima. Son vidletiv daleko, ne skleplyuº povik, i Mariya chuºt'sya na dushi tak, nache spokijna nichna groza pogrimuº ta poblimuº u ¿¿ dumkah, u ¿¿ serci. - Ti chuºsh? Mozhe, ce doshch tak shepoche po strisi... - Mariº, ti spish? Taki ne doshch, a Pavlo z lezhanki shepoche. - CHuyu... Spi, groza nadvori... Grim grimit',pozihaº zhinka. - Ta yaka groza, yakij grim,- sichit' cholovik.- Ti prisluhajsya. Hiba to grim? O... Spravdi, i ne doshch, i ne grim, a na hatn'omu prichilku bilya komori shchos' gupaº. Tak gluho, shcho ledve chuti. - SHCHo ce? - sprosonnya ozivaºt'sya Galya - j zrazu zh zasipaº pid nespinnij shelest doshchovih krapel'. Gupne - j stihne, gupne - j stihne. - Bozhe, yak strashno. Hto ce? - Mariya zvodit'sya v lizhku, zakutuºt'sya ryadnom, nache v ryadni pragne shovatisya.- O, znovu... - Dobiraºt'sya htos'. - Do nas? A yak zhe mi... - U komoru. A mozhe, po nashi dushi.- Pavlo Muzika vstaº z lezhanki, distaº z-pid podushki sokiru.- Os' ya pidu... - Ne smij! - shoplyuºt'sya v bilij sorochci Mariya i kidaºt'sya do cholovika, obvivaº rukami shiyu.- Ne hodi. - YAk to ne hodi? - sahaºt'sya vid zhinki. - Bo ti ne znaºsh, skil'ki ¿h. Ne hodi. Voni tezh ne goliruch. - Otak i chekati na smert'? - Mozhe, pronese... Voni v komoru dobirayut'sya. - Os' ya j pochekayu na nih u komori. - Porozhnya zh komora, shcho tam viz'mut'? Ne hodi z sokiroyu v komoru, ne jdi. Spalahuº bliskavka, b'º grim - i oboº Muzik malo ne prisidayut', nache ¿m na golovi stelya obvalyuºt'sya z triskom. Dali grim pochinaº gurkotiti j gukotiti, za jogo vilyaskami j shumu doshchu ne chuti... CHi to nebo obvalyuºt'sya na zemlyu, chi to selo zapadaº v peklo. Zdaºt'sya, shcho zlodi¿ ne til'ki pidkopalisya pid komoru, a j u sini dobralisya, os'-os' vidchinyat'sya dveri... Vzhe pered dosvitkom stihaº groza, nastaº zapamorochliva tisha, a strahu ne menshaº. - Ti shchos' chuºsh? - Ne chuti. - I ya ne chuyu. Sonce, vstayuchi nad selom, nache kolesom rozpechenim vkochuºt'sya v ¿hnyu hatu. Pavlo Muzika z zhinkoyu hodyat' vid vikna do vikna, viglyadayut' nadvir, na sadok, na dorogu. Blishchit' pribita doshchem zemlya, opalij cvit snigovoyu pinoyu biliº na zelenij travi, z gillya skrapuyut' krapli. Nide nikogisin'ko. CHolovik divit'sya na zhinku, zhinka divit'sya na cholovika, dali vin bere sokiru obiruch - i do sinej. Vtyaguyuchi golovu v plechi, Mariya stupaº slidom: koli porishat' - nehaj udvoh. Ne vstigli vidchiniti dveri, a tut - YUstina pered porogom, de til'ki j vzyalasya, nache vsyu nich prostoyala. Vid nespodivanki Pavlo Muzika zamahuºt'sya sokiroyu, a susidka yak zakrichit': - Ne vbivaj! Blidij, ves' u drizhakah, gospodar opuskaº sokiru. - Ti shcho tut zabula? - Prijshla podivitisya, chi vi zhivi,- bubonit' YUstina. - ZHivi, to hochesh nas po¿sti? - Haj gospod' sohranit'... Pitayu, bo do vas unochi htos' pidkopuvavsya. YA z dvoru oce pobachila - yamu virito pid komoru. I rukoyu pokazuº na prichilok hati, a tam, yak poglyanuli, to j ne odnu yamu viburtovano. - Mozhe, ti j kopala? - vizvirivsya Pavlo Muzika. - Ne pleshchi kazna-shcho, bo de ya silu viz'mu dlya takogo... To vlizli zlodi¿ v komoru chi ne vlizli? Ostrashlivo podalisya v komoru, trimayuchi sokiru napogotovi. Poglyadalisya po golih kutkah. U komori navit' mishami nepahlo. - Durni zlodi¿,- movit' Pavlo Muzika.- Ne znali, shcho tut pidloga z doshchok, ot i ne vlizli. .YAkbi htos' z bliz'kih susidiv, to znav bi, avzhezh. A tak, libon', ne z nashogo kutka. - Ti tam znaºsh, z yakogo kutka. Davaj pozasipaºmo yami, poki Galya shche spit', a to ditina j tak perelyakana do smerti. Haj ne bachit', haj ne znaº, shcho nas chekalo ciº¿ nochi. Galya bachit', yak po uzbichchyu dorogi, po zelenomu sporishu kotit'sya lyuds'ka golova. U ciº¿ lyuds'ko¿ golovi º - j nemaº gubiv, povibivano zubi, zamist' nosa zyaº provallya, ochi vidavleno, shchoki obgrizeno, vuha obkusano, lob u basamanah i rubcyah, a volossya pozlipalosya v michki. Dorogoyu jdut' lyudi, ale hoch bi hto-nebud' podivivsya na vidirvanu golovu, nihto ne divit'sya, bo, libon', ne bachit'. A golova to navproti odnogo dvorishcha spinit'sya, to navproti drugogo, nache hoche zvernuti, ale ne zvertaº, kotit'sya dali, zalishayuchi na sporishi krivavij slid. CHiya zh ce golova, chiya? Zreshtoyu, lyuds'ka golova spinyaºt'sya navproti ¿hn'ogo obijstya. Pokotit'sya dali chi ne pokotit'sya? Ni, zvertaº do nih i vzhe po trapi sunet'sya, priminayuchi j zalishayuchi vognisti cyati. Ta ce zh hreshchena, zdogaduºt'sya Galya. Oto hreshchena chekala-chekala na svoyu hreshchenicyu, ne dochekalasya - ta j sama podalasya providati. YAk zhe vona vkotit'sya syudi, bidkaºt'sya Galya, ce zh treba hutchij zvestisya j dveri povidchinyati. Vstigaº chi j ne vstigaº Galya tak podumati, yak lyuds'ka tolova vzhe vkochuºt'sya do hati prosto cherez zachineni dveri. Galya ne godna poviriti, shcho lyuds'ka golova vkotilasya cherez zachineni dveri, ale dveri zh i ne ripnuli, a golova vzhe v hati! Gali strashno j hochet'sya tikati, ale yak tikatimesh, koli ce hreshchena mati navidalasya v gosti! Slavna zh vona bude pohresnicya u svoº¿ hreshcheno¿ materi, koli zaraz uteche vid ne¿. - Zdrastujte, mamo,- vitaºt'sya Galya. J sama ne chuº svogo golosu. ª v ne¿ golos chi nema? - YAk dobre, shcho vi prijshli. Rvani gubi v lyuds'ko¿ golovi led' vorushat'sya, pomizh vibitih zubiv sipaºt'sya klapot' yazika, a metka Galya zdogaduºt'sya, shcho kazhe hreshchena. Avzhezh, hreshchena kazhe: - Zdrastuj, dochko... A chogo zh ti ne prihodish do mene? - YA prihodila do vas. - A de zh ya bula? CHom tebe ne bachila? - Ne zastala vas u hati. - YA zh iz hati ni nogoyu... De zh ya bula? Gali bachat'sya sobaki na cvintari, klubok rozlyuchenih sobak... - Ne znayu,- shepoche. - To hoch pociluj svoyu hreshchenu. CHi ya vzhe taka strashna stala, shcho giduºsh? - Ta vi slavni,- shepoche, - Slavna? To pociluj. - Nezduzhaºt'sya meni,-marudit'sya Galya v lizhku.- Niyak ne zvedusya. - A chi ne breshesh, dochko? - Ne breshu,- breshe Galya. - To ya sama pociluyu tebe. - Oj, nema chasu v mene... CHasu nema, bo meni shche na nebo treba vspiti... Vognyu nema v hati, shchob u pechi rozpaliti... YA z neba distanu. Galya zvodit'sya v lizhku, macaº pal'cyami stinu, distaº do steli. Do steli, yaka zdaºt'sya ¿j nebom, a de zh tut vogon'-zirki? Puchkami vodit', hoche namacati, a nema, azh gen-gen trohi dali. Tyagnet'sya - j distaº zirku z neba, j zovsim ta zirka ne pekucha, a holodna. - Divit'sya, hreshchena! - radiº z-pid neba. Obertaºt'sya, a hreshcheno¿ nema. Nema vidrizano¿ lyuds'ko¿ golovi v hati. A sto¿t' mati Mariya, prijshla znadvoru, divit'sya na dochku z temnim zhahom u zbolenih ochah. - De hreshchena? Bula hreshchena. - Ta nema hreshcheno¿. - Os' zirka z neba, maºmo chim rozpalyuvati vogon' u pechi. - Avzhezh, zirka... Syad', Galyu, syad', ne spinajsya po stini, zaspokojsya. Gospodi, za shcho tak tyazhko pokarav nas usih i Galyu nashu beztalannu, chim ditina zavinila pered toboyu. Galya spuskaºt'sya z neba, z ruki v ruku materi peredaº zirku - j vidchuvaº pa choli dotork materins'ko¿ doloni, shozho¿ na listya podorozhnika. I vid cilyushchogo togo podorozhnika zaspokijlivi sutinki spovivayut' golovu, ochi gasnut' - i gasne zirvana zirka v ochah, i nache sama vilitaº z hati. - Za chi¿ grihi kara taka... "Skil'ki zh ce v Garkushi shche ditej zalishilosya? Hoch i snuyut' po obijsti, a ne trimaº pam'yat'... Oto YUhimka znajshli v levadah, tretº perestavilosya. Znachit', zalishilosya dvoº, bo zh bulo p'yatero. A ocej loburyaka, shcho sidit' u buzini j dumaº, shcho shovavsya vid bilogo svitu. Hovajsya, hovajsya, til'ki ne shovaºshsya vid mene. Hto ce? Gric'ko chi Petro? Gric'ko - starshij, a Petro - molodshij, visim rokiv. Ege, taki Petro, bo shozhij na bat'ka, a Gric'ko shozhij na matir... CHogo zh ce vin zahovavsya v buzini? O, za pazuhu lize, a z-za pazuhi vuzlik distaº. De ce vin toj vuzlik distav, shcho zh u tomu vuzliku? Libon', vkrav. YAkbi ne vkrav, to ne hovavsya b. O, lupaº zlodijs'kimi ochima, oglyadaºt'sya. Pooglyadalosya, a teper vuzlik rozv'yazuº, zaglyadaº, prinyuhuºt'sya, a teper ot shust' rukoyu vseredinu, vzyav shchos' i do rota, zhuº. SHCHo zh vin ukrav, shcho vin zhuº? I krivit'sya. A nedobrij yakij hlopec'! CHi ti ne znaºsh, shcho v tvo¿j hati j krihti nemaº, shchob z'¿sti, shcho tvo¿ bat'ko-mati, shcho tvij brat Gric'ko popuhli z golodu? E-e, nema togo, shchob podilitisya, haj krashche tvo¿ ridni vizdihayut', nizh ti vidirvesh vid svoº¿ golodno¿ pel'ki... Hto mozhe, toj krade, abi til'ki bulo shcho krasti. A shchob krasti, treba mati zdorov'ya, de vzhe te zdorov'ya?.. O, gorne j gorne zhmeneyu z vuzlika, naminaº ta naminaº. I krivit'sya. I chogo ti krivishsya z kradenogo?.. Ot puc'virinok, u bat'ka vdavsya. Toj zabirav u lyudej, shcho mozhna zabrati, a cej uzhe pislya bat'ka podavsya pidmitati. YAkshcho krastime - vizhive. YAkshcho krastime j sam ¿stime - vizhive, a koli podilit'sya zi svo¿mi - mozhe j zdohnuti. E-e, ni, cej ne podilit'sya. Cej vizhive. A ne hochet'sya, shchob vizhiv, shchob nasinnya Garkushine zalishilosya, haj bi j slidu ne zostalosya... Bach, na¿losya - j sope, j klipaº ochima sonnimi, teper pospit', zvisno, shchob ti zasnulo vichnim snom... Ale zh ne zasinaº, a rukami za zhivit hapaºt'sya, a korchit'sya! SHCHo, ob'¿vsya, ne tudi pishlo? Nu, pokorchsya trohi, budesh znati, yak krasti, gospod' bog use bachit'. A mozhe, j gospod' bog na nebi tak zgolodniv ta znemigsya, shcho ne goden pokarati za nespravedlivist'?.. Po