ovom, vin til'ki teper vidchuv, yak vin kohaº mene. YA zgadala nedavnij svij zhart pro vesillya z Kukom i spitala, chi ne trapilos' iz nim togo, shcho z Onºginom. Koli Tat'yana bula vil'na, vin ¿¿ vidshtovhuvav. YAk vijshla zamizh... Nu, yasno: istoriya povtoryuºt'sya. Todi CHargar stav bozhitis', shcho nichogo podibnogo ne trapilos', shcho ce mo¿ vigadki. YA zanervuvalas'. Nevzhe ce govorit' slavetnij hudozhnik? I todi zh meni blisnula zhahna misl'. CHi ne dumaº vin i spravdi, shcho ya vijshla zamizh za Kuka? "Tak ot chomu pokohav vin mene!.. Tezh alimenti!" YA oberezhno stala jogo vipituvati. - Nu, dobre,-'skazala ya.- Pripustim, shcho ti mene kohaºsh, i pripustim, shcho ya obdurila tebe. - Sebto yak? - ne zrozumiv mene CHargar. - A tak,- spokijno skazala ya.- YA j ne dumala vihoditi zamizh. Ce prosto buv zhart. Vin uraz odhilivsya vid mene j zahvilyuvavsya: movlyav, navishcho ci zharti? I potim, hto meni dav pravo tak zhartuvati z nim? (Vin tak i skazav "hto meni dav pravo"). Todi ya vmit' pidvelasya j zasvitila elektriku. YA stala naproti CHargara j rizko skazala: - SHCHo znachit' - "hto dav meni pravo?" Vidkilya cej ton? Vin sidiv blidij i movchav. Meni znovu prishila misl', shcho ya perebil'shuyu, shcho ya zovsim ne zrozumila jogo (vin, movlyav, prosto ne lyubit' zhartiv u serjozni hvilini), shcho ya zovsim daremno turbuyus': CHargar i ne dumav mene obrazhati. YA pidijshla do n'ogo j zakinula svoyu ruku na jogo shiyu. - Milij mij,- skazala ya,- ne gnivajsya! YA, ¿j-bo proti voli obrazila tebe. Vin dovgim i uvazhnim poglyadom podivivsya meni v ochi. V ci hvilini meni bukval'no zabivalo duh i brakuvalo povitrya - tak hvilyuvalas' ya. Za odin moment meni v golovi proneslos' mil'jon dumok. Voni letili, yak bliskavici, nazdoganyayuchi odna odnu. - Dobre, ya na tebe ne gnivayus'! - skazav hudozhnik.- Ale vse-taki ti meni musish skazati: ti vijshla zamizh chi ni? Todi meni blisnula misl', i ya skazala: - Vijshla, mij milij! Vijshla! Vin rishuche vzyav mene za ruku j posadoviv na lizhko. "Alimenti", - yakos' mlyavo podumala ya j vidchula v us'omu tili nemich. CHargar mene laskav. Svizhij vitrec' letiv u kimnatu, i znovu zapahlo yakimis' pol'ovimi travami. Dribnij vesnyanij doshchik ushchuh, i v vikno zazirala temna nich. CHargar pidijshov do elektriki j pogasiv ¿¿. Vin oberezhnimi ruhami primusiv mene roztyagnutis' na lizhku. CHargar hotiv uzhe brati mene, yak u cej moment meni vernulis' sili. YA tak odshtovhnula jogo, shcho vin ledve vderzhavsya na krovati. Potim ya skochila z lizhka j znovu zapalila elektriku. YA pidijshla do CHargara. Vin zdivovano postaviv na mene svo¿ ochi. Todi ya krasnomovno podivilas' na n'ogo, plyunula v oblichchya j movchki pishla do dverej. IX Tak skinchilasya moya istoriya z hudozhnikom. Tak ganebno skinchilos' ce svyate (vin tak i govoriv kolis': "svyata prostota") i teple kohannya. Hiba mozhna napisati tu muku, shcho tvorilas' todi v mo¿j romantichnij dushi? S'ogodni ya na zhittya divlyus' cilkom real'no. S'ogodni ya j sama inodi posmihuyus' iz sebe. Ale todi v mo¿h ochah mayachila sentimental'na dal', i tomu, koli ya pobachila, shcho CHargar, moya ostannya nadiya, ne mig utekti vid svitovogo bardachka, ya kinulas' u rozpach. Projshlo kil'ka dniv iz togo chasu, yak ya bachila CHargara, ale meni zdalos', shcho ce bulo tak davno j tak daleko, yak daleko mayachit' gluhij zakutok moº¿ nepovtorno¿ molodosti j tih duhmyanih zolotih pivnikiv, shcho ne to lidencyami na yarmarku snilis' meni, ne to sered "anyutinih glazok", kanuperu j m'yati zakukurikali moº ditinstvo. Vechir Pershogo travnya rishuche j naviki vidkinuv usi mo¿ nadi¿ j spodivannya, i ya raptom zupinilas' pered porozhnecheyu kancelyars'kih budniv. YAk ya teper nenavidila hudozhnika! Bozhe mij, yak ya jogo nenavidila! Til'ki todi ya zrozumila, shcho po suti i bilen'kij domik, i zolotogo pivnika na flyugeli, i temni provincial'ni sadki - vse ce ya pokinula v im'ya jogo. Spershu, yak i treba bulo chekati, ya hotila yakos' pomstitis' za rozbiti nadi¿. Meni tak hotilos' priniziti j naochno pokazati CHargarovi, chogo vin vartij. Ale potim ce bazhannya pogaslo v meni, i ya vzhe prosto ne zgaduvala jogo - takim malen'kim i nikchemnim zrobivsya vin u mo¿h ochah. Ale toska za dallyu ne pokidala mene. Bil'she togo: vona teper tak rozgorilas', yak nikoli. Ce bulo ¿¿ ostannº polum'ya. Nihto z radsluzhbovciv ne brav tako¿ veliko¿ gromads'ko¿ nagruzki, yak ya v ci dni. YA, yak p'yanichka gorilkoyu, zahlinalas' neyu. Meni zdavalos', shcho ya zatoplyu v cij roboti svoº liho. Ale skepsis uzhe z'¿dav mene. Meni vvizhalos', shcho ya po suti vikonuyu dribnu j zovsim nepotribnu robotu dribnih i nikchemnih lyudej, shcho zhivut', yak voli, yak korovi, shcho kolo ¿hnih interesiv obmezhuºt'sya "gerannyu" na stoli. YA brala aktivnu uchast' v organizaci¿ zhinok, v delegats'kih zibrannyah, v redaguvanni miscevo¿ stingazeti, ale ya zavzhdi dumala, shcho nashu stingazetu zovsim ne vipadkovo nazivayut' "Stingazom" ("stingaz"). Same vse ce - gaz, dimok. Gorit' vogka soloma, a lyudi sidyat' bilya c'ogo ilyuzornogo vognishcha j gadayut', shcho "bez ognyu ne buvaº dimu". Koli ya vihodila z ustanovi j na porozi zustrila sirooku zhurnalistku. Vona yakos' nahabno podivilas' na mene, vzyala mene pid ruku j pishla zi mnoyu. Koli mi pidijshli do teatral'nogo sadka, vona skazala: - Nu, tak ti j dosi Parizh zgaduºsh? - YAkij Parizh? - spitala ya. - Ah, bozhe mij,- skazala vona.- Navishcho hovatis' vid mene? YA govoryu pro toj Parizh, shcho... Velika francuz'ka revolyuciya? - Odmovlyayus' tebe zrozumiti! - holodno skazala ya. Todi zhurnalistka zapevnila mene, shcho Parizh uzhe nikoli ne povernet'sya j ne mozhe povernutisya. Vona govorila, shcho bachit' mene naskriz'. Ale vona meni radit' ne turbuvatis', bo ya zovsim ne te, chim zdayus' sobi. - Ti znaºsh,- raptom skazala vona,- ºst' bagato nepomitnih lyudej. Nu... komisariv, pripustim, ale voni zhivut' tak, yak usi zhivut'. I same tomu voni j gero¿. A shcho take ti? Nu, skazhi - shcho take ti? YA zdvignula plechima j movchala, bo ya j spravdi ne rozumila, chogo vona hoche vid mene. Todi zhurnalistka potripala mene po plechu j nespodivano zaregotala. - Ot shcho,- skazala vona,- pospishaj na moyu dorizhku, a to bude pizno. Potim vona pokinula mene, i ya pishla dodomu. Togo dnya ya ne obidala. Meni v'¿dlivo lizla v golovu yakas' misl', i ya vperto zatrimuvala ¿¿ v pivsvidomosti. Tak projshlo kil'ka godin. V koridori tovarishka Ulyana rozdmuhuvala chobotom samovar i gulko kahala. Vzhe projshlo kil'ka dniv iz togo chasu, yak vona zahodila do mene, i meni prijshla misl', shcho ya proti voli holodnish teper povodzhusya z neyu. Todi ya prigadala ¿¿ perebitij nis, i vin zupinivsya peredi mnoyu yakoyus' nastirlivoyu plyamoyu. SHCHe ya prigadala tovarisha Be i jogo diku rozkujovdzhenu golovu j niyak ne mogla uyaviti jogo v roli zakohanogo yunaka. Raptom bilya mogo vikna sila yakas' ptichka j zaspivala. Ce bulo tak himerno na foni temno-golubogo neba, shcho ya zgadala dityachu kazku pro shchastya: "ZHiv-buv did z baboyu, i ot priletila do nih..." i t. d. U dvori krichali diti ºvreya, i ya podumala, shcho starij ºvrej i dosi mudruº nad talmudom, yak tisyachi rokiv tomu mudruvali taki zh stari ºvre¿. V mo¿j kimnatci stemnilo, i meni prijshov u golovu taºmnij "golem", chort-hapun, i sudnij den' ºvrejs'ko¿ provinci¿. Vechorilo. Tovarishka Ulyana j dosi rozdmuhuvala samovar. Des' nastirlivo krichala sirena. I todi ya raptom vidchula, shcho ya vzhe ne gidna dali tikati vid sebe. - Otzhe, zhurnalistka proponuº pospishati? - skazala ya.- Ale kudi pospishati? SHCHo znachit' pospishati?.. Bozhe mij, shcho ce zi mnoyu robit'sya! - Aga! teper i "Bozhe mij"! - podumala ya. I same todi meni raptom use yasno stalo. I spravdi: hiba ya vves' chas ne borolas' iz Bogom? YA hotila svo¿mi vlasnimi silami piznati napivabstraktnu dal'. Ale bez "N'ogo" (ya pishu "N'ogo", bo vin i spravdi buv meni todi bezvihidnoyu sud'boyu) ce nemozhlivo bulo zrobiti. YA hotila piznati dal' bez "N'ogo", ale vin ne mig meni probachiti c'ogo. - Tak,- podumala ya.- Ce meni za nahabstvo. YA pidvelas' iz lizhka. YA shche nikoli ne virila v Boga j tomu obrushilas' na n'ogo z takoyu siloyu svogo novogo pochuttya, z yakoyu zvertalis' do neba til'ki fanatiki. Todi ya vidchula potrebu stati na kolina pered obrazom Spasitelya. YA hutko pishla do dverej i vijshla v koridor. V kladovij tovarishki Ulyani ya kolis' bachila staru ikonu: ¿¿ tudi vikinuv, ochevidno, tov. Be. YA rishila vzyati ¿¿ vidtilya j postaviti v svo¿j kimnati. Ale yak ya zroblyu ce? Tovarishka Ulyana kladovu zavzhdi zamikala, i meni treba bulo distati klyuch. Ale tut zhe ya zgadala, shcho v kladovij sto¿t' pras. Todi ya pishla do tovarishki Ulyani za prasom. YA postukala. Vijshla tovarishka Ulyana z zamotanoyu golovoyu. - SHCHo z vami? - spitala ya. Vona pochervonila j podivilas' na mene zazhurenimi ochima. Vona govorila, shcho neoberezhno opeklasya vodoyu z samovara, i govorila, shcho ce skoro projde. Ale ya ¿j, zvichajno, ne povirila, bo sinci pid ochima govorili zovsim inshe. Ce bula sprava tov. Be: vin, bezperechno, biv ¿¿ ciº¿ nochi. Tovarishka Ulyana zidhnula vazhko i raptom proshepotila: - Bidnij, bidnij tovarish Be! Potim mi shche z pivhvilini postoyali v napivtemnomu koridori movchki. Potim u kladovij zasharudili pacyuki, i ya skazala: - CHi ne dozvolite meni zabrati vash pras? Tovarishka Ulyana zasuºtilas' i pobigla v kimnatu. YA gadala, shcho vona vinese klyuch, a vona vinesla pras: vin buv na kuhni. Tak shcho na cej raz ya tak i ne distala klyucha. Ale zate ya jogo distala piznish, koli zajshlo vzhe sonce. Ikona, shcho ya za neyu shopilas' yakos' pohapki i z trivogoyu, bula staroyu doshkoyu, i na nij ledve-ledve virisovuvavsya obraz Spasitelya. Spasitel' mav nadzvichajno privablive oblichchya j odrazu nastro¿v mene na vidpovidnij lad. YA vnesla jogo v kimnatu, priv'yazala do n'ogo (do ne¿, do ikoni) nevelichku motuzku j povisila v kutok. Potim ya pobigla v misto j kupila tam u yako¿s' torgovki bilya bazaru lampadku j plyashku lampadkovogo masla. Potim pribigla dodomu j zasvitila lampadku pered Spasitelem. YA ne svitila elektriki, i tomu v kimnati stoyav napivmistichnij prismerk. Zboku v kladovij sharudili pacyuki. Todi ya vpala na kolina, shrestila na grudyah ruki j movchki fanatichno divilas' na obraz Spasitelya. YA molilas'. YA tak molilas', yak molilas' til'ki v ditinstvi. Raz u raz ya zidhala tyazhko i todi ya dumala, shcho stoyu v katakombah pershih hristiyan i nesu na sobi velikij hrest. Peredi mnoyu prohodili fanatiki seredn'ovichchya, velika inkviziciya j gluhi manastiri moº¿ vitchizni. Strazhdannya lyudej, ¿hnya hresna put' do svitovo¿ Golgofi - vse ce tak yasno postalo peredi mnoyu. YA divilas' na obraz Spasitelya, ale ya dumala pro temnu nich nasho¿ dijsnosti, shcho zagubilas' v taºmnomu kosmosi, pro pridavlenih fortunoyu lyudej moº¿ vitchizni, i ya tak hotila, shchob legenda pro fantastichnogo dobrogo angela peretvorilasya v dijsnist', i ya tak bezumstvuvala vsim tim chistim, shcho zalishilosya v meni. - Bozhen'ko! Mij milij, horoshij Bozhen'ko! - shepotila ya j uvazhno divilas' na obraz Snasitelya. Tihi dityachi sl'ozi padali meni po shchokah, i ya vzhe virila, shcho prijde yakes' chudo raptovo j nespodivano. YA stoyala na kolinah kil'ka godin, ale ya ne pochuvala vtomi. Vzhe davno nad gorodom stoyala temryava. Na bashti godinnik probiv dva razi. Svizhe povitrya rvalos' u moyu kimnatu j kolihalo vognennij yazichok moº¿ lampadki. Znovu sharudili v kladovij pacyuki. - Bozhen'ko! Mij milij, horoshij Bozhen'ko! YA molilas' tak teplo, yak todi v ditinstvi, koli mi z mamoyu vihodili z bilogo domika i jshli po temnih provincial'nih sadkah zustrichati svitle Voskresinnya Hrista. YA prostoyala na kolinah cilu nich i til'ki todi pidvelas', koli v kimnati zovsim rozvidnilos'. Z togo chasu ya kozhnogo dnya svitila lampadku j kozhnogo dnya stavala na kolina pered obrazom Spasitelya. Inodi ya molilas' za tovarishku Ulyanu, za sirooku zhurnalistku i navit' za Kuka. CHargara ya ne zgaduvala, i ne tomu, shcho meni bula zloba do n'ogo, a prosto tomu, shcho vin yakos' viletiv meni z golovi. Vin uzhe ne isnuvav dlya mene, jogo misce na moºmu serci zaposiv obraz Spasitelya. Projshla vesna, prijshlo znovu garyache lito. YA pracyuvala v ustanovi tak akuratno, yak ranish. Bil'she togo: komunisti vvazhali mene za zrazkovogo robitnika. Til'ki teper ya ne vmila regotati j ne vmila tak smachno ¿sti shokolad. Kolis' ya prijshla z roboti strashenno stomlena j rano lyagla spati. Unochi do mene htos' postukav. YA zapalila elektriku j til'ki-no hotila piti do dverej i odchiniti, yak dveri znovu zagrimili shche z bil'shoyu siloyu. YA nikoli, zdaºt'sya, nichogo ne boyalas'. Ale na cej raz ya prosto oburilas'.- Mene zdivuvalo nahabstvo. Taka piznya nich - i tak stukati do odinoko¿ divchini. YA znovu pogasila elektriku j lyagla spati. V mo¿ dveri stukali shche z pivgodini, ale ya ne zvertala uvagi j zasinala. Misyachna plyama vpala na spinku mogo lizhka, i ya zgaduvala molodi roki j prigadala susida-viznika. Vin tezh tak uperto stukav na svoyu zhinku, yak toj nevidomij, shcho sto¿t' za mo¿mi dverima. Nareshti ya zasnula. I snit'sya meni himernij son. Nibi ya naperedodni yako¿s' podorozhi j chogos' chekayu. Zavtra nibi bude yakijs' karnaval i bude mandolina. Zavtra bilya stepovogo vognishcha pid vechirnim nebom - Dekameron. I todi mij kraj, yak idiliya uzamitno¿ Nicci. Raptom Don-Kvizado vinosit' na prilyudnij disput (i dumaº zahishchati) magisters'ku disertaciyu na temu "dusha materi¿". Maestro Danton usmihnuvsya. - O, maestro! - skriknuv Don-Kvizado.- I na mo¿j movi kalamar zvuchit' nadto proza¿chno, bo vin asociyuºt'sya z palamarem. Ale ot ya beru ce slovo i, yak indijs'kij fakir, zacharovuyu nim vashe prituplene uho. Todi tvij muzhnij golos u memuarah tvoº¿ dobi - yak tigr sered chviri. Beri pero, nalivaj u svij kalamar atramentu j pishi. Todi maestro Danton pishe. I jogo drevnij kalamar, shcho z n'ogo padayut' nozhi dvi sotni lit, zacharovuº takim neznachnim detalem, yak spogad, koli .vin upershe vzyav u ruki pero j z trivogoyu viviv pershu literu. Ce bula "M". Misl'? Milist'? M'yatezh? - ne znaº, ale vin dumaº, chi ne bula to Mariya. - YA tebe zaklinayu, yak indijs'kij fakir! - krichit' Don-Kvizado.- YA hochu piznati tvoyu dushu, o materiº! Nevzhe ti, yak pancernik, i sila moº¿ hudozhn'o¿ intu¿ci¿ ne najde dorogi do tvoº¿ temno¿ dushi? Maestro Danton usmihnuvsya j kinuv carstvenno-pohabnij zhest. Don-Kvizado zmovk. Balaganchik zareviv, zagrimiv, zarokotav. Viskochiv cigan, metnuvsya pered publikoyu i propav za tirom". - ...Fu, chort! yaka nerozberiha! -_ skriknula ya j prokinulas'. Za viknom stoyala mertva nich. Ale ya, ochevidno, nedovgo spala, bo v dveri meni znovu nastirlivo stukali. "Stukaºsh?" Nu i stukaj! - podumala ya, i znovu pochala zasinati. Todi snit'sya meni drugij son. Na krayu oseli, de pravoruch porozhnij majdan i starovinna kozac'ka cerkva, sto¿t' hatka na kuryachih nizhkah. I hatka, mov kazka, mov pushkins'ka nyanya, yak Gofman, yak brizki Vajlda, yak nochi, shcho tisyacha ¿h i odna. Letyat' u nich bezshumno kazhani. Krichit' trivozhno sich: - Ugu! V hatci ya, aferistka, provokatorka, ubivcya, i moya sestra - prostitutka. Sestra dopiru prijshla z tajnogo publichnogo domu j sidit' na pechi bilya sibirs'kogo kota. Kit taºmno murkotit' svoº odvichne murkotinnya. - ...Ale yak meni obmiti ruki,- z toskoyu dumayu ya,- koli voni v lyuds'kij krovi? Komu rozpovisti svoyu muku - ya, aferistka, provokatorka, ubivcya? Vchora ya zarizala na velikij dorozi, shcho hovaºt'sya za migdal'nimi kuchugurami, shcho peresikaº trakt Karla XII,- vchora ya zarizala zhinku z ditinoyu. Tri dni pozad ya sprovokuvala cilu kra¿nu. - B'yanko,- raptom zvertaºt'sya do mene sestra, i v ¿¿ ochah sto¿t' nevimovna skorbota.- YAka toska! Todi ya povertayus' i bachu v pervisnim stepu nad vitrom tirsi gostri spisi. Ide vataga, i sto¿t' step, yak marivo v pozharah. Tisyacha j odna nich, zabuta kra¿na, medovi landshafti, ekzotika krutorogih voliv... - CHi ne ce ponese CHargar na oltar svitovogo mistectva,- dumayu ya. Todi mene znovu zazhureno perebivaº sestra: - B'yanko, ti chuºsh? - SHCHo chuºsh? - skriknula ya.- Svoloch! Zamovchi, potaskuho! Sestra utknula oblichchya u vovnu sibirs'kogo kota j tihen'ko zaplakala. - Sestro! - govoryu ya dali.- Ti ne znaºsh, hto bude cezarem majbutn'o¿ imperi¿ - svitovij mil'yarder chi svitovij chinovnik? I kazhe sestra kriz' sl'ozi: - YAka ti chudna, B'yanko, hiba cya misl' i tebe trivozhit'? Todi pochinaº kolihatis' hatka na kuryachih nizhkah. Mene hilit'. YA bezumovno hochu zasnuti. Sestra pestit' moyu golovu. V kimnati - domovina - taka zmertvila tisha, i... raptom ochi mo¿ zupinilis': voni najshli krapku. - Morituri te salyutant! - skriknula ya, yak rims'ki gladiatori, shcho jdut' povz imperatora na bij. Ale ce bulo til'ki peredchuttya. Navkolo movchazno, i lishe cvirkun, yak dyachok nad mertvim, odbivaº rechitativom. Todi ya pidhodzhu do vikna j bachu: na temno-sin'omu foni bezdonnogo neba, nad porozhnim majdanom, nad kozac'koyu cerkvoyu, shcho odinoko sto¿t' na krayu oseli, v povitryanih prostorah mayachit' veletens'kij chornij siluet. Ce bula taka bozhevil'na fantastika, shcho ya mimovoli vidkinulas' vid vikna. Ale - daremno: dika kishka trivogi vzhe torknula mene svoºyu laskavoyu lapkoyu. SHCHe raz torknula i tak m'yako, i tak energijno. I vpalo moº serce, i rozsipalos' ledve chutnim trivozhnim dzvonom. YA napruzhuyu misli, de ya bachila cej veletens'kij siluet v kepi? - O, dalekij! - raptom skriknula ya j pobachila: z zhahnoyu siloyu, rozsikayuchi temno-sini prostori, letiv na zemlyu vitvir genial'nogo skul'ptora. Potim udar - i tisha. - O, dalekij! - znovu skriknula ya i, bozhevil'na, viskochila z hatki, shcho na kuryachih nizhkah. I znovu peredi mnoyu zmertvilij porozhnij majdan i nichne temno-sinº nebo. "De zh vin upav? - dumayu ya.- De zh cej genial'nij vitvir u kepi?" Todi ya pobachila: tam, de vpav vin, zamayachili tri mogili. I lezhat' u cih mogilah u seredn'ovichnih kapelyuhah tri vityazi. I skazav pershij: - Morituri te salyutant! ...YA znovu prokinulas'. Na choli meni lezhali krapli holodnogo potu. U vikno vzhe zazirav mis'kij svitanok. YA pidvelas' i nadila vistupci. YAkes' peredchuttya ohopilo vsyu moyu istotu. Nevidoma sila potyagla mene do dverej. YA v rozpuci vidchinila ¿h i pobachila pered dverima zakrivavlenij trup tovarishki Ulyani z rozrubanoyu golovoyu. Ale divno: ya navit' ne skriknula. YA til'ki podumala todi, shcho tovarishku Ulyanu vbiv, ochevidno, tovarish Be. "Bidnij, bidnij tovarish Be!" - zgadala ya ¿¿ teplu frazu. Todi ya zaperla dveri j, pidijshla do ikoni (pered neyu zhevrila lampadka). YA spershu zdivovano podivilas' na obraz Spasitelya, a potim suvoro skazala: - Nu, Bozhen'ko! CHomu zh ti ne vidchiniv dverej, koli do mene stukala tvoya raba Ulyana? Nu? V kimnati stoyala pivtemryava, i na ne¿ povoli i oberezhno nasuvavsya mis'kij svitanok. Lampadka vves' chas migotila j robila na obrazi Spasitelya himerni tini. Bulo tiho j urochisto. Ale ya vzhe bezumstvuvala. YAkas' dika zloba sverdlila meni mozok, i strashna obraza lyagla na moº serce. Meni prijshla misl', shcho obraz "Spasitelya" - ce ne shcho inshe, yak mertvij CHargar. YA vidkinulas' vid ikoni j pidijshla do vikna. YA bukval'no kovtala svizhe povitrya, bo meni zdavalos', shcho ot-ot zadihnusya. Potim ya pidijshla do Spasitelya j z ne menshoyu nasolodoyu, yak i CHargarovi, plyunula v jogo prekrasne oblichchya. Potim uzyala iz stola kuhonnij nizh i porubala doshku z obrazom Bozhen'ki na malen'ki trisochki. YA pogasila lampadku j vikinula ¿¿ u vikno. Ishov svitanok. YA vijshla v koridor, perestupila cherez zakrivavlenij trup tovarishki Ulyani j pishla na vulicyu. V koridori bilya rozrubano¿ golovi, ochevidno, bulo bagato krovi, bo ya trohi zabrudnila svoyu spidnicyu. YA jshla povoli. YA vijshla na tu dorogu, shcho vede do gluho¿ provinci¿. Todi ya kruto povernula j pishla do kvartiri Kuka. Povz mene pro¿hav asenizacijnij oboz, i vulicya raptom zapahla vazhkim kalom. Ale ya ne til'ki ne kinulas' ubik, navpaki - z yakoyus' pozhadlivistyu ya vbirala nosom vazhkij zapah mis'kih nechistot. Nadi mnoyu, ochevidno, stoyalo m'yako-golube rankove nebo, ale ya jogo ne bachila. YA vihodila na novu dorogu, de tak use prosto j yasno, de lyudi zhivut' i vmirayut', yak spravzhni epikurejci. Cya doroga nikoli ne bula dlya mene zagadkovoyu, i ya znala, skil'ki m'yatezhnih lyudej projshlo neyu. Ce mene pidbad'oryuvalo. YA vijshla na majdan Tr'oh komunariv i zvernula v krivij zavulok. H_ Na c'omu ya j musila b skinchiti svoyu bliden'ku istoriyu, koli b ne malen'ka detal', shcho ostatochno sharakterizuº mogo ostann'ogo boga. YA prijshla na kvartiru Kuka, koli vin ishche spav. YA postukala. Vin vijshov u kal'sonah i stav prohati v mene probachennya. Todi ya skazala, shcho nichogo ne mayu proti. Vin mene, zvichajno, ne zrozumiv. YA skazala jomu, v chomu sprava. Movlyav, ya hochu viddatis' jomu, ale... z umovoyu: vin musit' negajno distati meni posil'nogo. Kuk spershu ne poviriv meni - vin, ochevidno, boyavsya, shchob ya jogo znovu ne obdurila. Ale rannij chas i moº blide oblichchya jogo perekonali, shcho ya ne zhartuyu. Vin zametushivsya. Todi ya zajshla v kimnatu j sila do stolu. Na konverti ya napisala: "Hudozhnikovi CHargarovi", a v listi prohala CHargara spishno prijti do Kuka (ya dala j adresu),inakshe ya negajno viddamsya dilovodovi. YA napisala, shcho ya j spravdi shche ne vihodila zamizh i vzagali ne dumayu vihoditi. Ale s'ogodni vranci ya hochu podaruvati svoyu nevinnist'. Koli vin vstigne - ya daryu jomu, ne vstigne - ¿¿ zabere dilovod iz mavpyachoyu fizionomiºyu. YA pisala duzhe nezv'yazno, ale vse-taki, shcho CHargar musiv mene zrozumiti. Potim ya peredala lista posil'nomu. Koli posil'nij pobig, ya sila bilya Kuka j obnyala jogo. Vid n'ogo pahlo nepriºmnim potom, i ya podumala: "asenizacijnij oboz". Potim ya jomu viddalasya. Ale ya shche ne vstigla j pidvestisya z lizhka, yak u dveri postukali. YA vzhe znala, hto tam stoyav. Todi ya vzyala prostinyu j ponesla ¿¿ za dveri. CHargar stoyav blidij. YA jomu movchki pokazala na krov (meni na mit' blisnula rozrubana golova tovarishki Ulyani) i skazala, usmihayuchis': - Ce reshtki moº¿ nevinnosti... Zaberi, koli hochesh. CHargar movchav. Todi ya kruto povernulas' i pishla v svoyu ustanovu. NARECHENIJ Vona bula tihesen'ka sobi telefonistka z volosno¿ telefonno¿ stanci¿. Vona zhila j virosla v takij glushini, de, krim fanta, niyakih rozvag ne znayut'. Im'ya ¿j bulo Katrusya. ¯¿ ne mozhna bulo nazvati krasuneyu, ale navit' miscevi kumushki dobachali v nij bagato simpatichnih risok. YAkos' tak trapilos', shcho vona zakohalas' u volosnogo pisarya i yakos' tak trapilos', shcho volosnij pisar pishov u partizani - u ti partizani, shcho proti bilih zagoniv. Do c'ogo chasu vona bukval'no nichogo ne rozumila v politici. Ale teper vona zrozumila, shcho treba voyuvati proti generaliv i shcho ne treba carya. Vona, nareshti, navit' zrobilas' spravzhn'oyu revolyucionerkoyu, bo Mihajlik (tak zvali ¿¿ kohanogo) pisav, shcho spravzhni revolyucioneri ne til'ki proti carya, ale j proti social-ugodovciv. Koli prihodili nudni j dovgi stepovi nochi, vona sidala do stolu j pisala: "Dorogij mij, zolotij mij Mihajliku! Pishu tobi na tvoyu kolishnyu adresu, ale ne znayu, chi dijde i chi distanesh ti c'ogo lista. YA tebe kohayu, yak i kolis' kohala - duzhe, tak, shcho azh zidhati vazhko. YA vzhe teper ne til'ki proti carya, a j proti social-ugodovciv. Koli do nas prihodyat' chervoni, ya strashenno radiyu i navit' plachu vid radosti. Vsi voni taki garni j horoshi, nibi vsi voni buli tvo¿mi bliz'kimi tovarishami. Tak shcho, dorogij mij, zolotij mij Mihajliku, til'ki voni mene trohi vtishayut' u moºmu samotn'omu zhitti". I dali vona pisala v takomu zh dusi i dovgo potim plakala i radisnimi j sumnimi sliz'mi. Mihajlik napisav ¿j kolis', shcho listiv vid ne¿ zovsim ne oderzhuº, bo ¿hnij zagin ves' chas peresuvaºt'sya z odnogo miscya na druge, ¿j bolyache bulo prochitati ce, ale vona musila primiritis' z takim stanovishchem. Tak projshov rik, drugij i, nareshti, nadijshli ostanni dni gromadyans'ko¿ vijni. Odnogo yasnogo dnya, koli nad zabutim selom stoyalo laskave osinnº sonce, Katrusya oderzhala vid Mihajlika zvistku, shcho vin dnyami, mabut', projde z zagonom svoº ridne selo. Vin nichogo bil'she ne pisav, ( ale vona pevna bula, shcho vin teper obov'yazkovo zalishit'sya bilya ne¿, bo ne vik zhe jomu voyuvati za revolyuciyu i strazhdati po frontah: movlyav, til'ki jogo ta shche dvoh, zdaºtesya, nema na seli, a reshta davno vzhe sidit' po svo¿h hatah. Vona dumala, shcho voni teper obov'yazkovo poberut'sya i zazhivut' shchaslivim zhittyam, bo Mihajlik teper ne zvichajnij sobi pisar, a chervonij i, mozhlivo, navit' pisar-komunist. Sidyachi bilya telefonnogo aparata, vona raz u raz zazirala u vikno j divilas' na dorogu, shcho jshla vid daleko¿ sirotlivo¿ stanci¿, de musiv ziskochiti z potyaga ¿¿ narechenij: vona ne pripuskala j misli, shcho Mihajlik mozhe prijti zovsim ne zi stanci¿, a z shirokogo stepu, z yako¿s' insho¿ slobidki, pohodom. Na seli bulo zovsim tiho, nibi tut nikoli j ne bulo gromadyans'ko¿ vijni. Zridka iz stepu tyagnulisya vozi iz snopami i pahlo molodim hlibom. Na bani samotn'o¿ cerkvi lezhalo spokijne sonce i spokijno viprovadzhalo z vigonu pershu cheredu idilichnih koriv. Bigli pastushki i chitko zamikali kolo selyans'kogo sentimental'nogo landshaftu. Do Katrusi uvecheri prihodili podruzhki: Tanya-popivna j Sonya - moloda vchitel'ka. Voni dovgo j bagato govorili pro Mihajlika i strashenno zazdrili Katrusi. Prihodila shche do Katrusi j ¿¿ mati i tezh govorila pro Mihajlika. Ale j mati, j Tanya-popivna, i moloda vchitel'ka jshli dodomu, i todi Katrusya brala z polichki yakus' knizhku zhittya (u telefonnij kimnati bula shche j misceva biblioteka tomiv na 20) i chitala ¿¿, storozhko prisluhayuchis' do kozhnogo shelestu za viknom, bo vzhe bulo zovsim temno j ne vidno bulo dorogi do stanci¿. Tak projshlo kil'ka dniv. Kozhnogo dnya nad volosnim selom shodilo laskave osinnº sonce i kozhnogo dnya zahodilo za zolotoyu baneyu samotn'o¿ cerkvi. Kozhnogo dnya pahlo molodim hlibom i z vigonu povertalis' sentimental'ni pastushki. Katrusya navit' zmarnila trohi: koli zh, nareshti, povernet'sya ¿¿ Mihajlik? Vona vzhe ne boyalas', shcho jogo des' ub'yut' zli vorogi-caristi j social-ugodovci, ale vona vzhe boyalas', shcho ¿¿ narechenogo odib'º yakas' insha zhinka z tih nevidomih kra¿v, shcho pro nih vona bukval'no nichogo ne znaº. ZHinok na sviti bagato i kozhna z nih mozhe pokohati ¿¿ Mihajlika j navit' mozhe jogo pricharuvati. I teper ¿j tak trivozhno bilos' serce, yak nikoli. "Bozhe mij! hoch bi skorish vin ¿hav!" - kolis' proshepotila vona i tyazhko zidhnula. Same v cej moment telefon zadzvoniv. Katrusya zdrignula. Dzvonik buv yakijs' nezvichajnij i trivozhnij. Vona vzyala do vuha rurku j skazala: - YA sluhayu. - Duzhe priºmno, shcho ti sluhaºsh,- famil'yarno skazav neznajomij golos. Katrusi hutko zabilos' serce, ¿¿ raptom prijshla misl', shcho govorit' z neyu nihto inshij, yak ¿¿ dovgozhdanij Mihajlik. I spravdi: vin zhe jde z otryadom, i, ochevidno, voni ¿dut' na konyah, a ne po zaliznici. YAk ce vona dosi pro ce ne dumala? - Ce ti, Mihajliku? - ledve vimovila vona vid hvilyuvannya. V rurci zaregotalo. Regit buv yakijs' nepriºmnij i takij obrazlivij, shcho ¿j odrazu zh toskno zaskimilo v grudyah. - YA sluhayu! - uzhe tremtyachim golosom promovila vona. - Duzhe priºmno, shcho ti sluhaºsh,- znovu famil'yarno skazav toj zhe golos. Inshim razom Katrusya, ochevidno, z oburennyam polozhila b rurku na misce i vzhe ne vidpovidala b nahabi, ale teper vona c'ogo ne mogla zrobiti j stoyala bilya aparata z rozgublenimi i strivozhenimi ochima. - Tak ti chekaºsh Mihajlika? - nareshti spitav ¿¿ toj zhe golos. Vidkilya zh vin musit' dzvoniti tobi? - Koli vi shchos' znaºte pro n'ogo, to, bud' laska, ne zhartujte zi mnoyu! - u rozpuci promovila Katrusya. Todi golos skazav ¿j, shcho vin, zvichajno, znaº Mihajlika, ale vse-taki cikavit'sya, vidkilya vona chekaº jogo. Todi Katrusya skazala, shcho vona chekaº jogo z CHervono¿ Armi¿ i shcho vin musit' dnyami pri¿hati dodomu. Golos spitav, chi ne narechena vona jogo? Vona skazala - "tak"! Todi viyasnilos', shcho toj, hto govorit' z neyu, nachal'nik ¿¿ Mihajlika, i voni za yakis' dvi godini budut' u ne¿. I shche vin spitav, yak vona stavit'sya do chervonih. Katrusya pochervonila i skazala, shcho vona davno vzhe na boci chervonih i proti carya ta social-ugodovciv. I shche vin spitav, chi nema v ¿¿ seli zaraz zagonu yakogos'. Vona skazala, shcho zagonu niyakogo nema i shcho vzagali tut davno vzhe bachili vijs'ko. Todi toj, hto govoriv z neyu, pokinuv rurku, i vona odijshla vid aparata. Vona duzhe hvilyuvalas' i navit' rozchervonilas' vid hvilyuvannya, bo za yakis' dvi godini musila, nareshti, pobachiti svogo dovgozhdanogo Mihajlika. Uzhe zovsim zvechorilo. Na live vikno vpav promin' vid sribnogo misyacya, i sam vin, sribnij misyac', pochav zazirati v kimnatu. Na seli spivali divchata. Na dzvinici starij dzvonar pochav dovgo biti u rozbitij dzvin, nibi doba maº ne 24 godini, a niyak ne menshe, yak 240. Katrusya metushilasya bilya svoº¿ skrini, a potim metushilasya bilya dzerkala, shcho stoyalo na stoli bilya zapaleno¿ lampi. Vona gotuvalasya do zustrichi zi svo¿m narechenim. Na nij uzhe bulo najkrashche ¿¿ blakitne plattya, poshite za ostann'oyu provincijnoyu modoyu, i takozh ¿¿ najkrashchi chereviki, shcho vona ¿h torik kupila v najblizhchomu gorodi, na tolkuchci. ¯j duzhe hotilos' zaraz podilitis' z kimos' svoºyu radistyu, ale ¿j ni z kim bulo podilitis', bo mati, yak i Tanya-popivna ta moloda vchitel'ka, s'ogodni ne prijshli do ne¿, a do nih bigti vona boyalas', bo ¿j zdavalos', shcho ot-ot zastukayut' u dveri j na porozi poyavit'sya ¿¿ zolotij Mihajlik. Vona raz u raz viglyadala u vikno i prisluhalas' do stepu. Ale poki shcho v stepu bulo tiho. Til'ki vozi zridka ripili ta peregukuvalisya selyani. Des' ugori krichali gusi i tak daleko, nibi voni buli vzhe za nevidomimi moryami. Kolis' Katrusi bulo sumno sluhati ¿hnij sumnij gelgit. Ale teper vona stavilas' do n'ogo zovsim bajduzhe. Katrusya podivilasya na godinnik: treba bulo chekati z hvilini na hvilinu. Ale vona vzhe ne mogla chekati. I todi zh vona pochula, yak u stepu raptom zashumilo, zagogotalo j pishov kins'kij tupit. To do sela nablizhavsya dorogij zagin z ¿¿ Mihajlikom. Vona odijshla vid vikna j sila do aparata. Vona zaraz uzhe pokine viglyadati, bo - hto jogo znaº! - mozhe, Mihajlikovi j niyakovo bude pered tovarishami, koli voni pobachat', yak toskuº za nim jogo narechena. SHum, gogotinnya j kins'kij tupit nablizhalis'. Nareshti vona pochula golosi yako¿s' komandi i nareshti bilya telefonno¿ stanci¿ zupinilos' kil'ka konej. Htos' zijshov na ganok i postukav u dveri. Katrusya vidchula, yak ¿j zatremtili kolina, i vona ledve-ledve dijshla do sinej. Vona tak dovgo shukala zashchipki, shcho za dverima navit' pochali gnivatis'. Ta ot ruka ¿j zupinilas' i zashchipka z dzvonom odletila vbik. Vona propustila gostej i pishla za nimi v kimnatu. Pri svitli svoº¿ malen'ko¿ lampochki vona pobachila, shcho poki shcho nema ¿¿ Mihajlika. I todi zh ¿j chomus' odrazu zh toskno stisnulo serce. Lyudi, shcho zajshli v kimnatu, buli duzhe ozbroºni, ale yakos' himerno viglyadali voni. Na nih zovsim ne bulo chervonoarmijs'kih zirok i ne bulo navit' niyakih prikmet, shcho voni chervoni. Koli b ce bulo rik tomu abo navit' pivroku, vona b podumala, shcho ce ti, shcho za carya i social-ugodovciv. Ale teper vona c'ogo ne mogla podumati, bo ¿j, yak i vsij volosti, bulo vidomo, shcho frontiv uzhe nema i navit' Krim davno vzhe zabrano. Katrusya zovsim rozgubilas' i movchki stoyala pered himernimi lyud'mi. Todi pidvivsya zi stil'cya chornyavij (ochevidno, starshij sered nih) i skazav, zvertayuchis' do Katrusi: - Tak shcho vi, barishnya, chekaºte svogo narechenogo? Vona odrazu zh piznala cej golos - ce toj, shcho govoriv z neyu po telefonu i tak nepriºmno regotav. - CHogo zh vi movchite? Vashogo narechenogo, zdaºt'sya, zvut' Mihajlikom? - Jogo zvut' Mihajlikom,- skazala Katrusya i zblidla.- Ale chomu jogo nema z vami?.. CHi, mozhe, vin pozadu zalishivsya? CHornyavij zaregotav: movlyav, ¿¿ Mihajlik dijsno pozadu zalishivsya. Ale chi ne rozpovist' vona jomu shche raz, yak vona stavit'sya do chervonih? CHi, mozhe, vona vzhe ne maº ohoti rozpovidati pro ce? Katrusi raptom prijshlo v golovu, shcho ci neznajomi lyudi zapidozryuyut' ¿¿ chomus' u prihil'nosti do tih, shcho za carya j za social-ugodovciv. Vona sila na stilec' i pochala rozpovidati, yak vona lyubit' chervonih, yak ¿j podobaºt'sya oblichchya Lenina i yak vona, nareshti, rada bachiti ¿h u svo¿j kimnati. Slovom, ¿m zovsim nichogo turbuvatis' za ne¿, bo vona vzhe davno mriº vstupiti do bil'shovic'ko¿ parti¿. - Tak vi, barishnya, tak bi moviti, uzhe bil'shovichka? - zaregotav nepriºmnim regotom chornyavij. Zaregotali j inshi gosti. I inshi gosti regotali takozh nepriºmno. Katrusya zdivovano podivilas' na chornyavogo i znovu zblidla. - Nu, a yak vi, barishnya, nashchot p'yatikutn'o¿ zirki? Ne proti ne¿? Bozhe mij, yak vona mozhe buti proti? CHi, mozhe, voni vse-taki gadayut', shcho vona z tih, shcho za carya j social-ugodovciv? Tak haj todi voni spitayut' Mihajlika - vin ¿m rozkazhe. Ce prosto neporozuminnya - ne doviryati ¿j. Slovom, vona nikoli ne bula proti p'yatikutn'o¿ zirki. - Koli vi, barishnya, ne proti p'yatikutn'o¿ zirki,- nepriºmno usmihnuvsya chornyavij,to vi ¿¿ musite nositi pri sobi... Anu-bo, hlopci, zagolit' ¿j,zvernuvsya vin do bilyavogo,- podivimos'! Til'ki tut Katrusya zrozumila, shcho vona v labetah nevidomih vorogiv. Vona kinulas' do dverej, ale vzhe bulo pizno: na plechah ¿¿ lezhali dvi vazhki ruki. Vona hotila zakrichati, ale j krichati bulo pizno: oblichchya ¿j zatuleno bulo velicheznoyu doloneyu. Vona vidchula til'ki, yak shchos' sliz'ke cherknulo po ¿¿ kolinu i yak kinci ¿¿ blakitnogo plattya zaletili ¿j na golovu. - Ni!.. Poki shcho nema! - zaregotav chornyavij, i vazhki ruki pokinuli ¿¿. Katrusya znovu stoyala sered strashnih himernih lyudej. - CHogo vam treba vid mene? - spitala vona i raptom zaplakala. - YA mayu bazhannya buti tvo¿m narechenim! - skazav chornyavij i, shopivshi ¿¿ v micni obijmi, posadiv na svo¿ kolina. Vona shche raz hotila zakrichati, ale j teper ¿j ne dali c'ogo zrobiti. Todi vona yakos' vraz vidchula v sobi veliku porozhnechu j movchki divilasya suhimi ochima na pidlogu. Vse ce trapilos' tak nespodivano j tak diko, nibi ce buv vazhkij koshmar, ¿j navit' prijshlo v golovu, shcho ce ¿j snit'sya i shcho c'ogo nikoli ne bulo i ne bude v ¿¿ tihomu zhitti. Ale koli gosti pochali piti gorilku j koli odin iz nih povaliv ¿¿ na pidlogu, vona raptom zgadala pro svogo Mihajlika i zakrichala dikim krikom. Vona kusala chi¿s' vazhki ruki, bilas' ob pidlogu, i til'ki todi stihla, koli zagubila svidomist'. - Nu, a teper chiya cherga? - spitav chornyavij i splyunuv na blakitne plattya narecheno¿. Do Katrusi pidijshov bilyavij z vazhkimi rukami i smachno oblizavsya. ...A za yakis' pivgodini v kimnatu zajshov strunkij hlopec' i odraportuvav: - Bat'ku otamane! Vartu vsyudi rozstavleno i mozhna buti spokijnim! Vin shche shchos' pochav buv govoriti, ale, zirknuvshi na pidlogu, de lezhala v blakitnomu rozirvanomu platti Katrusya, raptom zmovk i podivivsya na otamana ochima bozhevil'nogo. Ce buv Mihajlik, Katrusin narechenij,- toj, shcho ne til'ki proti carya, ale j proti social-ugodovciv. Rankom, koli shche v nebi stoyav blidij osinnij misyac' i temno-golube nebo til'ki-no zajmalos' dobrim, zdorovim svitankom, mahnivs'kij zagin pospishav na zahid, do Rumuni¿. BANDITI I Do samogo vechora slipa Kilina sidila na priz'bi j nastavlyala vuho v toj bik, de po zelenomu oksamitu lukiv sriblyastoyu gadyukoyu plazuvala rika: tam pogrozlivo shumilo. Vona raz u raz zidhala j hrestilas': movlyav, spasi mene, Carice nebesna! Potim, nalapuyuchi kilochki na tinu, ishla do vorit i klikala: - Mar'ko! De ti º? - Os'dechki, t'otyu,- ozivalas' divchinka. - Pasesh? - Pasu, t'otyu! - Nu j pasi z bogom! I znovu pryamuvala do priz'bi, i znovu prisluhalas'. Vse ¿j zdavalosya, shcho htos' skradaºt'sya do hati, i shepotila: - Odvedi, mati bozha! Zmilujsya, zastupnice! YAka zh to zazdrist' lyuds'ka! Bezpreminno odberut', chuº moº serce!.. Ta vono j tak: de zh taki vodit'sya, shchob chuzhu korovu u dvori soderzhati?.. Nezamozhnicya, kazhut'... YAka zh to ya nezamozhnicya - slipen'ka ya. I shche raz zidhala. V cej chas dyachok Nechipir, obgornuvshis' dobre svizhimi snopami, divivs' u nevelichku dirku na selo. Z Gordiºvo¿ kluni, de lezhav vin iz Kazhanom. Grushivka bula majzhe na doloni. Vidno bulo, yak snovigali lyudi po .dvorah, inodi chuti bulo navit', pro shcho govoryat'. Zgadav dyachok, yak za nim gnalis'; ot-ot dozhenut', ot-ot!.. I drizh probigav po spini! Zgadav chervone Kazhanove oblichchya, i bulo gidko; mabut', tomu, shcho toj takij vlicheznij parubok, a mav viglyad peremozhenogo pivnya. Navit' volossya jomu stovburchilos', yak u togo. Kazhan zarivsya v snopi j sopiv. I podumav dyachok pro svogo tovarisha: "¯j-bo, mozhna zarizati, yak kabancya. Til'ki zareve, mabut'". Bulo navit' trohi veselo. Tak zavzhdi pochuvav, koli mav bilya sebe boyaguza. Lipneve sonce stoyalo vzhe nad Kotelevs'kim lisom. Ale nadvori bulo dushno, i majzhe v kozhnij hati selyani porozchinyali vikna. CHuti bulo, yak htos' pid viknom lyushnyu lagodiv, a nedaleko gavkav sobaka. Nadvechir pochalo stihati i nareshti zovsim stihlo. - CHi ne chas nam vilaziti? -,skazav dyachok. Ale Kazhan i sluhati ne hotiv. Vin prohav tremtyachim golosom pomovchati, poki stemniº. Todi hotilos' govoriti golosno, navit' nalyakati c'ogo kabancya. "Plache chi shche?" - i narochito daviv nogoyu u toj snip, de lezhala Kazhanova golova. Na rig do obidrano¿ hati shodilis' uzhe cikavi molodici, i donosilis' vidtilya rozmovi pro Burisya: movlyav, ce z nim bataliya. Vzhe potyaglisya j furi iz stepu. Vzhe j selyani pishli do rozpravi. Vidno, yak posidali na ganochku, dehto do pozhezhnogo instrumentu pobriv. Podivivsya Nechipir na luki j ne mig ne proderti shche bil'shu dirku. Paruvala rika, a nad neyu skiglili chajki. Na pokrivli kluni cvirin'kali gorobci, i vin zgadav, yak u ditinstvi drav ¿h. Tezh u kluni. Dyad'ko u n'ogo buv, lyubiv cyu spravu. Viz'mut' lantuhi, svichku j sirniki - i pid strihu. Gorobci vid svitla zovsim duriyut'. Nu j skladali ¿h, yak grudki. A yak nakladut' dosit', dyad'ko nese lantuh na seredinu dvoru j b'º po n'omu velikim kijkom. Pishchat' gorobci. A na zavtra hoch lantuh i v krovi, zate na obid garnih zasuharenih gorobciv podayut'. Todi vin, pam'yataº, chasten'ko v kutku plakav - shkoda bulo ptashinu... Nechipir povernuvsya j skazav: - Mabut', nezruchno lezhati, druzhe? Zavorushivsya Kazhan i yakos' zhalibno proshepotiv: - Ta shcho tam govoriti... Eh! Dyachok viter rukavom pit na choli i skinuv iz sebe snopi. Vin podivivsya na selyanina, shcho spokijnoyu hodoyu projshov povz klunyu, i promoviv: - Mozhe, hoch teper pidemo? Ale Kazhan i zaraz boyavsya vilaziti. Todi Nechipir splyunuv i poliz u kishenyu po cigarku. II Bilya rozpravi stoyav gomin. Pidbig do golovi Van'ko Petrenyachij i zakrichav tonen'kim goloskom: - Dyadyu, a yakshcho voni viskochut' iz tiº¿ vulici, shcho na Oleksiºvu levadu vede?.. SHCHo todi bude? - A tobi yake dilo? - skazav golova. Hlopchik ne zrozumiv "dyadyu" j veselo zastrekotav: movlyav, vin napevno znaº, shcho "voni" same vidtilya vijdut'. Vin ne bachit', shcho selyans'kij patriyarh uzhe brovi zvodit' dokupi. I til'ki todi pochav ugomonyatis', koli htos' iz selyan poradiv golovi: - Ta vi jogo palichkoyu! - poradiv htos' i dodav: - Anu-bo, vishkvarok, dodomu gilya! - Ta zh ya kazhu, dyadyu, shcho voni viskochut', a vam i ne vidno bude,obrazivsya hlopchik. - A vono j spravdi,- skazav odin. - Ta j na samim dili,- dodav drugij i zvernuvsya do Van'ka: - CHij ti º? CHi ne vdovino¿ dochki? - Ta ce zh Petrenyachij. Os' i bat'ko sidit'. - Tak bi ti j kazav odrazu. Otozh, mabut', idi do Omel'chinogo tinu ta divis' na shlyah. A yak zobachish kogo, to j podavaj znak rukoyu. Hlopchik pobig, a choloviki zapalili lyul'ki. Pritelipavsya j did Kudrya. Dovgo ne hotiv z l'ohu vilaziti: hovavsya vid kul'. - Pro mene shcho? - skazav did Kudrya.- Moya hata z krayu. A vse zh taki zhal'ko hlopciv. Ce ya zavsidi skazhu. - ZHal'ko? - na dida Mikita Gordijovich (glitaj miscevij).- CHom zhe ti ¿h todi ne zhaliv, yak voni zaklikali do nih u "partiyu"? Nu? - Kudi meni v partiyu, yak ya vzhe na kladovishche divlyus'. - Otozh-bo j º: yak cukor rozdavali, to j ti brav. A yak pidsobiti ¿m, to j nema. Pidijshov do gurtu j Onis'ko Krivij, i odrazu zh do Mikiti Gordijovicha zvernuvsya: - A po-tvoºmu, Mikito, yak? Za kogo nam ruku derzhati? Za cih chi za tih? - Ce vzhe ti, golubchiku, spitaj u Panasa: vin bil'she zvisnij u cim... Os' idi syudi, Panase! - poklikav glitaj hude oblichchya iz zlyakanimi ochima. Onis'ko rishuche mahnuv rukoyu. - Ti meni ne nalivaj! - skazav vin.- Panas Kazhaniv, a Kazhan u Burisevij sotni. Ti meni sam kazhi. - SHCHo kazati? - Te, shcho ya spitav. - A shcho ti spitav? - Ne hitruj, Mikito, ne hitruj! A Mikita Gordijovich do lyudej sprozhoga: - Lyudon'ki dobri! CHogo vin prisikavsya do mene? CHim ya vinnij pered nim? Uvil'nit', spasibi vam! - Ta j spravdi, Onis'ko! - zagomonili selyani.- CHogo ti prilip do cholovika? I vichno ti, krivij, z Mikitoyu Gordijovichem vovtuzishsya! Odijshov Onis'ko vbik i pohiliv golovu: movlyav, z