naº soroka, pro shcho strekoche. Ta til'ki ne vstig vin pro ce promoviti, yak usi - na nogi! SHCHo tam take? Ta shcho tam take? Podivilis' na Van'ka, a vin nibi skazivsya. Golivku v plechi vtyag, rukami, yak vitryak krilami.. - Ta shcho tam take? - skriknuv nareshti htos'. - Ku-uryava! Po vulici... bizhit'! - zakrichav hlopchik. Odrazu trapilas' nadzvichajna metushnya: hto kudi. Toj cherez tin, drugij u dvir, a dehto navit' pid ganok zaliz - til'ki nogi vidno. Patriyarh niyak ne vluchit', kudi jomu bigti. Na lici zhah. Ta zirknuv u cej moment na Van'ka. A toj prisiv, azh za zhivit beret'sya ta regochet'sya. - Kazhi zh, sukin sinu, shcho tam take? chogo regocheshsya? - zakrichav golova. - To, dyadyu,- krichit' hlopchik,- Mar'yanchina divka bizhit'. Mabut', do Palazhki Hristino¿. - Ah ti, bajstrya nezakonne!.. - skazav patriyarh.- CHuºte, hlopci? Znovu zijshlisya. Ne divlyat'sya odin na odnogo - soromno. I kozhnomu hochet'sya nad Van'koyu pomstitis', ta ne znayut', yak zrobiti ce. Pershij zagovoriv did Kudrya. Do Petrenyachogo zvernuvsya: - I koli ce ti vilupiv takogo? - Ce ti pro Van'ka? - Avzhezh! Movchit' Petrenyachij - niyakovo i jomu. A Mikita Gordijovich sto¿t' bilya dverej i obtrushuºt'sya., SHkoda: novu zhiletku ubolotiv. - Ta vi b jogo hoch za vuho posmikali,- poradiv htos'. - Zvisno, shcho slid,- nerishuche dodav drugij. Golova odkashlyavsya i skazav "nesmilo": - Van'ko, anu-bo jdi syudi! - CHogo, dyadyu? - Idi, ya tebe za vuho... Krutit' golivkoyu hlopchik: movlyav, shcho ce vi nadumali? - YAk ti kazhesh? - spitav patriyarh. - Nº! - YAk ce "nº"? - Ne hochu. SHipit' Mikita Gordijovich: " - Poryadki novi!- "ne hochu!". Tezh u tovarishi pripisalos'. Skazav bi meni ce lit p'yat' pozad. YA b tebe "ne zahotiv". I viter cholo hustkoyu. ...A sonce vzhe zovsim shovalos' za Kotelevs'kim lisom. Dmuhav suhovij. Zagovorili pro vrozhaj. Skarzhilis', shcho ozime nikudi. Van'ko hotiv dodomu bigti - ne pustili. Prote vijshlo zovsim nespodivano. Gosti hoch i yavilis' u Grushivku, ta ne z togo boku. Viskochili z Gordiºvogo gorodu - i vzhe bilya zbirni. Dehto ne vstig navit' pidvestis'. Buli ce nihto inshij, yak dyachok Nechipir iz Tro¿c'ko¿ cerkvi, shcho torik pishov u partizani, ta Kazhan. ..."Tyuhti¿!" - dumav dyachok i nahabno divivsya na selyan. Ochi bigali jomu, yak u mishi, zovnishn'o viv sebe spokijno j pochuvav, shcho viklikaº svoºyu malen'koyu postattyu povagu. Kazhan, porishivshi, shcho vorogi syudi ne prijdut', odrazu zh zakrichav na lyudej i zamahav odrizom. Buv na pivtori golovi vishchij za Nechipora, a selyani vse zh taki divilis' na dyachka. Stoyali, pohilivshi golovi. Kazhan nahvalyavsya: - Vi dumaºte, shcho ce nas tak i rozbili? CHorta z dva! Haj sprobuyut' uzyati Burisya. A koli htos' kashlyanuv nesmilivo. Kazhan majzhe provereshchav: - Mozhe, hto zachepiti nas hoche? Anu, sprobuj. Za selom cilij otryad sto¿t'. Podivilis' u toj bik, kudi Kazhan golovoyu motnuv,- nichogo nema. - Tak to, lyudi...- usmihnuvsya ºhidno dyachok i dumav pro Kazhana: "Duren'!" - Nedarma amnestiyu vipustili,- kazav dali toj.- Miritis' hochut'!.. Dzus'ki! Haj povernut' tih i te, shcho v "cheku" zabrali! Pravda, Nechipore? Ne dozvolimo c'ogo! Selyani z cikavistyu divilisya na Nechipora, a vin sidiv na drovinyaci j pahtiv kil'cyami. Znali jogo ranish, chuli pro jogo dila, i chomus' ne virilos', shcho ce º vin. Hotilos' pidijti j polapati jogo. Ce zh taki bula prava ruka Burisya. A Burisya hto ne znaº? Ot uzhe cilij rik lovlyat' i nichogo ne vdiyut' - yak v'yun krutit'sya. Kazhan shche kazav pro zgodu, hoch jogo nihto j ne pitav. - Da! Doki ne povernut' - miru nema. - A shcho zh u tebe, golubchiku, zabrali? - spitav Kudrya. - Ce vam zvisno. - Ta ya pro te kazhu, shcho v tebe nibito j ne bulo nichogo? Zasipavsya Kazhan, a dyachok znovu ºhidno usmihaºt'sya. - Os' ya tobi pokazhu, shcho v mene bulo,- i znyav odriza. - Ta pro mene, golubchiku, vse odno... skazav did Kudrya i zblid. Divit'sya dyachok na Kazhana j nibi nac'kovuº: anu-bo ahni! Pravda, i dumav pro ce. Ale Kazhan opustiv gvintivku j pidijshov do Mikiti Gordijovicha. Odijshli vbik. SHepotili. Pishov i Nechipir, stav oddalya. CHuv: - Meni nezruchno. Vi vzhe jdit' do sebe... YAkbi zh u mene ne kumuvav Nechipir... - Nu j dobre... Potim Kazhan poklikav svogo bat'ka j Nechipora i pishov do rozpravi. Divilisya ¿m movchki uslid, azh poki ¿hni ledve pomitni u prismerkah postati zovsim znikli za kuchugurami. - Rozbili ¿h, mabut',- skazav htos' i zidhnuv. - Zvisno, rozbili. - Otozh ¿m i tikati b kudi-nebud'. Vono zh, mabut', c'ogo dila tak ne zostavlyat'. SHukatimut'. - A zvisno, vijs'ka hoch s'ogodni zhdi. - Odno slovo, bude shalomotnya,- skazav did Kudrya j pidvivsya.- Mabut', hodim, hlopci, dodomu. I, spirayuchis' na girligu, zashkandibav po vulici. III Uzhe zori pochali blidnuti, a bilya Potapovo¿ hati, shcho na tim krayu sela, na pishchanih kuchugurah, stoyav galas i p'yani viguki. Grushivci pochuvali sebe v cyu nich motoroshno. Majzhe vsyudi chekali, shcho ot-ot htos' zagurkotit' u vikna abo pidnimet'sya strilyanina z gvintivok. Za cej rik tak zasipali bijkami, shcho vzhe j na svit divitis' ne hotilos'. Ale na seli bulo tiho. Til'ki v Potapa dim koromislom. - Nesi shche! Kazhu tobi? - kurazhivsya Kazhan.- Ta glyadi - najkrashchogo. Mi zvikli garnij samogon piti. - Z udovol'stviºm,- p'yano lepetav Onis'ko j zvertavsya do Mikiti Gordijovicha: - Dozvol'te vas, horoshij choloviche, ulobizati. Mikita Gordijovich uhilyavsya: - Idi od mene, prichina! Ne mozhu tebe, i kvit! - Za shcho zh taka nemilist' priklyuchilas'? - Za te, shcho i nashim, i vashim. O! - Ot tobi j dva... chi to pak raz! Ce vi nashchot s'ogodnishn'ogo? - Zvisno, ne vchorashn'ogo! Pidsiv i Kazhan. Hripit': - A shcho tam take? Nu-bo, Mikito, kazhi! U nas ne dovgo - pid nigot' - i v damkah! Odno slovo - zhir kozir, a po pici - lyas'! I vdariv kulakom ob stil. Zadrib'yazhchali plyashki. - Pravil'no, Nechipore? Dyachok sidiv bilya bogiv i ¿v yabluka. Vin vipiv us'ogo tri naperstki j pochuvav sebe tverezim. Til'ki ochi jomu pidmaslilis', a live nibi pidmorguvati stalo. Vin znav, shcho tut ne til'ki piyachiti, a j siditi nebezpechno. Ale vse-taki dumav: "Pravil'no, bel'bas! Pravil'no..." Mikita Gordijovich i ne radij buv, shcho nagadav pro s'ogodnishnº. - Nu, godi, Kazhane, godi!.. Shamenit' jogo, Nechipore!.. Dyachok znachno promoviv: - Kart'ozhit'sya treba pokinuti! Kazhan podivivsya na Nechipora j zrazu zamovk. A Mikita Gordijovich vipravduvav Onis'ka: - Taka proklyata vdacha - nikoli ne pide odniºyu stezhkoyu. Jomu shchob odrazu dvi. Potim pidvivs' i pidijshov do vikna: - SHCHob, chogo dobrogo, ne zasnulo klyate hlop'ya. Sluhaj, svate, chuºsh? Ne zasne tvij Van'ko? Ale rozburkati Petrenyachogo ne mozhna bulo. Vin shilivsya na stil i, derzhachi v odnij ruci plyashku, hropiv. Mikita Gordijovich mahnuv rukoyu j vijshov iz hati. A Onis'ko govoriv do dyachka: - Ce, tak bi skazati, vi popivs'ku halamidu na vol'noº zhittya zminili? Horoshe dilo! YAk ce v svyatim pisanni skazano: i promenyah otcya i matir svoyu i pojdi za mnoyu. Nu, yak vi nashchot togo... Mabut', bagac'ko zarizali? Nechipir zdrignuv, ale promoviv spokijno: - Vsyako buvalo. - Pravil'no! Ce meni ndravit'sya. Odno slovo - atl'oti! - A yak ci "atl'oti" i z toboyu te zh zroblyat'? Dyachok pidnyav brovi j nastaviv gostri svo¿ ochi na Onis'ka. Toj podivivsya na Nechipora j usmihnuvsya polohlivo. - Vono, zvichajno, vasha vlast' i sila, ale c'ogo robiti ne mozhna. Zaboronyaºt'sya, yak toj kazav. Dumav: "Durit' svoloch". Znaº, shcho teper nichogo z nim ne vdiºmo. Hotilos' pidvestis' i vdariti po pici. A Kazhanovi pohvalyatis' hotilos'. Vipiv vipalom iz stakana j pochav: - Vono, koneshno, vsyako. A yak rozkazati yak slid, to vijde tak. Znachit', viz'mesh jogo, polozhish gorichereva - i numo vidovbuvati ochi. Zvisno, ne funt izyumu. Ta shche j nigti na pal'cyah obcen'kami pooddiraºsh. Da! Odno slovo, pomstitisya mi majstri. Nu, a Nechipir molodec'. Majster pervij sort! Dyachok hotiv skazati, shchob Kazhan pomovchav, i ne znav, yak ce zrobiti. A Kazhan vipiv shche i shche rozkazuvav. Onis'ko sluhav uvazhno, a Panas sidiv bilya dverej i migotiv ochima. Potim pidijshov do Kazhana i govoriv jomu poshepki: - Tak shcho, sinu mij dorogij, pokin', prosyu tebe, oci¿ napasti. Nezruchno nam. Vin zhe taki (i Panas kivav golovoyu na dyachka) vijshov iz paniv, mabut'. Bog iz nim, a nashoº dilo storona. Kazhan pohiliv golovu na stil i cidiv kriz' zubi: - Vi, tatu, nichogo ne ponimaºte. Zvisno, vashe dilo storona, a moº ni! Bo yak buv ya u plinu, v Germani¿, skazhem, to govorit' meni... Siv znovu strunko: - Nu, yak dlya primira soderzhati kartoshku v nashim seli? Ga? Ot bachite, i ne znaºte. A ya cyu prahtiku projshov. Skazhemo tak: virili vi yamu v pisku... Rozkazav, yak zbuduvati desheven'kij l'oh dlya baraboli na pishchanomu grunti. A Potap utirav ochi kulakami j hitav golovoyu: - Vmerla matir, ne zumiv ya tebe prizvesti do dila. 0h! bidna moya golovon'ka! - Vono, zvisno, tak,- zgodivsya Kazhan.- YA sam dumav, koli ¿hav z polonu: bat'ko cholovik plohen'kij, a z matir'yu treba bulo hatnyu revolyuciyu stro¿ti. Koneshno, mati z kleverom pshenici ne shoche siyati. A ce pervoº dilo! V hati bulo dushno j povno dimu. Smerdilo palenoyu ganchirkoyu i - vid rozlitogo samogonu. V rozchinene vikno bigli strumki svizhogo povitrya i chuti bulo krik perepela. Kazhan i Onis'ko shche nalivali v charki, ale Nechipir davno vzhe ne piv i, shilivshis' na pidvikonnya, dumav pro shchos'. Raptom vin pidhopivs' i zapitav: - De Mikita Gordijovich? Zaspoko¿li: shchojno buv na dvori, Onis'ko bachiv jogo za vorit'mi. Sidit', vartuº, a to, movlyav, klyatij hlopec' utik, mabut', dodomu. Poki Kazhan ne rozkazuvav pro "¿hni dila", dyachok pochuvav sebe spokijno. Teper bula napruzhenist', i kozhne malen'ke shamotinnya zmushuvalo serce stiskatis'. Ne dumav uzhe iz zlovtihoyu pro Kazhana, navit', radisno bulo, shcho oduriv jogo: Kazhan bezumovno vtik bi kudi-nebud' dali, yakbi znav, shcho Nechipir til'ki tomu j zalishaºt'sya tut, shcho maº na ce nakaz vid Burisya. Udosvita htos' tihesen'ko pidijshov do vikna, bilya yakogo sidiv dyachok, i postukav. Nechipir vid nespodivanki azh vidkinuvsya. Pidhopivsya i Kazhan, odriz uzyav. Ale za viknom bulo tiho, a cherez hvilinu uvijshla slipa Kilina z provodarem Mar'koyu. - Ce vi stukali? Stukala, zvisno, ne vona, a Mar'ka. Pobachili, shcho v hati majzhe vsi splyat', dilo zh take, shcho treba Nechipora j Kazhana pobachiti. Dyachok, yak pochuv ce,- do dverej, a v Kazhana znovu chub nastovburchivsya. Viyavilosya: slipa hoche diznatisya v nih, chi ne odberut' u ne¿ korovu, shcho komnezam podaruvav. A yak stupila, perehrestilas': - Haj vas mati bozha spase j pomiluº! Kazhan odrazu zrozumiv, u chomu sprava: - Ne pidhod', stara,- skazav vin,- za sto verstov. Kazhi prosto: chi dozvolimo derzhati ¿¿ chi ni? - Otozh, otozh, mo¿ diton'ki,- zaklanyalas' u poyas slipa. - Nu, to shche podivimos'! - kinuv Kazhan. Tak i pishla Kilina, ne zaspoko¿vshi svogo sercya. Azh poki sonce zijshlo, hodila vse kolo hliva j prisluhalas' do shamotinnya korovi. ...A koli zajnyalas' rozheva zorya, v hatu vskochiv Mikita Gordijovich i ledve promoviv: - Tikajte, hlopci, ¿dut'! YAk ubachiv Kazhan lice Mikiti Gordijovicha - odrazu zijshov i hmil', i son. - Kudi zh hovatis'? - zabigav vin po kimnati j raptom stav yak stovp. Ochi vitrishchiv, z miscya ne rushit' i tak zhalibno do dyachka zvernuvsya: - SHCHo ti narobiv, Nechipore? Bulo b zhe zarannya shovatis' kudi-nebud'. - Bulo b,- perekriviv Nechipir i splyunuv. ...YAk kishka sto¿t' vin bilya dverej: ot-ot pligne kudis'. SHiyu vityagnuv, nibito vishchij stav. Oblichchya chervonimi plyamami vzyalos'. Prokinuvsya j Onis'ko, rozpuh ves', i kazhe takim nasmishkuvatim golosom: - Oce - atl'oti, vzhe j polyakalis'! - Tikajte v mij ocheret,- skazav Mikita Gordijovich. Kuleyu viskochiv z hati. Kazhan po dorozi zgadav, shcho rushnici zabuli. Mikita Gordijovich mahnuv rukoyu: - Ta shcho tam pro odrizi dumati, yak "voni" vzhe cepom idut' po selu! Bigli cherez gorodi na luki. Zupinilis' bilya rozbito¿ bliskavkoyu verbi, pereveli duh. Mikita Gordijovich ukazav te misce, de bezpechnish bulo, i voni pobigli v boloto. CHerez dvi hvilini znikli v ochereti. Na seli gavkali sobaki - zavzyato, pogrozlivo. Postril odin, drugij. I znovu tiho. Do sela vstupav zagin chervonoarmijciv. IV Kazhan prisiv navshpin'ki j ledve chutno, sprokvola, promoviv: - Di-ila! Nechipir, yak i ranish, stoyav neruhomo, movchki ustromivshi poglyad kudis' u dal'. Na korchah bulo duzhe nezruchno. Persh za vse niyak bulo prisisti, bo prijshlos' bi vves' chas derzhati nogi v vodi, po-druge, prizvicha¿tis' bosonizh do gostryakiv - tezh ne legka sprava. A zhiti tut nevidomo skil'ki prijdet'sya. Prinajmni doki ne vi¿de z Grushivki otryad, pokinuti ce misce nebezpechno. Kudi tam,- mabut', use selo oblazili, v kozhnu hatu zahodili. Vijdi til'ki - tak tebe j pidhoplyat'. - Lyudi zh yaki,- kazhe Kazhan,- s'ogodni odnomu bogovi vklonyayut'sya, a zavtra drugomu. Ne vstignesh iz ocheretu vilizti, yak uzhe vkazhut', de ti º... "Tak!.. Rizni lyudi buvayut',- prodovzhuº dali dumati Nechipir.- Inshij tak i rozpinyaºt'sya pered toboyu, a za ochi gotovisin'kij u spinu nizh ustromiti". Osoblivo hvilyuº dyachka Onis'ko: ce zh takij mizernij cholovik. SHCHo vin nadumav? CHi ne vikazhe? I probigayut' po spini holodni kolyuchki. Siditi zh treba. Nichogo ne vdiºsh. Teper uzhe tikati nikudi. Divit'sya na Kazhana. CHitaº na oblichchi: "...CHogo ya zabig iz toboyu v Grushivku? Pokazati, z yakimi lyud'mi valandayus'? Ne varto bulo!.." Dumaº, mabut', shcho to º vin, dyachok. "Mabut', zdayus' jomu nikchemnim. Viglyad u mene yakij?" - i podivivsya u vodu. Potim znovu na Kazhana. V ochereti tiho. Inodi zabrede na lisinu dike molode kurcha i, pobachivshi lyudej, shvidko zakrutit' golivkoyu j purhne prozhogom u gushchavinu. Potim po richci projde dikij ptashinij krik. Na vodi, bilya korchiv, yak u lyusterci, vidbivsya shmatok blakitnogo prostoru. Zelenij persten' vodyanih trav boyazko zaziraº syudi. A po strunkomu stanu ocheretu probigaº legke triponinnya: - "CH-i-ich!" - i zniklo. Visoko nad golovoyu proletili kachki. - Mabut', i Burisya pijmali vzhe... zvisno! Mozhe, j rozstrilyali vzhe... Avzhezh ne pomiluyut'. Dila! Kazhan stav na vves' zrist i, yak kin', shcho des' zastoyavsya, spiravsya to na odnu, to na drugu nogu. Splyunuv. - Hoch bi tabaku zahvatili... A teper i zhivi, yak hochesh. Nechipir movchav. Pochuvav, shcho Kazhan do n'ogo nedobrohitne stavit'sya, j hotilos' jomu yak-nebud' zadobriti. Ne znav. Pozhaliv, shcho posluhav Burisya. Cya lyudina, shcho charuvala jogo cilij rik, teper robilas' zvichajnoyu j navit' nepotribnoyu. Zate rozkujovdzhena postat' Kazhanova raptom pochala yakos' peretvoryuvatis', i vin ne mig uzhe gluzuvati z ne¿. - Nu, chogo zh ti nichogo ne kazhesh? - kinuv Kazhan. Nechipir zdrignuv. Proviv po golovi doloneyu - bolila pislya vipivki. Prote vona, mabut', bolila j Kazhanovi. - CHogo ya nichogo ne kazhu? - skazav vin.- SHCHo zh ya budu govoriti? - Ot tobi j maºsh: shcho zh ce mi na pechi lezhimo, chi shcho? Treba shchos' dumati. "...Treba dumati - ce vin pravdu govorit'. I same meni dumati". Ale pridumati nichogo ne mig i kinuv: - Budemo zhdati. Mozhe, po¿dut' s'ogodni. - A yak ne po¿dut'? - Ne po¿dut'?.. Ni, yak zhe, po¿dut'! - T'hu! nache poobicyali jomu...- splyunuv Kazhan.- A ya kazhu - ne po¿dut'! Todi stalo yakos' drazhlivo. I tomu, shcho vin ne mig chogos' rozumnogo poraditi, vidchuv sebe dyachok majzhe nikchemnim, tim bil'she nikchemnim, shcho postat' Kazhanova robilas' zagadkovoyu j navit' strashnoyu. Hotiv skazati shchos' bad'ore, a vijshlo ogidno slizlivo: - Ne treba, bratiku, serchati. Hto zh vinen u tim, shcho priklyuchilosya? Dyachok podivivsya na Kazhana. Bachiv, yak toj pohiliv golovu,- mabut', i jomu stalo niyakovo. A golova shche bil'sh bolila, nibi ¿¿ htos' obcen'kami shopiv. Ot uzhe sonce j na poluden' povernulo, a chutok niyakih. Mikiti Gordijovicha nema, a obicyav buv prijti, koli vi¿dut', "...Mozhe, jogo vzhe zabrali?" - stisnulo serce dyachkovi, i znovu prigadav vin Onis'ka. Kazhan skarzhivsya, shcho vzhe ¿sti hochet'sya. Nechipir pochuvav te zh. Z dalekogo zahodu pidijmalas' velichezna sinya hmara. Povagom sunula vona z obriyu vgoru, ohoplyuyuchi malo ne vves' kraºvid. Nad ocheretami strilami nosilis' lastivki, a des' skiglila chajka: rizko, nibito v ne¿ buli ne ptashini legeni. Purhali zgrayami shpaki. Kazhan znovu pidvivs' i zloslive skazav: - Svoloch! - SHCHo ti kazhesh? - spitav dyachok. - To kazhu,- zlo usmihnuvsya toj,- shcho inshij strazhdaº, a drugij zdaºt'sya. Primirom, nadiyavsya ya na dekogo iz svo¿h, a poluchilos' - nishcho. Tak, abi kazati ta vvoditi nashogo brata. - A ti shcho - malen'kij? Ne znaºsh, kudi todi jti? - suvoro kinuv dyachok: jomu raptovo prokinulas' nenavist'. Kazhan, mabut', uzhe ne chekav bachiti takim svogo priyatelya j zmishavsya. Zmishavsya vin, pravda, ne na dovgo, bo Nechipir znovu vidchuv sebe bezsilim. - Robili vsi, a rozkvitatis' odnomu, mabut', prijdet'sya,- kazav Kazhan dali. Dyachok podivivsya na n'ogo: sto¿t' blidij i shchelepi rozvernulo, til'ki nibito ponizhchav. - Inshi, mozhe, vzhe j rozplatilis',- kinuv vin.- Ta j mene ne zabuvaj, bo ne odin ti tut. Zrozumilo Nechiporovi, chogo ce Kazhanovi samomu rozkvitatis' prijdet'sya. Natyakaº, pevno, na jogo: movlyav, stane ostoron', a jogo, Kazhana, rozstrilyayut'. Ale ce durnicya: hitruº, bel'bas, ne znaº, yak vigoroditi sebe. V cej chas nibito htos' kogos' poklikav. Nashoroshilis' - nema. Ale v drugij raz uzhe Kazhan poperediv. - Hlo-o-pci! - nareshti doletilo z ocheretu. Kazhan zametushivsya j ledve ne vpav z korcha. A koli golos poklikav ishche blizhche, dyachok spitav poshepki: - Hto tam takij? - Ce ya, Van'ko Petrenyachij,- doletilo z gushchavini i zabul'kotilo po vodi. - CHogo tobi treba? - znovu zapitav dyachok. - Ta ¿sti prinis. Pochuttya golodu zrazu dalo znati pro sebe. Haj bude, shcho bude,- abi na¿stisya. Kazhan upered divit'sya,- ochi yak u vovka: golodnij. Tak v otryadi ne prihodilos' goloduvati. - Ce Kilina slipa prislala,- kazav hlopchik, oddayuchi klunochka.- Moloko tut ta hlib. Prosila, shchob korovu ne odibrali. Nechipir usmihnuvsya: de tam uzhe odbirati! ¯li iz smakom, operezhayuchi odin odnogo. Koli v gornyatku nichogo ne zalishilos', pochuvali, shcho til'ki rozdratuvali sebe. Kazhan uter gubi rukavom i skazav: - Malo. - A vona kazala, shcho j zavtra prishle... Pochali rozpituvati, yak na seli, chi velikij zagin sto¿t'. Rozkazuvav Van'ko bagato, a togo, shcho treba,- ne znaº: movlyav, de tam jomu do spravi, koli dyad'ki tam taki garni popri¿zhdzhali. - A ne bachiv, skil'ki ¿h? - spitav Kazhan. - U nas dvoº sto¿t'... Knizhku meni podaruvali... a dali shche kil'kanadcyat'. - A dovgo voni tut budut', ne chuv? - Mabut', nedovgo. Kazali, til'ki pozavtra vistavu zroblyat'. A tam, mabut', i po¿dut'... A mozhe j ni! Kazhan nahmurivsya, povernuv oblichchya vbik i - malo ne skriknuv. Kriz' ocheret divilas' na n'ogo para ochej. - Dyadyu, chogo vi tak zblidli? - spitav hlopchis'ko. Pobachiv Nechipir oblichchya Kazhanove j zrozumiv: "Propali!" Van'kovi tezh, mabut', strashno stalo, bo htiv kinutis' nazad, a nogi ne nesut', nibito priv'yazani. - Didu Kudrya, de vi º? - proskigliv vin zhalibno. Divit'sya - u Kazhana znovu oblichchya pochervonilo. - Tak ti ne sam prijshov? - zidhnuv z polegshennyam Kazhan. - Ot shche durne! CHogo zh ti ne skazav? - kinuv dyachok i podivivsya v gushchavinu: - CHogo vi prijshli, didu? - YAk ce, gospodi, chogo? Vam zhe, bidnen'kim, mabut', tut nelegko stoyati. - Nu? - Navshpin'kah, kazhu. Ce hoch bi komu. Bida z vami, hlopci! ZHal'ko meni vas, ta j godi! Skarzhivsya dali Kudrya, shcho zanaprasno jogo vchora Kazhan vilayav. Dovgo govoriv did, a Nechipir dumav: "Proklyati lyudi, navit' umerti spokijno ne dayut'". DId Kudrya zovsim rozijshovsya, navit' doliz do korchiv i rozkazuvav: - Divlyus' - hlop'ya bizhit' do ocheretu. YA za nim. Mirkuyu - bezpreminno do nih. A yak dognav - priznalos'. Spasibi, nebrehliva ditina. Nu, oce j pobachiv vas. SHCHe raz pozhaliv, shcho na korchah stoyati prihopit'sya, i nareshti dogadavsya, shcho vzhe chas jomu j dodomu pospishati. Za kil'ka hvilin did i hlopchis'ko znikli v gushchavini. Den' hilivsya do vechora. Sinya hmara hoch i povagom plazuvala, ale vzhe majzhe polovinu neba ohopila. Sonce ostil'ki do obriyu shililos', shcho jogo vzhe ne vidno bulo za ocheretom. Lishe zolote prominnya protochuvalos' i lyaglo na sinyu vodu, shcho vidbivala na sobi ohmareni rozhevi plyami. Ripiv derkach. Na seli irzhali koni. ..."Kinni",podumav dyachok. I htilos', shchob buli pishi. Zlist' brala na dida j na hlopcya. Nache z neba skotilis'. Nevzhe ne mozhna bulo rozdivitis' use yak slid? Zgadav Mikitu Gordijovicha. "YAhida! Hoch bi ¿sti prinis". Ale zate trishki zaspoko¿vsya za Onis'ka: mabut', ne vikazhe. A Kazhan shche temnish, shche pohmurnish robivsya. I todi znovu stiskalo serce. Ne hotilos' govoriti. Navit' slova vihodili z legeniv yakis' chudni, kostrubati, nibi na shmattya rozirvani. V ochereti sumnilo. Znovu proshumuvali shpaki j zasharudiv ocheret. Dumav pro zhittya. Zgadav Kilinu: "Durna!" V Nakrapav doshch i povoli perejshov u mzhichku. Sinya hmara zagubila svij kolir i sirim shmattyam zvisla nad zemleyu. Nide ne bulo prosvitu. Iz shodu dmuhav svizhen'kij vitrec' i hvilyuvav riku. Bul'kotilo v gushchavini. Jshla dvanadcyata godina nochi. Kazhan i Nechipir udyagneni buli legko, i shvidko ¿h sorochki tak izmokli, shcho prijshlos' znimati j vikruchuvati. Piznish doshch perestav, ale ne rozpogodzhuvalos', i znovu musili chekati, koli za komir pollyut'sya strumki holodno¿ vodi. Uzhe vihodili na bereg, sidili navit' tam. Divilis' na selo, sluhali, yak des' pid povitkoyu htos' nagravav na balabajku - mabut', iz otryadu. Divilis' na vogniki, shcho farkali po vulici j raptovo znikali - zapalyuvali cigarki, mabut'. Prijshla dumka perebratis' na toj bereg, hoch i ne bachili v cim nichogo pevnogo, bo na berezi zaraz za velikoyu mogiloyu pochinalis' Zoloti Pivni, de jshov uchora bij i de bezumovno rozstavleno vartu. Ale koli pidijshli do togo miscya, kudi zavzhdi vityaguvav svij choven ribalka,- chovna ne bulo: mabut', po¿hav ribaliti. Dali jti ne navazhilis'. Znovu sidili na starim misci. Potim Kazhanovi vzdrilosya, shcho htos' skradaºt'sya po cij vulici, shcho na luki vede, i potihesen'ku polizli do korchiv, v ocheret. Z godinu stoyat' movchki. Nechipir pidlozhiv na korch travi j siv, spustivshi nogi u vodu. Navit' teplish bulo, bo pislya doshchu rika prijmala v sebe z radistyu j m'yako ta teplo obgortala pokalicheni kolyuchkami nogi. Kazhan stoyav, yak pugach, nastovburchivshis'. Jogo postat' nibito zakam'yanila, navit' ruhiv neprimitno bulo. Dyachok sluhav zvuki balabajki, shcho ledve dolitali syudi, i jomu bulo sumno. I sire nebo, i zhalibna pisnya, yaku vigravali tam,- use spriyalo takomu nastroºvi. I tomu, mabut', shcho nogam bulo teplo, hotilos' dumati pro minule. Zgadav duhovnu seminariyu. Koli zakrili ¿¿ (derzhava koshtiv ne vidavala) , vin pri¿hav do svogo bat'ka - dyakona poganen'kogo prihodu - i tut virishiv pomstitis'. Vin pevnij buv, shcho jde borotis' za shchos' svitle j spravedlive. Do vatagi vin zavzhdi stavivsya z prezirstvom, ale zh vataga - til'ki zasib. Pravda, "svitle j spravedlive" z chasom stushuvalis'. Ale zh... Tut jomu raptom prijshlo na dumku: shcho zh take ce "ale zh"? Za vishcho zh vin borovsya tak uperto? I koli borot'ba zagubila svij sens, to chogo brakuvalo jomu? Todi promajnulo jomu v golovi yakes' proste slovo i soromlivo shovalos'. Vono spravilo na n'ogo take vrazhinnya, nibito vin jogo pochuv upershe, nibito skotilos' vono z cih sirih hmar i upalo v vodu - tomu tak teplo stalo jomu. A voda dijsno robilas' use teplisha i teplisha. I, koli po spini prohodiv drizh vid podihu legen'kogo vitru, hotilos' zovsim zalizti v vodu. Kumkali zhabi, i znovu ripiv derkach. Proste slovo prozvuchalo nespodivano tak: "lyubov". Ale kogo lyubiti? Bidnih? Smishno. Ale "lyubov" vihodit' vse-taki prirodno, a "smishno" - pusto. Pravda, ranish lyubov uyavlyav dyachok v obrazi hristiyanki, yaka bude nositi jomu yajcya v klunochku, koli vin oderzhit' parafiyu, ale cya lyubov zaraz bula shche bezgluzdisha j nedorechna. Dyachok sidiv do Kazhana spinoyu, i koli toj zavorushivsya, spitav, zithnuvshi: - SHCHo tam take, druzhe? Kazhan movchav. A hmari plivli kudis' u dalechin', i zdavalos' inodi, shcho j ocheret pnet'sya vgoru i ot-ot dosyagne sirogo shmattya. I shche des' bul'kotilo: vodyana tvar zhila svo¿m nichnim zhittyam. Znovu doletili zvuki balabajki. Htos' grav nevmilo, ale z nadhnennyam. Kazhan kashlyanuv i nibi proburmotiv shchos'. - SHCHo ti govorish? - skazav Nechipir i povernuvsya do priyatelya. Kazhan zagovoriv chitko, z rozpachem u golosi. - Hlib iz polya zvezli, zhiti budut'... Mabut', bajduzhe, shcho i yak.. - ZHaliºsh, shcho pishov z nami? - spitav dyachok. - YAkbi ne vtik todi,- kazav dali Kazhan, ne vidpovidayuchi,- to, mozhe, prizviv bi do dila hazyajstvo... God mij odpustili... Da. Dyachok pochuv u golosi Kazhana tosku i skargu na te, shcho vtik vin, movlyav, zovsim daremno. - Ot, skazhemo, luki... Hiba ¿h tak soderzhut'? YAk zijshla voda - treba grabli v ruki ta zibrati vse, shcho zverhu. A v nas c'ogo nema. Didiv sluhayut': shcho Bog dast'... Vin dast'... Kazhan zidhnuv, a Nechipir pochuv, shcho pered nim roste yakas' velika, dosi nevidoma jomu sila. Ce vzhe buv ne toj bel'bas, yakogo hotilos' nogoyu v golovu shturhnuti, ce bulo shchos' take, shcho pered nim vin buv zanadto malen'kij. - Da! Vzyati hoch bi j popil. U nas nim dvori zakapostili. A germanec' ne durak, na ci sami luki rozvij toj popil - ot tobi j trava... Travishche! Ostannº slovo skazav Kazhan tak, nibi jomu trudno bulo vimovlyati jogo. SHCHob ne movchati, shchob legshe bulo, dyachok spitav: - Ce ti v Germani¿, v plinu? I koli priyatel' ne vidpoviv, jomu znovu stuknulo v golovu: - "Lyubov". I vzhe vazhko bulo vid c'ogo slova, yak u ditinstvi bachiti uvi sni chi¿s' dopitlivi ochi. A Kazhan, shcho vse bil'sh zagublyuvav svo¿ lyuds'ki formi, gudiv: - Otozh i pisok... Da! V pisok, yak u nas, treba sadoviti kartoshku z gnoºm. Todi j bude bil'sh od kulaka. Germanec' ne durak! Potim zmovk i dovgo perestupav z odniº¿ nogi na drugu. Pochuvalos', shcho golovnogo vin shche ne skazav. To buv lishe vstup do chogos' zhorstokogo, shcho povinno trapitis' na vodi, rozburkati cej bajduzhij ocheret i rozryaditi napruzhenu atmosferu. Dyachok hvilyuvavsya. Robilos' zimno i tryaslo: zub na zub ne popadav. I ot spershu tihen'ko, potim golosnish zavilo na korchah: "Vu-u-u". "Ce kazhan",metnulosya dyachkovi v golovi i znovu stuknulo v golovu: "lyubov". - Kudi vi mne prizveli? - raptom skazav Kazhan. - Prizveli? - rozgubleno spitav Nechipir. - Da, prizveli... Mikita ¿sti ne prinese... Atozh! Vin govoriv na vves' golos, i vid golosu jshla luna do richci. V Grushivci krichali zavzyato pivni. - YAkbi znati pro amnestiyu. YAk vono... nu?.. - Mabut', pomiluyut',- kinuv dyachok i chomus' sam perelyakavsya svogo golosu. - Pomiluyut'? Ne znayu... mabut', ne vsih. Kazhan, yak veleten', stoyav pered dyachkom, navit' cej golos rozpachu buv ne jogo, a kogos' drugogo, shcho shovavsya za nim v ochereti. Kazhan malo ne plakav i dovgo govoriv pro te, shcho vin nichogo nikomu ne zrobiv, shcho jogo odurili, shcho vin nevinnij. Ale bula yakas' bezvihidna upertist' u cih slovah, i Nechipir zrozumiv: svidkiv Kazhanovi ne treba. SHCHo bulo - togo nema. Kazhan nevinnij. I znovu bolila golova, a v viskah znovu stukalo. Des' daleko padala voda, i zdavalos' inodi, shcho ce torohtit' po bruku viz. Vzhe ne pereklikalis' i pivni. Zatihli pered svitankom. Til'ki hmari, yak i ranish, sunuli kudis' ta sharudiv vid legkogo podihu ocheret. ' Raptom roztyanuvsya postril. Zagavkali sobaki, i zairzhav des' kin'. Zamovkla vzhe j balabajka. I chuº tut dyachok napruzhenij golos: - Nechipore! - SHCHo take? YA tebe sluhayu. - Nechipore, ti ne skazhesh? Ti nichogo ne skazhesh? - govorit' Kazhan. - Pro shcho? Komu? Znav, pro shcho pitaº, hotiv skazati j ne mig: "Svidkiv ne mozhe buti". A Kazhan liz uzhe v vodu. Bliz'ko. Navit' chuti, yak vazhko dihaº. Serce zakalatalo. Hotiv dyachok kinutis' ubik i ne mig, nibi skovanij buv. Vzhe ne vidno bulo - ni neba, ni ocheretu, ne chuv nichogo. Nibi velichezna gamula navisla nad nim, i temnilo v ochah. Ot prostyaglo ruku... ...Oj! - rozrizav povitrya zadushenij krik, i raptom stihlo. Promajnulo v golovi: "lyubov"... ...A pal'ci zdavlyuvali gorlo vse micnish i micnish. Spershu nalilos' krov'yu lice, a potim stalo pusto, til'ki des' u kutku bilas' dumka... Potim i ¿¿ ne stalo. ...SHarudiv ocheret. ZAV'YAZKA (Etyud) I Na dvadcyatij verstvi vid kordonu ekspres zupinili banditi. Rezul'tatom perestrilki bulo: odne vibite vikno i zatrimannya potyaga na kil'ka hvilin. Koli ekspres znovu rushiv u sizu dalechin' tumannogo dnya, v kupe Krilenka vvijshov povozhatij i poprohav jogo dati pritulok dvom gromadyanam. - Proshu probachennya,- skazav vin.- V rozbite bandoyu vikno vrivaºt'sya viter, i pasazhiri vimagayut', shchob ya ¿h pereviv u inshe misce. CHi ne dozvolite vikoristati kupe diplomatichnih kur'ºriv? - Bud' laska,- kinuv Krilenko i pidvivsya z lizhka. V kupe uvijshlo dvoº. Odin iz nih seredn'ogo zrostu, z zhivimi mishachimi ochima - movchki polozhiv na policyu chemodana i, ne privitavshis', siv. Drugij, ochevidno, suputnik pershogo, ne v miru hudij, ne v miru visokij, tak shcho, vhodyachi v kupe, musiv niz'ko vkloniti golovu, shchob ne zachepitis', nervovo vidkinuv pleche i poprohav probachennya za turbotu. Sidayuchi naproti Krilenka, vin popraviv remin' svogo sakvoyazha j skazav: - YA vam ne zavazhayu, shanovnij dobrodiyu? - Ochevidno, ni,- promoviv Krilenko i zdivovano podivivsya na pasazhira: jogo uvagu zupinila zajva zapobiglivist'. Ne v miru visokij pasazhir movchki, ne pidvodyachis', skinuv pal'to j podivivsya svo¿mi svitlo-sinimi ochima u vikno. V takomu polozhenni vin prosidiv dekil'ka stancij, i til'ki koli v kupe spalahnuv rizhok elektriki, pasazhir zdrignuv, kinuv shvidkij poglyad na Krilenka i, pidsivshi blizhche do stolika, zabuboniv po n'omu suhimi muzichnimi pal'cyami. Za cej chas jogo suputnik vstig dekil'ka raziv vibigti z kupe i vihopiti z podorozhnih stancijnih bufetiv kil'ka funtiv shinki, cukerok, yabluk ta insho¿ ¿zhi. Raz u raz vin nalivav chayu v svoyu metalevu chashku i nabivav rota prinesenim. Koli potyag odhodiv vid stanci¿, shvidkij pasazhir rozgortav yakijs' zhurnal, vijmav vidtilya zapisnu knizhku i shchos' tam zanotovuvav. Inodi, koli vagoni prolitali povz oseli, vin pidbigav do vikna, bezceremonne zatulyav jogo svo¿m stanom i pil'no vdivlyavsya des'. Za dvi hvilini vin znovu sidav na svoº misce i znovu brav olivcya. Ni do svogo suputnika, ni do Krilenka vin ne promoviv zhodnogo slova. Ochevidno, cej pasazhir zajnyatij buv yakimis' mislyami, shcho ne davali jomu spokoyu. Ves' chas vin naspivuvav veselu shansonetku, vimovlyayuchi til'ki: - Trulya-lya-da-trulya-lya! Osinnij vechir nesmilivo zazirnuv u vikno. SHCHo dali, to vse micnishalo svitlo elektriki. Odnomanitni perebo¿ kolis gluho bilis' u vagon i zakolisuvali. Ekspres letiv u tumani, odkidayuchi verstvi, obganyayuchi goni. Mchalis' ozera, lisi; odlitali stovpi. Parovik, pobachivshi dalekij chervonij semafor, trivozhno krichav sered porozhn'ogo stepu. Koli Krilenko rozplyushchiv ochi, vin pobachiv: visokij pasazhir i zaraz buboniv po stolu, vikidayuchi svo¿ tenditni pal'ci. Jogo suputnika ne bulo. Vid parovogo opalennya v kupe stalo dushno, i Krilenko pidvivsya z lizhka, shchob skinuti pidzhak. Osinnij vechir uzhe roztanuv, i v kupe zaglyadala temna mryaka doshchovito¿ nochi. Z susidn'ogo kupe, shcho pravoruch, donosilis' golosi. - Dozvol'te spitati vas,- skazav pislya dovgo¿ movchanki visokij pasazhir, koli Krilenko, povisivshi pidzhaka, znovu zbiravsya lyagti,- vidkilya vi ¿dete? - Z Nimechchini,- ne povertayuchis', korotko kinuv Krilenko. - Mabut', v posol'stvi pracyuvali? - spitav pasazhir i uvazhno podivivsya na svogo spivbesidnika. - Tak! - YA odrazu dogadavsya,- usmihnuvsya vin.- Same v posol'stvi, bo inakshe vi ne mali b takogo viglyadu. Krilenko shvidko popraviv rogovo-sovini okulyari: jogo nepriºmno vrazila taka nespodivana famil'yarnist'. - YAkogo viglyadu? - trohi suvoro spitav vin i kruto povernuvs'. Pasazhir vraz znitivsya i oblichchya jomu perekosilos'. - Koli ya vas obraziv, to proshu probachennya,- promoviv vin.- Meni zdalosya, shcho ya z vami mozhu pogovoriti. YA duzhe ridko govoryu. Krilenko, yakij mav zdibnist' zavzhdi j vsyudi hutko zoriºntuvatis', rishiv, shcho vin maº spravu z lyudinoyu ne zovsim psihichno normal'noyu. - YA tezh radij pogovoriti z vami,- pospishiv vin skazati inshim tonom,vi, ochevidno, ne zrozumili mene. Ale ya znovu povtoryuyu: yakogo viglyadu? - Bachite,- pomovchavshi, promoviv himernij pasazhir,- koli b vi buli vipadkovim turistom, to ci vashi gostronosi shchibleti duzhe hamluvato sidili b na vashih nogah. A vtim,- raptom pidvodyachis' i nespodivano prostyagayuchi ruku, skazav vin,dozvol'te odrekomenduvatisya: inzhener Serdyuk. - Duzhe priºmno,- mashinal'no, ne nazivayuchi svogo prizvishcha, stisnuv ruku Krilenko, i tut vzhe vidchuv, shcho priºmnogo bulo nadto malo. Inzhener, ne po-zvichajnomu predstavivshis', znovu zamovk, i na jogo n oblichchi zagrala horobliva usmishka. I yasno: ce ne moglo ne vplinuti na Krilenka. Korotkij, ale himernij dialog z vipadkovim podorozhnikom nagadav jomu chomus' pershi dni 17-go roku. V uyavi jomu promchalos' kil'ka nespodivanok, i vin zdrignuv. Ale zate Krilenko zgadav i rivni berlins'ki vulici, i tihij kabinet nad SHpree, i normal'ne j tochne, mov godinnikovij mehanizm, nimec'ke zhittya. Vse ce pershij raz za vsyu dorogu projshlo pered nim z kinematografichnoyu shvidkistyu i zalishilo za soboyu v jogo dushi trohi girkij i nepriºmnij slid. I shcho jogo z Berlina zovsim odklikano, vin til'ki zaraz gostro vidchuv. - Tak ot ya j divlyus' na vas,- skazav pislya nevelichko¿ pavzi Serdyuk,- ne turist vi... A ya, znaºte,- i vin veselo zaregotav,- znaºte, po¿hav kolis' do SHvarcval'du. Ce bulo komichne turne. Hoch yak povernus' - use moveton. Nimkenya, znaºte, za mnoyu yak za nemovlyatkom hodit'. Ce, kazhe, inzhener "ryus'" i robit' nagolos na "ryus'" movlyav, probachte jomu. Ce bulo tak komichno... Inzhener uvazhno podivivsya na svogo spivbesidnika. Oblichchya jomu minyalosya shchohvilini, i na cej raz vono rozplivalosya v nudnu grimasu. - CHi ne dumaºte vi pidkresliti vidomu banal'nist' pro nimec'ke filisterstvo? - kinuv Krilenko z metoyu rozholoditi inzhenera ta dobitis' taki nareshti, hto pered nim sidit'. - Same ce ya j hotiv pidkresliti,- pospishno skazav Serdyuk.- Hiba vas ne cikavit' take pitannya: yak vplivaº na psihichnu rivnovagu lyudini kombinaciya, shcho skladaºt'sya z Loengriga, SHpil'gagena ta byurgera? YA mayu na uvazi civilizovanogo tevtona. - Ale v vashih slovah zvuchit' yakas' obraza,- usmihnuvsya Krilenko.- CHomu vi z takim zavzyattyam napadaºte na nih? - Na kogo ce? - Na cih zhe, vishchezgadanih, tevtoniv. Inzhener podivivsya j skazav obureno: - Po-pershe, vi daremno pidkreslyuºte "tevtoniv": shcho bulo, te ne vernet'sya. A potim,- nevzhe vi j dosi ne dogadalis', shanovnij pane... bud' laska, vashe prizvishche. - Krilenko. ...SHanovnij pane Krilenko. YA, bachite, zazdryu cim gomunkulam. Krim togo, ya dumayu,- i Serdyuk uzyav zovsim profesors'kij ton,- oskil'ki nasha suchasnist' harakterizuºt'sya problemami, tak bi moviti, vishchogo internacional'nogo poryadku, oskil'ki ya, chastka ciº¿ suchasnosti, ne mozhu ne cikavitisya vnutrishnim zmistom vidomih meni narodiv. Vi mene, ochevidno, rozumiºte? - Na zhal', ni,- vzhe trohi rizko kinuv Krilenko. - I ya shkoduyu,- serjozno skazav Serdyuk i raptom po-dityachomu zaregotav: - Vi mene, bud' laska, ne sluhajte. Vse ce - eksperiment, ne bil'she. Sidiv naproti vas i dumav: a shcho yak ya viz'mu ta j zagovoryu z cim dobrodiºm ezopivs'koyu movoyu? Krilenko zmiryav spokijnim poglyadom svogo spivbesidnika i movchki vijnyav z kisheni portsigara. Na cej raz vin i natyaku ne podav, shcho inzhener dratuº jogo svo¿mi vihodkami. Teper ne zalishilos' zhodnogo sumnivu, shcho pered nim sidila psihichno nenormal'na lyudina. Odnomanitni perebo¿ kolis bilis' u vagon z kolishn'oyu nastirlivistyu. Serdyuk movchav i divivsya u vikno, povz kotre z tosknim posvistom letila osinnya nich. Krilenko, zapalivshi sigaru, lig i odvernuvsya do stini. V kupe stoyav toj himernij elektrichno-t'myanij prismerk, yakij buvaº til'ki u vagonah vishchogo klasu. Bulo teplo i zatishno, i misl' obminala i budni, i nevdachi, i nudni obov'yazki. Todi des' klubilis' tihi asociaci¿ i zagortali kupe v filosofichno-zadumlive merezhivo. - Tak... tak-s! - kinuv za spinoyu Krilenka Serdyuk. Ale Krilenko vzhe ne zvertav uvagi na inzhenera. Vin najshov vigidnishim dlya sebe podrimati. Vin mav dobri nervi, i tomu, koli popadav u stanovishche, podibne danomu, zavzhdi vmiv najti v nim svoº misce. I teper vin skoro vtyamiv, shcho himernij inzhener hoch i yavno psihichno nenormal'nij, ale, bez sumnivu, maº tihij temperament, i jomu nichogo ne zapodiº. Otzhe, krashche zaplyushchiti ochi i pomirkuvati pro svoº majbutnº. Za dva dni vin musit' uvijti v zovsim novu obstanovku, shcho v nij ne buv bil'sh yak chotiri roki. SHCHe dekil'ka stancij - i nova stanciya jogo zhittya. Vin poliz u bokovu kishenyu i, distavshi tam paperovnik, vityag z n'ogo akuratno zgornenij uchetvero arkush paperu j posunuvsya blizhche do elektriki. Arkush bulo spisano dribnimi, ale chitkimi literami - rukoyu samogo Krilenka. Ce bula jogo biografiya, shcho ¿¿ vin zagotuvav shche v berlins'komu budinku nad SHpree. Vin zavbachlivo napisav ¿¿, pripuskayuchi, shcho v "Ceka" zagubleno jogo anketu i shcho v chas priznachennya jogo na novu posadu vidsutnist' biografichnih danih mozhe uskladniti spravu. - Narodivsya ya,- movchki, cherez ryadki chitav vin svij zhittºpis,- v 1891 roci, v Kiºvi... Bat'ko mij inzhener-putiºc', starij esdek (umer)... Mati - vidoma ukra¿ns'ka samostijnicya (umerla)... Brativ, sester ne mav... Z dvadcyati rokiv s.-d... V esdebe z 16-go roku. Osvitu mayu universitets'ku, vishchu shkolu skinchiv u Nimechchini... Fah - inzhener-mehanik... Z dvadcyati rokiv zhiv u SHvejcari¿, Nimechchini, Rosi¿, Ukra¿ni... Z druzhinoyu rozijshovsya... Ostannya posada... Vin perechitav shche ryadkiv 30 i polozhiv lista na grudi - odnomanitnij perebij kolis zakolisuvav - i splyushchuvalis' ochi. V kupe, shcho pravoruch, zibralas', ochevidno, vesela kompaniya, i vidtilya, ne stihayuchi, probivavsya gomin. Ekspres proletiv uzhe dekil'ka nichnih stancij i, rozrizayuchi osinnij tuman porozhn'ogo stepu, pospishav do vuzlovogo punktu. Krilenko mav svij rezhim i tomu rishuche borovsya zi snom: v cej chas vin musiv chitati. Polozhivshi v paperovnik svoyu biografiyu, vin pochav perebirati v n'omu z napivzaplyushchenimi ochima akuratno zgorneni listi. Ne divlyachis', vin vityag odnogo z nih, i rozgornuv. - Mij kohanij YAremo,- bajduzhe vodiv vin zinicyami po pretenzijnih ryadkah lista kolishn'o¿ svoº¿ druzhini.- YA znovu pro te zh: ti pokinuv mene, ale ya svogo kotika kohayu, yak i v pershi dni bezumnogo medovogo misyacya. YAk zaraz bachu pered soboyu tvoyu klasichnu postat'. Cej visokij, energijnij lob, ci rozumni temno-suvori ochi, cyu ironichnu posmishku, shcho hovaºt'sya v kutochkah ust. C'ogo ya nikoli ne zabudu. Ale gadayu, shcho j ti mene ne zabudesh, bo za kozhnim tvo¿m krokom do samo¿ smerti bude pil'no stezhiti tvoya kolishnya kishechka... I ot, yak til'ki ya uznayu, shcho ti pokohav kogos',- chekaj mene: tebe ub'º zhinka, yaka... Krilenko, ne dochitavshi lista, spokijno polozhiv jogo u konvert i zasunuv u paperovnik. I tut zhe, zirknuvshi na Serdyuka, yakij i teper sidiv u kolishnij pozi bilya vikna, vin v'yalo podumav, shcho Serdyuk po suti jogo kolega i shcho v Serdyuka take zh volossya, yak i v jogo kolishn'o¿ druzhini. Krilenko, shchob rozviyati son, navit' hotiv zagovoriti z inzhenerom. Ale v cej moment dveri z shumom odletili vbik i v kupe uvijshov zhvavij pasazhir. Vin mav trohi rozhristanij viglyad, i jogo chervone oblichchya u¿dlivo pidkreslyuvalo, shcho vin dopiru proviv dekil'ka godin z veseloyu kompaniºyu v kupe, shcho pravoruch, i ne bez uchasti vinogradnogo chi yakogos' tam inshogo vina. Krilenko til'ki teper dogadavsya, de buv cej sputnik, i, zirknuvshi na jogo osadkuvatu figuru, na jogo pidsmaleni ochi ta parikmahers'kij prodil, podumav, shcho jomu, Krilenkovi, usmihaºt'sya perspektiva deshcho uznati pro Serdyuka i golovne - rozviyati son. II - Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus! - nadto neprimusheno skriknuv suputnik inzhenera i pidsiv do Serdyuka... Nu... nu... chi ne dosit' movchati? - YA ne movchav, - zaperechiv inzhener i pidkinuv pleche. - Ochevidno, vzhe z vami poznajomivsya? - zvernuvsya zhvavij pasazhir do Krilenka.- Ce z nim buvaº. Tak bi moviti, "par okaz'on". Ale govoriv vin bezperechno ne na tu temu, yaka jogo cikavit'... Tak ya kazhu, Serdyuche, chi ni? Nu? Inzhener ne vidpovidav. Po vs'omu vidno bulo, shcho jogo karyuchit' ton i neprimushenist' suputnika. - Tak todi dozvol'te j meni poznajomitis' z vami,- skazav nespodivano zhvavij pasazhir i podav svoyu ruku Krilenkovi. Ce znajomstvo skidalos' uzhe na