. A de tovar na choboti? - Za chto? Obmanul mºnya i ºshcho... - Nº obmanul. Sam ti matnya beznadijna. S'ogodni pidi shche raz, ale poryadno obshukaj hatu. A tovar davaj. Obicyav, tak davaj... - Nu, na podoshvi dostanesh. CHort s taboj. No, kak ti mºnya obdul... Smatri... Volod'ko s'ogodni vid'¿zhdzhaº na front. Vin mirkuº, yak bi jomu vihovznuti vid c'ogo. Po obidi zapryag koni, sidaº na viz i ¿de v pole. Tam za gorbom nad Ugorshchinoyu skoshena konyushina. Volod'ko maº namir po¿hati tudi, nabrati konyushini, a yak nihto ne slidkuvatime, chkurnuti v lis. Ale til'ki vin vi¿hav na pole, yak vid hutora Homi Ettoº virivaºt'sya ohlyap na koni bud'onovec'. Volod'ko pobachiv jogo, vdariv po konyah batogom i pustivsya vchval. Bud'onovec' pre navprostec' cherez oves, mahaº lyuto kulakom i matyukaºt'sya. Ale Volod'ko ne oglyadaºt'sya. Vin ¿de, yak mozhe shvidko. Bud'onovec' zhenet'sya za nim. Ot-ot dozhene. Vzhe virazno chuti zzadu jogo matyuki. Volod'ko rozgonno pid'¿zhdzhaº do pokosiv konyushini, kruto povertaº, zlazit' z voza i spokijno pochinaº klasti konyushinu. Priganyaº bud'onovec'. Kin' tyazhko dihaº i prihaº pinoyu. - Ah ti, sukin sin!.. A ya dumal, ti udirat'? Razvº ti nº vidyal, kak ya skakal? - Kto tºbya znaºt, chevo ti skakal,- kazhe spokijno Volod'ko.- Meni on treba na dorogu pashi. - Nu, ladna. Bºri pabol'she. Moya loshad' tozhe s taboj pajd'ot. Vot chort kakoj... Na dorogu Nastya nav'yazala Volod'kovi vuzlik hliba i sala. Volod'ko vi¿hav. U seli chekayut' na n'ogo Makar, Tit' i Straton. Tit' i Straton nervuyut'sya ta lyutuyut'. Osoblivo ostannij. - Ancihristi, nelyudi. Oto zh u Svyatomu Pis'mi napisano: prijde chas i ne ostanet'sya kamenya na kameni. U "otkro-veniyah" yasno pisano, shcho Ancihrist rodit'sya vid zhidivki. A Troc'kij hto? Ne zhidyuga? Zibrav hristoprodavciv i pre na narod hristiyans'kij. Tit' sluhaº Stratona, ale jomu inshe v golovi. - Oj-joj-joj! U mene na poli vsi kosi. Prijde sl'ota i vse pogniº. Makar i Volod'ko, yak molodi, spokijno divlyat'sya na spravu. Makar til'ki poboyuºt'sya, shchob jomu jogo bilih kobil ne zabrali. Pri vid'¿zdi test' nakazuvav: - Zaberut', to j sami ne vertajsya. Glyadi meni!.. Makar cholovik spokijnij, rivnij, negovirkij. Kolii prijdet'sya do dila, hto znaº, chi ne vklade vin spokijno¿ kogos' z "tovarishiv". Vsim chotir'om hutoryanam vlozhili ne hlib, a nabo¿. Vi¿hali nadvechir. Z sela viplutavsya dovzheleznij oboz i posunuvsya hvilyastim shlyahom. Dlya ohoroni pristavleno viddil kinnoti. Nad Krem'yancem sidaº veletens'ke sonce. Hmaroyu znimaºt'sya z dorogi kuryava i zasipaº vuha, nis, ochi. Odin za drugim povoli kotyat'sya vozi. Kolo Krem'yancya zustrilisya shche z yakims' obozom, shcho jde naproti. Kuryava shche zbil'shilas'. U deyakih miscyah pidvodi zatikayut' shlyah i cilij oboz zupinyaºt'sya. Hvilina tishi. Pislya zadni gukayut': - Ej, tam! Poganyaj! - Stoj! Kuda paºdºsh? Nº vidish, chtol'?.. "Gi-gi-gi-gi!" - lirzhat' i prihayut' koni. Htos' zavodit' "yablochko"... Eh, yablochko, da nalivaºtsya, Mahno zhida osºdlal i kataºt'sya. Sered nochi oboz v'¿zhdzhaº v yakes' selo i zupinyaºt'sya nanich. Pidvodi sami sobi shukayut' pristanovis'ka. Volod'kovi vdaºt'sya popasti pid bramu yakogos' dyad'ka. Vse-taki pid nakrittyam lipshe, hoch nich tepla, misyashna. Z Volod'kom ves' chas trimaºt'sya toj samij bud'onovec', shcho viganyav jogo. Zupinilisya. Volod'ko vporyuº koni. Peredovsim musyat' deshcho proholonuti. Pislya napo¿t' ¿h ta pidchepit' do dishlya opalku. Tim chasom vinyav shmatok hliba, sala, rozlomiv use napolovinu, odnu sobi, drugu bud'onovcevi. Toj vzyav. ¿dyat' i gutoryat'. - CHort znaet, kagda eta vajna konchitsya,- skarzhit'sya bud'onovec'.- Vayuºsh, vayuºsh, a chto s etavo - ch'ort znaet... - Glupa vijna,- zaznachuº Volod'ko. Dali Volod'ko vidchiplyuº koni i vede ¿h do vodi. Posered sela teche richka. Voda chista. Misyac' vidbivaºt'sya i siple u vichi skalki prominnya. V osoci stavis'ka krekotyat' zhabi. Koni zhadibno p'yut'. Volod'ko ¿m pidsvistuº. Pislya vede ¿h do voza, zakladaº opalku i vmoshchuºt'sya spati. Led' svitok zchinyaºt'sya krik. Na shodi yaskravo-chervona zagrava. Nad richkoyu bilij kostrubatij tuman. Zo vsih dvoriv vi¿zhdzhayut' pidvodi i lashtuyut'sya na dorozi. Vzdovzh voziv chvalom prolitaº na konyah kil'koh vershnikiv. U ¿h rukah tripochet'sya chervonij vilinyalij prapor. Straton sto¿t' navkolishki na svoºmu vozi j ugolos demonstrativno molit'sya. Vin hrestit'sya shirokim rozmashistim hrestom i vichituº "Otchenash", "Viruyu", "Bogorodice Divo". Na n'ogo zo vsih bokiv siplyat'sya matyuki, kpini, ale vin ne zvazhaº. Zakinchuº molitvu slovami: "Gospodi, Bozhe neba i zemli. Ti velikij i mogutnij. Tvoºyu voleyu zhive vse na zemli. Ne dopusti, shchob nechista sila posmiyalasya nad tvoºyu velichchyu"... - Ej, starik! - gukaº yakijs' bol'shevik i dodaº merzennu v svo¿j vinahidlivosti lajku. Oboz rushaº. Volod'ko shukaº torbi z hlibom, shchobi posnidati. Ale nahodit' v nij til'ki malen'ku skibochku hliba. "Zzher, sukin sin", - dumaº Volod'ko, a vgolos zvertaºt'sya do bud'onovcya, shcho shche poruch... - Tovarishch! Ej, tavarishch? Ti sozhral ves' hlºb. Eto nº potovarishcheski... - Vr'osh! YA tvoºvo hlºba nº bral,- vidgrizaºt'sya bud'onovec'. - No, no. Nº valyaj duraka. Sozhral i kanºc,- spokijno dodaº Volod'ko. Oboz vipovzaº z sela i roztyagaºt'sya rivninoyu. Sonce pidnimaºt'sya, pidbiraº rosu i pochinaº pripikati. Napravo j nalivo polya. Ozimina v kopah. YArina shche na pni. V dolini vidno Bozhu Goru. Bitij shlyah tyagnet'sya dolinoyu Ikvi. Ce misce, de shalila velika vijna. Sela pochinayut' oznachuvatis'. Gorodi zazelenili gorodinoyu. Na polyah zasipayut' okopi. Kolo poludnya oboz dosyagaº Bozho¿ Gori. Zvidtil' chuti gluhe triskotinnya kulemetu. Kinnota, shcho ¿hala speredu, zvernula nalivo i "pishla v ataku". V obozi povstala mishanina i ruh. Vsi kvaplyat'sya shvidshe minuti goru. Htos' distav ranu. Komus' vbito konya. SHirokim rivnim polem u napryamku gori letyat' vershniki, shcho zdaleka vidayut'sya zgraºyu gonchih psiv. Z gori virvalos' kil'ka garmatnih striliv. - Na shrapnel' berut'! - gukaº htos'. Sered metushni Straton des' distav sokiru i vibiv z vlasnogo kolesa kil'ka shpic'. - Storonis'! - chuti rizkij krik zzadu. Oboz z'¿zhdzhaº na pravu storonu dorogi. SHvidkim chvalom proletilo kil'ka garmat. Koni v mili. Lyudi serditi. Kolesa garmat gryukotyat' po nerivnomu bruku. Krik, strili. Oboz pochinaº ¿hati chvalom. Os' til'ki minuti goru, peresikti richku, a tam znov bezpechno. Mist na richci nashvidko zbudovanij i gojdaºt'sya. Ale trimaº. Navit' garmati vitrimav. Za godinu oboz vtihomiryuºt'sya. Z susidn'ogo sela chuti vibuhi garmat. Ce "stali na liniyu" ti, shcho nedavno pri¿hali. Voni zavzyato obstrilyuyut' Bozhu Goru. Popoludni oboz v'¿hav do bil'shogo sela, v yakomu povno kinnoti i pidvid. Koni potomleni, spragli. Lyudi chorni vid speki i vitru. Volod'ko hoche ¿sti, ale pro yakes' zadovolennya c'ogo hotinnya nema chogo j dumati. Persh za vse neobhidno napo¿ti j pokormiti koni. Duzhe divno bachiti, shcho Stratoniv viz stav zovsim nezdatnim ¿hati dali. SHpici odnogo kolesa vibiti. Dranici drabin stratilisya, soloma znikla i skrin'ki z naboyami lezhat' na golij doshci. - Ne mozhu dali ¿hati j kinec'! - rishuche zayavlyaº Straton yakomu starshomu.- Nu posudit' sami... Starshij vidavsya "plohij". Oglyanuv rozbitij viz i zayaviv: - CHort s taboj! Katis' sºbº damoj! A patroni rozlozhit' na drugiº vozi. Straton zametushivsya, mov oparenij. Shopiv skrin'ku i pereklav Tit'ovi. Drugu Makarovi. Tretyu hotiv dati na Volod'kiv viz, ale yakraz des' vzyavsya bud'onovec', yakij rishuche sprotivivsya. - Pashol von! Hatish chtob tºbya s'ºhal? Valis'.ti s sva¿mi patronami k chortovoj matºri. U nas nºt mºsta! Straton ne maº chasu zmagatisya. Dvi skrin'ki patroniv skidaº na zemlyu i bizhit' do starshogo. - Tak ya vzhe ¿du!.. Tavarishch starshij. YA vzhe ¿du... - Atvalivaj! - krichit' toj. Straton shvidko obertaº koni, pospihom chastuº ¿h puzhalnom i vid'¿zhdzhaº. - Hitrun,bajduzhe zayavlyaº Klim. Tit' lyutij i til'ki spl'ovuº chornoyu gustoyu slinoyu. Volod'ko posmihaºt'sya. Hoch-ne-hoch, a Volod'kovi prijshlosya taki vzyati na svij viz odnu skrin'ku nabo¿v. Drugu vlozhili Makarovi. Oboz vi¿zhdzhaº dali. Do n'ogo doluchuºt'sya shche kil'ka desyatkiv voziv i viddil kinnoti. Na misce "bud'onovcya" do Volod'ka pristaº yakijs' novij vershnik. Kin' i odyag zradzhuyut' u n'omu kogos' bil'shogo, yak zvichajnogo kozaka. Volod'ka pochav vin klikati "mal'chik". - ªdu s taboj! - zayaviv vin Volod'kovi. CHas vid chasu do n'ogo pid'¿zhdzhayut' vershniki, i vin daº ¿m rozporyadki. Za selom oboz povertaº nalivo i sunet'sya navprostec' bez dorogi cherez zasiyani polya. Ni pochatku, ni kincya jogo ne vidno. Til'ki des' tam daleko, daleko speredu pomitno tripoche chervone polotnishche i chuti spiv. Volod'ko vzhe chuv tu pisnyu. Ce pererobka "Stºn'ki Razina". Iz lºsov, lºsov drºmuchih Bud'onovci idut. V sva¿h rukah maguchih Savºtov flag nesut. Mi lyudi, lyudi vsº prostiº. Krºst'yanskiº sini. Razbit' palki stal'niº Palyakov sozvani. Spiv sil'nij, rozgul'nij. Nema chasu rozdumuvati nad nim, ale Volod'kovi povstayut' v uyavi "drºmuchi" lisi i ti "rozbijnichki", shcho na shreshchenih mechah nesut' svogo ranenogo otamana. Mimohit' chuºt'sya j sam uchasnikom yakogos' shalenogo pohodu rozbijnikiv. Suvori, zagorili lyudi. Strilyanina. Ni odnogo slova bez tripoverhovogo matyuka. Pobich ¿de na koni sil'nij, zagorilij, z gorbatim nosom kozak. Kashket jogo nabakir. Zir vperto skerovanij napered. - Kudi ¿demo, tovarish? - zapitav Volod'ko. - A vot uvidish. Sidi j malchi! - vidpoviv toj. Volod'ko chuº doshkul'nij golod. Tit' takozh skarzhit'sya. Koni zovsim potomleni. Minayut' sela, polya. Sonce hilit'sya do zahodu. Speka spadaº. Nadvechir v'¿zhdzhaº oboz u selo. Pidvodi roz'¿zhdzhayut'sya . po podvir'yah, tomu, mabut', tut zupinyayut'sya nanich. Volod'ka, Makara i Titya trimayut' okremo, ¿h zaveli na gorod, postavili prosto na buryakah i skazali chekati, poki ne prijde novij nakaz. Volod'ko odrazu beret'sya rozshukati shchos' popo¿sti. Jde na gorod, virivaº kil'ka struchkiv fasoli, vigrebuº baraboli i beret'sya variti yushku. Ale v chim. Rada prosta. Jde do gospodini gorodu i prosit' banyaka. - Bozhe, Bozhe,- toshniº zhinka.- Pershij rik, yak zasili pislya bizhenstva, i znov otaka paguba. A smutok bi na nih lihij najshov. - Mi, titko, ne po svo¿j voli. Nas vignali. YA ot vzyav z domu hliba, i bol'shevik vkrav. Sam cilij den', yak sobaka, golodnij - Hiba ya na tebe kazhu. Na nih. Na otih volocyug... Boz-na-vidki prijdut' i topchut'sya po gorodah... - U nas voni vse znishchili. Nichogo ne shanuyut'. - Kara vid Boga i bil'sh nishcho... Volod'ko vzyav banyak i hoche jti. - A chekaj-no,- zupinila jogo titka. Pishla v sini, distala kusnik dobrogo zhitn'ogo hliba i velikogo kislogo ogirka. Na, hlopche. Hoch shcho-nebud' po¿zh. Sami znaºmo golod. Volod'ko podyakuvav, stoyachi z'¿v hlib ta ogirok. Pislya pishov z banyakom do svo¿h hutoryan. Tam natrapiv na veliku nespodivanku. Same pri¿hali z frontu kozaki. Bagato ¿h konej poraneno. Kozhnij vlasnik takih konej kidaºt'sya do pidvidchikiv, shchob zaminiti skalichenogo konya na zdorovogo. Do Volod'kovih konej takozh odin prisvatavsya. Oglyadaº kobili, miryaº. Na povodi u n'ogo velikij sivij kin'. Zadnya jogo noga prostrilena.; Volod'ko divit'sya na n'ogo, a dali pitaº kozaka: - A de vi c'ogo konya vzyali?.. - A tºbº chto?.. - Meni vin znajomij. Ne v Tilyavci chasom?.. - Da. Mozhet bit'. Tam mi stoyali... Ne bulo sumnivu. Ce Matvi¿v SHpak. Volod'ko odrazu piznav jogo, hocha vin duzhe shud. Kolis' veselij, strunkij, teper povisiv golovu. Zadnyu pidstrilenu nogu ves' chas trimav u povitri. - Ce mij kin',- kazhe Volod'ko.- Vi uzyali jogo u mogo bat'ka. Bil'sh vi v nas ne mozhete nichogo vzyati. Obidvi ci kobili zherebni i za paru tizhniv matimut' loshata. - Da. Eto ne gaditsya,- zayavlyaº kozak i pislya togo pristav do Makara. U c'ogo takozh kobili. Dvi cherevati stari kobili. Kozak oglyanuv odnu j zayaviv: - Vot etu vipryagaj. - Hiba zh vona godit'sya pid sidlo. Ce zh ne konyaka, a korova. YA sam u kavaleri¿ sluzhiv i znayu, shcho do chogo... - Vs'o ravno. Net luchshej, a vaºvac' nada. A tºbº vot etu: loshad' dam. Eto loshad' pervoj sort, tol'ko prostrelena. YA obeshchal sotnyu lyahov za nºjo na tot svºt otpravit'. Nichogo ne pomoglo. Odnu z Makarovih kobil vipryagli i zabrali. Makara na cilu nich vidpravili dodomu. SHCHo vin tut z kalichenim konem robitime? Lishivsya Volod'ko z Tit'om. Volod'ko shche zvariv yushku, pishov do odinoko¿ na cilij polk pol'ovo¿ kuhni i viprosiv zhmenyu soli, shchobi posoliti ¿¿... ¿li vsi tri. YUshka nedobra, pisna, ale nema chasu perebirati. Tit' molov na vsyu. Makar ne kvapivsya. Viglyad u n'ogo kislij. Vin nepevnij, chi jogo viminyanij kin' dijde dodomu. Makar vid'¿hav. Sonce zahopit' i pochinaº suteniti. Koni vzhe pid'¿li. Volod'ko i Tit' stoyat' i ne znayut', shcho mayut'. robiti. Na zemli kupa skrin'ok z naboyami. Des' za selom chuti, yak strochit' kulemet. YAkijs' bol'shevik roznosit' i rozdaº chasopisi. "Krasnoarmeec" i "Krasnaya Zvezda". Drukovani voni na sirim poganim paperi. Volod'ko distav dva chasopisi i pochav chitati. Veletens'ki uspihi horobro¿ chervono¿ armi¿. Nakazi. Opisi. Opovidannya. Virshi. Volod'ko chitaº tak dovgo, poki ne stalo zovsim temno. Pislya rozdumuº nad prochitanim ta vsluhuºt'sya v nastrij otochennya. Jomu hochet'sya zatyamiti kozhnij zvuk, kozhnij ruh c'ogo vechora. Ce zh ne zvichajnij vechir. Takih vechoriv malo buvaº. Kolis' vin sam zgadaº ne raz cej vinyatkovo divnij chas i, mozhe, kolis', na starosti lit, syade j rozkazhe svo¿m dityam ta vnukam pro te, shcho diyalos' na nashij zemli. Vsi budut' sluhati j kazati: "Slava Bogu, shcho minulo, a shche bil'sha Jomu slava, shcho lishilo nam nauku. Nam i nashchadkam nashim". Misyac' pidnimaºt'sya, tini gustishayut', na patinu buryakiv sidaº rosa. Po seli kriki konej i lyudej. Tit' rozligsya na. vznak na skrin'kah nabo¿v i hrope. Koni zhuyut' ziv'yalu, zim'yatu konyushinu. Nu, dumaº Volod'ko. Mabut', tut i perenochuyut'. Ale ni. Po chasi rozgonno pid'¿hav toj samij vershnik, shcho ¿hav z Volod'kom. - Mal'chik! - zagukav vin.- A, mal'chik! Paºzzhaj za mnoj. Starik tozhe!.. Volod'ko ziskakuº z voza, budit' Titya, vkladaº sobi j Tit'ovi na viz skidani Makarom skrin'ki j rushaº. Za nim ¿de Tit'. Vi¿zhdzhayut' za selo. Misyachno j tiho. Doroga visadzhena gustimi koronatimi derevami. Daleko speredu mayachit' vershnik. Des' zzadu drobotyat' koniki Titya. Pro¿hali z godinu j opinilisya v yakomus' ne to sadku, ne to gayu. Zovsim tiho, hocha pid derevami vidno vozi j koni. Vershnik znahodit' misce dlya Volod'ka, a Titya vede shche dali. Volod'ko pid'¿zhdzhaº pid rozloge derevo i zupinyaºt'sya nanich. Rozpryagaº koni, priv'yazuº ¿h tak, shchob vigidnishe mogli vidpochiti. Za hvilyu pri¿zhdzhaº vershnik. Vin daº Volod'kovi motuz i kazhe, shchob pishov otudi na pole. Tam lezhit' u pokosah oves. Volod'ko jde j prinosit' dobru v'yazku vivsa. Vershnik priv'yazuº svogo konya do Volod'kovogo voza i pitaº: - ªl ti chto?.. - Malo,vidpovidaº Volod'ko. - Nu tak padi sa mnoj... Movchki obidva vidhodyat'. Idut' dosit' dovgo. Prihodyat' v gushchavinu gayu. Tut sto¿t' obstavlena visokimi dilyami zagoroda, poseredini kotro¿ palaº velike bagattya. Navkolo lavici, stolik, komerdyaki. Skriz' stoyat', sidyat', lezhat' lyudi. Muzhchini i zhinki. Ci ostanni strizheni, u muzhes'kih odyagah i v kepkah. - Zdaro, bratva! - progovoriv vershnik. - Zdravya zhelaºm, tavarishch komandir! - vidpovili jomu horom. - CHaj ºst'? - zapitav komandir. - ªst'... - Tyani syuda! Kto tam sºvodnya hazyajka?.. Na dvo¿h lºj. U mºnya vot maladoj tavarishch zhrat' hochet. Nu kak lyahi?.. - Nichavo. Nashi paka tol'ka baluyut. Sºvodnya ssadili ºroplan. - ¯hnij?.. - Panyatno. I to obozniki, s vintovok... Gricko-shornik zdorava bjot'. Tri pana zabrali i lomanuyu mashinu... - ZHiviº pani?.. - ZHivjot. Adnomu toka bashku svernulo. Z'yavlyaºt'sya teplij v alyuminiºvih chashkah chaj, chornij grubij hlib i holodna yalovichina. Komandir ¿st' stoyachi, Volod'ko prisiv na isusni dereva. I chaj, i yalovichina smakuyut' nadzvichajno. Volod'ko ¿st' i rozglyadaº oblichchya lyudej ta ¿h odyagi. Syajvo bagattya yaskravo osvitlyuº ci duzhi u shkiryanih odyagah postati z krutoyu j urivnoyu movoyu. Nazivayut' sebe politrukami, voºnkomami, abo prosto "komandirami". Rozmova tochit'sya zhivo. CHas vid chasu zrivaºt'sya j vibuhaº burevij regotu. Sil'ni bili zubi blishchat' u syajvi polum'ya. Z'¿li, shcho podali. - Sit? - zapitav komandir Volod'ka. - Kazhet'sya,vidpoviv toj. - Vot eta vaz'mi s saboj,- i podaº bohanec' hliba i torbinu cukru. Volod'ko movchki bere i vidhodit' do svogo voza. Gliboka yasna nich. Misyac' zvivsya na visochin' i svitit' zavzyato. Volod'ko primostivsya spati na vozi. Po deyakim chasi prihodit' komandir. - Spish, mal'chik?.. - Sabirayus',- vidpovidaº Volod'ko. - A mnº budºt tam mesto? - pitaº dali. - Pozhaluj, hvatit,- kazhe Volod'ko.- Vot zdes',- i sam vidsuvaºt'sya na bik. Komandir probuº, chi dosit' solomi, jde kudis', prinosit' oberemok vivsyanih otrubiv. Stelit' dlya sebe i dlya Volod'ka. Pislya obidva lyagayut' razom gorilic'. CHerez viti derev morgayut' na nih zirki. Des'-ne-des' prokradaºt'sya' pas'mo misyachnogo syajva. Komandir sil'no pozihaº i pochinaº rozvazhati. - Eh... krashche bulo b pivnem roditis'... Ne lyudina, a hmara letyucha. S'ogodni tut, zavtra za tridev'yat' zemel', a pislyazavtra v chorta. Ti sam to zvidki? - YA? - perepituº Volod'ko.- Tuteshnij. Volinyak. Verstov visimdesyat' vid c'ogo miscya... - Cilkom povazhno vidpovidaº Volod'ko. - Bat'ka maºsh?.. Volod'ko vidpoviv. Pislya komandir zacikavivsya Volod'kovoyu osvitoyu. Distav vidpovid'... - YA tak i dumav. Osvita vazhna rich. Nis muzhic'kij, a ochi odrazu togo... Blishchat' logarifmami. Matematiku vchiv?.. Perva, brat, rich. Sam-Marks na matematici proletars'kij klas u drugu stepen' postaviv. Ot, napriklad, Bog... Buv Bog, a teper viyavlyaºt'sya, kosmichna sila suvoro, yak dva razi dva, pidporyadkovana zakonam vishcho¿ matematiki... Tisyachi lit lyuds'ki tvarini ne mogli dodumatisya, shcho vsyake tilo, zanurene u vodu, tratit' na svo¿j vazi tochno stil'ki, skil'ki vazhit' vitisnena nim voda. Bud' to kamin', lyudina, chi indijs'kij slon. A ot z'yavit'sya shche Arhimed i skazhe: ot ta on zorya, yako¿ svitlo dohodit' do nas vprodovzh, skazhemo, dvoh mil'joniv lit, º nishcho inshe, yak yakas' neisnuyucha teper formula, skladena z smishno nikchemnih matematichnih znakiv. Ni? i todi pitayu: de Bog? SHCHo º Bog?.. Volod'ko sluhaº, ale chuº ne te, shcho govorit' komandir, a toj led' pomitnij vidguk sliv u n'omu samomu... Vin chuº, shcho v n'omu shvidko prokidaºt'sya i mittyu po cilomu tili rozlivaºt'sya velike bazhannya j sobi vplutatisya v hashchavini temnih komandirovih mirkuvan'. Ale duh borot'bi j zmagannya stavit' Volod'ka v stanovishche protivnika. - Bog? - kazhe Volod'ko.- Pro ce tyazhko govoriti... Kolis', yak ya buv ditinoyu, chi malim hlopcem, ya ne znav Boga, ale viriv u N'ogo. Teper zhe ya chasto chuv i chitav, shcho Boga nema. Pid tim naporom ya chasami perestavav viriti v Boga, ale ya piznav Jogo... - A ot cikavo, yak?.. - A ot yak: peredovsim mene cikavit', chomu lyudi tak bagato pridayut' vagi tomu, shcho yakijs' Arhimed vinajshov takij prostij zakon, a tak malo divuyut'sya pervoprichin! togo zakonu. Vi sami skazali, shcho tisyachi lit lyudi ne rozumili tako¿ prosto¿ rechi. A yak zrozumili, to' shcho z togo? CHi mozhut' voni zminiti toj zakon. CHi znayut' voni jogo prichinu?.. Ot viz'mimo, skazhemo, lyudinu. YA sam nedavno chitav, shcho lyudina ce tvir, zlozhenij iz klitinok. SHCHo krov, yaka pidtrimuº zhittya klitinok, maº yakis' tam chervoni til'cya. SHCHo v cilomu tidi zdorovo¿ lyudini º tih tilec' 22 bilioni. SHCHo zavdyaki funkci¿ pechinki zhivut' voni, zdaºt'sya, vs'ogo 20, dniv. SHCHob mi z vami mogli zhiti, musit' nash organizm fabrikuvati tih tilec' 10 milioniv v odnu sekundu. Navit' vidomo, skil'ki raziv za svoº zhittya perehodit' kozhne til'ce cherez lyuds'ke serce. Ce robit' vono kolo 3000 raziv. Serce lyudini ce vichnij ruh. Za normal'ne zhittya vono zrobit' ZO mil'joniv udariv. I til'ki po dvoh udarah vono robit' perervu odnu shestu sekundi... I ot skazhit' meni, tovarish komandir: chi rozumiºte vi, ne divlyachis' na cilu masu matematichnih znakiv, shcho to º lyudina? CHi rozumiºte togo majstra, hto skazav ¿j: povstan', zhij, rodisya, voyuj?.. Sluhayuchi take, komandir azh zvivsya na likot'. -- CHort beri,- progovoriv vin.- To vi vchena lyudina!.. Cifri, do yakih komandir stavivsya z takim piºtizmom, prigolomshili jogo. Volod'ko odrazu pomitiv jogo perehid z "ti" na "vi". I shche pomitiv, shcho vin ne znaº, shcho jomu dali kazati, tomu zvernuv na inshe. - Da... Ce vse glupo. ZHittya strashno durna rich. Osoblivo nashe. Voyuj, bijsya... Vi, molodi, ne znatimete takogo... - Divlyachis', yaki molodi,- kazhe Volod'ko.- YA, napriklad, dosit' zaznav jogo. O, dosit'. Vijna. Zmina shesti vlad. Car, Kerenskij, Central'na Rada, Get'man, Petlyura, bol'sheviki, polyaki, znov bol'sheviki... Ot vam i ne shist', a visim zmin. Hiba ce ne dosit'? Vi... CHi znali vi, skazhemo, v dev'yat' rokiv, shcho take smert'? Bachili vi krov? CHuli rev garmati? A ya, tovarishu, vse ce ne til'ki bachiv, a perezhiv kozhnim nervom, kozhnoyu z otih 222 kistochok. Dityachim nervom i dityachoyu kistochkoyu. A ce, tovarishu, riznicya. Volod'ko chuº do c'ogo chuzhogo cholovika yakes' intriguyuche dovir'ya. Vin navit' zadovolenij, shcho mozhe dovidatis' pro glibshi j taºmnishi dumki c'ogo sirogo stvorinnya. - Takozh,dobavlyaº Volod'ko v perervi, poki komandir namiryavsya vidpovisti,- i shchodo Boga. Skazhu sam za sebe. Nazivayu sebe najbil'shim durnem durniv. Vid kil'koh lit ya zahotiv ne viriti. YA navmisne perestav hrestitisya j molitisya. YA navit' slovo Bog demonstrativno pishu z malo¿ literi. I meni sprichinyaº priºmnist'. Rozumiºte? Te same, yak ditina bavit'sya z vognem. Ale v glibini dushi ya zabobonne boyus' Boga. V chasi upadku chi osoblivo tyazhkih mentiv zhittya ya potajki molyusya z glibokoyu viroyu, shcho Bog vishchij vid mo¿h dityachih himer i vin z priºmnistyu daruº meni ¿h. Ale ce º legke vidnoshennya do svoº¿ viri. V buduchomu... O, tovarish komandir, ya napevno budu ne til'ki viriti v Boga, ale j budu shukati formi dlya tiº¿ viri.... - Daa! - protyagnuv komandir.- CHort znaº, shcho z vashogo brata za narod vijde. Ale po vs'omu bachu, vi kontrrevolyucioner. Taki slova, u stil'ki lit. Skil'ki vam? SHistnadcyat'? Ne bil'she. Ale vi lyudina nedurna. Ni, ni. Nedurna. A yaka, po-vashomu, zo vsih zminenih vlad najlipsha?.. Moº pitannya durne. Znayu... Ale vse-taki. Nadiyusya na vashu odvertist'... - Hm,skazav Volod'ko.- A po-vashomu? - Nasha! - zaznachiv tverdo komandir.- Nasha! Mi, molodij choloviche, diki. Tak. Ale mi za najbil'shu pravdu... - Nu, a yak z vami htos' ne pogodit'sya? - Haj sprobuº. Bachili otih lyudej, shcho vgoshchali nas chaºm? To º sud, zakon i rozprava. Lyudi, mov z krici. A nashi kozaki. Sam chort ¿m ne brat. Nam os' til'ki Varshavu... A tam... Berlin, Parizh... Kotovs'kogo posadimo u Varshavi. Bud'onnomu - Berlin... A Parizh u carstvo Tuhachevs'komu. Nad usim Lºnin iz Troc'kim upravlyatimut'... Z Moskvi! Ciloyu ªvropoyu! Rozumiºsh? Takij rozmah imponuº Volod'kovi. Vin ne bachit' komandira. Na hvil'ku zabuvs' jogo viglyad bronzovogo mongola. - Ce tak,zaznachuº Volod'ko.- Til'ki chomu zh Moskva? - Moskva?.. Centr! Rozumiºte? Moskva centr us'ogo. Vlivo - Aziya, vpravo - ªvropa. A v Moskvi chervonij prapor, Internacional. Kreml' - serce proletars'kogo miru. Nash prapor propoviduº: "Proletari vsih kra¿v - ºdnajtesya"! Vsih kra¿v. Rozumiºte?.. Volod'ko movchit'. Komandir prodovzhuº: - Ale c'ogo niyak ne tyamit' narod. Vsyaki Pilsuds'ki, Petlyuri, Denikini. Ce zh smishno. Za pans'ki maºtki, gajdamac'ku matnyu chi zoloti pogoni krov liti. Za svobodu, zemlyu, za svitovu silu pracyuyuchogo narodu! Ot nash bog; bog, yakogo postaviv Marks na perehresti matematichnih formul! Ostanni slova virvalisya z jogo ust patetichno j nathnenno. Volod'ko vidchuvaº bezcil'nist' rozmovi z nim. Vin nagaduº soboyu sobaku, yakij, shcho bil'she jogo drazhnish, to lyutishaº. Volod'ko lipshe movchit'. Komandir zamovkaº takozh. Hvileva tisha. Ale obidva dumayut'. Volod'ko, po-pershe, pochinaº rozumiti, shcho cej prihil'nik matematiki ne maº nichogo spil'nogo z matematikoyu. Druge, shcho pomichaº Volod'ko, shcho cej cholovik ne º niyakim internacionalistom. Z neba rine misyachne syajvo, z neba morgayut' zori, rosa padaº na travu, na pokrittya Volod'ka, golosno zhuyut' i pirhayut' koni. Son korotkij, kam'yano-tverdij. Ranok sonyashnij i ruhlivij. Unochi ne vidno bulo ni tih voziv, ni konej, ni lyudej. Popid derevami skriz' povno vijs'ka. On tam palaº bagattya, varit'sya u vidri voda na chaj. Kil'ka obpalenih soncem zhinok veshtaºt'sya kolo budi z napisom "lazaret". Na sonci stosi knizhok. Z drugogo boku dorogi pid nedobudovanoyu kluneyu nimec'kogo skladu shikuºt'sya do vimarshu viddil kinnoti. Mizh nimi pobachiv Volod'ko cherevatu Makarovu kobilu. YAka divna i smishna ta tvarina v novomu stanovishchi. Cilij den' Volod'ko ¿zdit' na pole po oves, po m'yaso, po hlib. Uvecheri znov dovga rozmova z komandirom, vislidom yako¿ stalo te, shcho komandir priznaº za Volod'kom jogo vchenist' i vminnya logichno rozvazhati. Volod'ko rishaº vikoristati komandirove dovir'ya i prosit', shchobi toj vidpustiv jogo dodomu. Toj pogodzhuºt'sya. Vidpuskaº ne lishe Volod'ka, ale j Titya, shcho stoyav des' daleko speredu na samij pozici¿, kudi dolitali vorozhi kuli. Na shchastya, strilyali malo. Bil'she pracyuvala kinnota. Tit' vertaºt'sya led' zhivij. - Oto, chuºsh, stoyu... YAkas' halºra zadzichala. SHCHo za pogibel' liha? - dumayu. Pak, pak, pak! - chuti zdaleka. Pulya! Stril'nulo meni v golovu, i ya grohonuv na zemlyu. Ale zh koni. Ti tobi ne tyamlyat', shcho i yak. Tak opovidaº Tit'. Pered vid'¿zdom komandir kazhe: - Nu, a yak zhe vi po¿dete? Vas zhe desyat' raziv dorogoyu pidberut'. Vin zveliv, shchob z nim ¿halo dvoh kozakiv do obozu drugogo rozryadu. Vi¿hali ranen'ko. Koni vidpochili i pidkormilisya, tomu bizhat' prudkim bigom. Minayut' sela, migayut' polya ridnogo, znishchenogo, stoptanogo vorozhimi nogami krayu. V poluden' vidpochinok u Krem'yanci. Ruh, garmider. Na rinku yurba narodu, i semit-promovec' strashnim garkavim golosom z pinoyu na ustah vikrikuº shchos' pro krasnu armiyu. CHuti lishen': - Kgrrrasnaya agrrrmiya... ta... ta!.. Vin vikrikuº ce bezkonechne chislo raziv. Jogo golova, ruki i navit' ochi roblyat' rozpachlivi ruhi. Volod'ko deyakij chas sto¿t', ne sluhaº, shcho toj vikrikuº, til'ki sposterigaº jogo diki j rozpuchlivi ruhi. Vin cilkom podibnij na tih svo¿h spivbrativ, shcho v Sudnij den' rozpuchlivo blagayut' ªgovu milloserdya nad nimi. Koli zh ni, koli ªgova ne posluhaº, voni pogrozyat' jomu, voni kinut' proklin na sebe j na ditej svo¿h. Ale ªgova ne dopustit' do takogo kincya. Ni, ni. Togo ne stanet'sya. Zboku sto¿t' dvoh dyad'kiv. Prizhmurivshi siri ochi, voni uvazhno sluhayut' promovcya. Pislya odin hl'ostko spl'ovuº i povazhno zaznachuº: - CHortiv zhidyura! Bil'sh ne skazav nichogo. Jogo tovarish obernuvsya i kinuv: - Hodim!.. Obidva pishli vniz. Volod'ko takozh kidaº rinok. Vin chitaº ogoloshennya, shcho v zali liceyu publichnij narodnij koncert. Prostuº tudi. Starimi shodami pidnimaºt'sya na pershij poverh. Usi stini zalipleni plakatami. Zakliki, gasla, karikaturi. Najbil'she karikatur. U zali j po koridorah snuyut'sya lyudi. Pomist zatoptano, zapl'ovano. Skriz' valyayut'sya okurki. Vryadi-godi graº mis'kij orkestr marshi, v'yazanki narodnih pisen', "Internacional". Pislya kozhno¿ tochki na sceni z'yavlyaºt'sya promovec'. Znov - Kgrrasnaya agrrmiya!.. Znov ruhi, slina, viguki. Ale publika sluhaº. Odni povazhno, drugi nasmishkuvato. U bagat'oh prishpileni na grudyah chervoni strichki. Po chasi Volod'ko lishaº zalu. Jogo kortit' oglyanuti misto. Vin ide znov cherez rinok na SHiroku vulicyu. Tut ruh, ale bagato kramnic' zachineno. U deyakih viknah chervoni pra-porchiki. Vuliceyu gurtami prohodyat' molodi zhidki. Smºlo mi v boj pajd'om, Za vlast' savºtof... - vispivuyut' voni. U kozhnogo na kepci zvizda, na grudyah chervona strichka. Volod'kovi cya parada, cya radist', ce svyato siniv ¯zra¿lya ne do vpodobi. Nadto pidkresleno, nadto nahabno j kriklivo zaznachuyut' voni svoyu nepevnu peremogu. Koli vernuvsya Volod'ko do voza, na n'ogo davno z vlastivoyu neterplyachkoyu chekav Tit'. Jogo ne cikavit' nichogo. Vin dumaº til'ki odno: yak bi najskorshe dodomu, pid svoyu strihu. Volod'ko serdit'sya. Nadto rizkij kontrast: oti tam z chervonimi strichkami i cej grechkosij. Volod'ko pochinaº rozumiti, chomu -gi vigrayut', a ci prograyut'. Ale vse-taki vin vdovolenij. Kozhnim dnem revolyuci¿, kozhnim ruhom, kozhnim slovom u jogo dushi roste j micniº majzhe novij shche odin Volod'ko. Ce toj, shcho ne til'ki lyubit', ne til'ki dumaº, a j gnivaºt'sya ta nenavidit' zlo. Jogo kolis' taka m'yaka dusha, dusha zemli, cvitu i sin'ogo neba, tverdiº, nabiraº pruzhnosti ta kantatah trivkih form. Lyubov. O, vona vmiº lyubiti! Kozhnij krok zhittya oplachenij upertim zmagom. YAk ne lyubiti zdobutogo? YAk ne bazhati laski j vtihi tiº¿ zemli ta ¿¿ ditej? Vijti v pole shiroke, znyati ruki do hmar, gukati soncyu privit. Abo vpasti do ¿¿ chornogo lona i ciluvati ¿¿, grizti ¿¿, sosati zhivuchi soki ¿¿... Ale, Bozhe velikij! Ti dav, krim lyubovi - gniv. Planeta tremtit' pered gnivom tvo¿m! Ti stvoriv vulkani j burevi¿. Ti dav soncyu strashni plyami, strashnishi vid ognyu. Volod'ko vzhe vstupiv za mezhu rayu na zemli, vkritu ternyami, kamenyukami j chortami. Velika stalasya podiya. Rodivsya shche odin muzhchina, a na jogo ustah, v gostroti sinih ochej, na bilomu rivnomu choli lig znak tih, shcho bazhayut' borot'bi j peremogi. Zo vsima ternyami, zo vsima kamenyukami, zo vsimi chortami - borot'bi. Matvij ne chekav tak skoro pobachiti Volod'ka. Dni i nochi provodit' u poli. Usiºyu dusheyu nenavidit' "¿h". Ne bazhaº "¿h" bachiti. Vin boret'sya sobi dali, mov medvid', zo vsima pereshkodami, ale z nimi nema sili. Tomu, mov zvir, shcho ne zdolaº peremogti chogos', chuttyam svo¿m berezhe sebe j ominaº nebezpeku. Z Volod'kom pri¿hali obidva kozaki. Voni mali zalishitisya u seli v svomu obozi, ale toj, chorti znayut', kudi potyagnuvsya dali. Matvij pobachiv Volod'ka.- Aa! Divis'... Tak ti vzhe?.. - Vzhe, tatu!.. Ale... - i poyasnyuº. CHolo Matviya napovzaº na ochi. - Tak do "predsidatelya" ¿h. Haj shukaº kogos', hto ¿h poveze dali. A de zh Titko? - Vtik, halºra. Til'ki priper dodomu, navit' na dvir ne za¿hav, uvignavsya dohati, vhopiv kislogo ogirka, lobok hliba i gajda v pole... Hto znaº, v yakih hashchavinah vin "vozit' kopi"... - Eee, Titko!.. SHvornem takogo ne prikrutish, ne po¿desh. Tezh kusok vidavsya... A?.. - Buv u n'ogo,- perebivaº Volod'ko, znayuchi, shcho bat'ko maº na dumci "predsidatelya". - Nu i shcho?.. - Kazhe i Bogom klyanet'sya: nema nikogo. Cile selo v "naryadi". - V "naryadi"... Po lisah. A polovina: vozi polomani, koni skalicheni. Bachiv nashogo SHpaka? Vichnij kalika. A buv kin'... A kozaki nalyagayut', shchob vezti ¿h dali. Volod'ko cilij den' ne ¿v. Matvij pomirkuvav, natyagnuv "kucana" ta choboti. - Sidi doma ti. YA shche po¿du... Podivlyusya na "nih"... Ne vipryagayuchi zi shlej koni, Matvij po¿hav dali. Volod'kovi protesti zajvi. Matvij shche º vse-taki Matvij. Volod'ko lishaºt'sya doma. Hvilina tishi i spokoyu. Mati hodit' u pole. Hvedot pase, shcho tam lishilosya. Vasilinka na gorodi, Katerina, yak divka, spivaº pisni, zhne... Obozi pere¿hali i potyagnulisya des' tudi d'zahodu. Po sternyah stoyat' ta chorniyut' kopi. Oves chekaº kosarya. Matvij tri dni barivsya, a gadav, odveze dvanadcyat' verstov do Antonovec' i vernet'sya. V Antonivcyah skinuv kozakiv. Po dorozi nazad zustrili inshi. Vsilisya i hoch-ne-hoch, a do Obich vidvezti musiv. Z Obich ¿hav shlyahom. Pered ZHolobkami nova banda: - Stoj! Pavarachivaj, starik!.. Nam sºvodnya v SHumskº bit' nada!.. - Taki os' kanali¿ zemlyu nashu obsili. Pitayu, zvidki. S Tambovskaj. Bach. Naperlo zo vsih kinciv. Gaddya ne narod!.. - govorit' povil'no, ale tverdo Matvij. Sonce zasmalilo jogo cholo, shchoki opali, barva ochej zgusla... Pri vecheri Matvij ves' chas sidit' movchki. Volod'ko sposterigaº bat'ka i namagaºt'sya vgadati jogo dumki. I azh v kinci vecheri nespodivano zvertaºt'sya do sina i zayavlyaº: - Nichogo ne poshkoduyu, shchob ti stav gramotnim! I bil'sh nichogo. Znov movchit' i znov dumaº. Ale Volod'ko vzhe rozumiº bat'ka. Poshcho slova. Dumka i chin. Os' dvi peredumovi dlya lyudej, shcho tvoryat' buduchnist'. Volod'ko ce chudesno rozumiº. Ce ne vikriki, ce ne mayachennya, ce ne legkovazhnist'. Rozum, pracya, vira! Slova, yaki vshchert' naliti zhivoyu krov'yu, nathneni zhivoyu dusheyu. Matvij ide vidpochivati. YAk zvichajno, spit' vin u kluni. Mizh svo¿mi snopami, mizh svo¿m znaryaddyam. Zapah zerna svobidno vlivaºt'sya v jogo shiroki vtomleni grudi. Tak samo, yak i kolis', klade na grudi znak hresta, tak samo prosit' angela-horonitelya zanyati kolo n'ogo misce i buti jomu ohoronoyu v chasi noni. Dusha jogo spokijna. Vona pevna, shcho minulij den', yak i vsi poperedni, buv dnem, shcho tvorit' odnu shodinu do togo neznanogo i razom znanogo kincya. Vona shodit' dogori, ¿j rozgortaºt'sya nebo... Vona bachit' bagato zi svoº¿ visoti. Mir velikij robit' shchodennu svoyu dorogu v haotichnomu ladi, podibnij na strashnu muziku. I v nim ide Matvij, takij samij, yak i vse, shcho jogo otochuº. Volod'ko pracyuº v poli. Razom z bat'kom vin vimahuº tyazhechimi bat'kivs'kimi grabkami. Ani jogo ruki, ani plechi ne nabrali shche neobhidno¿ sili ta pruzhnosti, ale vin ne bazhaº viyaviti vtomi chi bezsillya. Rozmashno, rivno, pomah za pomahom, zgortaº vin veliki stebla vivsa. Dovgij, rivnij pokis lishaºt'sya za nim rivnobizhne do dvoh dovgih slidiv, vitoptanih jogo nogami. SH-sh-ii, SH-sh-ii. Bat'ko speredu, sin za nim. Vid pokosiv pruzhno vidbrizkuyut'sya koniki-stribunci. Zgraya kuripok dovgo cha¿lasya, shchobi peresiditi nebezpeku. Ale bazhannya marni. Ritmichno i neuhil'no nablizhaºt'sya nebezpeka. Fr-r-r-r! Vsi, yak odna, zrivayut'sya i letyat' tudi des' u Mozolyanku. Nihto na nih ne zvazhaº. Kosari rivno vivodyat' svo¿ pokosi vid mezhi do mezhi. Zupinyayut'sya, gostryat' kosi, vtirayut' doloneyu na choli pit i jdut' dali. Nema spinu. Treba zibrati zasiyane zerno, shcho os' viroslo, vkrilo soboyu zemlyu, a teper prosit'sya do kluni. CHerez paru dniv prihodit' Nastya z Katerinoyu. V'yazhut' i skladayut' u pivkopi. Volod'ko vozit' snopi do kluni. Rozpustiv dovzheleznogo drabinyaka i tyagne dodomu po kil'ka kip naraz. Smazhit' sonce. Na koni padayut' gedzi. Pit zalivaº ochi. Dorogoyu sunet'sya vozik, zapryazhenij dvoma prepoganimi konyatami. Na voziku rozchuhranij dyad'ko. Sidit' na golij doshci, a nogi zvisiv na stel'vagu. Za jogo plechima, opershis' na rushnicyu, sidit' na poludrabku bol'shevik. - Vo! No! - gukaº shchohvili dyad'ko i gazdilit' puzhalya-koyu po suhih rebrah konyat. Ale ti malo zvertayut' uvagi na taku povedinku. Sunut'sya sobi pomalen'ku, led' perestupayuchi z nogi na nogu. Dyad'ko pid'¿zhdzhaº do Matviºvogo hutora. Same v toj ment Volod'ko veze huru snopiv i namiryaºt'sya v'¿hati prosto v klunyu na tik. - Stoj! - chuº Volod'ko. Ce krichit' bol'shevik, ale Volod'ko ne maº chasu zupinyatisya. Ne zvertayuchi na bol'shevika uvagi, vin v'¿zhdzhaº na tik, bere dovgi vila i skidaº na ozheredu snopi. Tam sidit' Katerina, shcho ti snopi rivnyaº. Po hvili vhodit' do kluni bol'shevik. - Ti chto?.. Nº slishal mºnya?.. - govorit' vin. - A hiba shcho?.. - vidpovidaº Volod'ko i divit'sya vstorch tij lyudini. Divne sotvorinnya. Jogo oblichchya nagaduº tahlyu vikna, do yako¿ rokami ne torkalas' ganchirka gospodini. Bezlich bil'shogo j menshogo lastovinnya. Borodavki. Vzdovzh i vpoperek, nibi zaliznicha sitka mapi, poplutani zmorshki. Ochi, mov rozlyucheni zvirki, bigayut' pid nastovburchenimi, podibnimi na viniki brovami. - Kak shcho? Povºz'osh mºiya do Kremºnca. Na Volod'ka napadaº take zh zuhval'stvo. - Navryad,kazhe vin.- U nas º sil's'ka rada i º ¿¿ golova. Potrebuºte pidvodu, jdit' do golovi, a toj bude znati, shcho robiti... Ale "tovarish" serdit'sya. Nechuvana rich. Jomu vidmovlyayut' posluhu. Haj vin i nepokaznij. Haj na n'omu porvana "gimnast'orka" i rozpanahani na vsyu shtani, ale zh vin zi zvizdoyu na shapci ta rushniceyu za plechima. - Gluposgi vs'o. Paºdºsh i kanºc! - Zayavlyaº vin rishuche j ostatochno. Postava i viraz jogo oblichchya vkazuyut', shcho bil'she balachki vin ne bazhaº i sprava polagodzhena. Volod'ko shvidko zmiryav jogo vid golovi do porvanih chobit razom iz porzhaviloyu rushniceyu. Visnovok yasnij, mov sonce. Vin ne kine na poli snopi i ne poveze c'ogo tipa nikudi. Movchki skidaº snopi, a doskidavshi, stryasaº z doshki nam'yate zerno i movchki vi¿zhdzhaº. - Stoj! - gukaº "tovarishch".- Ti kuda? Stoj!.. Ale Volod'ko shche duzhche pustivsya vpered. Bol'shevik perebig z kluni navprostec' i shopiv koni za vizhki. Ochi jogo nalilisya chervonim. Z pashcheki rvut'sya strashni tripoverhovi mati, shcho torkayut'sya Boga, Hrista i "vsiº¿ nebesno¿ kancelyari¿". Volod'ko zacipiv zubi, sharpnuv vizhkami i rizko siknuv batogom po rukah "tovarishcha". Toj odrazu pustiv koni i shvativsya za rushnicyu. - Vb'yu! Dvadcyat' p'yat' let prinuditºl'nih rabot - tram-ta-ra-ram!.. - krichit' vin, ta Volod'ko z kopita rvanuvsya i pustivsya cherez pole tikati. Bol'shevik bizhit', klyamcaº rushniceyu. "Klyamcaj,- dumaº Volod'ko.- Vse odno ne maºsh chim strilyati. A dognati ne dozhenesh". Nazustrich bizhit' Nastya. Vona perelyakana. - Stij, ditino! Vin tebe zab'º! Stij!.. - Ne bijtes'! Ne zab'º,- kidaº Volod'ko i zhene dali. Bol'shevik pidbig trohi i zupinivsya, a Volod'ko prosto cherez pole podavsya v dolinu. Tam lis, tam hashchi. Cih misc' shche ne zdobuli "tovarishchi". C'ogo dnya robota perervana. Volod'ko za¿hav u zapust i perechikuº. Divnij chas. Lyudina teper nishcho. Lis, dereva, nebo visoke, sinº, bezhmarne. Vse take, yak treba buti, til'ki lyudi poshalili, zminilisya. Volod'ko znaº prichinu c'ogo, ale ne rozumiº, chomu tak diko, tak zajvo zhorstoko povstali odni na drugih za pusti, bezvartisni rechi. Za zemlyu? Ni. Ti, shcho borolis' za zemlyu vpertoyu vikovoyu borot'boyu, ti s'ogodni gnani i peresliduvani. Teper borot'ba tih, shcho hochut' zrobiti vse po-svojomu. Ce º ta polovina lyudej, shcho zhive strashnim vorohobnim zhittyam, takim, yak zhili kolis' davno ti, pro yakih lish u pisnyah spivayut'. Raz na stolittya, na kil'ka stolit' ci lyudi vilazyat' zi svo¿h pustin', stepiv, prolitayut' guraganom, porujnuyut' svyatini, mista, zaplidnyat' proklyatim plodom zhinok, shchob, vicherpavshis' udarnim zhittyam, lyagti j uvijti v chornozem. I todi povoli vstayut' ta jdut' do praci inshi lyudi. Ci znov zvodyat' svyatini, ci znov zakladayut' mista, ci znov ugovkuyut' i osvoyuyut' okayannij plid dikih, tvoryat' vladu i zakon. Krayu mij! Strashnij, dvoºdushnij, rozkolenij krayu! Nikoli ne buv ti upokorenij vorogami. Ti buv, º i dovgo shche budesh rabom vlasno¿ naturi, nakinuto¿ tobi v siru davninu ne vorogom, a stihiºyu. Bud' tverezim i muzhnim. Sonce hilit'sya do zahodu. Sribni listochki molodih osichok tremtyat' pid poduvom led' pomitnogo vitru. Ostanni promeni soncya obcilovuyut' zo vsih bokiv zelen', i vsyaka barva znahodit' vidguk ¿h pestoshchiv. Prihodit' Matvij. Vidhiliv kushchi, podivivsya. - Ti tut? - zapitav vin. - Ne hochet'sya lizti chortovi v zubi,- kazhe Volod'ko.- Perestoyu tut. Dumayu, nasha SHpachka ozherebit'sya. Niyak ne hotila bigti. - I ya tak dumayu. Treba uvazhati. Ti dobre zrobiv, shcho virvavsya vid togo sharpatyugi. Volod'ko zadovolene posmihaºt'sya. U Matviya pid rukoyu pri poyasi sokira. - Dumayu,kazhe vin,- zrubati kil'ka derevin na drova. Tut garno,- dodav i oglyanuvsya navkrugi.- Eh,- kazhe dali.- To kolis', buvalo... Ne znayu, shcho stalosya.:. CHi to starist', chi to svit zminivsya, ale teper vse ne tak. Ot kvitki. Buvalo, v nas tam na Zaporizhzhi v Dermani vijdesh na sadok... Kvitu togo... Bezlich. A vse taki barvisti!.. Matvij ne maº bagato sliv, shchob visloviti vsi svo¿ pochuvannya, ale Volod'ko stokrat bil'she rozumiº jogo, yak viyavlyayut' ti slova. - SHkoda, shcho mene ne vchili,- prodovzhuº Matvij.- A to - siv bi i vse spisav bi. Vse chisto. YAk bulo, yak º i yak bude... - YAk bude?.. - Nu. Pevno. Hiba tobi divno? Ne kazav ya, shcho bude vijna? I teper kazhu: nema liha bez dobra. Za cej chas, vid pochatku vijni do nashih dniv mi vsi perelomilisya. Tak. Mi, muzhiki, cilij nash narod. I haj tam diºt'sya, shcho hoche, ale te, shcho rodilos' u nashij dushi, i te, shcho roste u nij, ne zagine i ne vmre. Viroste i dast' velikij plid. Kraj nash, Ukra¿na bude. Ce vzhe ya bachu... A ti - mij sin, yakomu ne davav ya bulok, a toj samij kusen' chornogo zhitn'ogo hliba, yakij i sam ¿v, ti jdi dali... Mozhe, stanesh doktorom. Mozhe, budesh redaktorom yakim... Mozhe, budesh bil'she, nizh ya, znati. Mozhe, uchitelem... Nichogo tobi ne kazhu. Ti sam chuºsh golos tvoº¿ dushi i ti sam viberesh sobi robotu. Ale kim bi ti ne buv, ne dopusti do sebe gordoshchiv i zazdrosti. A shche odno: yak mogtimesh, viz'mi kolis' shmat paperu i vse, shcho chuv, shcho bachiv, spishi. Haj znayut' ti, shcho prijdut' kolis', yaki lyudi zhili na cij ze