rlivo prokazav Kuz'ma. - Tak ce ti sidish vidtodi, yak tebe zabrali za sluzhbu v pana Trutovs'kogo? - Ni, dyad'ku. Todi ya posidiv misyac' v ohtirs'kij bucegarni ta j vipustili. Pislya togo shche zhiv u Harkovi, a zvidti pishov u soldati. CHi ne vidno zh po shkuri? - pokazav svoyu vijs'kovu odezhu. - A z soldativ syudi? - Ne zrazu. Bagato svita dovelosya pobachiti. Buv u Krimu, v Orenburzi, na Kavkazi, kudi mene til'ki ne vozili... Ta vse vzhe minulo. Ne treba j zgaduvati. A yakimi vitrami vas syudi zaneslo? - YAkimi? - bolisno skrivivsya Kuz'ma. - Bog jogo svyatij znaº. Bagato, Pavle, rozkazuvati... Gryuknuli dveri, i porig perestupiv koridornij vartovij - tovstij, z brezklim licem. Lupnuv zlimi ochicyami po kameri: - Obidi Ni Kuz'ma, ni Grabovs'kij ne vstavali z nar, nache i ne pomitili jogo prihodu. - CHogo sidite, yak zasvatani? Mozhe, prisluzhiti vam? Panstvo... - CHogo gorlo deresh, yak na svogo bat'ka? Bachish, cholovik ne mozhe vstati, - Grabovs'kij pokazav na Kuz'mu. - CHolovik, cholovik, - gidlivo perekriviv tyuremnik. - A ti? Takozh ne goden? CHi, mozhe, znovu yakis' primhi? - YA ne budu ¿sti. - YAk-to, Pavle, ne budesh ¿sti? CHomu zh ce? - zdivuvavsya Kuz'ma. - A yak zhe zhiti? Beri, beri ta j meni podaj. - Vam podam, a sam ¿sti ne budu, - povtoriv Grabovs'kij. - Mi, dyad'ku, vzhe tretij den' ne ¿mo i ne budemo ¿sti doti, doki ne ogolosyat' nam viroku. Tak i peredaj svoºmu nachal'stvu, - kinuv vartovomu. - A hto ce, Pavle, mi? - YA ta mo¿ druzi. Nas tut ponad desyatok. Vi ¿h ne znaºte. Kuz'ma sprobuvav umovlyati Grabovs'kogo, ale pobachiv jogo nasupleni brovi i zamovk. - Perekazhi, shchob likar prijshov, - zvernuvsya Pavlo do tyuremnika, koli toj rushiv do dverej. - Bachish, lyudina ledve dihaº. Vin podav Kuz'mi obid. Toj trohi pogriz chornij, yak zemlya, shmatok hliba, s'orbnuv riden'kogo supu i poklav lozhku. - Viz'mi, Pavle, po¿zh. Hiba voni budut' znati, chi ti ¿v. Beri, beri. - Spasibi, dyad'ku, ne budu. - Maj rozum. Tak i pomerti nedovgo. - Nichogo, ne pomru. Vzhe ne pershij raz, zvik. Vi, dyad'ku, krashche rozkazhit', za shcho potrapili syudi. - Za shcho... - povtoriv Kuz'ma, i Grabovs'kij ledve pomitiv u sutinkah jogo bolisnu posmishku. - Bodaj voni tak znali, yakij nin'ki den', yak ya znayu, za shcho popav. - Hto ce - voni? - Ta ti zh, shcho nazivayut' sebe nashimi druzyami, bodaj bi ¿h svyata kodnya ne minula! - vilayavsya Kuz'ma. - Mozhe, pam'yataºsh otih dvoh, shcho prihodili do pana starosil's'kogo najmatisya? - Cirul'niki? - Ti, ti, cirul'niki. Tak ot, nevdovzi pislya tvogo areshtu v Trutovs'kogo voni kudis' poviyalisya. Azh pered rizdvom odin ob'yavivsya. I vzhe ne cirul'nikom, a z povnim mishkom shevs'kogo strumentu. Govoriv, hoche chobotaryuvati. Najnyav u staro¿ Motri, shcho kolo stavka zhive, polovinu hati, priviz z mista kil'ka stolikiv i pochav nabirati do sebe selyan, abi vchiti ¿h chobotars'kogo remesla. "Do kamuni¿, kazhe, prisoglashayu vsih, hto hoche". Nu, prisoglashaºsh, to j prisoglashaj sobi. Dilo, znachicya, ne pogane. Haj bude. Zgolosilosya, znaºsh, chimalen'ko. I skoro v Motrinij hati zastukali molotki. Selo, skazhu ya tobi, ne moglo nahvalitisya kamuniºyu, bo hoch vona shila j ne leps'ko, ale deshevo, a muzhikovi chogo shche treba? Samim Hvedorom - tak zvali zavodiya tiº¿ kamuni¿ - ne mogli j nahvalitisya. YAkos' zdibav mene Hvedir u seli ta j poprosivsya v komirniki. Poradilisya mi z staroyu. Vse zh, dumalosya, koli yakijs' chobit zalataº. Vzyali. ZHiv vin cherez sini z nami. Vse kazav, navesni priveze zhinku i malen'ku dochku z dalekogo krayu. A v n'ogo ta zhinka, mat', tak bula, yak u psa hata. Ne skupij vdavsya, zavsigdi, buvalo, chastuvav nashih ditej vsyakimi lakitkami, shcho privoziv z goroda. Vstavav ranen'ko, vmivavsya pahuchim milom, vitiravsya m'yakim rushnikom, snidav i jshov z domu. Povertavsya pizno, bo, yak govorili v seli, vechorami provadiv yakis' tam balachki z svoºyu kumpaniºyu, chitav knizhki. U zimni m'yasnici kamuniya pochala zbiratisya vzhe u mo¿j hati, na Hvedorovij polovini. Prihodili j muzhiki. Zima - zaviryuha, chortma-kudi na zaribki podatisya. Muzhik vihropit'sya za den', napeche zhivit u prosi i gotovij trindikati cilu nich. Zijdut'sya, divis', posidayut' de popalo, balu-balu, slovo za slovom... Klenut' svo¿ zlidni, skarzhat'sya na podushne, na pana, shcho vidbatuvav sobi v obchestva najkrashchu zemlyu, a obchestvo vignav na CHortovu goru, de, okrim osotu ta polinu, nichogo ne roste. Radyat'sya, yak povernuti svoyu zemel'ku, ta vse chadyat', azh hresta na svoloci ne vidno. Hvedir sluhaº, sluhaº, buvalo, kolis' perepitaº kogo i nache oliºyu pidmastit' muzhic'ki gorlyanki, a koli bachit', shcho vzhe vtomilisya, sam pochinaº vsyaku vsyachinu pleskati. Rozkazuº, yak zhivut' muzhiki u jogo dalekim krayu, yak voni ne boyat'sya paniv, starost, i yak spravlyayut' vesillya, i yak hovayut' pokijnikiv, i yak zhiyut'-rozkoshuyut' panichi ta panyanki v misti. Muzhiki azh piski porozzyavlyayut', bo umiv skladno govoriti. YAkos' u maslyanu nedilyu, koli zibralosya bagac'ko lyudej, Hvedir skazav, shcho chuv u gorodi, nibi susidni sela posilayut' hodakiv do samisin'kogo carya. Htos' zapitav, chi ne poslati b i nam. Ta kogo zh poshlesh do stolici? Vsi muzhiki negramotni, a tut shche j vesna ne za gorami - os'-os' vigul'kne. Pochali prositi Hvedora. Vin dovgo oginavsya, skarzhivsya, shcho bolyat' nogi, shcho nema groshej. A koli poobicyali obches'ki groshiki, zrazu zgodivsya. U ce dilo, Pavle, i mene did'ko vphav. Hodiv ya do muzhikiv, zbirav oti groshi, lagodiv jogo, busurmana, v dorogu. Bulo zibrano dvadcyat' shist' rubliv i simnadcyat' kopijok. Hvedir pocupiv groshiki ta j podavsya z sela. Uzhe minulo tri tizhni postu, a nash hodak - anitelen' pro sebe. Muzhiki stali podejkuvati: propala, movlyav, nasha krivavicya! Oce tak znajshli sobi hodaka! I pochalosya... SHCHo ne den', to j dobriden' u moyu hatu. Zijdut'sya, posidayut', radyat'sya, shcho dali robiti. Skoro stali j na mene remstvuvati. "Tvij, kazhut', Kuz'mo, komirnik, ot i odvichaj za vse. Musish znati, kudi jogo lihij ponis". Ta tyu na vas, kazhu, lyudi dobri. Zvidki b ce meni znati? Hiba ya vinen, shcho take liho prichepilosya? A tam nastali vesnyani roboti, i lyudi zabuli pro Hvedora. Nihto ne prihodiv, bo j sam ya ne buvav doma - dni i nochi shportavsya v pans'kij rilli. Azh u strasnij chetver, koli vijshli z cerkvi, pidhodyat' do mene nashi muzhiki i kazhut': "Znaºsh, shcho mi nadumali, Kuz'mo? Libon', togo ancihrista vzhe j ne bude, propav, yak sobaka v yarmarku. To mi tak gadaºmo, shcho treba zabrati vsi jogo lahi, yaki zostalisya v hati, ta vsyake tam prichandallya v kamuni¿, prodati i viddati lyudyam groshi". Nu, to, kazhu, divit'sya, lyudi, dilo vashe. YAk znaºte, tak i robit'. A koli zh, pitayu, dumaºte prodavati? "Na drugij den' paski, - vidkazuyut'. - SHCHob ne kalyati ruk na pershij den' svyata". - I prodali? - zapitav Grabovs'kij, abi priskoriti rozpovid'. - Ne vspili, - zithnuv Kuz'ma i zmovk. - Prijshov? - pidganyav Grabovs'kij. Ale opovidach nache i ne pochuv zapitannya. Dovgo lezhav movchki, nibi skam'yanilij, vtupivshi ochi v t'myani gudziki Pavlovo¿ shineli. - Dyad'ku... - tiho nagadav pro sebe Grabovs'kij. Kuz'ma ne vidguknuvsya, navit' ochi jogo ne tripnulis'. Azh po dovgomu chasi shchos' prohripiv. Godi bulo j rozibrati, chi molivsya Kuz'ma, chi plakav, a chi, mozhe, marilos' jomu yakes' strahittya. V sutinkah kolivalosya bolisne zithannya, shozhe na sharudinnya suhogo listya. 7_ Minuv den', drugij. I tretij dohodiv svogo kincya. YAkijs' marudnij, zasmuchenij, zvil'na kul'gav do chervonyastogo beskettya, shcho palalo nad dalekim zahidnim nebokraºm. A Kuz'ma vse lezhav. I ne spav, ta ochej ne rozplyushchuvav. Til'ki inodi vorushiv pal'cyami pravo¿ ruki, i Grabovs'kij dogaduvavsya, chogo vin hoche. Brav kazanok, troshki pidvodiv neduzhogo i napuvav holodnim supom. Napo¿vshi, oberezhno klav jogo golovu na nari j tiho chekav, poki toj zasne. To buli najvazhchi hvilini. Pobachivshi v kazanku sup, Pavlo vidchuvav, shcho hoche ¿sti, shchos' nudke pidkochuvalosya do grudej i nemiloserdno smoktalo pid lozhechkoyu, a v rot naplivala v'yazka slina. Namagavsya j ne divitisya na toj sup. Pohapcem zasuvav kazanok pid nari i pochinav hoditi po kameri. Tiho, storozhko, shchob ne rozbuditi Kuz'mu. Tak, zdavalos', ugamovuvavsya golod, zgasali pekuchi boli v zhivoti. Uzhe yakij raz zgaduvav, obdumuvav-peredumuvav svoº shkolyarstvo, provodi Oksani Petrivni, strokuvannya z Kuz'moyu. Todi stavalo yakos' nibi zatishnishe, na n'ogo viyalo ridnoyu domivkoyu... Ot voni ¿dut' po snopi. Vin sto¿t' bilya peredn'o¿ krizhivnici i poganyaº dovgim malahaºm krutorogih, a Kuz'ma sidit' pozadu na dni garbi. Sidit' i smokche cigarku, yaka, zroblena z kukurudzyanogo hmelinnya, skidaºt'sya na golubec'. Spochivaº, bo zh koli pid'¿dut' do polukipkiv na pans'komu lanu, jomu bude robota. YAkij vin duzhij buv todi, a yakij dobrij, cej dyad'ko Kuz'ma. Ne daº, buvalo, Pavlovi j za vila vzyatisya, "Molodij shche, pidirvatisya mozhesh". Sam podaº snopi, a Pavlo vivershuº huru. Sam i skidaº ¿h bilya molotarki... A smihu zh bulo todi, yak perekinulisya na CHortovij gori. I smihu, i griha, doki znovu sklali snopi. Prikazhchik malo ne pobiv oboh, bo zh pans'ku pshenicyu vimolotili, ne dovizshi do toku... ZHaliv Kuz'ma Pavla tam, u stroku, zhaliv, yak ridnogo sina. Znav vin pokijnogo Pavlovogo bat'ka i dobrim slovom zgaduvav jogo. "Dushevnij, - kazhe, - buv Arsen i rozumnij. Takogo palamarya zaraz i z svichkoyu sered bilogo dnya ne znajdesh". Inodi, po starij druzhbi z Arsenom, Kuz'ma naviduvavsya i v Pushkarne. Jogo ridne selo Starosillya zovsim blizen'ko vid Pushkarnogo - rukoyu podati. Prihodiv z zhinkoyu ta malen'koyu dochkoyu. To-to zh bulo todi vzhe radosti i v starih, i v ditej. A na shkolu, v yakij kolis' storozhuvav, zavzhdi divivsya pohmuro. I na Kolupaºvu hatu... Pavlo zgaduº Fedora. Vin kil'ka dniv veshtavsya bilya garmana. Takij, zdavalos', prostij, takij vvichlivij, navit' do strokariv. Kazav, umiº strigti, goliti, psaltir chitati i ditej vchiti. Ta do n'ogo ne tak uzhe j prisluhalisya lyudi: komu potribne ote golinnya chi gramota, a psaltirya to j dyak prochitaº - odnak zhe j tomu treba platiti... A potim, viyavlyaºt'sya, prikinuvsya shevcem. Fedir, Fedir... Cirul'nik... SHCHo vin tam narobiv? Otozh liho, shcho ne vstig rozpovisti dyad'ko Kuz'ma. Pavlo azh na lici minit'sya, tak jomu kortit' diznatisya, shcho nako¿v Fedir, chim kinchilosya ote jogo hodakuvannya do stolici, yak potrapiv do v'yaznici Kuz'ma. Skorishe b vichunyav dyad'ko, pochuti b... Trivozhni Pavlovi dumki nache dijshli do neduzhogo. Vin povoruhnuvsya, rozplyushchiv ochi. - CHogo ti hodish? - spitav, i Pavlo vidchuv, shcho golos jogo nibi trohi okrip, pobad'orishav. - Ta otak tinyayusya znichev'ya, dumayu... - Dumaºsh? Oh, dumaj, dumaj, ta ne duzhe zadumujsya, bo vono... Jdi-no syad' kolo mene. Pavlo pidijshov i prisiv na krayu nar. - Pro shcho zh ti, sinku, dumaºsh? - Ta tak, pro vsyaku vsyachinu. A oce til'ki-no - pro togo samogo Hvedora... - Pro Hvedora? - zdivuvavsya Kuz'ma. - Vikin' ti jogo, Pavle, z golovi. Haj pro n'ogo dumaº toj rogatij, shcho v boloti vodit'sya. - Ta vono tak, ale... Skazhit', chomu zh ne vstigli todi prodati jogo lahi? Mozhe, prijshov?.. - Hvedir? - Kuz'ma pomovchav trohi, nache prigaduvav. - Prijshov, shibenik. Privolochivsya na pershij den' velikodnya. Takij sobi motornij, popravivsya, pobiliv. U garnih cherevikah, u kapelyusi, na ruci nova svita, a cherez plechi neveliki sakvi, - nu tobi na proshchu zibravsya, ta j godi. Siv z nami, poobidav, shcho bog poslav, dav dityam cukerkiv i viprovadiv ¿h na vulicyu pogratisya. Koli zalishilisya mi z nim sami, vin kazhe: "Zbiraj, Kuz'mo, muzhikiv. Tiho til'ki, abi, buva, ne vznali pan ta starosta. Sekret. Zrozumiv?.." Nu j pishov ya selom drochiti sobak. Vid tinu do tinu, vid hati do hati, yak najnyavsya. Azh sorom ochi meni vipikav. Ta j strashno zh bulo: a raptom popadeshsya starosti v ruki... Ta vzhe yak diznalisya muzhiki, shcho hodak povernuvsya i kliche na balachku, to, chuºsh, revili, nache hudoba. Z radosti. Bo de zh to taki, azh znud'guvalisya po n'omu. Ta j ne tak po n'omu, yak po svo¿h groshah... Pidvechir, hto yakimi mig stezhkami, zibralisya na carini kolo Popovo¿ berezini. Prijshov i Hvedir. "Nu, - pitayut' lyudi, - buv u stolici?" - "Buv",- - vidkazuº. "Bachiv carya?" - "Ayakzhe, bachiv. I caricyu-matushku" Rozkazuvav, duzhe dobre prijmali jogo car i caricya. Kil'ka tizhniv nibi zhiv u cars'kih palatah, zaki poznajomivsya z cars'kimi slugami, velikimi habarnikami. Tak vsyudi j vimagayut': daj, i amba. A caricya, kazav, taka vzhe dobra, shcho j kudi: chastuvala jogo borshchem, bulkoyu z uryukom i kohviºyu. Brehav, mat', a mozhe, j pravda. "Nu, a yak zhe zdorov'ya carya-batyushki?" - cikavlyat'sya lyudi. "Pogano", - kazhe. "A shcho take?" - "Spati, bidnij, ne mozhe. Vsen'ki nochi sidit' na troni, neboraka, i vse dumaº, dumaº, yak bi narodovi robochomu polegkist' zrobiti. Azh siviti pochav. Na tron jomu j obidati nosyat', - kazhe. - Tyazhko jomu, bidolasi". - "CHogo zh to?" - pitayut'. "Ministri, - kazhe, - v n'ogo vredni. Vin - za narod, a voni - suproti narodu. I tak kozhen bozhij den' i kozhnu bozhu nich. Nadivivsya ya, - kazhe, - na vse". "Prosheniº nashe davav carevi?" - pitayut' muzhiki. Davav", - vidpovidaº. "CHitav vin?" - "CHitav, - kazhe. - YAk prochitav, to za golovu shopivsya i zaplakav. Daj meni, Hvedore, poprosiv, tri dni stroku, shchob ya podumav. A tam zabizhi do mene yakos' tak, shchob nikogo z ministriv, knyaziv ta vsyakih grahviv ne bulo..." Cilij tizhden', kazhe, zhdav, poki vibrav ment, shchob kolo tronu nikogo z otih ministriv i knyaziv ne bulo. Til'ki zabig, car shviden'ko rozkazav jomu vse, dav bomagu, poprosiv zahovati i skorish tikati, shchob, buva, ministri ne perestrili i ne viderli. Pro carya dovgo rozkazuvav, a tam vijnyav yakus' bomagu z gerbom i skazav, shcho car dav taku gramotu, shchob nibito biti paniv, bo voni zahovali cars'kij manihvest pro volyu i zemlyu dlya muzhikiv, a muzhikam pidsunuli svogo nespravedlivogo manihvesta. V cij gramoti car radit' muzhikam ne sluhati paniv, ne jti robiti na nih, a taºmno gotuvatisya do povstannya. YA, movlyav, budu gotuvatisya tut, na troni, a vi tam, udoma, zapasajtesya dryuchkami, kosami. Koli zh u mene bude vse gotove, ya podam znak. Todi vi zvidti, a ya zvidsi zrazu nasyademo na paniv ta grahviv, usih peretremo, yak pir'ya, i znajdemo mogo spravzhn'ogo manihvesta. Pravdu tobi kazati, Pavle, lyudi nashi spershu vagalisya, rozumili, shcho tako¿ slavno¿ gramoti, mat', i sam car-batyushka ne zmig bi propisati. Ale Hvedir tak umovlyav lyudej, navit' sam pershij sklav prisyagu. Ot i povirili na svoyu golovu. Ale zh hto mig znati, shcho tak vijde? - A shcho zh vijshlo? - SHCHo vijshlo? - zithnuv Kuz'ma. - Vijshlo, Pavle, dilo, yakogo nihto ne chekav i ne gadav... Tak prosidili mi todi na carini do pizn'o¿ nochi. Tam i spilku uklali, i prisyagu prijnyali, i rozbilisya na desyatki, i obrali starshih, shchob gotuvati ote proklyate povstannya, ta j rozijshlisya. I gotuvalisya. Kozhen pririhtuvav sobi vila, sapu chi kosu. Minuv pomalen'ku Ivan Kupajlo. Muzhiki pochali vzhe j hvilyuvatis': chogo chekaºmo? A Hvedir vse govoriv, shcho nema znaku vid carya. Koli to yakos', same v obid, yak grim z chistogo neba, zaskochili v nashe selo soldati. Tut i pochalosya. Muzhikiv, yak voliv na bojnyu, stali tyagnuti do upravi. A yak zignali vsih, vzyalis' dopituvati. Nu, zvisno, lyudi poperelyakuvalisya, v seli znyavsya takij galas i plach, shcho strashno bulo sluhati. Ta spershu muzhiki ne piddavalisya, movchali. A mij pokijnij brat Hariton, haj dast' jomu bog miloserdnij shchastya hoch na tomu sviti... - Kuz'ma zupinivsya, zithnuv, trohi pomovchav. - Hariton, Pavle, navit' krik pidnyav: "SHCHo vi, - gukav, - rozbijniki, do nas ruki prostyagaºte? Prijde na vas pogibel', chuma prijde! Skoro mi dopomozhemo caryu z vas shkuri pozdirati". Ta shcho vijshlo z togo kriku? Na Haritona naskochili soldati, shopili serdeshnogo, skrutili drotom ruki, i to¿ zh nochi viddav vin bogovi dushu v holodnij. Tri dni todi vsen'ke selo molotili soldati. Nikogo ne minali. Ni cholovikiv, ni ditej, ni zhinok, ni didiv. "Mi, - pripovidali i smiyalisya, - damo vam zemli. Nate zh, nate! - ta vse v mordu. - SHCHob rozumnishimi buli, abi znali, yak sluhati vsyakih rozbishak... Oce vam za druziv narodu..." Tut-to mi j diznalisya, Pavle, shcho nas obmanuv Hvedir, shcho v carya vin nikoli ne buv, a sam pidrobiv tu bomagu. Nas, cholovikiv, majzhe vsih na tretij den', yak sonechko zijshlo, pognali do volosti, potim dali v povit, a tam - kogo kudi. Dobre tomu, hto zrazu pishov u zemlyu, jomu legshe... A ot zalishis' tak, yak ya... - zithnuv Kuz'ma. - Drugij rik, chuºsh, Pavle, mitarstvuyu. Drugij rik nuzhu goduyu. Drugij rik meni shchodnya mordu b'yut'. Til'ki j vidpochivayu, yak perehodzhu z odniº¿ tyurmi v drugu. - A shcho zh, dyad'ku, z Hvedorom? - zapitav Grabovs'kij. - De vin zaraz? - De? - Kuz'ma pomovchav trohi. - Ne znayu. Bil'she mi jogo ne bachili. Vin shche za dva dni do prihodu soldativ po¿hav u misto i vzhe ne povernuvsya. SHkoda. YAk sobaku zadushili b. A tak shche kogos' turne v yamu... Uzhe koli buli v tyurmi, to htos', bucimto, chuv, shcho jogo spijmali. Govorili, nibi vin zovsim ne shvec' i ne Hvedir, a yakijs' hitrij yurista, i til'ki pidrobivsya pid muzhika, abi krashche duriti lyudej. E, nema shcho tut, Pavle, kazati. Ne maº muzhik zastupnika nide. Odin u n'ogo ryatunok - mogila. I pani, j car, i oti, shcho prikidayut'sya druzyami muzhika, vsi voni til'ki za sebe dbayut' i posmihayut'sya v kulak, divlyachis' na nashi zlidni. A muzhiki grizut'sya mizh soboyu, yak sobaki. Nema pravdi pa sviti. Nema... Kuz'ma, zakashlyavshis', zamovk. Movchav i Grabovs'kij V kameri visiv gustij morok. Temna nich tiho povzla, prikrivayuchi soboyu nimi boli, muki, zhali... Zapivnich Kuz'mi pogirshalo. Vin bolisno stognav i chasto kashlyav. - Vodi... vodi... - blagav tremtyachim golosom. Pavlo pidhopivsya z nar, postukav u dveri. Dalekoyu priglushenoyu lunoyu vidguknuvsya sonnij koridor i zanimiv. Grabovs'kij postoyav trohi, vsluhayuchis', chi ne pidhodit' hto do dverej, ale nichogo ne pochuv. Tyurma spala. Zgadavshi pro kazanok z supom, shcho ne do¿v Kuz'ma, pomacki znajshov jogo. Dopomig hvoromu pidvestisya i, pritrimuyuchi odniºyu rukoyu za plechi, drugoyu pidnis kazanok do rota. Ves' mokrij vid potu, Kuz'ma pahtiv zharom, yak rozpechene zalizo. Piv spraglo, hapayuchis'. Ta vraz zdrignuvsya, vibuhnuv glibokim kashlem i opustivsya na nari. Grabovs'kij dopomig jomu lyagti, postoyav yakijs' chas i sobi prilig bilya n'ogo. Silkuvavsya zasnuti, ale marno. - Nu, yak vam, dyad'ku, polegshalo? - spitav, upevnivshis', shcho Kuz'ma zaspoko¿vsya. - Polegshalo, - ledve chutno vidpoviv Kuz'ma. - CHuº moº serce, Pavle, shcho kayuk. Kinec'. Polegshaº, libon', na tim sviti. Skorishe b til'ki. Eh... Vorottya ne bude. Krashche do boga... O diti, diti!.. SHCHo budete robiti na bilomu sviti odni?.. Siroti, starci, mihonoshi... Zglyan'sya nad nimi, gospodi miloserdnij, ne pusti popid plotami. Diti, diti, perepelenyata neshchasni mo¿... - zaridav Kuz'ma i zmovk, til'ki tilo jogo zdrigalosya. Grabovs'kij porivavsya shchos' skazati, ale ne mig. SHCHo tut mozhna govoriti, yak zatamuvati bil'? Serce stiskalosya vid muk. Ot vin pered toboyu - narod, yakomu ti prisyagnuv sluzhiti siloyu j rozumom. Lezhit' i tipaºt'sya v propasnici. Narod... I raptom splivla pered ochima postat' Fedora. Kapelyuh, svita, sap'yanci, sakvi... Maskarad. YAka ogida! Ale hiba sprava til'ki v samomu maskaradi? Oj, ni, ni, ne til'ki! YAkbi-to lishe v n'omu! A skalicheni nazavzhdi dushi? Rozbiti sercya? Krivavij kashel'? Osirotili diti popidtinnyu? A vidbiti pechinki v Kuz'mi? Narodniki... Hochet'sya vibuhnuti prokl'onami, zatavruvati, zabuti, yak strashnu poshest'. Ale hiba toj Fedir spravzhnij narodnik? ZHelyabov, Perovs'ka, Halturin, Kibal'chich, Frolenko, Osins'kij... SHCHo maº spil'nogo z nimi projdisvit Fedir? Haj ti pomilyalisya, haj inodi navit' marno tratili sili, ale voni borolisya, ne shkoduyuchi nichogo, navit' zhittya. Os' p'yat' .i nih, yak i Cimbalyuk, dohituyut'sya na shibenici... Borci! Gero¿! A vin? Fedir? Obduryuº selyanina, rozpalyuº v n'omu viru v cars'kij tron, carya, a potim shche j shtovhaº jogo pid soldats'ki shompoli. A sam tikaº, yak ostannij boyaguz. Ot geroj, ot drug narodu! Perevodyat'sya narodniki-gero¿, perevodyat'sya. A pid ¿h imenem plodyat'sya vsilyaki... Ni, vse ce treba peredumati. Glibshe, krashche. Adzhe v lisovij hatini ne bulo takih, yak Fedir, a vijshlo takozh ne duzhe dobre. Tak, peredumati... Adzhe Plehanov, kazhut', peredumuº. YAk bi pro ce povnishe diznatisya? Dumki rozpirali golovu, a pochuttya - serce. Novi, ne zovsim yasni j zrozumili. Bachiv i sebe vinuvatim za ce hriplive dihannya, za proliti krov i sl'ozi. - Pavle, - prostognav Kuz'ma. - YA, libon', dali vzhe ne potyag... nu... Ti... napishi pro mene... Napishi, shcho bachiv... SHCHob znali... Oj-oj... Grabovs'kij ne spishiv vidpovidati, namagayuchis' zrozumiti prohannya Kuz'mi. Ale kvolij golos hvorogo, shcho ledve-ledve briniv, obirvavsya, yak peretyagnuta struna. - Dyad'ku! Dyad'ku! - vikriknuv Grabovs'kij i siv na narah. Kuz'ma movchav. Vse tilo jogo vraz zadel'kotilo, zatipalos', nache vid velikogo holodu. Grabovs'kij oberezhno vityag z-pid golovi shinelyu, prikriv neyu Kuz'mu. Tak i sidiv z zamruzhenimi ochima. Vid sil'nogo udaru v rejku Pavlo rozplyushchiv ochi. V kameri stoyav ranok - sivij, marudnij, nache zazhurenij. - Dyad'ku! - legen'ko torknuv Kuz'mu. Toj ne vidpovidav. Grabovs'kij rvuchko smiknuv shinelyu, pripav vuhom do grudej Kuz'mi, prisluhavsya. Serce ne bilosya. - Vse. Kinec', - proshepotiv Grabovs'kij. Projshovsya do dverej kameri, postoyav kolo nih rozdumuyuchi i povernuvsya do nar. Ochi na mit' zupinilisya na malen'kij kalyuzhi. Na sirij poverhni rozlitogo vnochi supu chervonili shmatochki zapecheno¿ krovi. Pavlo povernuv tilo Kuz'mi gorilic', viprostav nogi, sklav na grudyah ruki, pal'cyami rozchesav skujovdzhene volossya na golovi. Sprobuvav zimknuti ochi, ale poviki ne stulyalisya, ochi prodovzhuvali divitis' na svit skorbotno i dokirlivo. Pidijshov do zagratovanogo vikna. Za viknom visiv gustij tuman, kriz' yakij ledve manyachila budka vartovogo. Nadvori jshov doshch. gustij, povil'nij. - Snidaj ta gotujsya v dorogu, - pochuv Grabovs'kij i pobachiv prostromlenu cherez kvatirku v dveryah ruku tyuremnika z kazankom. - Ha! CHuºsh! CHi tobi pozakladalo? - CHogo gorlanish, busurmane? Perehresti hoch loba, - vidpoviv Grabovs'kij. - Bachish, viddav bogovi dushu, - pokazav rukoyu na tilo Kuz'mi. - Ege-ge-ge!! - golosno zaregotav tyuremnik, oshkirivshi veliki ridki zubi. - Pomer? Nu, to j shcho? Voskreshati budu jogo? Marna pracya. Dobre zrobiv, ¿h za den' stil'ki prestavlyaºt'sya, shcho yakbi ya za kozhnogo hrestivsya, to j ruka spuhla b. Beri! CHi znovu ne hochesh? Nu, ne hochesh, to yak hochesh, teper ti meni vzhe bez nadobnosti, - i tyuremnik tic'nuv kazanok. - A koli zh zaberete tilo? - Tilo? - perepitav tyuremnik i prichiniv kvatirku, ne vidpovivshi. - Jomu vzhe nema kudi kvapitisya. To budesh snidati? ...Grabovs'kij stoyav kolo zagratovanogo vikoncya. Divivsya, yak pislya mzhichki, shcho vzhe vgamuvalas', rozsivavsya tuman. Udalini virinali dahi budinkiv, bovvanila fabrichna truba, linivo hitalis' verhovittya visokih vil'h. - Zbirajsya na etap! Kolo dverej kameri stoyali dva tyuremniki. Odin trimav stari poderti nosilki. Drugij, pritulivshis' spinoyu do stini, pozhadno obmacuvav ochima Kuz'movi sakvi, shcho gorbochkom lezhali na narah. Grabovs'kij nadyagnuv shinelyu, vzyav malen'ku skrin'ku i, vidchinivshi ¿¿, pochav zbirati z stil'cya shmatki spisano¿ bibuli. - A ce kudi? Ne beri! - zagrozlivo prostyagnuv ruki tyuremnik, vidirvavshi ochi vid sakv. - Ne chipaj! - Ce zh mo¿. - Ne veleno zhodnih bomag vinositi, - suho poyasniv toj. - Ne polozheno. Rushaj. V izyums'kij shche napishesh, tam, u Marchenka, vse mozhna... Grabovs'kij peregornuv arkushiki, probig ¿h ochima, namagayuchis' zapam'yatati napisane, zithnuv i pidijshov do nar. Skinuv kashketa, puchkoyu perehrestiv Kuz'mu i pociluvav u zhovte, yak visk, cholo. - Proshchaj, druzhe, - skazav tihim, ale tverdim golosom, divlyachis' u rozplyushcheni ochi pokijnogo. - Proshchaj i prosti... mo¿ pomilki... YA vse zrozumiv i zapam'yatav .. Spasibi tobi! YA napishu pro tebe, obov'yazkovo napishu!.. SHCHob znali... Napishu... - Napishi, napishi... - hihiknuv tyuremnik. Ale Grabovs'kij nibi j ne pochuv jogo. SHCHe trohi postoyav movchki i vzyav skrin'ku. Tyuremniki takozh movchali, tupi j bezdumni. 8_ Izyums'ka tyurma na tereni Harkivshchini vvazhalasya zrazkovoyu. Nachal'nik guberns'kogo zhandarms'kogo upravlinnya zavzhdi hvaliv ¿¿, stavlyachi v priklad inshim i za chitku reglamentovanist' vnutrishn'ogo zhittya ta spravne vikonannya nakaziv zgori, i za dbajlive vedennya dokumentaci¿ ta porivnyano neveliku kil'kist' u nij skandal'nih vipadkiv. Pravda, vin garazd rozumiv, shcho vidnosne blagopoluchchya u tij v'yaznici zumovlene deyakim liberalizmom ¿¿ naglyadacha Marchenka, ale pro te voliv krashche primovchuvati ne til'ki pered ministerstvom yustici¿, ale j pered svo¿m najblizhchim nachal'nikom - gubernatorom: treba zh jomu bodaj dlya storonn'ogo oka mati poryadni, pokazovi tyurmi, shchob i samomu viglyadati na lyudyah nepogano. Tomu, zapobigayuchi na vsyakij vipadok shchos' neperedbachene, nakazav zamist' miscevo¿ obslugi do kamer harkivs'kih narodnikiv postaviti inshih vartovih, viklikanih z pecheniz'ko¿ central'no¿ katorzhno¿ tyurmi. Ci vartivniki, shcho sami sebe z gordistyu zvali prosto pechenigami, mabut', buli garno proinstruktovani, a shche krashche nastrahani: pershij tizhden' stoyali proti kozhnik dverej suvoro nasupleni, nimi j nepristupni, mov forteci. Zdavalisya mertvimi, zroblenimi z dereva abo kamenyu. Til'ki vi¿ i tovsti vilici, shcho zridka vorushilis', vidavali v nih zhivih lyudej. Cvintarna tisha koridora skalamuchuvalasya lishe koli poyavlyavsya izyums'kij spravnik, yakij staranno pereviryav vartu. Todi zadubili pechenigi perestupali z nogi na nogu i gluho shmorgali nosami. YAkijs' chas ne viyavlyali sebe takozh v'yazni: pershi tri dni po pere¿zdi syudi prodovzhuvali goloduvannya, rozpochate v Harkovi, a potim, prijnyavshi ¿zhu, tiho lezhali v svo¿h zakutkah, movchki okliguvali - buli tak zbezsileni, shcho ne mogli ruhatisya. Na progulyanki, yaki pochalisya zgodom, tezh vihodili chinno j ladno, bez burhlivih ekzal'tacij, nache sluhnyani, dobre vihovani diti. CHemnij kivok golovoyu, sumnij poblisk ochej, micnij potisk ruk, korotki shepitni peremovi - oto i vse. Diti, bozhi diti, bezgrishni angelyata, pervisni potomki Adama i ªvi. Nimi b miluvatisya bat'kam, susidam, z nih bi brati priklad, vchitisya zhiti... I, mozhe, povedinka areshtantiv, yak i dovge spartans'ke nimuvannya, pochala vplivati na pechenigiv, rozvorushuvati ¿h: voni povoli gubili svoyu sluzhbovu vrochistist' ta suvorist' - chuhalisya, naginalis', robili po dva-tri kroki, vijmali z pihov shabli, zakuryuvali, peremorguvalisya, a to j peremovlyalisya mizh soboyu. Lyuds'ka priroda brala svoº - vona mudra, ¿¿ ne obdurish, vona znaº, shcho robit', u ne¿ º svo¿ tverdi zakoni. - Divni yakis' reshtanti, - mimrit', nibi sam sobi, odin. - Anitrohi ne shozhi na bandyug-kriminalistiv pecheniz'ko¿. Do tih spravdi treba shabli j naruchnikiv, ta j oberezhnosti. A ci - moloden'ki, hudesen'ki, yak kachenyata, divisya, ne piyachat', ne rizhut'sya mizh soboyu, ne layut'sya, navit' krivogo slova ne pochuºsh vid nih. Dlya chogo zaprotorili ¿h do odinochok, poshcho tak pil'no steregti? Ce kazhe Percov - cholovik rokiv na sorok, yakogo povazhayut' usi pechenigi. Govoryat' - vin rozumnij, pomirkovanij i slova na viter ne kidaº. - Hiba ya znayu? - vidpovidaº zapitannyam odnookij Filimonov. - Sam dumayu i niyak ne dosholopayu, shcho vono j kudi. Tak naganyav nam spravnik strahu, nakazuvav, poperedzhav, lyakav. Dumalosya - pobachimo spravdi shchos' strahitlive, yakihos' dushogubiv, a vijshlo... - Z grizno¿ hmari zavzhdi malij doshch, - dokidaº Volkov. - Kazav, strashni zlochinci, revolyucioneri... - Socialisti... - A hto voni, bratci, oti socialisti? - Zapitaj spravnika. - Ne skazhe, yurodivij. - SHCHe j nazad mozhe vidpraviti. - Mozhna zapitati v nih, reshtantiv. - Ege, v nih... - 0t ti kazhesh - nazad vidpraviti, - mirkuº vgolos vartovij z pererubanim i marudnim licem. - Haj vidpravlyayut'. Mene, moviti pravdu, Izyum ne privablyuº, navit' nudit'. U nas doma znav odne - pered toboyu zarizyaki, º shcho steregti j chogo samomu osterigatisya. A ce - monastir z ditlahiv, nema kogo j za bozhe prishittya shopiti, dushu vitryasti i posmihnutisya. Ni, ni, yak sobi hochete, a tut neveselo. I Proshci, sam kazhe, duzhe sumno, nema niyako¿ rozvagi-perevagi. - SHCHe b pak, - podaº golos takozh Andreev. - Znajshov sobi kumpaniyu. Proshka sam p'yat' rokiv buv katorzhnikom za vbivstvo vlasno¿ druzhini ta ditej. Rozvazhivsya... Vin davno zvik piyachiti j vitrushuvati dushi, to jomu tut i sumno, a meni cikavo pridivitisya do cih yunakiv. Spravdi, chogo za nimi vstanovili takij suvorij naglyad? - Mozhlivo, u nih º shchos' take, chogo mi ne znaºmo... - SHCHos' take... I skazhe rozumna golova... - A ti ne liz' z svo¿mi kleshnyami. Mozhe, i spravdi v nih... - Pletesh durne. V nih, u nih... Ti ne bachiv ¿h? Goli, yak sokoli, do togo zh sluhnyani i obhoditel'ni. Ce tobi ne nashi dushogubi. - Agej, Percov! Ti zh u nas majster na vsi ruki, goden i mertvogo rozvorushiti. Mozhe b, pogovoriv z kotrims', diznavsya.. - Pogovoriti... Zaraz pribizhit' spravnik, ot i diznaºshsya... - Taki treba diznatisya. Storozhimo, a kogo? - Treba, treba. . Vsi rozumni, til'ki boyat'sya vnochi nadvir vihoditi, a tomu vranci shtani mokri... Potribna yakas' priklyuchka. Ne zajdu zh ya ni z s'ogo ni z togo v kameru i - zdrastujte, ya vash dalekij rodich, a dali skazhit', hto vi taki i chogo syudi popali... Neobhidno shchos' pridumati. - Ti cholovik rozumnij, to j pridumaj... Za bezzhurnimi balachkami pechenigi j ne pomitili, yak pokinuli svo¿ posti i skuchkuvalisya naproti dverej Mihajla Rklic'kogo. Zate ¿h bachiv i chuv tonkij na vuho pozhilec' kameri. Vin, pritulivshis' do vichka, podumki takozh shukav privodu, shchob zav'yazati z nimi rozmovu. Hotiv uzhe bulo postukati v dveri, yak znenac'ka nabigla insha dumka. Vin zaspivav svoyu ulyublenu pisnyu: Ta nema girsh nikomu, YAk tij sirotini, Nihto ne prigorne Pri lihij godini. Ta ne prigorne bat'ko, Ne prigorne mati, Til'ki toj prigorne, Hto dumaº vzyati. I pobachiv - _vartovi raptom rozbiglisya hto kudi. Ne rushiv z miscya odin Percov. SHCHos' pokazuvav na migah (_zdaºt'sya, prosiv ne grimiti chobit'mi) i mimriv gubami. Ta naletili gusi Z dalekogo krayu, Zamutili vodu V tihomu Dunayu. Pochuvshi tihij stuk u dveri, Rklic'kij perestav spivati. Glyanuv u vichko i pobachiv posered koridora izyums'kogo povitovogo spravnika. Toj grizno zviv brovi, projshovsya syudi-tudi, pil'no oglyanuv pechenigiv. - SHCHo tut u vas? - Nichogo, - vidpoviv Percov. - Ne buntuvali? - Navit' ne shebernuli. Splyat'. Spravnik potorgav troº dverej, priklavsya do vichok. - Do ranku, - skazav, - vartuvatimesh z Filimonovim. Reshtu zaberu na pidminu bilya karceriv ta na chornomu dvori. - Berit'. - I mene zalishit' z Percovim, - viklikavsya borodatij Volkov. Ale spravnik nedobre nasupivsya. - Pishli, - kivnuv golovoyu, i koridor sporozhniv. Percov pokazav Filimonovu na dveri, v yaki vijshov spravnik z vartoyu, proviv ochima po koridoru, pidtyagnuv shablyu na boci. - Naglyadaj, shchob buva hto... Sam postukav u dveri Rklic'kogo. - CHogo? - zapitav Mihajlo. - Vibachaj, shcho perervav tvoyu spivanku. Nachal'stvo prihodilo. Prodovzhuj, uzhe nihto ne zavazhaº. - Spodobalos'? - Garni slova. Mozhna golosnishe. Viz'mi spochatku. Rklic'kij uvazhiv prohannya. _ YAk mi kohalisya, Mov golubiv para, - Teper rozijshlisya, YAk chornaya hmara, Percov odsunuv kvatirku, cherez yaku podavali ¿zhu. - Sluhaj, chomu vono tak? - SHCHo? - Slova uzhe nibi znayu, a na golos ne vtnu. Vin sprobuvav zaspivati. - Nichogo ne vihodit', hoch karaul krichi. - Treba piduchitisya. - Piduchish? - Hochete? - Duzhe. Tut, rozumiºsh, dilo tonke. Buvayu inodi v susidiv, zaproshuyut', koli veselyat'sya. Voni spivayut', pidohochuyut' i nas, a mi z zhinkoyu ni tpru, ni no, ni daj, ni viz'mi. Nezruchno siditi stupoyu. I, znovu zh taki, dusha prosit', hochet'sya... Trohi vzhe nalovchivsya pro Galyu moloduyu ta pro gusej, shcho jdut' na stav, ale togo zh malo. Kompaniya, brat... Hoch bi shche ocyu, shcho ti spivaºsh. Navchish? - Mozhu. Til'ki z mene spivak, yak z psyachogo hvosta sito. Posluhali b Sashka Engelya, ogo-go. - Otoj z p'yato¿ kameri? - Ege. - Tak vin zhe yuda. - To j shcho z togo? - Pisen', mabut', ne znaº vashih. - Znaº i nashih, i vashih. - A takij nepokaznij, mirshavij, rudij. - Solovej takozh ne duzhe pokaznij. - Tak, kazhesh, vin... - Poprosit' i pochuºte. - Pizno, haj uzhe zavtra. Hotiv bi shche zapitati tebe odne. - Pitajte. - Skazhi meni, hto z vas najgolovnishij i najrozumnishij? Mihajlo posmihnuvsya, ale pivtemryava shovala tu posmishku vid prostodushnogo Percova. - Najgolovnishij i najrozumnishij... Nashcho vam? - ª odne dilo. - Mabut', Grabovs'kij. - I ya tak gadav. - CHomu? --Rozumiºsh, boroda, vusa, zavzhdi hodit' z knizhkami, chitaº... - Na popa vchivsya, seminarist... - On vono shcho. A ti zh? - Student. - Znachit', menshij vid seminarista? - Trohi. - A inshi zh hto taki? - Rizni. Studenti, seminaristi, gimnazisti, uchni fel'dshers'ko¿ shkoli, majbutni likari. - Divisya zh ti! I fershali? - Lida Lojko - gotovij fel'dsher, a Balabuha i Golosov majzhe likari, vchilisya na medichnomu fakul'teti Harkivs'kogo universitetu. - Spravdi? CHomu zh spravnik govorit'?.. SHCHo govoriv spravnik, Percov ne vstig povidati, bo jogo poklikav Filimonov. Voni sheptalisya, zakuryuvali, a za yakus' hvilinu Percov uzhe vidchinyav kvatirku Grabovs'kogo. Glyanuv - i zdivuvavsya: v'yazen' snuvavsya po kameri, shchos' zhebonyachi. - Ne spit'sya? - zapitav. - Zaraz lyazhu. - Mozhna j ne lyagati, koli son ne prihodit'. Ucheni, kazhut' lyudi, zavzhdi yakis' himerni. Dumav trohi pobalakati. Grabovs'kij pidijshov do kvatirki. - Pro shcho? Percov oglyanuvsya, kivnuv Filimonovu, odimknuv dveri i stav na porozi kameri, obtyaguyuchi nasokirenu shinelyu. - Ot, ik primiru, nas privezli syudi i vse lyakayut' - socialisti, socialisti, ale ne kazhut', shcho vono take, a mi, pechenigi, hochemo znati. To chi ne mogli b vi roztovkmachiti meni, a ya b peredav svo¿m. C'ogo zapitannya, yak i vzagali nichnih vidvidin vartovogo, Pavlo zovsim ne spodivavsya. Divno spravdi. Nevzhe j pohmuri pechenigi ozhivayut'? A mozhe, pidstup? Ale yakij i dlya chogo? Komu vin potriben? Dopiti zakinchilisya shche v Harkovi, zhandarmeri¿ vidomi di¿ ta poglyadi narodnikiv, ¿h sprava davno pishla na rozglyad najvishchih derzhavnih instancij, areshtanti ne dochekayut'sya virishennya svoº¿ doli... - CHi j vi togo ne znaºte? - zahvilyuvavsya Percov. - Znayu. - Slava bogu, - zradiv pechenig. - To kazhit' zhe, bo znovu spravnik mozhe pripertisya. - Socialistami nazivayut' tih lyudej, yaki hochut' znishchiti samoderzhavstvo i vstanoviti novij lad, spravedlivij, socialistichnij. - Socialistichnij? - Zemlyu u paniv, a fabriki j zavodi u kapitalistiv zabrati i peredati trudovim lyudyam - sil's'kim ta mis'kim gromadam. Zavesti rivne pravo dlya vsih, shchob ne bulo golih, golodnih, pokrivdzhenih... - I vi togo domagaºtes'? - I mi. - O-o-o. A tyurmi zalishat'sya? - Sluzhba potribna? - Nu, zhivij pro zhive dumaº. - Zalishat'sya, ale til'ki dlya tih, yaki ne hochut' chesno pracyuvati i zavdayut' shkodi suspil'stvu - zlodi¿, vbivci, rizni zdirniki. - Taki, yak Prosha? - I taki. Jogo zh, zdaºt'sya, uzhe nema mizh vami. - Nema, utik, podavsya nazad do nas'ko¿ tyurmi. Kazhe, neveselo... - SHukaº veselogo zhittya? - Atozh. Vin takij. Znachit', kazhete, socializm. Teper yasno, spasibi, bo spravnik torochit'... Mabut', sam ne tyamit'. - Tyamit', ta navmisne zabivaº vam baki, nac'kovuº na nas. Koli hochete, zavtra dam vam knizhku, v yakij sami znajdete i pro socialistiv, i pro carya, navit' pro takih, yak Prosha. - I pro Proshu, togo p'yanyugu, napisano? - Pro takih, yak vin, shcho sluzhat' carevi. Viz'mete? - Vzyati mozhna, ale ya nepis'mennij. - A z vashih hto-nebud' chitaº? - Odin Volkov trohi bekaº, ale til'ki po molitovniku. - YAkshcho hochete, vranci sam prochitayu vam ugolos na koridori. - Oce dilo inshe, mi do togo vdatni. Znaºte, i strashno, i cikavo. - Bez risku i blohi ne zlovish... - To pravda. Poradzhusya z svo¿mi, a potim skazhu vam. - Rad'tesya. 9_ Uzhe v seredini velikogo postu Marchenko pochav ne piznavati svoyu tyurmu, a yak zapahlo vesnoyu, to vid togo zhorstokogo poryadku, yakij vstanoviv spravnik zrazu zh po pri¿zdi harkivs'kih narodnikiv, ne zalishilosya j slidu. Vsi kameri politichnih vid samogo ranku i do pizn'ogo vechora odchineni, areshtanti hodyat' odin do odnogo na posiden'ki, zbirayut'sya po tri-chotiri razom, chitayut', sperechayut'sya, navit' rozigruyut' vodevil' "Moskal'-charivnik", prijmayut' vidviduvachiv koli hochut', a pechenigi z nimi zapanibrata, pryamo-taki na druzhnij nozi, roblyat' ¿m rizni pokupki, prinosyat' svizhi gazeti. Duzhe zminilisya poslanci pecheniz'ko¿ katorzhno¿. Zgubili svoyu movchaznist' ta pohmurist', stali balakuchimi, motornimi, zhvavishimi j veselishimi, posmilivishali. Sam gorodovij bachiv i chuv, yak voni, vecheryayuchi v traktiri, krichali: "Haj zhive socializm!", "Za zdorov'ya nashih socialistiv!" Garno navchilisya nesti sluzhbu: bil'she stoyat' ne bilya kamer, a pri koridornih viknah, pil'no stezhachi za tim, yake nachal'stvo nablizhaºt'sya. Naglyadach use ce znaº: idesh podvir'yam i bachish vartovogo cherez shibku, a zaskochish u koridor - tiho, dveri kamer zamkneni i pechenigi stoyat' kolo nih, nache zherdki pokovtali. Tak, tak, Marchenko znaº, i jogo inodi ohoplyuº strah - legko mozhna zagubiti sluzhbu abo j za grati vtrapiti. Strashno, ta shcho porobish? Vin zhe ne zviryuka bezserdechna, a zhivij cholovik. Maº i vlasnih ditej. Hto znaº, yak skladet'sya ¿hnº zhittya, yakimi stezhkami pidut', de zakinchat' ti stezhki. Ot buv Brajlovs'kij - vs'ogo dvadcyat' shist' rokiv, til'ki zhiti ta boga hvaliti - i nema: minulo¿ nochi prestavivsya. Pozavchora pri¿hala jogo nen'ka, siva, mov golubka, chekala, abi viprovaditi sina v ostannyu dorogu. CHi vitrimaº, bidna, ti provodi? Tut kamin' zaplache. Ni, ni, Marchenko taki ne krivditime politichnih v'yazniv. Slavni voni lyudi - pis'menni, chemni i na vsilyaki shtuki vdatni. Ot hoch bi Lida Lojko: podivilasya naglyadachevu druzhinu, poterla skroni, perenissya - i nache sterla migren', azh doma veselishe stalo. Abo Mikola Golosov. Zapeklij ribalka. Kazhe, vmiº loviti ribu i dorizhkoyu, i bleshneyu, i pidsakoyu, i nahl'ostom pomizh kushchami. Mastak. A yaku sitku zv'yazav - ne namiluºshsya, tako¿ i v Harkovi ne znajdesh. Naglyadach davnen'ko vzhe plekaº znadlivu mriyu. Nastane vesna. Vin tihen'ko, shchob ne znav spravnik, viz'me Mikolu Andrijovicha, i voni udvoh majnut' na Donec'. Povudyat' ribku, navaryat' presmachno¿ uhi, vihilyat', zvisno, po charochci micno¿ kalganivki i nabalakayut'sya doshochu. A spravnikovi - dulyu, vse jomu nedogoda, gotovij oblizuvati nachal'stvo i speredu i zzadu, abi visluzhitisya... SHkoda Brajlovs'kogo. Ta shche j z Grabovs'kim ne znati, shcho bude. Zdaºt'sya, tezh nastavivsya tudi. Majzhe misyac' uzhe hvoriº. I neduga yakas' nezrozumila. Nochami ridko spit', ¿st' troshki-troshki, mov kotenya, visoh na trisku, z kozhnim dnem tane, nache svichka lojova. Vden' chitaº, pishe abo zh lezhit' na narah, divit'sya v stelyu i shchos' shepche, a nochami... Zajdesh u kameru - zmovkne, zapitaºsh, shcho z nim - vidpovidaº: - Nichogo, serce pobolyuº... Na vimogu zaviduyuchogo izyums'ko¿ tyuremno¿ likarni Feoktistova pivmisyacya tomu pereviv hlopcya do n'ogo. Toj kostoprav stezhiv za nim cilih dvanadcyat' dniv i prijshov do strashnogo visnovku - v'yazen' bozhevoliº, robit', movlyav, yakis' nedoladni ruhi, isterichno ridaº, vpadaº v tyazhku melanholiyu. Neduga zatyazhna, hronichna i ledve chi piddast'sya vilikuvannyu. Marchenko neshitno peven: Grabovs'kij hvorij, tyazhko hvorij, ale ne bozhevil'nij. Oj Feoktistov, Feoktistov, yakbi vipalo tobi tak pozhiti, yak vin zhiv, stil'ki pogoloduvati, pospati na cementi, koli b tebe tak pomorduvali, tak polikuvali, yak likuvali jogo v tvoºmu areshtants'komu baraci riznimi mushkami ta bromom, odirvali vid tovaristva, doshukuvalisya v tobi psihopata, navmisno robili nim, ti b ne ridav, ne vpadav u melanholiyu, a liz bi na stinu, zavodiv skazhenim vovkom. Ot zhe povernuvsya vchora hlopec' do v'yaznici, naglyadach pobalakav z nim i pobachiv: vin absolyutno normal'nij, ale duzhe znervovanij i zmuchenij. Vsyu nich prosidiv pri Brajlovs'komu, toj i pomer u n'ogo na rukah... Uranci vsi areshtanti i navit' pechenigi prosili naglyadacha zrobiti lyuds'kij pohoron pokijnomu. Vin ne zmig vidmoviti - zanad