YAkos', povernuvshis' z progulyanki, na kotru Grabovs'kij ne hodiv, cherguyuchi kolo hvorogo, Mikola j Viktor rozpovili pro svoyu zustrich z Evelinoyu Ulanovs'koyu. - Vona zhive razom z Sofiºyu Novakovs'koyu, - tiho, shchob ne rozbuditi Volodimira Ivanovicha, govoriv Ozhigov. - Kazala, Novakovs'ka pochuvaº sebe zovsim pogano. Pislya sudu zahvorila i vzhe ne vstaº. Ne nabagato krashche viglyadaº j sama Evelina - kvola j blida, yak z hresta znyata. Vid sebe ta vid Sofi¿ prosila zvernutisya vsim do senatu z klopotannyam pereglyanuti virok. Nu, mi z Viktorom i virishili... - Pisati prosheniº? - nasupiv brovi Pavlo. - Ni, spershu poraditisya z Volodimirom Ivanovichem, z toboyu, a potim, yakshcho virishimo... - Prosheniº? - Nu, nazivaj jogo yak hochesh, - vtrutivsya Kranihfel'd. - Tut dilo, Pavle, zovsim ne v nazvi. A shcho ti, vlasne, bachish poganogo v tomu, shchob napisati? Adzhe jdet'sya... - vin zam'yavsya trohi. - Nu, nu, - pidshtovhnuv jogo Pavlo, - pro shcho jdet'sya? - Pro polegshennya nashih muk. - Pisati prosheniº .. - mirkuvav Pavlo, ne zvertayuchis' ni do kogo. - Znachit', u n'omu musimo zrektisya nashih perekonan' i vs'ogo, shcho obstoyuvali, za shcho borolisya, odne slovo - vse viznati pomilkoyu. Ce vazhko j zbagnuti, hlopci. - Tak, Pavle, zbagnuti ne legko. Ale treba zrozumiti j inshe. - SHCHo same, Vityu? - Zavtra zakinchuºt'sya nashe pravo podavati apelyaciyu. - Eh, Pavle, Pavle, - zithnuv Mikola, - yakbi ti bachiv Evelinu, yakbi posluhav ¿¿... - A Novakovs'ka! - pidhopiv Kranihfel'd. - Vona, zvichajno, ne nalezhit' do nasho¿ grupi, mi ¿¿ vpershe bachili na sudi, ale zh zhinka - nash odnodumec', takozh strazhdaº za nas. Dumayu, mi ne mozhemo buti bajduzhimi do ne¿, do doli ¿¿ malen'kogo sina... Pavlo movchki odijshov do vikna. Evelina, Sofiya. Vin yakos' dosi ne dumav pro nih, a yakshcho j dumav, to ne pomichav riznici mizh ¿h stanovishchem i stanovishchem cholovikiv. Ta zaraz vidchuv. Sofi¿ j Evelini til'ki po tridcyat' rokiv, yak i jogo pokijnij Nadijci. Tridcyat'. Ce zh lishe polovina lyuds'kogo viku. I vzhe katorga. ZHahlivo. Nu, a chim zaraditi? CHim mozhna dopomogti ¿m? Zadlya c'ogo vin gotovij na vse, navit' na shibenicyu, krim odnogo - vidmovi od perekonan', od borot'bi. - SHCHo zh robiti? - zapitlivo glyanuv na Kranihfel'da i Ozhigova. Tovarishi movchali. - SHCHo robiti?.. - donissya kvolij golos Volodimira Ivanovicha. Vsi troº kinulisya do hvorogo. Jomu, vidno, polegshalo, bo lezhav, spokijno divlyachis' na stelyu. - Sperechaºtesya, hlopci? SHukaºte vihodu? Hochete, shchob i vovki buli siti, i vivci cili? Ale... - hvorij, ne zakinchivshi frazu, zajshovsya kashlem. Hlopci stoyali rozgubleni j vinuvati. Zrozumili - Volodimir Ivanovich chuv ¿hnyu rozmovu. Movchki chekali, shcho skazhe vin, starij proletar. Koli kashel' vgamuvavsya, Volodimir Ivanovich perevernuvs' na livij bik i pal'cem poklikav do sebe Grabovs'kogo. - Virno robish, Pavle. Pravil'no, - zagovoriv tiho. - SHkoda nashih divchatok, duzhe shkoda. Ta j vas shkoda, dorogi mo¿, vsi molodi, yak kviti. Ale ya malo viryu v te, shcho vashe prosheniº dast' yakus' polegkist' divchatam, a nashij spravi mozhe poshkoditi. Tak, mozhe. Treba garnen'ko podumati, shcho i yak pisati. Bo zh prositi, znachit', viznati sebe peremozhenimi, kayatisya, zrikatisya najsvyatishogo. Bez c'ogo navryad chi prisluhayut'sya, bo ¿m same j treba domogtisya vid nas zrechennya. A kayatisya, zrikatisya mi ne mozhemo, ne maºmo prava. Mozhemo til'ki vimagati. Vimagati skasuvati virok, yak nepravil'nij. Protest i vimogi - ot nasha pravda... Volodimir Ivanovich znovu zakashlyavsya. C'ogo razu kashel' buv shche dovshij i vazhchij. Vidkashlyavshis', starij movchki odvernuvsya do stini ochima... - SHCHo zh budemo robiti? - poshepki zapitav Kranihfel'd, koli Volodimir Ivanovich zasnuv. - A hiba ne yasno, Vityu? - spitav Pavlo. - Vidbuvati karu, ot i vse. Pisati sl'ozlive prosheniº - ya kategorichno proti. - A yak zhe, Pavle, buti z divchatami? I ¿m na katorgu?.. - vtrutivsya Ozhigov. - Nevzhe ti gadaºsh, shcho mi z Viktorom bo¿mosya za sebe? Podumaj dobre, - pokazav na Volodimira Ivanovicha. - CHi dovgo protyagne vin na katorzi? CHi dovgo protyagnut' Evelina i Sofiya? Mi vitrimaºmo - ce yasno, a ot voni, ya pitayu? Ti pro ce, Pavle, podumav? - SHCHe v harkivs'kij tyurmi meni proponuvali napisati prosheniº, - zagovoriv Pavlo, ne vidpovidayuchi na zapitannya. - Kil'ka dniv u mo¿j kameri lezhali papir ta pero. Proponuvali, pidkazuvali, navit' umovlyali. Ne napisav. I zaraz, hlopci, ya ni pisati, ni pidpisuvati nichogo ne budu. Ne mozhu. - Pomovchav trohi i dodav: - Mozhete pisati, ya ne budu proti - pri odnij umovi: yakshcho u vashij apelyaci¿ - ne v prosheni¿, a v apelyaci¿ - ne bude kayattya, ne bude prohannya, a til'ki vimoga. - Til'ki vimoga, same tak, Pavle, same tak. - Ozhigov pidbig i obnyav Grabovs'kogo. - Na c'omu, Vityu, stoyu i ya. Til'ki vimoga. Odna vimoga, i bil'she nichogo. Mi ne zlochinci, j kayatisya nam nemaº v chomu. A ne prisluhayut'sya, _to haj znayut', shcho mi ne shililisya, lishilisya soboyu. Zgoda, Vityu? - Zgoda, zgoda! - Kranihfel'd zahopiv oboh v obijmi. - Til'ki vimoga! ...Povertalisya z progulyanki zbudzheni, osoblivo Ozhigov i Kranihfel'd. Pidpisanu nimi ta Ulanovs'koyu apelyaciyu tyuremne nachal'stvo vzyalo j obicyalo nadislati do senatu. - Teper chekaj z morya pogodi, - zauvazhiv Pavlo, koli pidhodili do kameri. - Darma radiºte. SHCHe dovedet'sya ne odin misyac' goduvati nuzhu. Poobicyali, a vi j povirili. Voni m'yako stelyat', zate spati tverdo. YA znayu ¿h. - Ce ti vzhe zajve, Pavle, - zaperechiv Kranihfel'd. - ¯m samim nevigidno nas tut trimati. A mi tezh nichogo ne prograºmo, yakshcho j zatyagnut' trohi. Hoch dochekaºmos' teplih dniv, legshe bude jti na katorgu. - Boyus', shchob ne stalo dushno... Perestupivshi porig kameri, balaganci zupinilis' yak ukopani. Volodimir Ivanovich lezhav na lizhku gorilic'. Liva ruka jogo, zdavalos', prikrivala serce, a prava bezsilo zvisala dodolu, zatisnuvshi mizh dvoma pal'cyami neveliku, trohi pozhovklu fotografiyu. Z-pomizh napivrozplyushchenih povik led'-led' sutenili ochi. Tilo bulo shche teple, starij, mabut', shchojno pomer. Poskidavshi shapki, hlopci yakijs' chas stoyali v skorboti. Potim stulili nebizhchikovi poviki, sklali jomu na grudyah ruki i pochali rozglyadati fotografiyu. Z ne¿ divilisya tepli, trohi pojnyati sumom zhinochi ochi. Bilya zhinki z oboh bokiv stoyali hlopchik rokiv dvanadcyati ta mensha divchinka. Na rukah zhinka trimala bilen'ke, puhnaste, mov kurchatko, nemovlya, yake ohopilo ruchenyatami shiyu materi i syayalo_ yasnoyu, shozhoyu na rankovij promin' usmishkoyu. - Proshchavsya, mabut', Volodimir Ivanovich, - zhurno skazav Mikola Ozhigov. - Vi bachili koli-nebud' ¿¿? - pokazav na fotografiyu. Grabovs'kij i Kranihfel'd zaperechlivo hitnuli golovami. Nihto z balaganciv ne bachiv nikoli fotografi¿ rodini Volodimira Ivanovicha. Starogo shanuvali zaslanci, chasto prihodili do n'ogo za poradoyu. Vin sluhav skargi, rozpituvav pro sim'¿, radiv, pidbad'oryuvav. A pro vlasnu rodinu nikoli ne rozpovidav, nache v n'ogo ¿¿ ne bulo. Po taboru hodila chutka, shcho u Volodimira Ivanovicha º zhinka j diti, shcho zhivut' voni des' pid Moskvoyu, ale napevno togo nihto ne znav. Mabut', til'ki zalishayuchis' na samoti, Volodimir Ivanovich dumav pro druzhinu j ditej ta rozglyadav pozhovklu fotografiyu. - CHekayut', - ne zvodyachi ochej z fotografi¿, majzhe kriz' sl'ozi govoriv Viktor Kranihfel'd. - I shche dovgo budut' chekati, viglyadati, spodivatisya, shcho os'-os' povernet'sya tatko, pogladit' vihryasti golivki. A vin uzhe nikoli ne prijde, nazavzhdi pokinuv. I pokinuv zaradi shchastya inshih... Pavlo movchav. Ruki dribno tremtili, gubi posmikuvalisya, yak u ditini, shcho ot-ot maº rozplakatis', a ochi, suhi, azh zavaleni, zhadibno vdivlyalisya v oblichchya hlopchika na fotografi¿, divovizhno shozhogo na bat'ka. V primruzhenih, trohi suvorih ochenyatah pidlitka, v kruto zlamanih brovah, vol'ovomu, shche ne zovsim okreslenomu pidboriddi, v tisno stulenih gubah vin bachiv silu bat'ka. Zdavalosya, cej hlopchik zaraz stisne kulaki, zijde z fotografi¿ i gukne: "YA gotovij do boyu!" - Ni, Volodimir Ivanovich ne pomer, - tiho, ale rishuche promoviv Pavlo. - Ne pomer. Vin zhive! - I pokazav _na pidlitka. - _Vin bude zhiti. 24_ _ Povil'no, ale neuhil'no vesna vidvojovuvala svo¿ prava. Gliboki, zavalisti sibirs'ki snigi shchoden' prisidali do zemli, i vorkotlivo dzyurchali v yarah tali vodi. Rankami shoplyuvalos' sonce, vikochuvalosya na golubu prostorin' neba, oglyadalo zemlyu, shcho zvil'nyalasya vid snigovogo polonu, i zolotimi vinikami zamitalo ¿¿. Nabuhli brun'ki, pidigriti prominnyam, zdavalosya, zaraz briznut' zelenim listyam i p'yankim sucvittyam. Navit' zavzhdi nasuplene j movchazne podvir'ya tyurmi, obgorodzhene tovstim temno-sirim murom, ozhivalo. S'ogodni, zamist' progulyanki, balaganciv poslali pribirati tyuremne podvir'ya. I ce bulo dlya nih malen'kim shchastyam. Za tri roki perebuvannya v irkuts'kij tyurmi znali lishe zaplisnyavilu kameru, dopiti, hizhi ochi ta kulaki tyuremno¿ obslugi. Ruki azh sverbili do praci. Pozabiravshi lopati, grabli, Grabovs'kij i Ozhigov vigribali z-pid muru torishnº peremerzle listya, shmatki cherep'yanogo posudu, zakineni syudi z vikon v'yaznici. Kranihfel'd, upryagshis' v zaliznu tachku, vivoziv merzlyatinu na smitnik. Nastrij buv pidnesenij, robota kipila, i navit' napivsonni bezbarvni ochi soldata, shcho stovbichiv nedaleko, zdavalos', zadovolene pobliskuvali. - YA bachu, Vityu, - navantazhuyuchi tachku, posmihavsya Mikola, - z tebe vijde, yak kazhe Evelina, fajnij katorzhnik. Nu, pryamo tobi ne vmirav i ne voskresav, z dida-pradida katorzhnik. Kranihfel'd ne vidpoviv na zhart tovarisha, movchki vzyav golobli tachki, napnuvsya j rushiv. Visokij, tonkij, vin od tyagarya azh natuzhivsya, i bulo vidno, yak pid peretlilim mundirom ruhalisya vsi jogo kistki ta m'yazi. - Tak, Pavle, - zagovoriv Mikola, koli tachka shovalasya za rogom tyurmi, - teper pochinayu rozumiti, shcho mi, mabut', dali mahu z nashoyu apelyaciºyu, ¿¿, vidno, zamorozili, i nam dovedet'sya tut siditi htozna-skil'ki. Ta j vzagali nadij na ne¿ duzhe nebagato. - YA pro ce, prigaduyu, govoriv ranishe, - z notkami dokoru vidpoviv Grabovs'kij. - Buti prorokom post factum, ne obrazhajsya, Mikolo, ne taka vzhe mudra rich. YAsno, to bula pomilka, i za ne¿ ya layu peredusim tebe. Lice Ozhigova nalilosya krov'yu, ale divivsya vin na druga spokijno, nibi chekav same tako¿ vidpovidi. - Layati - tvoº pravo, Pavle, - moviv vin. - Mozhe, j zaslugovuyu na ce. Ale hochu, druzhe, abi ti zrozumiv odne: ya ne dumav pro yakis' vlasni vigodi. Meni nishcho ne strashne - ne til'ki katorga, a j same peklo. Pidtrimuyuchi Viktora, dumav lishe pro Evelinu, Sofiyu, Volodimira Ivanovicha, hoch nikoli ne govoriv pro ce, bo znav, shcho nash starij ne shvaliv bi mo¿h namiriv. YA znav, i ti... Zrozumij hoch zaraz, - Mikola pidstupiv majzhe vpritul do Grabovs'kogo, - zrozumij i prosti, koli ya pomilyavsya. _ - Ti nache z duba vpav, - zasmiyavsya Pavlo. - SHCHo ya, po-tvoºmu, bog chi papa rims'kij, shchob indul'genciyami torguvati? Taki grihi ne proshchayut'sya. YAkbi ya hoch trohi buv pevnij, shcho, obstoyuyuchi prosheniº, vi domagalisya yakihos' tam, yak ti kazhesh, vlasnih vigod, to ya b vas oboh proklyav nazavzhdi abo prosto podushiv bi svo¿mi rukami. - _Nu, ce vzhe zanadto. Zvidki ti pevnij, shcho zmig bi zadushiti.-skazhimo, mene? - pozhartuvav Mikola, natyakayuchi na svoyu veletens'ku staturu. - Hotiv _bi ya, Mikolo, viprobuvati tvo¿ zdibnosti, - vipliv z-za rogu tyurmi Kranihfel'd, truchayuchi porozhnyu tachku. - Anu-bo, vidvezi kil'ka raziv, a ya nakidatimu. Zaodno j poglyanemo z Pavlom, naskil'ki ti pidgotovanij do katorgi. - Tak, tak. Kolyu, zaodno j podivimos', - pidhopiv Pavlo. - Beri-no. Ozhigov obviv tovarishiv hitrim poglyadom. - Namir u vas, hlopci, dobrij, - pochav. - Ale marna pracya. Mozhu zapevniti, shcho do roli, pro yaku vi govorite, ne pidhodzhu. Tachka, naskil'ki ya rozumiyus' na cij spravi, rich tenditna, do ne¿ potribna krihka kistochka, goluba krov, nu, j vidpovidne vihovannya. A shcho ya? Kozak. Ruci mo¿, yak sami zvodite bachiti, ne duzhe tonko¿ roboti. Uyavit' sobi, otakij geval viz'met'sya za golobli tachki - voni zaraz trisnut'. Slovom, negodyashchij. Zovsim inshij kolenkor - vi, vam til'ki do tachki, osoblivo, Vityu, tobi. - Z toboyu, buva, ne radilisya suddi? - zapitav Grabovs'kij. - Ni, Pavle, ne radilisya, - prodovzhuvav Ozhigov. - Voni keruvalisya vashimi zlochinami pered carem, u svo¿h zhe visnovkah pro vashu pridatnist' do tachki ya vihodzhu z inshih mirkuvan' - z vashih rodoslivnih. - Ti chasom ne druzhiv z moºyu babkoyu? - z led' pomitnim vidtinkom rozdratuvannya zapitav Kranihfel'd. - Na zhal', ne dovelosya. Ale yakshcho viriti, Vityu, tvo¿j biografi¿, to i tvoya dvoryans'ka krov, i tvij chin pidporuchika cilkom pidhodyat' do ciº¿ roboti. - Godi tobi! - vtrutivsya Pavlo. - Ne zamovlyaj zubiv. Zapryagajsya. Nakidaj, Vityu. Ale vezti Mikoli tachku ne dovelosya, bo soldat zveliv balagancyam negajno pokinuti robotu. CHerez yakijs' chas do kameri , krim koridornogo, zajshov visokij oficer u modnomu pensne. --Vashe prosheniº, --- skazav, divlyachis' na paperi v masivnij papci, --- rozglyanuv senat. Oboronyav pan Spasovich. Senat, z oglyadu na ryad prichin, znajshov mozhlivim zaminiti vam katorgu zaslannyam. Pro misce bude spovishcheno okremo. --A yak z zhinkami? --- zapitav Pavlo. --Tak, yak i z vami. --Usi v odne misce? --Mabut', u rizni. --A poprositisya vsim v odne ne mozhna? Oficer nichogo ne vidpoviv, poglyanuv na godinniki i vijshov. --Nu, --- Kranihfel'd obnyav oboh tovarishiv. --- Bachish, Pavle, mi vigrali, a ti govoriv!.. --Po pershe, Vityu, ne vigrali, a peremogli, --- prohopivsya Mikola. --- Peremogli. I, po-druge, peremogli tomu, shcho ne prosili, a vimagali. Vimagali - j peremogli. Rozumiºsh? --Ta haj tak, ale nasha vse-taki zverhu, --- ne mig ugamuvatisya Kranihfel'd. ...Gulkij stukit u dveri rozbudiv balaganciv. Na dolivci j stini kameri vzhe blishchala smuga vranishn'ogo prominnya. --Ozhigov! Zibratisya v dorogu, --- prosunulasya kriz' vidtuleni dveri golova koridornogo. --A mi? --Ne znayu. Skazano --- Ozhigovu. Zbirajsya! --- bajduzhe kivnuv tyuremnik. Pislya snidanku vin znovu pokazav golovu. --Ozhigov! Vihod'. Mikola obnyav tovarishiv, potisnuv ¿m ruki. --Nu, druzi, ne zgadujte lihom. Mozhe, dolya shche zvede nas kolis', todi znovu povoyuºmo. A koli poshchastit' povernutisya v Lugans'k, to rozkazhu svo¿m zemlyakam, yak mi tut razom terpili, borolisya j mriyali. Tak, neodminno rozkazhu, --- zithnuv i rushiv do dverej. Pavlo i Viktor pidijshli do vikna. Na tyuremnomu podvir'¿ stoyali dvi grupi areshtantiv. Nedaleko od nih shchos' rozmirkovuvalo nachal'stvo, snuvali tudi-syudi konvo¿ri. --Eveli-i-ino-o-o! --- guknuv Kranihfel'd, pritiskayuchis' do grat. Nad golovami areshtantiv zatripotila bila hustochka. Mahayuchi neyu, Ulanovs'ka shchos' radisno krichala, ale sered galasu na podvir'¿ nichogo rozibrati ne mozhna bulo. --Pavle, --- odirvavsya Viktor od vikna, --- daj paperu. Pavlo podivivsya na druga: --SHCHo? Vin vityagnuv zapisnu knizhechku, peregornuv ¿¿ j zishchulivsya. CHistim lishivsya til'ki odin --- ostannij listok. Movchki pokazav jogo Kranihfel'du. --Oce i vse? --- skrushno zapitav toj. U jogo golosi brinila tyazhka muka. Grabovs'kij shilivsya nad stolom, rozdiliv listochok na dvi polovinki, odirvav odnu j podav: --Gusto pishi. Skinchivshi pisati, Viktor prosunuv ruku kriz' grati. --Evelino, lo-vi-i! Divchina rvonulas' nazustrich papircevi, shcho plavko spuskavsya na zemlyu. Ta ne vstigla, bo konvo¿r pidhopiv papirec' i shovav do kisheni. --Viddajte! Viddajte, to meni! --- blagala divchina. Konvo¿r pogroziv rushniceyu. --Marsh na svoº misce! --Viddaj! --- na ves' golos kriknuv Grabovs'kij i zhburnuv u konvo¿ra kvartu. --Viddaj, gad! Poverni! --- viguknuli kil'ka areshtantiv. Konvo¿r vismiknuv z kisheni papircya, perechitav jogo i kinuv na zemlyu. --Vityu-u! Spa-si-bi-i, --- uzhe z yurbi gukala Evelina, mahayuchi zapiskoyu nad golovoyu. --- Do-o-ob-re! Neod-mino na-pi-shu-u! --Ladnajs'! --- prolunala komanda, i konvo¿ri zametushilisya. Pershoyu rushila grupa, do yako¿ priluchili Ozhigova, za neyu grupa Ulanovs'ko¿ j Novakovs'ko¿. --SHCHa-sli-vo¿ do-ro-o-o-gi! Do sko-ro-go po-ba-chen-nya-ya! --- gukali Grabovs'kij i Kranihfel'd. --Spa-si-bi-i! Ru-shaj-te za na-mi-i!.. --Nu, ot... --- zithnuv Kranihfel'd, koli hvist areshtants'ko¿ koloni vipovz za bramu. --- Teper mi lishilisya vdvoh. Pishli, a v yaku dorogu? CHi pobachimo, chi zustrinemo mi shche ¿h, chi, mozhe... - Gora z goroyu ne shodyat'sya... Skazhi, Vityu, duzhe ¿¿ lyubish? - Pavlo glyanuv pryamo v ochi drugovi. - Evelinu? - perepitav Viktor. - YAk bi tobi vidpovisti? . Tak, yak ti svoyu Nadiyu. YA bez ne¿ prosto ne mozhu, Pavle, ne mozhu, rozumiºsh? Mi zblizilisya za rik do tvogo prihodu v Balagans'k, a poznajomilisya shche majzhe shist' rokiv tomu, koli ya pri¿zdiv z Mins'ka v Harkiv. Evelina - spravzhnij borec'. Ne perebil'shuyu. Vona mogla spokijnisin'ko zhiti na hlibi materi-akusherki ta brativ i vchitisya. Ale c'ogo ne zrobila, pishla inshoyu dorogoyu. I ne vagaºt'sya, ne kaºt'sya. Navit' ne jde, a line, ne zhive, a gorit'. Ti b posluhav, shcho vona skazala meni, diznavshis' pro zaminu katorgi zaslannyam. YA radiyu, govorila, ne tomu, shcho boyusya katorgi, a tomu, shcho v zaslanni, koristuyuchis' hoch krihtoyu svobodi, zmozhu krashche borotisya za shchastya. I ya viryu ¿j, druzhe mij, viryu: vona bude borotisya do ostann'ogo podihu. Kranihfel'd _trohi pomovchav. - YA ¿¿, Pavle, znajdu, otozh dav ¿j mins'ku adresu svoº¿ sestri. Skazala napishe. Znajdu, druzhe. Najdorozhchoyu cinoyu znajdu. Pavlo sluhav shvil'ovanu rozpovid' Kranihfel'da i radiv za n'ogo. Radiv shchiro, hoch serce obkipalo krov'yu i bolisno stiskalosya. Nadijka... Nadijka... - Grabovs'kij! Rihtujsya, - korotko spovistiv tyuremnik, prinisshi obid. - Ne znaºte, kudi? - Skazhut'. - Ot i kraj, - zithnuv Kranihfel'd, koli vijshov koridornij. - CHas nastav. Syad'mo, Pavle, ta shche poobidaºmo razom. Mozhe, vostannº. Kulish ne jshov u rot. Trimayuchi lozhki v rukah, movchki nadivlyalisya odin na odnogo: shchob zapam'yatati nazavzhdi... Kniga tretya _ PROLISOK YA ne spivec' chudovno¿ prirodi Z holodnoyu bajduzhistyu ¿¿; Mij um vorushat' zmucheni narodi, - ¯m ya viddav usi chuttya mo¿ Nehaj poeti, do vithnennya vdatni, Spivayut' nam na vsyaki golosi Pro mirovi kutochki blagodatni, - De º strazhdannya, tam nema krasi! P._ Grabovs'kij_ 1_ Dvoº sanej raptovo spinilisya, i lyudi, shcho sidili v nih, pobachili na- dveryah velikogo budinku bilu tablicyu. Obvedena tonen'koyu zolotavoyu ramkoyu, vona strilyala kozhnomu v ochi chornimi literami, poperedzhuyuchi: tut - yakuts'ke oblasne policijne upravlinnya. P'yat' vershnikiv, yaki suprovodzhuvali pidvodi, pro shchos' napivgolosa pogomonili mizh soboyu, i odin z nih, priporuchivshi konya tovarishevi, lin'kuvato poplentav do dverej. To buv starshij konvo¿r. Podorozhni zlizli z sanej, zastavlenih valizami j skrin'kami, zatupcyuvali na skovanomu morozom snigu. Na vidminu od vershnikiv, zodyagnenih u odnakovi kozhuhi, vsi voni buli v chomu bog dav. - Hareshti pri¿hali, - skazav Kranihfel'd, nemiloserdno b'yuchi rukami ob poli svogo temno-sirogo pal'ta. - Spasibi, Vityu, za dobri visti, bo ya dumav, shche ¿demo, - pozhartuvav Ozhigov. - Vid tvo¿h sliv nibi poteplishalo. Povtori, bratiku. - Avzhezh, poteplishalo, - vkinula Novakovs'ka, zapravlyayuchi pid shapku kucheryave volossya - U dekogo pochalasya navit' pid nosom vidliga... - Ti pro sebe, Sonyu, mogla b ne spovishchati, - vpala v slovo Ulanovs'ka. - Avtobiografichne, znaºsh... On Pavlo, libon', uzhe virshuº. Po borodi vidno, zubi visikayut' ritmiku Bajronovogo v'yaznya. CHi ne tak, Arsenovichu? - Mozhe, tak, a mozhe, i ne tak, yak kazav kolis' nash dyak. Tobi, Evelino, zboku vidnishe, - posmihnuvsya v borodu Grabovs'kij, ta zhartivlivo¿ rozmovi ne pidtrimav. Hoch Evelina zhartuvala, ale v ¿¿ zharti bula pravda: Pavlo taki dobre zmerz. Doki ¿hali j sidiv mizh Ozhigovim ta Kranihfel'dom, prikrivshi nogi vedmezhoyu shkuroyu, zdavalosya, ne vidchuvav shalenogo morozu, a zaraz zubi vistukuvali dribushechku. Ale vin dumav ne pro te, bo vsyu uvagu poglinulo misto, yake bachiv upershe. Oglyadav jogo, skil'ki mig syagnuti zorom, i z podivu azh ochima klipav. SHCHe v tyurmi, a potim dorogoyu dumayuchi pro n'ogo, ne spodivavsya, zvisno, zastati tut shchos' podibne hoch bi na Harkiv chi Irkuts'k, prote vse-taki znav, shcho v YAkuts'ku sidit' vice-gubernator, tomu j spodivavsya na krashche, nizh zastav. Vlasne, niyakogo mista nema, º, yakbi na Ukra¿ni, velike selo, v krashchomu razi - povitove mistechko. Pravda, svoº oblichchya vono maº, do togo zh oblichchya dosit' cikave. Hoch bi j cya, vidno, golovna vulicya. SHiroka, rivna i zovsim porozhnya, mozhna kachatisya po nij - nide tobi zhodnogo dereva. Obabich ne¿ - desyatkiv p'yat' rublenih budinkiv, shozhih na cej, v yakomu mistit'sya policejs'ke upravlinnya. Bil'shist' z nih vid svitu odgorodzhena visokimi doshchanimi parkanami ta shche vishchimi, nizh parkani, micnimi bramami. Pravoruch za ciºyu vuliceyu azh gen-gen poklubochilisya, nache temna ovecha otara, nizen'ki sporudi, otocheni takimi zh nizen'kimi parkanami. Dogaduºt'sya: to, ochevidno, yurti. Oce tak oblasnij centr, stolicya. V takih mozhut' ploditisya j caryuvati krivavi ostashkini. A de zh toj budinok Monastir'ova, pro yakij uzhe vidaº ne til'ki Rosiya, a j zakordon? CHi shche sto¿t' vin, a chi vzhe znesli jogo? Hotiv bulo zapitati cholovika v okulyarah j bahmatij shapci, yakij ishov pravim bokom vulici, uvazhno oglyadayuchi sani j lyudej, ale ne vstig, bo z upravlinnya same vijshov starshij konvo¿r u suprovodi miscevogo policejs'kogo chinovnika i zagadav obertati pidvodi. - Kudi shche? - pocikavivsya Ozhigov. --Do hizhi, - zagadkovo posmihayuchis', poyasniv chinovnik. Na sani vzhe ne sidali, stupali za nimi razom z konvo¿rami, kotri tyagnuli za poviddya svo¿h namorenih konej. Iti dovelosya nedovgo: tyurma stoyala za yakihos' dvoº gin vid policejs'kogo upravlinnya. Grabovs'kij piznav ¿¿ legko: mayachila odrazu zh za mis'koyu mezheyu - temna j gostroverha, nache kopicya gnoyu na snigu. Na irkuts'ku skidalasya hiba til'ki svo¿m pohmurim kol'orom. Na vidminu vid tiº¿, grizno¿ kam'yanici, operezano¿ visokim murom, bula derev'yanoyu. I vseredini tyurmi, kudi skoro potrapili pribuli, vsyudi kidalosya v ochi derevo. - Zvernit' uvagu: tut zovsim nema kamenyu j zaliza, - visloviv svo¿ vrazhennya Grabovs'kij, oglyadayuchi tyuremne podvir'ya. Novakovs'ka girko posmihnulasya. - Eh, Pavle Arsenovichu, Pavle, - zagovorila yakos' zhurno i z bolisnim dokorom. - Dovgu j ternistu dorogu projshli vi v svoºmu zhitti, bagato liha skushtuvali, a vse-taki zalishaºtesya poetom, romantikom. Nema zaliza j kamenyu. Hochete pobachiti, to podivit'sya, - pokazala na dvoh katorzhnikiv, yaki nesli za duzhki veliku metalevu parashu. ¯h vazhko bulo odrizniti, bo shozhi odin na odnogo, mov olov'yani soldatiki. Obidva bez shapok, z napivbritimi golovami, v sirih sukonnih halatah, pidperezanih motuzzyam. Na nogah zamist' chobit - masivni koti, chi shkiryani kapci, za yakimi volochilisya, gluho podzvonyuyuchi, kajdani. - Ne zalizo? - zapitala Novakovs'ka, koli katorzhniki povernuli za rig budinku. - Malo jogo? Lishe na cih dvoh muchenikah dvadcyat' shist' funtiv[18], ne kazhuchi vzhe pro naruchniki j parashu. I kamenyu ne brakuº. A sercya tih, hto shchodnya zbitkuºt'sya nad v'yaznyami, - ne holodne zalizo, ne kaminnya? - Ta vono zvisno, - zgodzhuºt'sya Grabovs'kij. - Takogo kamenyu j tut vistachaº, ale vi, Sofiº, mene ne tak zrozumili. YA kazav, porivnyuyuchi cyu tyurmu z irkuts'koyu kam'yaniceyu. - Mozhesh, Pavle, shche raz peresvidchitisya, - dokinuv Kranihfel'd, kivayuchi v bik tyuremnogo chinovnika, shcho nablizhavsya z tekoyu paperiv pid pahvoyu. - Kamin' nomer pershij. Ale cholovik, shcho pidijshov, viyavivsya zovsim ne kamenyukoyu. Hudorlyavij, z chimalen'kim gorbom za plechima, pisklyavim golosom i polohlivimi ochima, vin samohit' osvidchivsya. Pohodit' z kolina staroviriv, yakih kolis' zagnala syudi liha godina. Teper pisaryuº, zaroblyayuchi shmatochok hliba zavdyaki svo¿j kaligrafi¿, kotroyu ne mozhe namiluvatisya nachal'stvo. Haj voni ne divuyut'sya i haj ce bude mizh nimi, ale vin do nih vid nachal'nika tyuremnogo zamku. Kumedno yakos' vihodit'. Diznavshis' vid konvo¿riv, kogo privezeno z Irkuts'ka, nachal'nik spershu popolotniv, a potim, trohi ogovtavshis', naodriz vidmovivsya prijmati balaganciv. - CHogo raptom? - zdivuvalas' Ulanovs'ka. - CHogo? - znizav plechima pisar. - Nibi sami ne vidaºte. Poterpaº za sebe. Pislya Monastirivki poryadki v nas, zvisno, trohi pom'yakshali, ale j zaraz shche traplyaºt'sya, o, ne daj gospodi... To j poboyuºt'sya, shchob vi ne oslavili jogo pered usim svitom. Znaºte, koli oto rozijshovsya po Rosi¿ vash protest, tut zchinivsya takij perepoloh, takih sinyakiv nashim ponaliplyuvali, shcho Ostashkin i dosi niyak ne zmiº ¿h. Pisar vdavsya na divo balakuchim. Slovom, nachal'nik tyurmi prijnyati balaganciv vidmovivsya. A koli konvo¿ri pishli v policejs'ke upravlinnya zi skargoyu na n'ogo, vin nakazav svoºmu pomichnikovi pereseliti areshtantiv z perepovnenih kamer u porozhni. Do sebe zh poklikav pisarya i zveliv jomu shepnuti pribulim, abi voni poprosili gubernatora dozvoliti ¿m meshkati ci kil'ka dniv, doki budut' vidpravleni na poselennya, ne v tyurmi, a v misti, na privatnih kvartirah. Neobhidno, movlyav, pidgotuvatisya do daleko¿ j vazhko¿ dorogi, deshcho prikupiti... Haj voni til'ki napishut', kozhen zosibna, prosheniya, a vzhe z nimi, timi prosheniyami, podast'sya, kudi treba, sam nachal'nik. - De zh s'ogodni nochuvatimemo? - Mozhna i v ulusnij. - SHCHo vono take? - ne rozibrav Kranihfel'd. - Takij budinok na vulici Sobrans'kij. Skazati b, za¿zhdzhij dvir, de spinyayut'sya nochuvati ulusni chinovniki, shcho pri¿zdyat' syudi za yakims' dilom, ta inshi lyudi. Tam ne duzhe zavizno j ne nudno, mozhna perespati j poobidati. To budemo pisati? Balaganci pereglyanulisya. - Otut na snigu? - CHomu zh na snigu? - perehopiv pisar, vidchuvshi, shcho pribuli shil'ni zdatisya na jogo namovu. - Hiba mi vzhe taki bidni, shchob sered podvir'ya... Hodimo. 3a yakus' hvilinu perestupili porig kimnati dlya pobachen', kotra mezhuvala z tyuremnoyu kancelyariºyu. Posered ne¿ stoyav dovgij stil, obstavlenij vazhkimi j nezgrabnimi, mov kolodi, stil'cyami, v kutku - dizhka z vodoyu ti priv'yazana do ne¿ na lancyuzhku kvarta. SHCHe j ne vstigli vsistisya, yak zapobiglivij pisar prinis shcherbatij kalamar z chervonim chornilom, kil'ka ruchok i cilij zhmut paperu, motorno rozkladayuchi vse te na stoli. - Ot bachite, proshu, - smachno klacnuv yazikom, skinchivshi robotu, i vijshov. Navit' dveri zachiniv za soboyu, shchob ne zavazhati: haj radyat'sya sobi j pishut'. Zalishivshis' odni, balaganci dovgo sidili movchki. Ozhigov tak zoseredzheno stezhiv za bloshchicyami, yaki cilimi gurtami mandruvali po stinah, nache nikoli v zhitti ¿h ne bachiv. - T'hu, bij tebe liha godina, - porushiv nareshti movchanku. - Pryamo tobi yakijs' vertep. CHuºte, nas uzhe tut boyat'sya. Poterpaº, shchob ne proslavili jogo, j sam pidkazuº. Ce treba rozumiti. Nu, to yak zhe, druzi, budemo pisati? CHi ti, Pavle, j zaraz proti, yak todi, v irkuts'kij tyurmi? - Vse ne mozhesh zabuti? - posmihnuvsya Grabovs'kij. - Ni, c'ogo razu ne proti, bo ce prosheniº - slipomu dzerkalo. Vono ¿m stil'ki dast', yak od nas zabere. Taki mozhna pisati, navit' docil'no. Mozhe, spravdi gubernator uvazhit' klopotannyu nachal'nika, to nam i kovin'ka na ruku - hoch poznajomimosya z tuteshnimi zaslancyami ta pobachimo Monastirivku. Davajte pochinati, bo pisar skoro vzhe pribizhit'. - Nu, blagoslovi, bozhe, i ti posoblyaj, svyata Magdalino, - zhartoma perehrestivsya Kranihfel'd, uzyav ruchku j pidsunuv do sebe papir. - A shcho zh pisati tomu gubernatorovi? YAk ti gadaºsh, Pavle? - Tut nema chogo, Vityu, gadati, - vidpoviv zamist' Grabovs'kogo Ozhigov. - Koli b ya buv na tvoºmu misci, to meni j za vuhom ne sverbilo b. Ti zh kolis' grav na fortepiano, a cej gubernator, kazhut', polyublyaº brin'kati na balalajci. Ot i maºsh, mozhna skazati, priklyuchku. Pishi tak, abi rozchuliti jogo. Velikij, movlyav, maestro. Oce nin'ki pritarabanili mene syudi z Oleksandrivs'kogo centralu ta j hochut' zapakuvati u tyuremnij zamok, shcho pid tvo¿m visokim nachalom, boyat'sya, dalebi, shchob ya zvidsilya ne chkurnuv. Oto shche jolopi carya nebesnogo - bil'she nichogo j ne skazhesh pro nih. Kudi zh bi mig ya vtekti, koli tut, u tvoºmu bogom berezhenomu volodinni, - vsyudi tyurma, hocha j ne zamknuta, yak skazav kolis' odin mudrij poet. Tak shcho zlaskavsya, lyubij maestro, i zveli cim svo¿m pnyam, haj dozvolyat' meni, "lishennomu vseh prav sostoyaniya", pozhiti bodaj kil'ka dniv u misti - mozhe, tam hoch bloshchic' menshe, bo tut br-rrr... - Nu, godi tobi, Mikolo, balyandrasiti, - vtrutivsya Grabovs'kij. - Ne zavazhaj, - i sam potyagnuvsya do ruchki. 2_ Gubernator taki vvazhiv klopotannyu nachal'nika tyurmi, pidtrimanogo policmejsterom: des' po obidi pisar, zabigshi do kimnati pobachen', spovistiv balagancyam, shcho ¿m dozvoleno meshkati v misti. Zalishivshi svo¿ pozhitki pri vartovih bilya tyuremno¿ brami, vsi p'yatero rushili. Grabovs'kij podav dumku shukati spershu ne zhitlo, a budinok Monastir'ova, ale do jogo radi ne pristali: treba nasampered podbati pro nich, yaka nezabarom mala nasunuti pislya korotkogo zimovogo dnya. Spershu podalis' do ulusno¿, ta marno: tam bulo povno lyudej, a na dveryah shinku visila kolodka. Postukali v deyaki brami, i tezh darma - nihto j ne vidguknuvsya. - Z cim u nas nevazhko, - prigadav Ozhigov pisarevi slova i spereserdya plyunuv. - Uzhe j sutinki sidayut'. Boyus', nam dovedet'sya kolyaduvati do ranku. Davajte povernemos' do tyurmi, perenochuºmo, a vranci znovu pidemo na rozshuki. - Ni, - odrubala Novakovs'ka. - Nizashcho. Sered vulici na snigu spatimu, a tudi ne pidu. Vil'nomu - volya, ya shukatimu navit' usyu nich. ¯¿ pidtrimali inshi. I ne pomililis'. SHCHastya nespodivano vsmihnulosya vzhe bilya nastupno¿ brami. Na gryukannya vijshov gospodar, u yakomu Grabovs'kij piznav cholovika v okulyarah, kotrogo hotiv bilya policejs'kogo upravlinnya zapitati pro budinok Monastir'ova. Vin chomus' tak zradiv ¿hn'omu prihodovi, shcho, ne rozpituyuchi, zaprosiv do gospodi pogritisya chaºm. Voni podyakuvali, ale vidmovilis', nashvidku vikladayuchi svo¿ klopoti. Hazya¿n odyagsya j pishov z nimi. Uzhe dorogoyu rozpituvav i rozpovidav pro sebe ta yakuts'ke zaslannya. Vin - Vitashevs'kij - rodom z Odesi, takozh politichnij. Poposidiv po tyurmah, pobuvav na karijs'kij katorzi, odnak yakos' vinis nogi. Skoro desyat' rokiv, yak potrapiv na poselennya v YAkutiyu. Dovgo zhiv u naslegah ta ulusah[19], a oce nedavno dozvolili pere¿hati v misto. Tut chimalo zaslanciv, takozh perevazhno poselenciv, shcho perebuvayut' pid glasnim naglyadom polici¿. Sered nih º cikavi lyudi. Vzyati hocha b Kostyurinih chi Gavrilovih. ZHivut' po-riznomu, hto yak mozhe, a vin, Vitashevs'kij, perebivaºt'sya na hlibah privatnogo vchitelya ta shche malyuº, cikavit'sya takozh yakuts'koyu etnografiºyu. Ale jogo cikavist' malo chogo varta, ot Zubrilov - to entuziast, pryamo-taki fanatik. - Uyavit' sobi, zasnuvav tut kraºznavchij muzej. Skil'ki viddav sil, skil'ki poklav praci, podolav riznih pereshkod, a taki domigsya svogo. Za rozpoviddyu svogo dobrovil'nogo ryativnika j nezchulisya, yak pidijshli do budinku, de led' poblimuvalo svitlo. - Tut zhive mati odnogo kozaka, yakij ciº¿ oseni pere¿hav z rodinoyu v ulus. Vam bude zruchno v ne¿. Gospodinya spravdi spodobalas' vsim, a nadto zhinkam, yaki zrazu prilinuli do ne¿, nache do ridno¿ nen'ki. Visluhavshi rekomendaci¿ Vitashevs'kogo, vona azh rukami splesnula. - Spasibi, Mikolo Oleksijovichu, shcho ne zabuli pro mene j priveli. De zh bi ce voni, serdeshni, tulilisya v takij skipen'? Zalishajtesya j zhivit', skil'ki vam treba, a pro groshi j ne govorit'. Niyako¿ plati ne hochu. Vi, divchata, budete spati v mo¿j kimnati, a hlopci tut. U nij zaraz holodno, bo zh ne palyu, ale c'omu mozhna zaraditi. I tapchan vnesemo. Ta rozdyagajtesya, sidajte, os' ya vam zaraz stil'ci vnesu. - Ne turbujtesya, Vasilino Markivno, - moviv Vitashevs'kij. - ¿m nikoli siditi, treba shche rechi prinesti. - To vi, hlopci, zbigajte, a mi z divchatami tim chasom nagriºmo vam kimnatu i pro vecheryu podumaºmo. Vitashevs'kij takozh zgolosivsya pidtrimati hlopchachu kompaniyu. Dovgo umovlyali, shcho legko obijdut'sya bez jogo dopomogi. Zgodivsya lishe todi, koli poobicyali zavtra pobachiti Monastirivku, a potim bude vidno. Pozhitkiv u nih, zdavalosya, niyakih i nema, a vse-taki dovelosya trichi obertati tudi-syudi. Povernuvshis', hlopci ne vpiznali svoº¿ kimnati. Teper vona dihala teplom, privitno posmihalasya. Na stoli paruvali miski j visokij midnij chajnik, a popid stinami krasuvalisya dbajlivo zasteleni tri tapchani. Vecheryali ne pospishayuchi. Skidalisya na veselu druzhnyu rodinu, de Grabovs'kij, zavdyaki jogo okladistij borodi j vusam, shodiv za starshogo sina. Lad us'omu davala Ulanovs'ka, z yako¿ ne zvodiv zahoplenih ochej Kranihfel'd, mabut', divuyuchis' ¿¿ hazyajnovitosti j motornosti. Vasilina Markivna, povolen'ki s'orbayuchi chaj, rozpituvala svo¿h nespodivanih pozhil'civ, kozhnogo zosibna, zvidki voni rodom, chi º bat'ki j materi, yak potrapili v yakuts'ku nevolyu. Uvazhno sluhayuchi, tiho zithala, chasto vitirala rizhkom fartuha vologi ochi. - A shcho zh vas, matusyu, zagnalo syudi? - zapitav Grabovs'kij, koli Sofiya Novakovs'ka skinchila rozpovid' pro svo¿ tyazhki mitarstva, pro ¿¿ cholovika j vos'mirichnogo sina Sergijka, yakomu vipalo ditinstvo bez materins'ko¿ laski. - Et, bodaj togo ne znati j ne zgaduvati, - skrushno hitnula sivoyu golovoyu stara. - Kubanci mi z dida-pradida. ZHili kolis', hvaliti boga, z dostatkom. Ta treba zh bulo luchitisya lihovi nevsipushchomu. Mij cholovik polig na vijni proti busurmana, a ya zostalasya z svo¿m malim Klimkom, takim, yak oce zaraz vash, Sofiº, sinok. Hazyajnuvala yakos' sama. Koli zh Klim vigulyavsya na parubka - zabag u kozaki. YAk ne vidmovlyala jogo, taki ne posluhav - pishov. Sprodala ya vse ta j potyaglas' za nim P'yat' rokiv sluzhiv u CHerkas'ku. Potim ¿h polk, pislya yako¿s' tam zavorushki, rozignali, kozakiv kogo kudi, a mij Klim azh tut opinivsya. Zgodom do n'ogo pri¿hala nevistka z dit'mi, a za nimi i ya. A hiba zh ugodish c'omu gemons'komu nachal'stvu? Ne dogodiv Klim, i pognali, mov psa, v ulus... Povernutisya v ridni kra¿, dalebi, vzhe nema nadi¿, tut, u cih snigah, dovedet'sya j zvikuvati Eh, gore nashe, gore, yak gospodnº naslannya. - Za shcho vashogo Klima prognali zvidsi? - pocikavivsya Mikola Ozhigov. - Ta haj na ¿hnij golovi okoshit'sya, - znichev'ya mahnula stara rukoyu i bil'she nichogo ne skazala. Vidno, ¿j vazhko bulo govoriti, a mozhe, j ne hotila zviryati rodinnu taºmnicyu. Nihto j ne zvazhivsya bil'she dopituvatis'. Oblyaglisya uzhe daleko za pivnich. Ozhigov i Kranihfel'd trohi pogomonili j posnuli. A Grabovs'kij ne mig: ni vtoma, ni smachna strava, ni hatnº teplo - nishcho ne moglo naviyati snu. Lezhav ne vkrivayuchis', z rozplyushchenimi ochima i zadovoleno dihav davno zabutim i takim milim domashnim zatishkom. Dumki plivut', rozhevi j legki, nemovbi pavutinnya nad nivami. Ot proplivaº shche zovsim svizha kartina rozluki v guberns'kij tyurmi z Ulanovs'koyu, Ozhigovim i Kranihfel'dom. Use te bulo tyazhkim, povnim rozpuki j girkoti, a zaraz vidaºt'sya takim rajduzhnim, azh nibi kazkovim. Todi Viktor klyavsya znajti Evelinu. I taki znajshov. Stalosya ce togo samogo dnya j bez karkolomnih romantichnih prigod, yakimi tak shchedro naphano romani pro molodih zakohanih, kotrim dovodit'sya rozluchatis' proti voli. Koli partiya, z yakoyu mav virushati Grabovs'kij, uzhe vishikuvalas' bilya tyuremno¿ brami, do ne¿ priluchili shche zo dva desyatki areshtantiv, v tomu chisli j Kranihfel'da. Obignuvshi misto, vona pidvechir vstupila v dvorishche Oleksandrivs'kogo centralu, de sidili perevazhno ti, hto znav svij virok i chekav vidpravki na misce. Tam Viktor i zustrivsya z Evelinoyu. Tak znovu zibralisya dokupi vsi balaganci, krim Volodimira Ivanovicha. Tam, u centrali, prosidili ponad pivroku - do gliboko¿ oseni. Zgadalo nachal'stvo pro nih lishe todi, yak nastala sanna doroga, ¿hati bulo vazhko, osoblivo dlya Grabovs'kogo z jogo kvolim zdorov'yam ta nevidstupnimi bolyami v serci. Mandruvali ponad tri misyaci. Skazheni morozi, shaleni viholi-vitri, bezdorizhzhya, blagen'ka odezha, nikudishnº harchuvannya... I yakshcho vin do¿hav syudi, ne polig na stradnij puti, to cim zavdyachuº persh za vse svo¿m tovarisham, ¿m i lishe ¿m ta svo¿j voli do zhittya. Skil'ki viyavili druzhn'o¿ uvagi j turboti, pikluyuchis' pro jogo zdorov'ya! I ne odni hlopci, a j Ulanovs'ka ta Novakovs'ka na etapnih stanciyah dbali, yak mogli, shchob vidiliti jomu krashchij shmatok hliba, misku garyacho¿ stravi chi sklyanku micnogo chayu; i vedmezhu shkuru, yaku pridbali dorogoyu, takozh viddali na cholovichi sani - Pavla zagornuti. Hoch yak opinavsya starshij konvo¿r, a voni taki zmusili jogo za¿hati v Kirens'k, pokazati neduzhogo likarevi j distati potribnu miksturu. Trohi polegshalo. Grabovs'kij buv duzhe zdivovanij i vrazhenij, nespodivano strivshi v Kirens'ku harkiv'yanina Sergiya Balabuhu, z yakim rozluchivsya ponad p'yat' rokiv tomu - v izyums'kij tyurmi: todi Balabuhu pognali v Shidnij Sibir, i vin, viyavilosya, potrapiv do Kirens'ka. Sergi¿v strok vijshov shche minuloyu vesnoyu, ale vlitku cholovik ne mig vibratisya zvidsi - takozh chekav sanno¿ pogodi. Ne vstigli nabalakatisya - starshij konvo¿r kvapiv. Peredav Balabuhoyu poklin na Ukra¿nu... Dumka znovu povertaºt'sya do balaganciv. Dobri v n'ogo tovarishi, z takimi legko zhiti, j borotisya, i navit' pomerti. Oberigayut' jogo, mov ditinu. Koli zmozhe viddyachiti ¿m? Ta chi j zaslugovuº vin togo? Kazhut': ti spivec', maºsh golos, usim nam potribnij, a najbil'she - narodovi. Spivec'... Narodovi... Eh, druzi, druzi mo¿ nezradlivi! A yakij ya, vlasne, spivec'? YAki struni rozvorushiv u sercyah znedolenih, shcho povidav ¿m, chomu dobromu navchiv ¿h? SHCHo stvoriv dlya nih? Poemi "Tekinka" j "Buryatka", sotni pivtori virshiv ta perekladiv, kil'ka drib'yazkiv prozoyu, yaki shche ne pobachili svitu i nevidomo koli j pobachat'. Hiba vse ce varte vzhe togo, shchob natyaguvati na sebe mantiyu boyana? Eh, boyani, boyani. "Poetom mozhesh' ty ne byt', no grazhdaninom byt' obyazan". Virno skazav slavetnij spivec' zemli rosijs'ko¿. Buti gromadyaninom, zhiti bolyami j mukami pracyuyucho¿ gromadi - oto i plug, i molot, i arfa kozhnogo z nas. Uzyavshis' za pero, musish pam'yatati ce. Plug, molot. CHi zh zmozhesh ti z tvo¿m zdorov'yam oruduvati nimi? Hocha b tak, yak oruduyut' inshi? Zmozhesh? Ta j chi znajdesh u sobi sili zrektisya pera? I zagalom, chi na tu dorogu stupaºsh? Zatumaneni bajraki, kolyuchi terni, doshchi i speka, inodi rozdorizhzhya... A Mikola Ozhigov, yakos' prochitavshi v Oleksandrivs'komu centrali "Tekinku" j urivok z perekladu "SHil'jons'kogo v'yaznya", skazav: "Ti, Pavle, ne Bajron i ne SHevchenko. Slovom, poki shcho ne spravzhnij poet. Ale mozhesh i povinen stati spravzhnim. V tobi º bozha iskra. Otozh rozdmuhuj ¿¿..." Mozhesh... Musish... Mikolo, druzhe mij dushevnij, druzhe shchirij. Nevzhe teper rozluchat' nas z toboyu? Ce vazhko j uyaviti sobi. A de zh to Romasik zaraz? SHCHo poroblyaº i yak pochuvaº sebe? CHi vzhe viveli jogo z Pavlodara, chi ne karaºt'sya v tyurmi? Pisav, spodivaºt'sya etapu na Irkuts'k, otzhe, skorogo pobachennya z usima balagancyami. Ta minulo vidtodi majzhe dva misyaci, ale nema ni jogo samogo, ni hocha b lista. Abo znovu vstrugnuv yakus' shtuku, yak oto v Tyumeni[20], i zarobiv karcernij rezhim z zaboronoyu listuvatisya, abo zh des' mandruº. Kudi poprovadyat' Mihajla, yaku dirku znajdut' dlya n'ogo? Nevzhe nikoli ne dovedet'sya zustritisya z nim? A treba, duzhe treba. Pri zustrichi mozhna bude rozpovisti, chomu i yak same priluchili jogo do balaganciv i sudili zaochno, chomu vin, yak i voni, otrimav spershu chotiri roki katorgi, a potim poselennya v Shidnomu Sibiru. Vin zhe, mabut', i ne vidaº togo, shcho tut nevil'no prisluzhivsya jomu jogo drug Pavlo. Vse ce maº z'yasuvatisya. Oj Mihaile, Mihajliku... 3_ Pislya snidanku hlopci vzyalisya za robotu na podvir'¿. Ozhigov velicheznim kolunom rubav drova, shcho ¿h Kranihfel'd nosiv do povitki, a Grabovs'kij, zamashno oruduyuchi lopatoyu, prokladav u glibokomu snigu tunel' vid budinku do hvirtki. Vasilina Markivna, shcho dopomogla zhinkam rozvisiti vipranu biliznu, ne mogla namiluvatisya druzhnoyu robotoyu svo¿h kvartirantiv. Osoblivo podobalas' ¿j vpravnist' Mikoli. - Bachu, vi, parub'yata mo¿ horoshi, zanudilisya po dilu, - govorila, vizbiruyuchi triski. - To dobre, bo zh pracya - vona vs'omu golova. Hto vmivaº ruki vid ne¿, toj, haj jomu... Zate v obid mi pochastuºmo vas varenikami j tuteshnim kiselikom. Bizhit'-no, Sonyu, podivit'sya, shcho v nashij pechi diºt'sya, chi ne vichahla. Vi, Lino, poliz'te na gorishche i naberit' tam, u dizhi, shcho bilya kominka, yagid, a ya zaraz prin