, vona nibi zlyakalasya svogo zuhval'stva. Vsya minula scena, pidnesennya duhu v zaturkanih selyan, zapal'na promova Zaliznyaka, visoka rishuchist' panotcya, yakogo vona tak lyubila, hvilyuvali ¿¿ dushu novimi mogutnimi vrazhennyami j pere nosili iz sferi dityachih, bezturbotnih mrij u griznij vir suvorogo zhittya, kotre vimagalo podvigiv: za ci kil'ka godin Prisya zmuzhnila dusheyu; vona teper divilasya rozchuleno j z novim zahoplennyam na c'ogo prekrasnogo geroya, oboroncya j ryativnika ¿hn'ogo vid napasnikiv, i vidchuvala, yak u ¿¿ molodih trepetnih grudyah roslo j buyalo take svitle, shiroke pochuttya, yakogo vona ranishe ne znala. - De zh ta divchina, shcho svo¿m palkim slovom osyayala nashi temni dushi? - spitav Zaliznyak, obvivshi vsih ochima. U Prisi pid nogami pohitnulasya zemlya, j vona vhopilasya rukoyu za derevo. Usi oglyanulis'. Petro pomitiv sestru j, pidijshovshi do ne¿, skazav: - Vijdi lishen': tebe shukayut'. Ale Prisya ne mogla rushiti z miscya. Zaliznyak shvidko pidijshov do ne¿ i, vzyavshi za ruku, viviv z tini v smugu misyachnogo svitla; divchina, spalahnuvshi rum'yancem, opustila golovu. - Spasibi tobi, golubko moya, za tvoº palke slovo, - urochisto skazav Zaliznyak, - v n'omu viyavilas' dusha tvoya, svitla ta horosha. Viz'mi zh na zgadku vid pobratima ci svyatoshchi, - vin znyav iz svoº¿ shi¿ velikogo zolotogo hresta na lancyuzhku i vklav jogo v pohololu ruku divchini, - idi z nim i za n'ogo skriz'! A teper dozvol' obnyati tebe, yak sestru. - I, ne chekayuchi dozvolu ostatochno rozgubleno¿ divchini, Zaliznyak pritisnuv ¿¿ do svo¿h mogutnih grudej, potim, skochivshi na konya j guknuvshi "gajda", pomchav iz svo¿mi tovarishami v sriblistu mlu... Usi kinulisya za vorota pobazhati druzyam svo¿m dobro¿ puti, a Prisya neruhomo stoyala z hrestom u ruci j ne chula, yak radisni sl'ozi kotilisya odna za odnoyu po ¿¿ zblidlomu lichku... V Sara bula vzhe doma, koli para ¿hnih konej, zapryazhenih u brichku, pidbigla do brami j sil'no vdarila v ne¿ dishlem. Bat'ka vona shche ne bachila, - vin ne zastav ¿¿ vdoma j pomchav do batyushki, - a tomu j bula zdivovana, shcho koni sami vernulis' dodomu; ale, pidbigshi do brichki, vona pobachila bat'ka, yakij lezhav na dni ¿¿ j stognav. - SHCHo z vami, tatu? - kinulas' vona do n'ogo strashenno perelyakana, namagayuchis' dopomogti jomu pidvestisya. Blidij Gershko, oblivayuchis' holodnim potom, til'ki drizhav i burmotiv shchos' nezrozumile. Sara mogla rozibrati til'ki tri slova: "gajdamaki", "povisiv" i "ge-shtorben"'. Majzhe cilu nich promuchilas' Sara z ochmanilim vid perelyaku bat'kom, yakij distav malo ne nervovu garyachku; nad ranok vin nareshti zasnuv, ale j ves' nastupnij den' shoplyuvavsya z lizhka j krichav: "Derzhi dveri... gajdamaki!" Azh na tretij den' Gershko ochumavsya j, poklikavshi do sebe Saru, zagovoriv z neyu spokijnim, krizhanim tonom. - Sluhaj, Saro, - pochav vin urochisto, - i haj kozhne slovo moº zmiºm Mojseya vpovze v tvoº serce j zcilit' jogo vid chorno¿, strashno¿ nedugi abo vb'º jogo otrutoyu! Spravzhnij, chesnij ºvrej povinen znevazhati goya, bo, za mudrim vislovom shulhan-aruha, goj - girshij za sobaku! - Ale mizh nimi º dobri j chesni lyudi, - tiho movila Sara. - Vej z mir!2 - skriknuv Gershko, pochervonivshi vid gnivu, i pidstupiv do Sari. - De ce ti znajshla tih chesnih lyudej? U hlopiv? Ha! Tak on kudi tvoº serce lezhit'! Malo ne povisili tvogo bat'ka... tak, tak, tak - u popa hovalisya gajdamaki... a dochka za rozbijnikiv zastupaºt'sya! Proklyattya, shcho ya dozhiv do tako¿ gan'bi! YAkshcho ti shche raz pidesh tudi, ya ub'yu tebe, a vsih tvo¿h priyateliv vikazhu panovi gubernatoru! Pislya ciº¿ rozmovi Gershko perestav govoriti z svoºyu dochkoyu, ale hodiv za neyu i vden' i vnochi, mov tin', a koli vi¿zhdzhav, to zamikav na zamok, pristavivshi shche do ne¿ za dozorcya staru Rivku. Gershko, odnak, ne vi¿zhdzhav nikudi nadovgo; vin shchodnya shmiglyav to v Lisyanku, to v Vil'shanu, to v Motronivku, to shche do yakihos' ºvre¿v, - ale na nich majzhe zavzhdi povertavsya dodomu. Strashnij privid lyutogo gajdamaki ta jogo tovarishiv peresliduvav jogo skriz' i gnav u sutinkah do svoº¿ hati; Gershko ne raz porivavsya rozpovisti pro poyavu rozbijnikiv panovi gubernatoru j poshukati pid jogo ohoronoyu zahistu, ale Zaliznyakova pogroza morozila jomu krov i skovuvala volyu... Mov ubita, hodila Sara, mashinal'no porayuchis' po gospodarstvu j zhivuchi dusheyu tam, u dobrogo batyushki, bilya dorogo¿ podrugi ta ¿¿ kohanogo brata; spogadi pro nih zlilisya v ¿¿ serci v yakijs' spivuchij zvuk, shcho tyag ¿¿ z ciº¿ dushno¿ tyurmi, vid c'ogo zmi¿nogo sichannya zlobi tudi, na volyu, na sonyachne svitlo, na shirochin', de laskoyu vsmihalisya usta, de lyubov'yu svitilisya ochi. Ale shcho zh vona mala robiti, de mogla znajti zahist? V ¿¿ golovi ro¿lisya pidbiti, bezkrili dumki. Mahnuti rukoyu na proklyattya j ce nudne, odnomanitne zhittya ta piti do nih nazavzhdi... Ale voni, bidolashni, taki slabki j bezsili: vona b prinesla ¿m novi muki, novi napasti, ta j godi!.. O, ¿j sama smert' ne strashna: vona til'ki vizvolit' ¿¿ vid nasil'stva bat'ka j kagalu!.. Hoch bi zvistochka yakas', hoch bi znati, shcho tam diºt'sya pid topolyami?! Tak minali dni za dnyami v marnij tuzi. Sara poblidla j shudla; chorni ochi ¿¿ stali shche chornishi j bil'shi... Vden', u metushni j klopoti, ¿j bulo legshe, a koli nadhodiv vechir, todi pidpovzala vkupi z sutinkami tuga, a Rivka shche kryakala, yak kruk, nad svoºyu zhertvoyu j tyagla ¿¿ v dovgu, vuz'ku svitlichku, shcho bula poruch z bat'kivs'kim velikim pokoºm i pravila divchini za spochival'nyu, de j zamikala ¿¿, a sama lyagala kolo poroga, mov cerber, na cilu nich. ªdine vikno u spal'ni bulo zabite cvyahami j navit' zakleºne paperom; ale, pridivivshis' do n'ogo dobre, Sara viyavila, shcho odna shibka, pid paperom, bula rozbita; zradivshi c'omu, vona oberezhno pidrizala znizu papir i, pidijmayuchi jogo, mogla chuti, hto prohodiv chi pro¿zhdzhav povz nih. Teper, zamikayuchis' u svo¿j v'yaznici vvecheri, Sara sidala kolo c'ogo vikna j, pidnyavshi papir, prisluhalasya do zvukiv zhittya, shcho pohmuro teklo kalamutnim strumkom i bezradisno zgasalo v temryavi nochi... Sari raz poshchastilo pochuti yakus' tihen'ku pisen'ku, shcho povtoryuvalasya cherez odnakovi promizhki chasu to v tomu, to v drugomu misci, poblizu korchmi. Mabut', pisen'ka ta bula signalom, i Sara pochala uvazhno prisluhatisya: - Gospodi! Ta cej zhe golos ya znayu, - skriknula vona tiho, vhopivshis' rukoyu za grudi. - Tak, tak... to spivaº Prisya... vona hoche podati meni zvistochku... Ale yak vidguknutisya, yak podati znak, shcho ya tut? Sara pidijshla do dverej: Rivka ne spala. - Daj meni vodi! - guknula Sara ¿j kriz' dveri, j koli stara pishla v sini, Sara pidbigla do vikna j kvaplivo kriknula: - Zavtra syudi! Cilij den' dumala Sara, yak bi pozbutisya Rivki, tim pache, shcho j bat'ko po¿hav z domu; ta bil'she nichogo vona ne mogla pridumati, yak til'ki napo¿ti vid'mu: divchina znala, shcho Rivka lyubit' med i shcho bat'ko majzhe nikoli ne chastuvav ¿¿ takim dorogim napoºm. Nadvechir Sara zbigala v pogrib i natochila dobrij kuhol' starogo, micnogo medu, ta shche vlila v n'ogo charki dvi gorilki, a sobi vzyala slabkogo molodogo medu. Poklikavshi Rivku, vona dala ¿j velikogo kuhlya, poprosivshi ne kazati bat'kovi pro ci ¿¿ malen'ki pustoshchi. Rivka pobozhilasya, shcho za med ¿¿ ne vikazhe j shcho cyu nevinnu vtihu mozhna bude povtoriti shche; vona hutko sporozhnila kuhol', i med nezabarom zrobiv svoº: navit' dijti do svogo posta ne zmogla Rivka, a, vidpovzshi trohi, tut-taki, v sinyah, i zahropla. Teper Sara sama zostalasya v korchmi. Vona vzyala na zasuv usi dveri j, projshovshi v svoyu komirchinu, pidnyala papir i v rozbitu shibku vistavila svoyu golivku. Koli stih vechirnij gamir vulici j na potemnilomu nebi virizavsya zolotij serp misyacya, nedaleko znovu pochulasya vchorashnya pisen'ka. - Syudi, syudi! YA tut! - guknula Sara, znehtuvavshi bud'-yaku obachnist'. YAkas' tin' majnula z-za povitki j, boyazko ozirayuchis', pochala pidkradatisya do vikna. - Ti? Prisya? - shvil'ovano spitala Sara. - YA, ya! - vidpoviv ¿j poshepki znajomij, dorogij golos. - Hodi blizhche, ne bijsya! Zaraz nikogo nemaº... Prisya pidijshla do vikna j, pidvivshi golovu, zagovorila z deyakoyu oberezhnistyu: - CHomu tebe ne vidno? Mi vsi tak zanudilisya i vtyamki ne viz'memo, shcho trapilosya! Batyushka bo¿t'sya, chi z toboyu chasom chogo lihogo ne stalosya... brat sam ne svij... - O bozhe! - zithnula Sara, nache prostognala. - YAka zh meni grizota, yaka tuga! Ruki b na sebe naklala, koli b ne spodivalasya vas pobachiti shche hoch raz... - To chogo zh ti ne navidaºshsya? Bo¿shsya? - Boyus', Prisyu, til'ki ne za sebe, a za vas... Bat'ko nahvalyavsya vbiti mene, a vas usih vikazati gubernatorovi... Oj, yakij zhe vin lyutij na vas i na mene, yakij nemiloserdnij! - protyagla Sara spivuche. - Zaboroniv meni j nogoyu do vas stupati, zamikaº na zamok ta shche pristaviv do mene Rivku. - Serce moº chulo, - promovila Prisya, - shcho ti nasha, shcho ti vsim nam ridna, a meni ridnisha za sestru... Ne distanu tebe, a to obnyala b micno! - Rozkazhi zh meni pro vsih... YAk zhivut', shcho dumayut', chogo zhdut'? - kvaplivo pitala Sara. - Brat mij ¿zdiv kudis' i povernuvsya takim orlom, azh ne vpiznati: vtishaº vsih nas, kazhe, shchob bad'orilisya, ne zanepadali duhom, shcho j zahisniki znajdut'sya... Ot, vihodit', i tebe zahistimo... Petro til'ki skuchaº... tuga jogo sushit'... a zhurit'sya vin use za toboyu... - Oj vej! - skriknula, mov od pekuchogo bolyu, Sara j zahlinulasya sliz'mi. - Ti plachesh! -zdivuvalasya Prisya. - Od shchastya j od gorya, - zagovorila ºvrejka shvidko. - YA taka rada, taka rada, shcho tebe bachu... shcho chuyu pro vashih... YAk zhe tvij tato j panotec'? - Tato mij i batyushka vse doglyadayut' pokalichenogo otcya ¿lariona; mabut', pomre... bez tebe privezli, u pans'komu zamku pokalichili... Ciº¿ miti pochuvsya v chutkomu nichnomu povitri dalekij stukit kolis. - CHi ne bat'ko? - spoloshilasya Sara. - Tikaj oberezhnishe. I pam'yataj: koli vi meni skazhete - perehod' do nas, to ya pidu ne vagayuchis'. A ti shchovechora priglyadajsya zdalya do c'ogo vikna: yak vono temne bude, to ne pidhod', a yakshcho hoch troshki osvitit'sya, to mozhna... Otodi j z bratom pidbizhi... hoch na hvilinu! - Garazd, proshchavaj! - Usim, usim vklonisya! - uzhe vslid guknula ,ara j vidchula takij pripliv shchastya, yakogo vona shche zrodu ne vidchuvala, yake p'yanilo ¿¿ j pidbivalo na dityachi pustoshchi, na dzvinkij smih. Drugogo ranku Gershko poklikav Saru v svoyu svitlicyu j, zachinivshi dobre dveri, skazav, shcho maº dlya ne¿ vazhlivu zvistku. Gershko ne govoriv z dochkoyu vidtodi, yak mizh nimi vidbulasya ota gostra rozmova, i novina, yaku vin mav skazati, pevno, ne vishchuvala Sari nichogo horoshogo; v ne¿ odrazu vpalo serce. - Sluhaj, Saro, j znaj, shcho mogo slova nihto ne zlamaº, navit' sama smert', - pochav vin suvoro, navit' ne glyanuvshi na dochku. - Ti ranishe vidprosilasya od zheniha, i ya z dobrosti ne napolyagav na svoºmu; ale teper - kraj! YA visvatav tebe j ruku perebiv za Ha¿ma Gol'da, vinnic'kogo kupcya, horoshogo, starovinnogo rodu, rodicha slavetnogo cadika. Ti budesh jogo druzhinoyu! Sara spokijno visluhala bat'ka: vona bula taka vpevnena v nemozhlivosti vchinennya nad neyu c'ogo nasil'stva, tak ¿¿ serce bulo spovnene kohannyam do inshogo, shcho ce povidomlennya navit' viklikalo na gubah ¿¿ ledve pomitnu gluzlivu usmishku. - YA prodav korchmu, - provadiv dali Gershko, - i poladnav usi svo¿ spravi... Lishaºt'sya til'ki sklasti rechi - j mozhna rushati hoch zaraz na kraj svitu. Pri cih slovah Sara poblidla. - Tak ot, na tomu tizhni mi vi¿zhdzhaºmo v Uman', tam bude j vesillya, - ce raz, a druge, najvazhlivishe: s'ogodni vvecheri v mene zberet'sya bagato ºvre¿v - i susidiv, i rabiniv, pri¿de j sam velikij cadik! SHCHob pochastunok buv prigotovanij yaknajlipshe i shchob use ce lishilosya taºmniceyu dlya chuzhogo vuha j oka: mi raditimemos', shcho dali chiniti z goyami. YA zaraz ¿du deshcho kupiti, a ti hazyajnuj, ta ne nadumajsya tikati... Smert'! - prosichav vin i vijshov iz svitlici, a Sara lishilasya j stoyala dovgo, mov gromom pribita. "Proti go¿v zamishlyaºt'sya shchos' lihe", - raz u raz zrinala v ne¿ dumka. Ale vona musila davati gospodars'ki rozporyadzhennya Rivci. Treba bulo shche najnyati yakus' zhinku, shchob ustignuti do vechora nagotuvati vsyako¿ vsyachini dlya gostej. Hoch-ne-hoch, a dovelosya bigati na selo starij vid'mi - to za pomichniceyu, to po proviziyu, to do riznika, - a Sara zostalasya sama j pridumuvala vsyaki sposobi, yak bi pidsluhati, shcho zativayut' ci nenavisniki proti ¿¿ druziv. Svitlicya, de mav zibratisya kagal, bula poruch z ¿¿ spal'neyu i spoluchalasya z neyu nevelikimi dverima, yaki odchinyalisya v spal'nyu, ale teper buli zabiti. Pislya neabiyakih zusil' Sari poshchastilo-taki vidbiti ¿h i odchiniti: viyavilos', shcho do nih, z boku svitlici, bula pristavlena visoka j shiroka shafa, yaka shchil'no zakrivala otvir, a v samij shafi bulo povno vsyakogo odyagu. Sara zadumalas'. Nareshti ¿j spalo na dumku vilamati zadnyu stinku shafi, vibrati trohi odyagu do samih dverec' i zakriti dirku dverima; todi mozhna bude vlizti v shafu j vil'no pidsluhuvati kriz' ¿¿ dverci. Sara zahodilasya vikonuvati svij zadum; ta na dili ce viyavilosya nelegko: stinki shafi buli skleºni z micnih doshchok, i vilamati ¿h z dopomogoyu samogo til'ki kuhonnogo nozha bulo vazhko; ta nestrimne bazhannya j napruzhena volya podolali pereshkodu: do pivdnya dvi doshki bulo vilamano, odyag vineseno, a slidi vilomu staranno prihovano. U prisutnosti Rivki Sara metushilasya, dopomagala ¿j na kuhni, pribirala svitlicyu i vzagali viyavila taku starannist' u vs'omu, shcho vidvela bud'-yaku pidozru. Nadvechir povernuvsya bat'ko j lishivsya zadovolenij zapopadlivistyu svoº¿ dochki; vse ce vin sprijnyav yak znak ¿¿ sluhnyanosti j dobrovil'no¿, spokijno¿ pokori bat'kivs'kij voli. Gershko obdivivsya vse j v porivi radosti navit' laskavo pogladiv po golovi svoyu dochku. Nezabarom pochali z'¿zhdzhatisya j ochikuvani gosti. Ostannim pri¿hav u kritij kolimazi umans'kij cadik, yakogo ºvre¿ vvazhali za proroka. Vsi kinulis' do ekipazha, odchinili dvercyata, odsunuli zavisi j viveli pid ruki stareznogo dida; vin buv zgorblenij, dovga siva boroda jogo, obramlyuyuchi hude j zmorshchene oblichchya, lyagala legkimi sriblistimi pasmami na grudi; ochi trohi sl'ozilisya, ale v nih svitilasya lagidnist'; odyag cadika nagaduvav ubrannya starodavnih levitiv, navit' na golovi jogo krasuvalasya rogata shapochka. Usi pidhodili do cadika, a vin pokladav na nih ruki j shepotiv molitvi. Gershko poprosiv dozvolu j pidviv do cadika svoyu dochku, vkritu pokrivalom. Starij dovgo derzhav na golovi ¿¿ ruki j vidpustiv z laskavim slovom: "Bud' shchasliva j vil'na dusheyu!" Ce pobazhannya gliboko zapalo ¿j u dushu. Koli gospodar proviv pochesnih gostej do svitlici, Sara pidijshla do n'ogo j poprosila dozvolu piti do svoº¿ kimnati j lyagti, bo vid kuhonnogo chadu v ne¿ strashenno rozbolilasya golova. Gershko ne zaperechuvav. Tim bil'she, shcho na kuhni lishalasya Rivka, a dochku pri potrebi mozhna bulo zbuditi. U velikij svitlici vikna buli zachineni vikonnicyami j pozavishuvani kocami, a vseredini vona bula zastelena kilimami j yasno osvitlena svichkami, shcho gorili v kandelyabrah. Dlya cadika prigotuvali na pidvishchenni osoblivo pochesne misce, pered yakim gorilo dva svitil'niki. Cadik pidvivsya zi svogo miscya j, pidnisshi ruki dogori, prochitav urochistu molitvu pered vidkrittyam improvizovanogo avife. Lagidnim, tremtyachim golosom, chasom zupinyayuchis' dlya perepochinku, blagav vin blagoslovennya bozhogo davn'oºvrejs'koyu movoyu. Zapala hvilya pobozhnogo movchannya. Cadik nareshti perervav jogo j zvernuvsya do vsih z tihim zapitannyam: - Do togo, hto porinuv u rozmovi z Nezbagnennim, malo dohodit' gomin zhitejs'ko¿ hvili; ta ostannim chasom gurkit narostayucho¿ buri dosyag i mogo sluhu. Povidajte, shcho vidbuvaºt'sya navkrugi i zvidki pidijmayut'sya grizni hmari? Ustav dovgotelesij chornij rabin z korotkoyu vishchipanoyu boridkoyu j tugo skruchenimi pejsami. - Oj rabi premudrij, - pochav vin visokim fal'cetom, - hmari vzhe ne pidijmayut'sya, a nasunulis' i zakrili oko ªgovi... Vel'mozhni pani ta p'yane licarstvo zovsim oshalenili, voni ranishe til'ki odne znali: brati groshi j grabuvati kogo popalo - hlopa, ºvreya, a to j svogo brata, - i odrazu zh propivali j roztrin'kuvali nagrabovane na taki zabaganki, pro yaki... fe! - i govoriti ºvreºvi ne mozhna, bo te slovo oskvernit' jogo usta. Ranishe ¿j, cij rozbijnic'kij shlyahti, bajduzhisin'ko bulo do vitchizni, voni cim slovom til'ki hizuvalisya, - nehaj bi j shmatuvali ¿hnyu Rich Pospolitu, to ¿m bulo odnakovo, abi til'ki ¿hn'ogo dobra ne chipali. A teper znenac'ka zchinili gvalt, shcho ne hochut' c'ogo korolya! V Bari teper spravzhnº peklo! Oj, gevult, shcho diºt'sya! Z'¿zhdzhayut'sya pani z komandoyu, z chelyaddyu, z sobakami - i vse ce zbigovis'ko treba goduvati j po¿ti... Nu, voni j nishporyat' po mistechkah, po selah, usih grabuyut', palyat'... i peredusim nashogo brata... Oh, plache Izra¿l', yak na rikah vavilons'kih! - Bozhe! Koli zh vicherpaºt'sya fial gnivu tvogo? - zojknuv cadik i pohiliv golovu. - Cures! Cures! - obizvavsya kagal tihim stogonom na zojk cadika. - SHCHo voni shche nadumali! - zagovoriv opasistij, nezgrabnij ºvrej, vognenno-rudij, u lastovinni, iz skujovdzhenimi pejsami i borodoyu. - Znovu za stare vzyalisya j nashimi rukami sobi zhar zagribayut': oddayut' - ta de tam oddayut'! - kanchukami nakidayut' nam orendu hlops'kih shlyahiv, mostiv, dimiv; z nas derut' zrazu chisti dukati - oj vej - zoloto, a nam velyat' obdirati gologo hlopa. Dobrij gesheft! Panovi ne daj groshej - vin zaraz do shabli j do motuzki, a hlopa obderi, to gajdamaka do nozha j do spisa! - Tozh-to j bida, - obizvavsya Gershko, - shcho pani zaproduyut' nam hlopa, a privesti tu gadyuku do poslushenstva ne mozhut' i gajdamakiv niyak ne perevishayut'... Oj-oj, yakbi mozhna bulo spokijno zbirati groshi z cih go¿v, yakij bi to buv zolotij gesheft! - Oh, oh, koli b ne strah, zarobitki z orendi cerkov, yak to nam proponuyut' pani, buli b dobryachi! - pidtverdili dekotri, pochuhavshi golovi pid yarmulkami. - Ne oskvernyajte yazik vash, neshchasni, ne naklikajte takimi grihovnimi dumkami i vchinkami novogo gnivu ªgovi na svo¿ golovi! - pidnis golos cadik, splesnuvshi rukami. - CHi vam, temnim, ne vidomo, shcho talmud zaboronyaº ºvreºvi ne te shcho torkatisya do svyashchennih gojs'kih rechej, a navit' hovatis' u zatinku ¿hn'ogo hramu v speku! - O, visoka tvoya mudrist'! - viguknuv chornij koshchavij ºvrej. - Ne nam vimiryati glibinu ¿¿! Blagogovijnij shepit probig po svitlici j stih. Slova cadika spravili vrazhennya, hoch i ne pripali do smaku sluhacham. Zapala gliboka movchanka, navit' chuti bulo, yak stukotili v grudyah shvil'ovani sercya. Naraz sered ciº¿ napruzheno¿ tishi pochuvsya v kimnati trisk, nibi stelya rozkololasya abo shchos' nezrime zlamalosya j upalo do nig cadika. Usi zdrignulisya, perezirnulis' i zacipenili. Z zhahom viskochila Sara z shafi i, yak pidrubana, opustilasya na pidlogu, spirayuchis' na ruku, shchob ne vpasti; mov pribita gromom, sidila vona, zakam'yanivshi na misci, i hoch i chula shum ta metushnyu v susidnij kimnati, ne mogla navit' povorushitisya; zdavalosya, shcho perelyak odibrav u ne¿ vsi sili. Bezumnimi ochima vodila vona navkolo, bachila, shcho dveri v sini napivodchineni j smuga yaskravogo svitla padaº zvidti na rozchineni neyu dveri do svitlici j osvitlyuº prolamanu stinku shafi, vona bachila navit' strashenne bezladdya v svo¿j komirchini - rozkidanij na pidlozi j na lizhku odyag, bezladdya, yake vikrivalo ¿¿ zlochin, - i ne robila nichogo, shchob prihovati ci slidi... A chas zbigav, trivozhnij gomin i metushnya v susidnij svitlici ne til'ki ne vgamuvalisya, a navit' zrostali... Sara bachila ves' zhah svogo stanovishcha, odnak, mov paralizovana, ne ruhalas' z miscya. Htos' kriknuv za dverima: - Oglyanuti ves' dim! Inshij golos, zdaºt'sya, bat'kiv, pidtrimav cyu propoziciyu: - Znadvoru i vseredini! Vid ostann'ogo viguku Sara nareshti opam'yatalasya: vona shopilas' na nogi i z nesamovitoyu kvaplivistyu zahodilasya zhburlyati v shafu dorogi sukna, halati, lapserdaki j shubi... Na shchastya, spershu vsi kinulisya nadvir, i za gupannyam nig i stukom dverej ne chuti bulo Sarino¿ metushni, a to peredusim zaglyanuli b do ¿¿ svitlici. Tim chasom divchina vstigla povkidati v shafu ves' odyag, a sumizhni dveri prichiniti, zagnuvshi nad nimi gvizdki, i navit' zavisiti ¿h svoºyu sukneyu; sama zh vona, rozdyagnuvshis', kinulasya na postil', ne zabuvshi pidsunuti pid lizhko j polamanu doshku. Koli nareshti Gershko, razom z dekim iz gostej, zajshov do kimnati svoº¿ dochki j osvitiv ¿¿ lihtarem, to pered ¿hnimi ochima postala taka kartina: na zabitih nagluho dveryah visiv oksamitnij, gaptovanij zolotom spenser i adamashkova spidnicya, a na lizhku, rozkidavshi po podushci pishni kosi, v nedbalij pozi spala krasunya Sara. U vuzen'kij, malen'kij kimnati ne viyavilos' nichogo pidozrilogo: vikno bulo shchil'no zachinene, z mebliv, krim lizhka, stoyav til'ki odin oslinchik. - Oj mamo! - ne vterpiv visokij koshchavij ºvrej seredn'ogo viku, pokazuyuchi ochima na Saru, i vhopivsya za pejsi. - Oj mamo! YAka garna! Virsaviya ne mogla b z neyu zrivnyatisya! Gershko, pochuvshi taku pohvalu, zadovoleno pochuhav borodu j vidpoviv: - Vona, rebe', spit' i ne chuº, shcho mi govorimo, a to pohvala dorogogo gostya primusila b ¿¿ shovati svoº oblichchya. - Vej-vej! - zacmokav molodij ºvrej, shcho tezh zajshov do kimnati. - Spit', yak angel nebesnij! A dovgotelesij ºvrej, nahilyayuchis' i prisidayuchi, z usih bokiv rozglyadav lizhko. - Gevult! - skriknuv vin naraz. - Onde prichina! - i pokazav pal'cem pid lizhko. Usi nahililis'. Sara zavmerla vid strahu i, shchob prihovati svoº zbentezhennya, odvernulasya do stini. Pid lizhkom bula polamana doshchechka. - Ha-ha! Ot i prichina, - moviv dovgotelesij ºvrej, zadovoleno usmihayuchis'.-- Pid pannoyu Saroyu polamalasya doshchechka i vsih nas tak nalyakala. - Vin pravdu kazhe, - moviv rudij. - Til'ki yak zhe ce, shanovnij gospodaryu, - provadiv dovgotelesij, - vi daºte dlya svoº¿ krasuni dochki taki pogani lizhka? Vej-vej! - Darujte, dorogi gosti, - niz'ko vklonyavsya Gershko. - Take vzhe trapilos'! - T'hu ti, a nalyakala yak! - rozsmiyavsya j molodij ºvrej. I, zaspokoºni, vsi vijshli u yaknajveselishomu nastro¿ z Sarino¿ kimnati, a Gershko zamknuv za soboyu na klyuch dveri. Koli neprohani gosti vijshli z kimnati, Sara sila na lizhku j dovgo ne mogla viddihatisya; u skronyah stukalo, ruki j nogi buli holodni yak lid, i vsya vona tremtila mov u lihomanci, - odno slovo, yakbi nervi ¿¿ buli slabshi, v ne¿ pochalasya b isterika, ale divchina peremogla sebe j navit' ne postukala v sini, shchob ¿j dali vodi. Koli ¿¿ hvilyuvannya vgamuvalosya j nervi zaspoko¿lis', vona nasampered uzyala vihidni dveri na gak izseredini. "Ce prinajmni ne dast' ¿m mozhlivosti vdertisya znenac'ka, - virishila vona, - i, krim togo, bude cilkom prirodnim vipravdannyam ¿¿ vchinku: ne hoche puskati storonnih lyudej u svoyu spal'nyu". Zabezpechivshi sebe vid nespodivanogo vtorgnennya, Sara stala obmirkovuvati svoº stanovishche: z odnogo boku, vona vidchuvala zhivu radist', shcho unikla, prosto divom, zhahlivogo vikrittya, kotre moglo zanapastiti ¿¿ ostatochno; ale, z drugogo, vona shche ne dovidalasya, shcho zh virishiv kagal i yaki nebezpeki zhdut' ¿¿ druziv, ta shche j ne vsi slidi ¿¿ pidsluhuvannya buli prihovani. Vona znovu odyaglasya j zahodilas' navpomacki, v temryavi odchinyati sumizhni dveri, za yakimi stoyala shafa z vilamanoyu stinkoyu: treba bulo poodtinati gvizdki, vidsunuti zasuvku i vse ce zrobiti bez najmenshogo shumu j sherehu, shchob ne viklikati pidozri. Koli nareshti, pislya trivalo¿, napruzheno¿ roboti, dveri piddalisya, na Saru poletiv uves' naphanij do shafi odyag. Zvil'nivshis' od n'ogo j perekonavshis', shcho u svitlici na ¿¿ metushnyu nihto ne zvernuv uvagi, bo v cej chas pro shchos' golosno j shvidko govoriv dovgotelesij rabin, - Sara vpiznala jogo golos, - vona sklala odyag i pochala jogo rozvishuvati, odnu rich za drugoyu, v shafi, a potim prilyagla na porozi j, prostyagtis' do samih dverec' shafi, stala znovu prisluhatisya do rozmovi, shcho tochilasya v kagali. Govoriv tihim, povchal'nim golosom znamenitij umans'kij cadik. - Rozsudit' zhe, bratove mo¿, holodnim rozumom svoº dilo. I hlop, i pan odnakovi to¿ dlya nas: ale z kim iz nih nam vigidnishe, pevnishe mati gesheft? SHCHopravda, pan bagatij, vin zagarbav use do svo¿h ruk i hlopa zadushiv; krim togo, pan ne turbuºt'sya svo¿m bagatstvom, jomu abi piti ta gulyati, a z bagatim ta nedbalim dobre vesti svo¿ spravi! - Oj-oj! YAk dobre! - vidpovili shval'ni golosi. - Otozh-to, bratove! Ta ot liho: pan ne maº sovisti, a na pana nemaº zakonu! - zithnuv cadik. - I krim togo, kozhnij pan vvazhaº, shcho ºvrej girshij za psa... - Lyahi klyati! - pochuvsya lyutij viguk rudogo. - Zamovknit' i sluhajte! - pidnis golos cadik. - Najkrashche vam zhilosya v kozakiv, koli tut buv get'man: kozak u mirnij chas nikoli ne zachipav ºvreya, nu, pid chas povstannya insha sprava. - Oj vej, vej! - pochulisya zhalisni stogoni krugom. - Kozak i gendlyu ne robit', usya vigoda bula v vashih rukah, i koli b teper tut buli kozaki, to ya b radiv derzhati ¿hnyu ruku; ale kozaki zaginuli, a hlopstvo - zlidenne, to, vihodit', i vigodi vid n'ogo niyako¿. Teper zavorushilisya pani j hlopi tezh: u tih konfederaciya, a v drugih gajdamachchina. I vid togo, j vid togo nam zagibel'. Ale hto z nih viz'me goru? Ne ti, shcho b'yut'sya, a tretij, kotrij uzhe derzhit' odnogo z nih za chuba. A hto zh toj tretij?.. Moskva... Ne bijtesya: ce dlya Izra¿lyu blago j poryatunok. Tam, de º zakon, - tudi nam i hilitisya, bo vsyakij zakon mozhna obijti, na te potriben til'ki mudrij rozum... - O, haj spravdit'sya slovo tvoº, mudrij! - zavolav rabin. - Tak ot moya porada, - provadiv dali cadik. - Panam sluzhiti til'ki z neobhidnosti, ale potaj pidtochuvati ¿h; hlopiv ne dratuvati; z nih teper malo koristi, ale vse mozhe zminitisya. I yakshcho prijdut' syudi moskovs'ki vijs'ka, to odrazu stati proti paniv i za Moskvu. Vam zhe vidomo, yak dobre zhivet'sya nashim bratam u moskovs'kij Get'manshchini!.. Ta shche radiv bi ya sela kidati j pospishati vsim u mistechka j mista. - YA j sam pro ce dumav i negajno zroblyu vse za tvoºyu mudroyu poradoyu, - zagovoriv Gershko. Sara z zhahom pritulilasya vuhom do shchilini, shcho bula v dvercyah shafi. - YA tut i korchmu, i vsi geshefti peredav u drugi ruki i vzyav barish; za tri dni ya z dochkoyu pokinu naviki cej kraj i pereselyusya v Uman'; tam nezabarom i vesillya odgulyayu. YA z tvogo blagoslovennya perebiv ruku z rodichem tvoº¿ milosti. - Znayu, - laskavo promoviv cadik, - i haj vona bude shchasliva, yak Revekka, i plodyucha, yak Liya! - A til'ki-no vi¿du, - dodav Gershko, - vidrazu dam znati v Lisyans'kij zamok samomu gubernatorovi, shcho v tuteshn'ogo svyashchenika gajdamac'ke kublo! Nehaj pan gubernator po-svojomu rozpravit'sya z nimi!.. Od strahu ta oburennya v Sari potemnilo v ochu: spershu v ne¿ spalahnulo nezdolanne bazhannya kriknuti j poslati ¿m usim proklyattya, ale vona strimalas'. Oberezhno vilizshi z shafi, divchina znovu zamknula dveri, pozaginala gvizdki, podryapavshi pri c'omu palec', ale navit' ne pomitila togo, poglinuta odniºyu dumkoyu. "Hto znaº, - dumala z tugoyu Sara, - mozhe, z zavtrashn'ogo dnya zamknut' mene na zamok abo viryadyat' do starogo dyad'ka, v mistechko... Bozhe rozp'yatij, prosti mene! YA ne mozhu proshchati vorogam mo¿m, ne mozhu! YA na bat'ka ridnogo ladna zvesti ruku: adzhe vin zanapastit' usih, hto meni dorogij, vin mene silomic' hoche vidati zamizh. SHCHo meni robiti? Koli ya zaraz, os' tut, u cij kimnati, povishusya, to ciºyu smertyu ne vryatuyu ¿h... O, ne vryatuyu! Bat'ko zrobit' te, shcho skazav, vin vikazhe ¿h, a lyahi ne pomiluyut', zamuchat' Petra! YAk zhe osteregti ¿h, yak? Zavtra zv'yazhut'... Ale s'ogodni... zaraz... ne zv'yazana zh ya? A voni, mo¿ lyubi, zhdut' mene tam, za rogom... A mozhe, voni j blizhche?" - Sama pidu do nih, - shcho bude, te j bude! - promovila vona golosno ostannyu frazu j kvaplivo pochala odyagatis'. Zvazhivshis', vona vzhe bil'she ni pro shcho ne dumala, nichogo ne boyalas', i til'ki pidijshovshi do dverej, zgadala, shcho bat'ko ¿h zamknuv. "SHCHo zh robiti? A vikno?!" - majnula dumka v Sari. Vona pidbigla do vikna j pochala jogo potihen'ku smikati, ale vono ne piddavalosya: mozhe, bulo zabite abo nabryaklo j zasmitilosya vid chasu... Vchora vona rozmovlyala cherez kvatirku, kvatirka vidchinyalasya j teper, ale prolizti v ne¿ bulo nemozhlivo. Same vikno bulo visoko, i, stribayuchi z n'ogo, mozhna bulo zlamati sobi nogu, ta ce ne turbuvalo Saru. "A shcho, koli voni postavili pislya perepolohu vartovogo i ya potraplyu ¿m prosto v ruki? - majnula v ne¿ druga trivozhna dumka. - A, odnakovo!" - virishila vona j pochala smilivishe sharpati vikno. V nestyami Sara j ne pomitila, yakogo shumu narobila: vikno pid ¿¿ rukami stukalo j dzvenilo, navit' ulamok skla vidletiv i, dzelen'knuvshi, rozbivsya ob stinu, ale divchina nichogo ne pomichala, a shche v bil'shomu rozpachi rozhituvala ramu, shcho niyak ne piddavalasya. Na shchastya, same v cej chas u svitlici znyalasya superechka, j rizkij iz zavivannyam gvalt kagalu zaglushiv usi storoni zvuki, a stara Rivka poralasya na kuhni, gotuyuchi vecheryu. Naraz Sara pochula pid viknom golos, vona vidsahnulas', zacipenila. Ale toj golos ne volav, ne klikav na dopomogu, i tut vona rozibrala, shcho htos' nazivav ¿¿ im'ya. - Saro, Sarochko, ce ti? - dopituvavsya htos' u temryavi, pid samim viknom. Sara vpiznala toj golos i visunula golovu v rozbitu kvatirku. - YA, ya, Prisyu... meni hoch umri, a treba pobachiti vas, nad nami visit' bida... ta os' vikna ne vidchinyu... Petro tut? - Tut, tut, za tinom... - A visoko od vikna do zemli? - Ne duzhe. - Podivis', chi nemaº kogo kolo korchmi? - Dobre, til'ki ti pidozhdi: ya guknu brata. Dovidavshis', shcho doroga ¿j lyudina tut, bliz'ko, Sara zagorilasya bazhannyam pobachiti Petra j rozpovisti jomu pro vse, pro vse, pro svo¿ serdechni muki, pro svoº serce, rozbite bat'kom, pro svoyu shchiru lyubov do hristiyans'kogo boga, do ¿hn'o¿ sim'¿ j do n'ogo, do n'ogo, do Petra, dlya kotrogo vona vsyu krov svoyu viddala b, kraplinu po kraplini! O, teper ¿j bajduzhe! Nehaj viskochit' uves' kagal, nehaj kinet'sya z nozhem na ne¿ bat'ko, vona gotova vmerti za Petra j za ¿h usih, j nihto ¿¿ ne vderzhit' tut bil'she. Sara vilizla na pidvikonnya i vsiºyu vagoyu svogo tila pochala natiskati na ramu. Vikno zatrishchalo, rama naraz piddalasya j z dzen'kotom rozchinilasya... Sara, vtrativshi rivnovagu, viletila za vikno j, pevno, perelomila b sobi ruku chi nogu, koli b u cyu mit' ne nagodivsya Petro. Vin pidhopiv divchinu na ruki j oberezhno postaviv ¿¿ na zemlyu. - Serden'ko, - proshepotiv Petro, - yak ya tuzhiv za toboyu!.. Sara stisnula jogo ruku j nastorozhilas'. Htos' odchiniv vhidni dveri korchmi, viglyanuv, obdivivsya j, ne pomitivshi v temryavi nichogo pidozrilogo, zajshov nazad, dobre prichinivshi dveri j bryaznuvshi vazhkim zaliznim zasuvom. - Ne pomitili, - shepnula Sara, - hodim zvidsilya skorishe, shchob ne dognali. Voni vsi troº pokvapne rushili vid korchmi, zajshli za rig, potim povernuli v provulok, perelizli cherez plit i podalisya bigcem do levadi, vid yako¿ bulo vzhe nedaleko do titarevo¿ sadibi, shcho stoyala kraj sela; sama cya levada bula vuz'koyu priberezhnoyu smugoyu z kupami visokih yavoriv, osokoriv i verb, shcho poshilyalisya majzhe do vodi; za verbami vzhe tyaglisya zarosti gusto¿ j visoko¿ lozi, - odno slovo, levada stala b dobrim shovkom od peresliduvachiv, ale shiroke pustirishche pered neyu bulo zovsim vidkrite j moglo vikriti vtikachiv. Risk zbil'shuvala shche ta obstavina, shcho daleko na obri¿ viriz'blyuvavsya vzhe midno-chervonij disk misyacya v krivavomu oreoli, nache za nim rosla j pidijmalasya zagrava veliko¿ pozhezhi, a tomu vtikachi, perehodyachi cherez shiroke vidkrite pustirishche, ne zronili j slova. Koli zh voni shovalisya v tini visokih verb, to Sara zagovorila zbudzheno j kvaplivo: - Vam usim treba tikati j ryatuvatisya... Bat'ko mij hoche donesti gubernatorovi, shcho v panotcya kublo gajdamakiv. Vin kazhe, shcho gubernator tebe posadit' na palyu, a batyushku j titarya povisit' i vsih, vsih perekatuº. - Ah vin yuda! - viguknuv oburenij Petro. - SHkoda, shcho Zaliznyak ne zadushiv jogo, ta vin c'ogo ne mine! - Treba zaraz spovistiti nashih i shche dekogo, -perervala jogo sturbovana Prisya. - Oj, oj, yak treba! - pidhopila Sara. - YA togo j viderlas' iz vikna, shchob poperediti... - Znaºsh shcho, Prisyu, - zagovoriv povazhnim, rozporyadlivim tonom Petro, - poki mi z Saroyu dijdemo do nasho¿ hati, zbigaj na selo j poklich na radu Lyashcha, Kachura j Dovgonosa... Znaºsh, de voni? - Znayu, znayu! YA mittyu... a vi tezh pospishajte, - usmihnulasya vona laskavo j poletila striloyu po levadi. Sara j Petro zostalisya sami, j, poki chuti bulo tupit Prisinih nig, voni movchali, prignicheni tyazhkimi pochuttyami. - Koli nahvalyavsya Gershko viddati nas do ruk lyaham? - spitav nareshti Petro gluhim golosom, v yakomu zvuchala zataºna zlist'. - CHerez tri dni, - vidpovila Cap .. - Otzhe, v nas º shche tri dni. Za cej chas use selo ne zmozhe vtekti. Krim togo - ne mozhna zabrati z soboyu vsih ditej i vsih hvorih... ª odin til'ki zasib... - YAkij? - Ne dati Gershkovi zmogi pobachiti gubernatora. - Oj vej! Ne vderzhit' jogo nihto: raz vin skazav, to svogo slova dotrimaº; ni rabin, ni navit' cadik jogo ne spinyat'! - A ya spinyu! - pohmuro skazav Petro. - YAk? - zdrignula Sara i micno vhopilasya za jogo ruku. - A os' yak! - nagnuvsya Petro j, vityagshi shchos' iz-za halyavi, mahnuv rukoyu v povitri: u smuzi misyachnogo svitla syajnulo holodne metalichne lezo. - Nizh! - skriknula Sara j zakrila rukami ochi. - Tak, nizh, i ce ºdinij sposib uniknuti peresliduvannya! Sama zh kazhesh, shcho nihto ne spinit' jogo, navit' cadik, a ya shche dodam, shcho navit' i strah smerti ne zadushit' u Gershka jogo pekel'no¿ lyuti. Zaliznyak uzhe buv potyag jogo do dereva, shchob povisiti, ta na prohannya nashogo miloserdnogo panotcya vipustiv pid prisyagoyu, shcho vin do smerti movchatime, a yakshcho ni, to obicyav znajti jogo j na dni morya... I shcho zh? Til'ki-no vin znajshov misce, kudi vtekti... a kudi, do rechi, vin hoche vi¿hati? - V Uman', - proshepotila Sara tremtyachim golosom. - Ha-ha-ha! Dalekij svit! Paliceyu dokinuti! Bach, znajshov od Zaliznyaka shovanku! I ot varto bulo jogo durnij dovbeshci til'ki podumati, shcho vin pid zahistom, yak odrazu zh zvazhivsya na pomstu, na zradu!.. Vihodit', dlya tako¿ gadini j dlya nashogo poryatunku ºdinij poradnik º nizh! - Ale vin mij bat'ko! - virvavsya v Sari zojk. - A! - zastognav Petro. - YA j zabuv, shcho ti dochka c'ogo gaspida... Dlya mene j dlya vsih nas vin - pershij lihodij, vin - kat! V rukah u n'ogo motuzka, yakoyu vin zashmorgnuv nam usim shi¿. Vid to¿ petli, sama bachish, nemaº mozhlivosti vtekti ne te shcho vsim, a navit' i batyushci... Panotec' zaprisyagsya, shcho strahu radi svoº¿ cerkvi ne pokine, ta, krim togo, v n'ogo na rukah teper umiraº zamuchenij gubernatorom otec' ¿larion... - Oj, gore! - zabidkalas' Sara, udarivshi sebe kulakami v grudi. - SHCHo zh meni robiti, shcho robiti? Serce moº rozrivaºt'sya! - zalomila vona v rozpachi ruki. - Sluhaj, Saro! - zagovoriv Petro hripkim od hvilyuvannya golosom. - YA dumav, shcho ti, zhaliyuchi nas, vtekla vid togo virodka, vtekla, shchob uryatuvati nas vid zagibeli... YA dumav... serce moº sheptalo, shcho ti j do viri nasho¿ prihil'na dusheyu. YA dumav... Eh, propadaj moya golova! YA dumav... SHCHo dumav? Cilimi dnyami muchivsya, nochi ne spav... zhiv i dihav ciºyu dumkoyu, - a ot naspravdi vihodit', shcho ti pribigla til'ki povidomiti nas pro den' nasho¿ smerti, a zhal' tobi ne nas, a svogo bat'ka... - Ni, ni! Vas... A vin?.. Vin mene vbiti hotiv... Vin mene pid zamkom derzhav... Vin mene zv'yazanu hoche v Uman' vezti j vidati zamizh za yakogos' cadikovogo rodicha... - To yak zhe ti, pislya vs'ogo c'ogo, za n'ogo zastupaºshsya? - Petre, zoloto moº! - sklala vona blagal'ne ruki. - Ce zh vijde, shcho ya, dochka, viddayu jogo v ruki mesnikiv, ce zh vijde, shcho ya sama svo¿mi rukami zanapastila ridnogo bat'ka... A pidnyati na bat'ka ruku - strashnij grih. Adzhe j vash bog takogo griha ne prostit'. Vash bog vimagaº proshchati vorogiv... Vin sam molivsya za nih... Oj Petre, Petre! Vin ne prostit' meni tako¿ zhorstokosti, vin vidshtovhne mene, i ya zostanusya sama sered pusteli, daleko vid usih, proklyata vsimi... Nevzhe ti hochesh neshchasnij Sari tako¿ zhahlivo¿ doli? - i Sara, oblivayuchis' sliz'mi, vpala jomu na grudi j zabilasya na nih, mov pidstrelena ptashka. - Ne plach, Saro, ne plach! - zbentezhivsya shche duzhche Petro. - Tvo¿ sl'ozi, mov roztoplena mid', padayut' meni na grudi j propikayut' ¿h naskriz'. Ti kazhesh, shcho zanapashchaºsh ridnogo bat'ka... YAkij zhe vin tobi bat'ko? Vin nenavidit' tebe, jomu bajduzhe do tvogo sercya, do tvo¿h muk! Ni, vin tobi ne bat'ko: bat'kom mozhna vvazhati til'ki togo, hto lyubit' svoyu ridnu ditinu. Sara movchala, til'ki z porivchastih zithan' i sudorozhnogo zdrigannya tila mozhna bulo zrozumiti, yaki nelyuds'ki muki rozrivali ¿¿ bidolashne serce. - I hiba ti mogla b pota¿ti vid druziv smertnij virok ¿hnij? - rozpalyuvavsya bil'she j bil'she Petro. - Hto zh vidshtovhne tebe za dobre dilo? Adzhe bog bachit' tvoº serce! Ce zh uzhe ne tvoya provina, a nasha, yak nadumaºmo zahistiti sebe vid zagibeli. Ot ya j viddam za brativ svoº nikchemne zhittya... - Na boga!.. Meni doroge tvoº zhittya! - Ne potribne vono meni, - govoriv dali, ne sluhayuchi Saru, Petro. - Tam, u korchmi, zibravsya kagal nashih muchiteliv, voni radu radyat', yak vismoktati z nas ostannyu krov, pered nimi prisyagaºt'sya korchmar potishitisya nashimi mukami... O, ne dizhdete! - potryas vin kulakom. - Pobigti tudi, pidperti vsi dveri j vikonnici... ta zapaliti z chotir'oh bokiv tu korchmu... - Petre! Ti ne zrobish c'ogo! - zavolala Sara j, upavshi navkolishki, obhopila jogo nogi rukami. - Abo zh ubij i mene!.. Meni z takim zhahom zhiti ne mozhna... Ubij mene, ubij cim nozhem: meni bude legshe... Odnogo blagayu: ce tak shvidko i tak legko! Vdar, u tebe ruka micna, - bilas' vona kolo jogo nig, rvuchi na sobi kosi. - Ti zbozhevolila, chogo ti prosish? Ta j chiya ti, nareshti, - nasha chi ¿hnya? - namagavsya Petro pidvesti Saru z zemli. - Tvoya... vasha... naviki! Ne ¿h meni zhal', - garyachkovo govorila Sara, zadihayuchis' od hvilyuvannya. - Meni tebe zhal'. YA tebe lyublyu, kohayu sil'nishe za vsih! - I ce pravda? Govori, govori! - Tebe! Tebe meni zhal'... Oj vej mir! YAk shkoda! Sluhaj, yakshcho voni zgoryat', to naletit' syudi z mistechka komanda... Ti zh kazav, shcho j za tri dni ne mozhna vsim utekti, to yak zhe vtekti za tri godini? Podumaj, yak voni pomstyat'sya! Ti zh til'ki serce potishish, a ne vryatuºsh svo¿h! Ti zanapastish ¿h, - bilas' vona v n'ogo na rukah i pripadala do grudej, ciluyuchi jomu ruki. - SHCHo ti robish zi mnoyu? Tvo¿ slova odbirayut' u mene silu. Oh, propav ya! - I vin zirvav iz svoº¿ golovi shapku j kinuv neyu ob zemlyu. - Ta koli ya shchaditimu, zaradi svogo sercya, vorogiv, to yakij zhe ya sin Ukra¿ni? Ta pered lyubov'yu zh do ne¿ vse povinno vpasti nic', use! A yakshcho laski mozhut' kupiti moyu dushu, to, vihodit', vona - zaprodanka! - Ne zaradi sebe blagayu ya! - pidvishchila Sara golos. - Ni, ya za svoyu lyubov ne vimagayu nichogo! YA v im'ya tvo¿h i mo¿h majbutnih brativ blagayu! Tvij spravedlivij gniv teper ¿h zanapastit'... - Eh, sili nemaº! YA virvu z grudej ce negidne serce j kinu jogo tobi pid nogi! Vono ne potribne kozakovi, vono godit'sya til'ki zhinci. SHCHemit', rvet'sya do tebe... - Sluhaj, os' shcho meni spalo na dumku: pochekaºmo tri dni, poki bat'ko zberet'sya ¿hati... A yak vin vi¿de z sela do mistechka, to vi perejmit' jogo, mene odbijte, a jogo zv'yazhit' i des' zahovajte... til'ki ne vbivajte, ne vbivajte. Prisyagajs' meni! - A yakshcho vin virvet'sya? - Zakujte v lancyugi, povezit' iz soboyu v lis... na kraj svitu, - til'ki, na boga, ne vbivajte! Jogo smert' rozib'º moº shchastya... - Nu, garazd... Prisyagayusya!.. Til'ki os' shcho skazhi... shchiro, odverto: bij navidlig! Skazhi, chi shochesh ti potim stati moºyu naviki? - Petre! Ta ya zh lyublyu tebe! - skriknula Sara, obnyavshi, parubka. - Otzhe, moya nav ki? - palko prigornuv divchinu do svogo sercya Petro, obsipayuchi ¿¿ garyachimi pocilunkami. - Tvoya, shchastya moº! - i vona pripala do n'ogo tremtyachimi grud'mi j zanimila v nevimovnomu porivi blazhenstva... U prostij sil's'kij hati pana titarya bulo majzhe temno; kaganec', shcho stoyav na pripichku, t'myano, nibi zavmirayuchi, osvitlyuvav lishe nevelichkij kutochok zapichka, a po vsij hati lezhali temni, tremtlivi tini. Na shirokomu polu, shcho prilyagav uzgoliv'yam do pechi, neruhomo lezhav umirayuchij. Za postil' jomu praviv lizhnik ta podushka. V pivtemryavi vazhko bulo jogo rozdivitisya. Svitlo lezhalo neviraznimi tonami na sirij podushci j vihoplyuvalo z sutinkiv lishe golovu stradnika, ¿¿ obramlyalo sire volossya z prodilom poseredini j riden'ka zhovtuvata boroda; hude oblichchya