nimij, yak i ya, ale zh, bach, zhive i pracyuº. Tak chim zhe ya girshij za n'ogo? CHogo ce ya povinen narikati na svoyu dolyu i zlostitisya na lyudej til'ki za te, shcho voni zdorovi, a ya kalika? Hiba zh voni vinni, shcho mene vzhalilo tak bolyache neshchastya, a ¿h obijshlo?" I zavzhdi pislya takih rozdumiv jomu robilosya legshe, i yakshcho ranishe vin unikav lyudej i trimavsya odinakom, to teper, navpaki, gornuvsya do nih. Osoblivo vin pil'nuvav za likaryami, i koli staren'kij profesor jshov obhodom po gospitalyu iz pritihlim pochtom medicini v bilih halatah, vin ne zvodiv iz n'ogo ochej i pricheplivo slidkuvav za kozhnim jogo ruhom, perehoplyuvav kozhnij jogo poglyad i vse ce chitav, yak zataºnu vid n'ogo cikavu knigu. Dorosh uzhe znav, shcho jogo susid po lizhkovi - beznadijnij, shcho vin vzhe nikoli ne bude ni chuti, ni govoriti, tomu shcho koli profesor do n'ogo pidhodit', to robit'sya udavano veselim i zhvavim v zhestah, hoch ochi jogo buli zadumani i v nih yasno prostupav shchirij zhal' do ponivecheno¿ na vse zhittya molodo¿ lyudini. I ce shchire pochuttya, i zhal' profesora hvilyuvali Dorosha, bo vin bachiv, shcho voni gliboko lyudyani i jdut' vid dobrogo sercya. Vse ce govorilo Dorosh evi, shcho lyudi zdorovi'i fizichno sil'ni muchat'sya duhovno za poranenih i pokalichenih, ne vvazhayuchi ¯h, prote, nepovnocinnimi lyud'mi, i za ce treba ¿h povazhati. Dorosh v umi dyakuvav profesorovi i neterplyache chekav, doki toj pidijde do n'ogo. I koli profesor pidhodiv, Dorosh divivsya na n'ogo viruyuchimi ochima, a v jogo serci dedali bil'she rozgoralasya nadiya. Odnak v dushi jogo gnizdilisya j sumnivi. CHasto vin dumav, shcho likari v silu svoº¿ profesi¿ nabuli zvichku spivchuvati hvorim, i tomu hto znaº, shchire ce spivchuttya chi dobre zasvoºna zvichka? Vin, yak i ranishe, ne perestavav retel'no slidkuvati za nimi, vodnochas stezhachi za poranenimi. Osoblivo vin priglyadavsya do tih, shcho vzhe vizdorovlyali, bo jomu zdavalosya, shcho same voni, zbudzheni radistyu zhittya, shcho povertaºt'sya u vsij krasi, najbil'she gluhi ta bajduzhi do neshchasnih. Odnache vin tyazhko pomilyavsya. Same ci poraneni buli najkrashchimi priyatelyami tyazhkohvorih, i v ochah zhodnogo z nih Dorosh ne prochitav prihovano¿ perevagi zdorovogo nad hvorim abo, shche girshe, otogo za lyuds'kim obov'yazkom spivchuttya, fal'sh yakogo tak tonko vidchuvayut' tyazhko hvori lyudi, navpaki, voni trimalisya, yak rivni z rivnimi, i ce osoblivo raduvalo Dorosha i vselyalo shche bil'shu viru v lyudej i v samogo sebe. I vse ce yakos' nepomitno peretnulo v n'omu tu bolyuchu zhilu, shcho v'yazala jogo z gorem i beznadiºyu. Vin stav chastishe buvati v tovaristvi, grav u domino, gulyav po koridorah, po dvoru, a odnogo razu vesnoyu, zodyagnuvshi poverh bilizni pizhamu, vtik iz poranenimi v misto, shchob poblukati po tumannih vulicyah Leningrada z divchatami, ta, mozhe, des' i pociluvatisya nad Nevoyu. A shcho zh! Kontuziya sama po sobi, a vin vse zh taki zhivij cholovik. Jogo vilayali za take svavillya, ale likuvali spravno i napoleglivo i, shcho osoblivo divuvalo i navit' smishilo Dorosha, zastavlyali jogo spivati, perekonuyuchi pri c'omu, shcho vin tak shvidshe vilikuºt'sya. Dorosh soromivsya ce robiti na ochah i spivav, vkrivshis' kovdroyu. Umom vin perespivav usi pisni, yaki znav, ale zvuk iz gorla ne vilitav, i shchelepi ruhalisya, yak derev'yani. Ale vin vse odno prodovzhuvav ci vpravi i robiv ¿h napoleglivo i dovgo. Odnogo razu vin stav bilya vikna i divivsya na dvorishche, i raptom pochuv, shcho v jogo vuhah nibi shchos' trisnulo, nibi htos' vibiv zvidti tverdi probki, i vin pochuv gurkit, takij strashnij gurkit, shcho vse tilo jogo zavmerlo z zhahu. Vin vidkriv vikno i pobachiv u dvori mashinu, z yako¿ dva bijci vivantazhuvali vipranu gospital'nu biliznu. I raptom Dorosh pochuv frazu, yaku skazav chervonoarmiºc': - Ti dovgo budesh tam vovtuzit'sya? - A ti shcho? Spishish do teshchi v gosti? Todi Dorosh pritis doloni do grudej, pobig po koridoru krichachi: "Profesore! YA chuyu! Profesore! YA chuyu!" - Vi ne til'ki chuºte, a j govorite!- usmihayuchis', skazav jomu profesor. I Dorosh spravdi zrozumiv, shcho vin ne til'ki chuº, a j govorit'. I, zakrivshi¿ lice rukami, shchob ne pokazati profesorovi sliz, pishov u palatu, ukrivsya z golovoyu, ne vihodiv na vecheryu i cilij vechir shepotiv sam do sebe pid kovdroyu, miluyuchis' zvuchannyam svoº¿ movi i oblivayuchi sl'ozami radosti podushku... Lastivka zabryazhchala vuzdechkoyu, i Dorosh kinuvsya vid svo¿h dum. Size nebo dihalo grozoyu, shcho prohodila des' u napryamku Vorskli, daleko nad stepom brodili koshlati nachosi hmar, i zemlya tam tumanila - v tih krayah uzhe jshov doshch. Dorosh siv, obhopivshi rukami kolina, i dovgo divivsya na ruhlivu pelenu doshchu, yaka jshla nad Manilivkoyu livim kraºm. "Tak. Os' yak vono bulo. Os' yak bulo", - progovoriv vin ugolos, zvivsya na nogi i raptom pomitiv, shcho vin lig vidpochivati nedaleko vid brats'ko¿ mogili chervonih gero¿v, porubanih mahnovcyami v 1919 roci. Mogila, kolis' visoka j shiroka, teper osila i rozpovzlasya, tak shcho vid ne¿ zalishivsya til'ki nevelichkij gorbik zemli, poroslij bur'yancem i nizhnoyu zelenen'koyu travichkoyu. V golovah stoyav ceglyanij stovp, obmazanij cementom, shcho vzhe potriskavsya vid soncya, doshchu ta vitru i povoli obsipavsya; zirka, virizana iz blyahi, pozholobilasya i porzhavila - i lezhali ¿hni kosti tut, u stepovij gluhomani., yak na mors'komu dni, zabuti, zamuleni, i pereplakali vzhe za nimi materi, brati j sestri, virosli i stali doroslimi diti zagiblih i potrohu stali zabuvati pro svo¿h bat'kiv... Serce Dorosha zashchemilo, vin skinuv kashketa, stav na kolina pered samitnim gorbikom i dovgo stoyav, pohilivshi golovu, pogladzhuyuchi rukoyu m'yaku zelenu travichku, shcho nizhnim kilimom pokrivala ce svyate misce. "Mabut'; tak stvorenij svit, shcho lyudina bil'she dumaº pro zhivih, chim pro mertvih", - girko rozdumuvav vin, stoyachi u tihij pechali, odinokij sered c'ogo bezladnogo stepu. I marilosya jomu, shcho til'ki-no zakinchivsya bij, vin pohovav druziv u cij mogili i proshchaºt'sya z nimi naviki, i vid cih dumok golova jogo shche bil'she ponikla na grudi, i dovgij chas vin niyak ne mig pidvesti ¿¿. Z kushchika travi vipurhnula ptashka. Dorosh zdrignuvsya, ne spuskayuchi ochej iz togo miscya, zvidki vona viletila, pidpovz na kolinah i stav shukati gnizdo. Hezabarom vin pomitiv u zemli manyusin'ku yamku, shovanu v gustij travi, i v nij zatishne gnizdechko, vimoshchene z trav'yanih stebel i m'yako vistelene na dni pruzhinistim kins'kim volosom. Dorosh znav, shcho ce bulo gnizdechko pol'ovogo shchevrika, svitlo-buro¿ ptashechki z korotkim hvostikom i korotesen'kim dz'obikom, shcho zhivit'sya malesen'kimi zhuchkami i komashneyu. SHCHevrik uzhe priletiv, uzhe obnoviv svoº gnizdechko, povigribav iz n'ogo lapkami zemel'ku, naviv chistotu, i klopitliva samka skoro syade v n'ogo, vtyagne krasivu golivon'ku v tiple pir'yachko, vidklade shestero trohi bil'shih, yak goroshinka, yaºchok i potim dovgo siditime na nih, svarliva ta veredliva, grizno popiskuyuchi na samcya, yakshcho vin malo prinositime ¿j ¿zhi, i neohoche puskayuchi jogo na nich v svoº gnizdechko. Siditime doti, doki shestero golopuc'kiv-malyat ne proklyuyut' kvolimi dz'obikami tonyusin'ku shkaralupu yaºchka, i, obigriti j visusheni materins'kim tilom, ne rozzyavlyat' rotikiv, i ne poprosyat' ¿sti. Todi na samku vpadut' novi klopoti, novi turboti. Ne prisidayuchi j na hvilinu, cilij den' bude vona litati syudi-tudi, shchob nagoduvati nenazherlivih rotatih ditochok svo¿h, a voni siditimut' kruzhka, povityagavshi shi¿ i porozkrivavshi dz'obiki. I v c'omu malesen'komu gnizdechku vikovichnim, raz i nazavzhdi zavedenim poryadkom bude jti zhittya druzhno¿ ptashino¿ sim'¿, i kozhnogo roku z gnizdechka vilitatime nove pokolinnya, novi kril'cya budut' tripatisya v chistomu, prozoromu, svizhomu, pahuchomu stepovomu povitri. "Take zhittya, takij zakon zhittya, - podumav Dorosh, lyubovno rozglyadayuchi majsterno zroblene gnizdechko, ale ne pritorkuyuchis'' do n'ogo rukami, shchob ptashka ne zmandruvala get'. - Take zhittya. Molode narodzhuºt'sya, stare vmiraº". Vin shche raz poklonivsya mogili, vidijshov vid ne¿ i stav prikos'kuvati Lastivku, shcho paslasya poblizu. Hiba vin znav u cyu mit', shcho ne projde j dvoh misyaciv, yak po vsih stepah vid Baltiki azh do CHornogo morya znovu budut' rosti brats'ki mogili, shche ryasnishi, shche bolyuchishi, bo budut' voni viddani na potalu nemiloserdnomu vorogovi? Hiba vin znav u cyu mit', shcho prijde takij chas, yakij vizhene zhal' iz jogo sercya, za-grubit' dushu i nallº ¿¿ znenavistyu tako¿ sili, shcho ne lishe jogo kulya, a jogo ochi spalyuvatimut' na popil voroga, i shcho mimo ne odno¿ brats'ko¿ mogili dovedet'sya projti jomu, i shcho vin ne til'ki ne pripade na kolina pered timi svyashchennimi gorbikami, a ne bude divitisya na nih, bo tyazhkij sorom i gan'ba ¿stimut' jogo sovist', shershavim yazikom lizatime jomu serce nevimovnij zhal' za tim, shcho voni, sil'ni, zdorovi, ozbroºni, pokidayut' ridnu zemlyu i ci nemerknuchi mayaki dorogih mogil? Hiba znav vin, stoyachi otut sered pervozdanno¿ stepovo¿ tishi, sluhayuchi shelest vitru i zelenih trav, shcho jomu samomu dovedet'sya kopati ne odnu mogilu dlya svo¿h bojovih tovarishiv i hovati ¿h navit' bez salyutu, shchob ne primaniti voroga, yakij shniryaº poblizu? Ni! Vin c'ogo ne znav i ne dumav. Vin lishe nepoko¿vsya pro tih, shcho zaginuli, i mirkuvav, shcho treba skazati Gnatovi, shchob vin poslav syudi lyudej - privesti mogili v nalezhnij viglyad. "Nepodobstvo. Kul't poshani do predkiv u nas nikudi ne godit'sya. Hrest zimoyu virubuyut' na toplivo, litom pasut' na kladovishchah telyat i kiz. Nepodobstvo", - mirkuvav vin, ¿duchi stepom. Vechorilo. Na Beºvij gori, za vitryakami, lyagali ostanni rozhevi vidsviti zahidnogo soncya, troyanivs'ka dolina uzhe povnilasya sinyuvatoyu mloyu; vona krila sadi, pridorozhni verbi i bili hati. Pritashans'kih lukiv zovsim ne bulo vidno - ¿h zavoloklo vodyanoyu paroyu, shcho bilim tumanom gojdalasya vnizu. Koli Dorosh z'¿zhdzhav iz gori, jomu dovelosya trohi pritrimati Lastivku, shchob dati dorogu pastushkam, shcho zganyali v dolinu artil'nu otaru ovec', yaka tekla chornoyu vovnyanoyu rikoyu, pahla buburishkami i rozparenoyu na sonci sherstyu, mekala na rizni ladi i dribnen'ko cokotila ratichkami po suhomu glinyanomu grunti. V Tro-yanivci z bovduriv to tut, to tam visoko v nebo valiv pahuchij, pidsmazhenij oliºyu solom'yanij dim - gospodini, .povernuvshis' iz roboti, varili vecheryu. Vid kolodyazya, shcho stoyav na vigoni mizh verbami, chuvsya bryazkit vider, zhinochi golosi i veselij smih ditej. Kil'ka zhinok z povnimi vidrami vodi v rukah perejshli Doroshevi dorogu, skazavshi svoº zvichajne lagidne "drastujte", povernuli do svo¿h dvoriv. YAkas' zolotokosa divchina (Dorosh potim piznav, shcho to bula Teterina Orisya) bigla po vulici z prutom i gnala popered sebe oshalile vid vesnyanogo privillya telyatko, shcho drochilosya pomezhi tinami, zadravshi hvosta i vityagshi vpered shiyu. Inodi vono raptom zupinyalosya i, rozstavivshi soshkami peredni nogi, bezgluzdo divilosya na chi¿-nebud' vorota, i todi Orisya vigukuvala: - Tpruchki, durne! Tpruchki dodomu! ¯¿ golos buv grajlivij, veselij, z yakoyus' prihovanoyu koketlivoyu intimnistyu. - Dobrij vechir! - privitavsya do ne¿ Dorosh. Vona vidpovila takozh privitannyam i nasmishkuvato znizu vgoru glyanula na Dorosha: ¿j bulo divno, shcho takij statechnij cholovik serjozno vitaºt'sya iz takoyu dzigoyu, -yak vona, i Orisya pognala telya, ozirayuchis', poglyadayuchi Doroshevi vslid. Dorosh ne rozumiv, chogo v ne¿ takij kepkuyuchij poglyad, i dumav, shcho vona nasmihaºt'sya z n'ogo yak z vershnika. Vin vipnuv po-gusar-s'komu grudi, pidper pravoyu rukoyu boka i po¿hav dali. Bilya magazinu vin zustriv kil'koh kolgospnikiv, shcho povertalisya z roboti. Voni tezh skazali jomu "gra-sti" (zdrastujte) i pishli sobi dali, rozmovlyayuchi pro gospodars'ki spravi. V artil'nomu dvori htos' udariv u stal'nu rejku, spovishchayuchi cim, shcho robochij den' zakinchivsya, i nizhne gudinnya poplivlo nad selom, nad lugami i zatihlo des' azh za Tashannyu. Zvuk cej voruhnuv shchos' bolisne v dushi. Dorosha, vin podumav, shcho zavtra jomu treba vi¿zhdzhati i vse ce pokidati. Vin ne po¿hav u artil'nij dvir, shchob zdati na konyushnyu Lastivku, a popryamuvav do sebe na kvartiru. Sergij rubav bilya hlivcya hmiz. Pobachivshi Doroshcha zadumanim, chimos' strivozhenim, vin hotiv zapitati, shcho stalosya, ale potim virishiv ne turbuvati jogo durnoyu cikavistyu, koli cholovikovi i bez togo girko na dushi. "Mabut', po roboti shchos' ne kle¿t'sya", - podumav pro sebe Sergij, skladayuchi porubanij hmiz u nevelichku kupku. Dorosh pryamo z cebra, shcho stoyalo na cyamrini, napivsya holodno¿ vodi i poprosiv Sergiya vidvesti na konyushnyu Lastivku. Sergij pokinuv robotu, po-molodec'komu skochiv u sidlo. - Zabizhi do Oksena, skazhi, haj prijde uvecheri. Dilo º, - kriknuv jomu navzdogin Dorosh. Potim vin zajshov u hatu i stav zbiratisya v dorogu. San'ka, pobachivshi, shcho Dorosh vityagaº z-pid lavi chemodan, doskipuvalasya, kudi vin ¿de. Dorosh pokazav na migah, shcho ¿de v rajon. Pro spravzhnyu prichinu vid'¿zdu vin virishiv poki shcho ¿¿ ne povidomlyati, shchob vona ne narobila metushni ta ne pobigla po susidah z zhaloboyu, shcho kvartirant taki ¿de vid nih, bo, mabut', jomu v nih ne spodobalosya. San'ka, zdavalosya, zadovol'nilasya jogo vidpoviddyu i pishla poratisya v hatinu, ale cherez deyakij chas povernulasya i, stoyachi bilya dverej, stala slidkuvati, yak zbiraºt'sya Dorosh. Vona bachila, yak vin vijnyav iz-pid lizhka svo¿ vijs'kovi hromovi choboti i zahodivsya ¿h vichishchati, bachila, yak vin golivsya, vklav u chemodan zubnu shchitku, milo, chistij rushnik, chistu biliznu, knizhki i, pidijshovshi do n'ogo, stala nastirlivo dopituvatisya, shcho ce oznachaº. Dorosh bachiv, shcho vidchepitisya vid ne¿ vzhe nemozhlivo, i virishiv skazati pravdu. Vin znyav iz stini svoº foto u vijs'kovij formi i poyasniv, shcho jogo zabirayut' v armiyu. Vona zrozumila, i lice ¿¿ zrobilosya vpertim, nezadovolenim, navit' lyutim. Vona stala na dveryah, rozip'yavshi ruki, i krutila golovoyu v znak togo, shcho vona jogo ne pustit'. Dorosh zithnuv i dav ¿j zrozumiti, shcho vin tudi jde ne po svo¿j voli, a shcho jogo posilayut': Vona, pokazavshi na ikonu, prosila, shcho'b vin pomolivsya, i todi jomu bude vse dobre. Dorosh usmihnuvsya i zaperechlivo pokrutiv golovoyu. Todi vona dokirlivo pohitala golovoyu i poobicyala, shcho bude sama molitisya za n'ogo. Skoro prijshli Sergij ta Oksen. Pobachivshi Do-rosha z chemodanom, voni zdivovano perezirnulisya. - Na kurort, chi shcho? - Majzhe. V armiyu vidklikayut'. - F-f'yu-u! - svisnuv Oksen i opustivsya na lavu. - Oce dila... Vin dovgo sidiv movchki, ne zvodyachi ochej z Dorosha. "Til'ki zvikli, spracyuvalisya - i na tobi. Trudno meni bez n'ogo bude. Oh, trudno!" - z zhalem dumav Oksen, to skidayuchi shapku, to zodyagayuchi ¿¿, to zakuryuyuchi, to ne torkayuchis' gubami cigarki, zovsim zabuvayuchi, shcho vona dimit' u n'ogo pomizh pal'cyami. Nareshti vstav i movchki vijshov z hati. Za pivgodini povernuvsya, postaviv na stil plyashku gorilki, morgnuv Sergiºvi, shchob prinis tri stakani i zakusku. Sergij shustro metnuvsya v hatinu, prinis misku kvasheno¿ kalusti, hliba i p'yat' cibulin. Oksen shl'opnuv plyashku pid guzir, naliv usim po pivstakana. - Nu, za shchaslivu dorogu... Pozhuvavshi kapustki, shvidko p'yaniyuchi, spitav: - Odnogo tebe viklikayut' chi shche kogo? - Vsih komandiriv zapasu. - V chasti poganyayut', a voseni j doma budete. - Ce shche yak skazati, - znizav plechima Dorosh. - Ne na take dilo zakruchuºt'sya. CHitaºsh, shcho v ªvropi robit'sya? Koli b vono j do nas ne dokotilosya. Ti dumaºsh, navishcho Gitler povnu Finlyandiyu nimciv naper? Dumaºsh, zadarom voni bilya nashogo kordonu krutyat'sya? - ¿runda! U nas granicya na zamku. Hto posmiº? Dorosh ne vidpovidav, ale vidno bulo, shcho vin ne rozdilyaº zahoplennya Oksena. - V seli lyudi govoryat', shcho bude vijna, - obizvavsya Sergij, shcho pislya vipito¿ gorilki znachno osmiliv. - Pleti! U nas iz Nimechchinoyu dogovir, - ni za yaku silu ne pogodzhuvavsya na vijnu Oksen. U kozhnomu seli º taka soroka, shcho roznosit' novini na hvosti. Tomu ne vstigli Oksen iz Sergiºm ta Doro-shem vipiti po charci, yak uzhe vsi lyudi znali, shcho Dorosha berut' v armiyu i shcho v Zolotarenkiv jogo provodzhayut' v dorogu. Kuz' hodiv vid hati do hati po svoºmu kutku i govoriv kozhnomu: - SHCHo zh mi, otakogo zolotogo cholovika, yak togo cigana, z hati viphnemo? Treba zh provesti jogo tak, yak slid. Anu, Bovdyug, dostavaj gorilki, a ti. Latochko, zakuski, a ya vzhe prinesu charki, ta, yak kazhe Pidsitochok, dast' bog, viryadimo. Kuzevi pohoden'ki buli uspishnimi: nezabarom vin z'yavivsya do Sergiya v hatu v suprovodi Bovdyuga, Latochki i Pavla Grechanogo. Za nimi prijshli shche lyudi, tak shcho za godinu v hati nide bulo povernutisya. Skromna vecherya peretvoryuvalasya v dobryachu gulyanku. Sergij prinis vid susidiv shche odin stil i postaviv na n'omu p'yat' plyashok, zatknutih kukurudzyanimi kachanami. V hati gamir, smih, oblichchya chervoni, spitnili. - Sidajte, kumo, a ya bilya vas! - vikrikuº Kuz' i tak i vikabluchuºt'sya na odnij nozi. - Kudi prolivaºsh, vona groshi koshtuº! Pavlovi nalij povnu rinkui SHCHo jomu stakan? Nalivayut' usim. Pavlo, vipivshi, pidsuvaº do sebe misku iz smetanoyu. Molodici p'yaniyut' shvidshe za vsih i vzhe pochinayut' u kutku: Oj vi, hlopci-ribolovci, ta tyagnit' nevid... Do nih priplitayut'sya cholovichi basi, gudut' midnim dzvonom: Go-oj, tyagnit' nevid ta po sin'omu moryu Ta spijmajte nashu bidnu dolyu... Pidvishena pid steleyu lampa spolohano blimaº, v hati staº dushno i parko, vid lyuds'kih til smerdit' potom. Latochka namagaºt'sya zaglushiti vsih, krichit' tonen'kim tenorom, na shi¿ strashnimi p'yavkami, puhnut' zhili. - Do-o-ogo-o-lyu-u-u, - tyagne vin, uzyavshis' po-babs'komu za shchoku. Potim kidaº spivati, zvertaºt'sya do Bovdyuga. - A ya jomu j kazhu! - krichit' vin, chervoniyuchi. - Gvint pache j nevelika shtuka, a bez n'ogo oli¿ ne zib'ºsh. Bovdyug skube rukoyu rizhogo vusa, povazhno kivaº golovoyu. Raptom dveri vidkrivayut'sya, i v hatu vhodit' Gnat. SHkiryanka rozstebnuta, ruka na pov'yazci. Vsi prisutni krichat': - Na novogo gostya! Na novogo gostya! Sergij nalivaº sklyanku i pidnosit' novopribulomu. Gnat bere stakan v ruki i tak manizhit'sya, nibi tiº¿ gorilki zrodu i ne kushtuvav: hmurit'sya, krivit'sya, odvertaºt'sya, potim zdaºt'sya na prohannya gostej i govorit', vidkashlyavshis': - Za vid'¿zd nashogo dorogogo tovarisha Dorosha. Haj vin chesno sluzhit' na blago nasho¿ Bat'kivshchini! P'º, vitiraºt'sya rukavom i kruto povertaºt'sya do garmonista: - Anu, Vihtir, odkoli nomer! Iz temnih sinej napomacki vihodit' slipij Vihtir, yakogo Gnat narochito viklikav cherez vikonavcya i prihopiv iz soboyu dlya gulyanki. CHerez pleche v n'ogo visit' garmoshka-"vºnka" z polatanimi kvitchastoyu materiºyu mihami. Nizen'kij, u staren'kij kucini, Vihtir shozhij na togo mandrivnogo muzikanta, yakogo chasto mozhna shche j teper zustriti po bazarah ta yarmarkah. Vin sidaº na lavu i deyakij chas uvazhno prisluhaºt'sya do gomonu v hati, mabut', piznayuchi po golosah, hto iz troyanivciv tut gulyaº. Zadravshi golovu, krutit' neyu, nibi shukaº sonce. - O! Dyad'ko Kuz' tut! Ta take nibi j kuma obzivaºt'sya i - veselo krichit' vin. - Tut mi, Vihtore! Tut! A de zh nam buti? Sidaj blizhche do stolu! Jogo vsadzhuyut' na osloni i pidnosyat' charku. Vin, prostyagshi ruku, trivozhno vimacuº prostir, ochevidno, boyachis' natknutisya na ne¿ vipadkovo ta proliti, a namacavshi, pidnosit' do rota i prikazuº tak, yak navchivsya za svo¿ nezchislenni mandri po vesillyah ta grishchah: - Oh, charochka malesen'ka, poshchipuº zlegesen'ka. Vip'ºsh pershu - strepeneshsya, vip'ºsh drugu - shameneshsya. Vip'ºsh tretyu - v ochah syaº, dumka dumku zdoganyaº! - Molodec', Vihtir! - Nu vzhe j harakternik! YAk shcho pridumaº, tak til'ki derzhis'. Vihtir rozstibaº svoyu staren'ku garmoshku, i oblichchya jogo iz veselogo staº nastorozhenim i nibi azh sumnim. Vin prikladaº vuho do planki i perebiraº pal'cyami po klapanah, prisluhayuchis' do taºmno¿ muziki, shcho vzhe narodzhuºt'sya v tih polatanih mihah. Prinis Vihtorovi ocyu "hromku-vºnku" jogo ridnij brat-artilerist shche azh z nimec'kogo polonu pislya imperialistichno¿ vijni. Skil'ki zh vona pislya togo vesil' zigrala! Na skil'koh grishchah pobula! CHago vona til'ki j ne vitinala na zaluzhans'kih, troyanivs'kih, knya-zhoslobods'kih vulicyah ta zabavah. A raz yakos' perevozili zaluzhans'ki hlopci Vihtora do sebe na grishche po vesnyanij poveni cherez tashans'kij roaliv. P'yanij Vihtir yak zduriv: nabrav povni mihi vodi Gdavaj grati. "Vid vodi, - krichit', - vsya muzika na sviti! Teper moya garmoshka solov'yami spivatime!" Nu, dumali, propala garmoshka. A vin visushiv ¿¿, pochakluvav nad neyu, posheptav, pomacav - i znovu zaspivala v jogo rukah, yak ta sopilochka v pastushki rano-vranci na carini. Graº Vihtir nathnenno, z dusheyu. Vidkine trohi nazad golovu, vipne grudi, a pal'cyami, pal'cyami shcho viroblyaº! Divishsya na nih, tak azh ne virish, shcho to lyuds'ki. Zdaºt'sya tobi, shcho to molodesen'ki chortenyata vipliguyut' ta vibrikuyut' po bliskuchih gudzikah. Til'ki roztyag Vihtir garmoshku - pishlo zovsim inshe dilo. Hata tak i zagula, tak i zagrimila. Hto zrodu ne tancyuvav - i toj pishov vihilyasom. Kuz' liz ciluvatisya z Doroshem i krichav: "Os' iz kim mi pidnimali tovarove gospodarstvo!" Zachuvshi muziku, pripiniv svo¿ rechi i pophavsya v kolo tancyuyuchih Oksen, shcho sidiv ponurij i negovirkij, zrobiv sobi krug i vrizav takogo gopaka, shcho pozatyagalo pilyukoyu vikna i lampa zhevrila, yak bi des' na tokovishchi. Vihtir pochav togo gopaka povoli, tiho; Oksen rozpraviv plechi, voruhnuv nimi raz, vdruge, nibi nehotya projshovsya po hati, plavno stupayuchi na noskah, i raptom, strepenuvshis', siponuv na dolivku takim strashennim perestukom, shcho u vsih azh u grudyah pohololo. Potim stav yak ukopanij, nibi rozdumuyuchi, shcho zh robiti dali, kinuv nazad golovoyu, rozprostav ruki, kriknuv "assa" i stav -tancyuvati gopak na manir lezginki, pruzhno vikidayuchi pered soboyu noski chobit i priklavshi odnu ruku do grudej, a drugu vidvivshi vbik. Kuz', pobachivshi taku halepu, deyakij chas stoyav, tupo glyadyachi¿ pered soboyu, potim diko guknuv i pishov saditi kablukami yak popalo. Tancyuvav vin, vtyagshi golovu v plechi, tupav nogoyu na odnomu misci abo drigav to nazad, to vpered, bazhayuchi, ochevidno, nasmishiti, potim pishov navprisyadki, vpav, jogo vzyali za ruki i vivolokli v sini provitritisya. Bovdyug i Latochka sperechalisya pro rodoslovnu carici Katerini. Bovdyug govoriv, shcho vona pohodit' vid avstrijciv, a Latochka dokazuvav, shcho vid francuziv. Bovdyug dovodiv, shcho vona zhila iz Grishkoyu Orlovim, a Latochka biv kulakom ob stil i prisyagavsya, shcho ce brehnya, bo vona tyagalasya z bagat'ma, a zhila til'ki z Pot'omkinim Tavriches'kim, i shcho Rasputin buv harakternik i cherez ce veliki knyazi niyak ne mogli otru¿ti jogo varenikami. - A carya Mikolu v Sibiru stuknuli, - gomoniv Bovdyug. - SHCHo? - nedovirlivo nastaviv na n'ogo ochi Latochka. - Ce ti vzhe breshesh. Vin utik za kordon. - Utik? - Utik. - Tak todi pospitaºmo zaluzhans'kogo Mikiti, yakshcho ti kazhesh, shcho vin utik. Pavlo sidiv za stolom, sumno divlyachis' na pusti miski. Zgadav, shcho v n'ogo doma º telichka, yaku jomu dali v premiyu za klopotannyam Dorosha, i rozplakavsya, bo telyatko bulo takim garnim, shcho koli vin priviv jogo dodomu, to vono lizalo jomu ruku, tikalosya mordochkoyu v rukav i pilo moloko z plyashechki. Vid cih spogadiv zhalist' shche bil'she ohopila Pavla, vin ridav shche duzhche i, shchob lyudi ne bachili, yak plache neboraka, pishov u sini, siv za dverima na mishkah i tam zasnuv. Gnatovi tezh sverbilo potancyuvati, ale v n'ogo shche bolila ruka, tomu vin til'ki pritupc'ovuvav nogami i prisvistuvav gubami. Lice jogo zrobilosya vidchajdushnim, yak u vesil'nogo boyarina. I Dorosh, divlyachis' na n'ogo, niyak ne mig poviriti, shchob cya vesela i taka bezposerednya v cyu hvilyu lyudina mogla nagovoriti na n'ogb stil'ki durnic' v rajkomi. "Zagadkova i divna lyuds'ka natura", - dumav sam sobi Dorosh, vidchuvayuchi, yak u n'ogo zlegen'ka namorochit'sya golova. Probravshis' kriz' garyachi, rozpareni lyuds'ki tila, vin vi-' jshov nadvir i prisiv na priz'bi. "Otzhe, vse kinchilosya. YA ¿du. SHCHo zh mene chekaº poperedu? Voni zalishat'sya tut, i nihto z nih ne bude znati, skil'ki dumok pere-vergav ya pid ciºyu chornoyu strihoyu". Vijshov Sergij, movchki siv poryad. - Nu, shcho voni tam? - zapitav Dorosh. - Tancyuyut'... Bilya hliva chornila zapryazhena u vizok konyachina. P'yanij viznik spav, ukrivshis' siryachinoyu. Dorosh tiho skazav Sergiºvi: - Vinesi meni chemodan. Til'ki tak, shchob nihto ne bachiv. Ne hochu svo¿m vid'¿zdom zavazhati ¿hnim veseloshcham. Sergij vinis chemodan, podav Doroshevi. Rozbudili viznika, yakij sprosonnya ne mig znajti vizhok. Sergij namacav ¿h, vsunuv jomu v ruku. Vi¿hali za vorota. - Nu, - skazav Dorosh i micno, po-cholovichomu obnyav Sergiya za plechi. Potim zlegen'ka vidshtovhnuv jogo vid sebe. - CHi dovedet'sya zh pobachitis'? - zatremtiv golosom Sergij. - Hto zh jogo znaº... V zhitti dorig bagato... - Ne zgadujte nas lihom... - SHCHaslivim zostavajsya... Pidvoda rushila. Uzhe vi¿zhdzhayuchi z vulici, Dorosh ozirnuvsya: bilya vorit nevirazno chornila postat' Sergiya. Potim vidkrilisya hatni dveri, vipustili nadvir smugu svitla i zakrilisya nagluho. "Ot i vse, - podumav Dorosh. - Ot i pochinaºt'sya moº nove zhittya". XX Pered samoyu kosoviceyu nespodivano zayavivsya v Troyanivku Fedot Vihor. YAkos' uvecheri pribig iz sil'radi vikonavec' i prinis telegramu, v yakij spovishchalos', shcho Fedot sidit' u Poltavi na vokzali v nadi¿ na poputnij transport. Gavrilo vi¿hav za nim paroyu konej i nadvechir tret'ogo dnya priviz u Troyanivku. Z Fedotom ¿hala druzhina YUlya, shozha na grechanku koketuha z linivim golosom i mlosnimi ochima. Koli stali spuskatisya z Beºvo¿ gori, veredlivo vignula chorni, bliskuchi, gusti i po-cholovichomu shiroki bro'vi i tyazhko zithnula: - Oce take selo? YA tut umru vid nud'gi. Gavrilo zasovavsya na vozi, tak, nibi hotiv shchos' skazati, ta til'ki vdariv batogom po konyah, yaki j bez togo priskorili hodu, bo pochuli domivku. Os' i hata. Mel'knuli golubi vikonnici, nedavno zagorodzhenij tin, na yakomu shche ne prosohlo lishchinove listyachko, rozchinilisya vorota - koniki z rozgonu vletili na podvir'ya. Ulyana, pobachivshi sina, viterla ruki ob fartuh, p-ri-pala do ripuchih remeniv na jogo grudyah i tiho, shchaslivo zaplakala. Nen'ka, skinuvshi kartuza, toptavsya bilya voza. - Povodi konej po dvoru. Vodi ne davaj, - suvoro nakazav vin Timkovi i zvernuvsya do gostej: - CHogo zh vi sto¿te, zahod'te v hatu. I vi, nevistko, zahod'te. YUlya ciluvatisya ni z kim ne stala. Z matir'yu vona obnyalasya, a Nen'ci podala bilu, z dovgimi krasivimi pal'cyami ruku. - Ce tvij starichok? - yak bi divuyuchis', zapitala vona v Fedota. - Gm. A chogo vin takij obirvanij? - Ce mi tak po-domashn'omu, po-selyans'komu. Kolo gnoyu vono krashche j ne treba, - znicheno posmihnuvsya Ion'ka. - Bozhe! CHogo zh ce ya stoyu? - spohvatilasya mati. - Lyudi z dorogi. I voda garyachen'ka º vmitisya, i vse prigotovleno. YAk zhe. ZHdali. Gospodi, yak zhdali! Pidi zh, Josipe, prinesi nochvi z hliva, bo ¿m treba vmitisya z dorogi. A mozhe, vi spochatku povecheryaºte? A vmiºtesya opislya? - SHCHo vi! Hiba mozhna sidati za stil z nemitimi rukami? - zdivuvalasya YUlya. - Tak vono hto yak. Nam to bajduzhe, a vi lyudi gorods'ki, to u vas po-drugomu zavedeno, po-kul'tur-nomu, - dobrodushno pogodilasya Ulyana. - Timku, kin' voditi konej ta zlij ¿m na ruki. Ne znayu, yak vas i velichati. Ulyana vinesla nadvir chavun z garyachoyu vodoyu i postavila na porozi. YUlya, ne soromlyachis' muzhchin, znyala z sebe chornu dorozhnyu koftochku, zav'yazala kosinkoyu golovu. V tugu smuglu spinu bezzhalisno vrizalisya bretel'ki lifchika. Timko liv ¿j vodu v rozhevi kivshiki dolon'. YUlya bezsoromno rozglyadala jogo svo¿mi mlosnimi, led' prishchulenimi ochima. - Bryunet. ZHaguchij bryunet, i zovsim ne shozhij na Fedota. Timko z kuhlem u rukah perestupav iz nogi na nogu, krad'koma obzirav ¿¿ krasivu, sil'nu, gnuchku spinu. "Ich, vigulyalasya na kaz'onnih harchah. Simentalka". YUlya viterla m'yakim rushnichkom grudi, shiyu, spinu, koketlivo lyasnula mokroyu doloneyu (vid ne¿ zapahlo milom) Timka po shchoci, zagrala brovami: - U tvo¿h ochah º shchos' demonichne i privablive dlya zhinok. Timko zalivsya farboyu, opustiv ochi. - U tebe º v seli simpatiya? - Ni, nemaº. - CHomu? - Divchata ne hochut' lyubiti. - YAka tragediya! - spivchutlivo viguknula YUlya. - Fed! Prinesi meni grebinec' i pudru. Ta, glyadi, ne rozsip po dorozi. "Radujsya, nene, distala pomich na starist'", - gluzlivo zithnuv Timko. Doki gosti vmivalisya, Gavrilo z Jon'koyu natyagli pivkomori mishkiv ta chemodaniv. Jon'ka hazyajs'ki promacuvav ¿h pal'cyami, namagayuchis' zarani vidgadati, shcho v nih º. Pislya vecheri v hatu nashevkalos' povno odnosel'chan. ¯m pidnesli po charci, voni vidrazu poveselishali i vsi do odnogo poskruchuvali cigarki. - Oce zh nakadite povnu hatu, - zabidkalasya Ulyana. - Tut vid svogo kuriya niyak ne vidihaºmo, tak shche j vid vas nyuhaj. Dyad'ki pogupali chobit'mi na porig i potyagli za soboyu cilij chuval dimu. Fedot, vmitij, chistij, vigolenij, v odnij natil' nij sorochci, galife ta shl'opancyah na bosu nogu, tezh pishov za nimi, ale v sinyah Jon'ka pritrimav jogo za rukav i zastaviv zodyagti vijs'kovu formu. - Vona meni i tak nabridla, tatu, - opinavsya Fedot. - A ya tobi kazhu: nadin'. Haj usi bachat', shcho ti v mene chervonij komandir, a ne yaka-nebud' zaplishka. Fedot u dumci shvaliv bazhannya starogo. "SHCHo zh, zodyagnu. U seli ne tak-to vzhe j ryasno takih, yak ya". Fedot pishov u hatu, zodyag gimnast'orku, portupeyu, zrobivsya zgrabnishij i statechnishij. "Dizhdavsya chesti, - radiv Jon'ka, ne zvodyachi iz sina ochej, -on skil'ki lyudej za rozumnim slovom privalilo. ZHdut', yak kolis' arhiºreya zhdali". Pri poyavi Fedota dyad'ki stihli i chemnen'ko rozsilisya popid stinoyu. - Bozh-zhe zh mij, bozh-zhe zh mij, yak idut' goda! - zhurlivo pochav Kuz', shcho pritelipavsya syudi najpershim i vzhe vstig pokushtuvati dorogih Fedotovih cigarok. - YAk zdumayu, yakij ti malen'kij buv, tak nache ce diyalosya vchora, a yak podivlyusya, shcho ti vzhe chervonij komandir, to, libon', i ne vchora, a taki davnen'ko. Azh ne virit'sya. Ti daj meni, sinok, zakuriti, bo rozgovor bude dovgij. Zrodu takih ne kuriv, - shchiro priznachsya Kuz', pozhadlivo zatyaguyuchis' zapashnim dimkom. - Rajs'kij zapah! Kolis' baba Ulita, ota, Josipe, shcho na Afon hodila, prinosila iz svyato¿ gori yakogos' zillya, tak davala j nam, dityam, ponyuhati. Tak chisto otakim pahlo, yak ocya cigarka. YAkij sort. Ah, yakij sort! - Ti cilij vik odin sort kurish - chuzhi, - obizvavsya Latochka. - Haj porozkoshuº cholovik, - zastupivsya za Kuzya Jon'ka. - Bo takih cigarok syudi, zvichajno, ne privozyat'. Ce ¿m taki na komandirs'kij pajok dayut'. - Nu, grec' z nim, - perebiv jogo Kuz'. - Tak pro shcho zh budemo z toboyu govoriti? Pribuv, znachit', u ridnu storonku? Vono, brat, de voron ne litaº, a na ridnu storonu vertaº. YA koli povernuvsya iz zarobitkiv u tisyacha dev'yatsot trinadcyatomu roci, to zupinivsya na Veevij gori i azh zaplakav... Nu, a ti zh de pobuvav? SHCHo povidav? - YA bil'she po gorodah. Potomu - sluzhba u mene taka. - Tak. Tak. A skazhi, yak vono po mistah iz materiºyu? U nas - liho. Skoro dohodimosya do togo, shcho j grishnogo tila nichim bude prikriti. - Tam abi groshi. Vse º. - Nu, a produkti? Maslo, hlib, sahar? - Dlya c'ogo º special'ni magazini - gastronomi. Idi i kupuj, shcho hochesh i skil'ki hochesh. - Pravda, pravda. YA tezh oce nedavno buv u Poltavi, tak tezh use º, shcho treba. Ot til'ki sodi i chobit nemaº. A shchob kosu dobru kupiti, to, mabut', i do samogo Odesu dijshov bi i to ne kupiv bi tako¿, yak treba. Koli zh vono v nas otoj dostatok bude? - Bude vse, til'ki ne vidrazu. Zaraz u nas ves' upor na vazhku industriyu, bo vona vs'omu golova. Budut' u nas mashini - bude j materiya. Rukami ¿¿ dlya vsih ne narobish. Partiya obicyav, shcho v kinci ciº¿ p'yatirichki vs'ogo bude dovoli, a vzhe shcho nasha partiya skazhe - to zakon. V tim ¿¿ i velich, shcho vona bachit' daleko vpered. - Ce pravda. Ale ti meni skazhi, kudi vono hlib divaºt'sya? CHogo vono v mistah taki za nim chergi veliki? - Derzhava robit' zapas. Navkolo nas vorogi. Na vipadok chogo - nam nadiyatisya ni na kogo, krim na samih sebe. - A ya chuv, shcho germancev! jogo vezut' cilimi eshelonami. - Mi lyudi vijs'kovi. Nam ce nevidomo. YA til'ki znayu odne, shcho z Nimechchinoyu u nas najblizhchim chasom nichogo poganogo ne bude. Mi z neyu maºmo ugodu pro nenapad. - Oh, ne vir tim germanam! To - sobaki potajni. Vkusit' - i zubi zahovaº. - Mi c'ogo ne bo¿mosya. A koli hto zachepit', budemo biti voroga na jogo zh teritori¿. - A ne vijde togo, shcho v yapons'ku? - Ni! Ne vijde! U nas - tehnika, aviaciya, flot. Mi - najmogutnisha kra¿na svitu. - Nu shcho zh, rebyatochki, pobalakali trohi - pora dodomu, - obizvavsya v pershij raz za vechir Bovdyug. - Fedot z dorogi, jomu vidpochiti treba, a Kuzya do ranku ne peresluhaºsh. Koli vijshli za vorota, Bovdyug skazav Kuzovi: - Ti dogavkaºshsya! Nu na yakogo chortovogo bat'ka ti v politiku lizesh? Spitav, pochomu salo na bazari, - i sidi nishkom. Tak ni! Jomu poyasni, kudi hlib divaºt'sya, chogo materi¿ ne vistachaº. YAke tvoº dilo? - Interesno. Bozh-zhe zh mij, yak interesno! Podivivsya u vikno - i to skil'ki vidno! A yak po¿zditi ta z rozumnimi lyud'mi pogovoriti. Skil'ki zh todi v mo¿j golovi rozumu pribavit'sya? - A navishcho vin tobi zdavsya, toj rozum? Durnishomu legshe na sviti zhiti. - E, ce vzhe ti ne govori! Ne govori! CHolovik na te j rodivsya, shchob ves' vik, skil'ki zhive, rozumu vchitisya. Oce º v mene shche trohi tyutyunu v kiseti, prijdu dodomu, kuritimu ta vse nad lyuds'kim zhittyam mirkuvatimu. Pislya togo yak dyad'ki rozijshlisya, ni Fedot, ni Jon'ka spati ne lyagli, a zasvitili kaganec' i pishli v komoru. - YA tut priviz tobi deshcho, - zagadkovo zashepotiv Fedot i rozv'yazav velikij vazhkij mishok. - Mayu na skladi hlopciv znajomih, ot i udruzhili, spasibi ¿m. CHornij zgortok shkiri t'myano blisnuv u n'ogo v rukah, potim vin vityag kil'ka par chervonoarmijs'ko¿ bilizni, dva vidrizi na shinelyu, tri pari novih galife, bilu bajku na onuchi. - Bozhe mij, skil'ki dobra! - zhadibno zasvitiv ochima Jon'ka. - Ne bijsya. Use bude v cilosti. Nide ani shmatini ne poteryayu. - A shcho skazhu vam, tatu, - Fedot pomovchav, prisluhayuchis', chi nihto ne prita¿vsya pid dverima, - shcho v sviti teper nespokijno, tak shcho vse mozhe buti. Vi pro ce (vin pokazav na mishki) nikomu ne govorit'. Nashijte vsim chobit. Dajte j Gavrilovim ditkam. I Timkovi poshijte. Vin uzhe parubok. - Timkovi ne dam i shkuratka. - Verhnya guba v starogo serdito sipnulasya. - Zobizhaº mene. I Jon'ka dovgo ta zhalisno rozpovidav Fedotovi pro te, yak "otoj barishnik" trohi golovi jomu ne zrubav lopatoyu. Na drugij den' snidali bagato, po-simejnomu. Fedot iz YUleyu sidili na pokuti, mati ¿m proslala novij vishitij rushnik na kolina, shchob smetana ne kapnula na svyateshnij odyag. Vsi sidili shchaslivi, urochisti. Navit' Jon'ka retel'no vimiv milom ruki i zodyag chistu sorochku. Gavrilo, chervonij, yak perec', syayuchij i dobrodushnij, vse posmihavsya, tochno tak, yak mati, i ne znav, kudi poditi svo¿ zdorovenni mozolisti ruki, na yaki z ostrahom poglyadala YUlya. Gavrilo sidiv yakraz proti ne¿ i gostinno priproshuvav: - Mozhe, vam smetanki pidliti chi verguna podati? I koli vin povertavsya svoºyu gromizdkoyu figuroyu za tim vergunom chi za smetanoyu, to iz stolu obov'yazkovo shcho-nebud' padalo: abo lozhka, abo shmatochok hliba, abo obsmoktana kuryacha kistochka. - Sidi vzhe. Bez tebe podam, - udavano serdilasya mati, nasmishkuvato pidbirayuchi gubi, a v dushi bezmezhno radiyuchi, shcho nareshti vsi zibralisya do odnogo stola, yak horosha rodina, i govoryat' sobi mirno ta lyuben'ko. YAk gospodinya j mati, shcho vs'omu daº radu ta sovit, vona za stil ne sidala, a plavala, yak lebedicya, to v hatinu, to v komoru ta vse podavala stravi na stil, shcho ¿h ne bulo kudi j staviti. Na Ulyani ryasna spidnicya v goroshok, koftochka sinya, hustina bila, yak snig, a z-pid ne¿ lice rum'yane, yak u divchini. Vipila zh tu charku gorilki z dit'mi, tak take, shcho hoch pid shchoku berisya, til'ki shcho oto zmorshki pid ochima ta volossya z sivinoyu, ale to kat jogo beri! Tepla hvilya pidmivaº serce materi, yak voda kalinu, shchaslivoyu sl'ozoyu ochi kriyut'sya: usih zhe vigoduvala ta vinyan'chila ta j do rozumu dovela. Slava bogu, vsi zhivi i zdorovi, to yak zhe ne vzyatisya za shchoku ta ne kigiknuti tashans'koyu chajkoyu: "Sini zh mo¿, sokolyata, til'ki zh vami ya j bagata!.." Uzhe b vona j zaspivala, ta nevistki soromit'sya. Skazhe - zdurila mati na starist'. Jon'ka sidit' z krayu stola i koli nabiraº v lozhku smetani, to vitrishchaº ochi, nibi skarbu shukaº, ¿st' vin, golosno chavkayuchi, oblyapuyuchi bilimi kaplyami borodu j vusa. - Ti b okuratnishe, starij... - A shcho? - oziraºt'sya vin na vsi boki. - Smetana on po borodi teche. - Bach, shcho pridumali z zhiru, bisovi diti! - tyazhko sapav vin, glipayuchi to na odnogo, to na drugogo pochervonilimi ochima. - Popadeshsya ti meni inshim razom, chahotka chortova! - pogrozhuvav iznadvoru Timko, macayuchi rukoyu rozbite vuho, z yakogo tonen'kim strumochkom tekla krov. - Nu-nu, ti dobalakaºshsya! - vitrishchivsya Gavrilo i, vzyavshi za plechi, vishtovhnuv brata shche dali. Timko postoyav posered dvoru, oglyadayuchi, shcho stalosya z nim pislya bijki. Viyavilosya, shcho na sorochci gudzikiv yak ne buvalo i vid plecha azh do liktya rozpanahanij rukav. "Nichogo, ya kolis' tobi vse zgadayu", - pogroziv vin na vikna i pishov gorodom u yar. Tam bulo tiho i mirno. Vid glinyanih stin viyalo vologoyu, dzyurkotiv potik iz chistoyu dzherel'noyu vodoyu. Timko pidijshov do n'ogo, vmiv lice i dovgo mochiv vodoyu rozbite vuho, shcho sochilosya krov'yu i palalo, yak zhar, potim siv pid kushchem dikogo ternu. "YA tobi pokazhu, - burmotiv vin. - Dumaºsh, yak kvasolyu pochepiv na petlici, tak ¿zditimesh na meni, yak i ranishe? Ni, vistachit' uzhe. Uvirvalosya". Vin sidiv obrazhenij, odinokij i rozumiv, shcho, krim materi i Gavrila, vsi jogo nenavidyat'. Dumki, odna vid odno¿ skladnishi, bolisnishi, muchili jogo, i vin, shchob rozibratisya v nih, stav prigaduvati svoº ditinstvo. Pam'yataº vin, yak odnogo razu zimoyu pri¿hav iz bazaru bat'ko. Vin uvijshov u hatu, zakutanij po sami ochi v bashlik, bilij vid snigu, yak mara, iz burul'kami na vusah, z-pid yakih, yak z bovdura, valila para, kinuv dityam na pich mishok, u yakomu shchos' zatorohtilo, yak zamerzli kosti. Voni iz Fedotom rozv'yazali mishok i, shtovhayuchis', yak porosyata bilya korita, hotili chimshvidshe zaglyanuti, shcho tam º. Tam buli noven'ki choboti. Voni pochali vidirati odin v odnogo ti chobotyata, sperechalisya, komu voni nalezhat'. Bat'ko, zachuvshi svarku, lyuto zakrichav na nih i skazav, shcho voni Fedotovi, bo vin starshij. - A shcho! Meni kupili chobitki, a ne tobi. Gi-gi, - vihvalyavsya Fedot, pokazuyuchi zhovti zubi. Timko zaplakav. Vin ne rozumiv, chomu zh chobitki viddani Fedotovi, a ne jomu, yakij sluhav bat'ka, sidiv na pechi smirno i _ne zbivav pilyuki. Togo zh vechora mati, pestyachi jogo pered snom, nazivala "lyubij sinochok-sokolochok", ciluvala v golovu i obicyala, shcho kupit' chobitki krashchi, yak u Fedota, bo v n'ogo chorni, a v Timka budut' chervoni, yak u togo didusya z kazki, shcho sto¿t' na vorotyah u chervonih chobotyah shche j lyul'ku kurit'. Timko vtishivsya i poliz na pich spati, ale shche dovgo pered jogo ochima stoyali Fedotkovi chobitki, i vin navit' chuv zapah holodno¿ sliz'ko¿ shkiri na nih. Timko takozh prigaduvav ton chas, koli vin uzhe stav pidlitkom i yak bat'ko hotiv spekatisya jogo chimshvidshe z domu, viryaditi get' z hati, shchob vin ne sidiv na shi¿. YAk Fedota viddav do nauki, a Timka ne hotiv, hoch vin buv zdibnishij za Fedota. Prigaduvav ti temni osinni nochi, koli za stinoyu zavivav viter, shchos' hlipalo i Timkovi zdavalosya, shcho to plache siritka i prosit'sya, shchob ¿¿ pustili pogritisya i perenochuvati. Vranci vin shoplyuvavsya razom z tretimi pivnyami, prihodiv do materi, shcho topila pich, sidav na lavi i, natyagshi na kolina polotnyanu sorochku, skarzhivsya, shcho jomu marilosya vnochi, nibi shchos' plakalo pid hatoyu, i blagav matir, shchob vona ne spala tak micno i pustila siritku pogritisya. "Dobre, sinochku, dobre", - obicyala mati, a v samo¿ tekli po shchokah sl'ozi, i polum'ya, shcho buhalo v pechi, visushuvalo ¿h. SHCHe v ditinstvi Timko zrozumiv, shcho bat'ko hitrij i potajnij i shcho miru mizh nimi nikoli ne bude. A koli vin pidris i pochuv v sobi silu, v n'omu shchodenno narostalo bazhannya pomsti za svo¿ i materini krivdi, i cya zhadoba zrobilasya takoyu sil'noyu, shcho stala jogo drugim harakterom. "Tak, - dumav vin teper, lezhachi pid kushchem ternu. - Kolis' ya buv dobrij, a voni mene zrobili zlim. SHCHo zh? Nehaj tak i bude. YA ¿m svogo ne podaruyu. Oko za oko, zub za zub". Izzadu shchos' zashelestilo, i ne vstig Timko obernutisya, yak chi¿s' tepli nizhni ruki zakrili jomu oblichchya. Vin virvav svoyu golovu z obijmiv i pobachiv pered soboyu rozpashile usmihnene oblichchya Orisi. - A shcho? Zlyakavsya? - grajlivo zapitala vona i sila bilya n'ogo. Timko lig na spinu i zakriv ochi, na gustih b