kushchah, znovu pochne jogo chistiti veslom. Ale vsyudi bulo tiho. Todi starij zip'yavsya na nogi i, hapayuchis' rukami za kushchi, poplivsya do richki i dovgo hlebtav iz ne¿ vodu. Potim stav mirkuvati, yak vibratisya do ridnogo berega. Zrobiti ce bulo ne tak legko, bo Jon'ka opinivsya na ostrovi. "Znav, kudi visaditi, shchob tebe na kilok posadilo! Nu, shcho jogo teper robiti? Mozhna bulo b perebratisya po rivchakah, ale yak ti do nih dobereshsya v temryavi? SHCHe potrapish u taku kalabanyu, shcho shurhnesh tudi z vuhami ta vzhe j ne vilizesh. Krichati, shchob hto-nebud' pereviz, nevigidno: zaraz zhe lyudi na smih pidnimut'". I Jon'ka virishiv nochuvati na ostrovi. "Skazhu, shcho vi¿hav unochi yateri trusiti, ta choven vodoyu zneslo, oce j vidsidzhuvavsya tut do ranku", - virishiv starij i, rozkidavshi pershu, shcho trapilosya jomu, kopicyu, zaliz tudi po samu shiyu. "Oce dizhdavsya ditochok na starist', - vidzvonyuvav vin zubami vid holodu. - Ne hlibom, a bebehami goduyut'. Nu, pozhdi zh, proklyatij virodku, ya tebe provchu. Pidesh ti ne gospodarem iz mogo dvoru, a lancem-pogancem!" - pogrozhuvav Jon'ka, klacayuchi zubami na komariv, shcho hmaroyu kishili nad nim. Ohrim, shcho trusiv na svitanku yateri, bachiv, yak na Gusyachomu ostrovi ni z s'ogo ni z togo zavorushilasya kopicya i zvidti viliz yakijs' cholovik. Ne rozdivivshis', hto vono j shcho vono, Ohrim pribig u sil'radu i narobiv gvaltu, shcho bachiv za Tashannyu shpiguna, ozbroºnogo dvoma kulemetami i radiostanciºyu. Gnat, yakij u 1925 roci vtik vid p'yat'oh banditiv u dikans'komu lisi i z togo chasu nabuv slavi neabiyakogo smilivcya, vhopiv gvintivku-trilinijku z primknutim bagnetom, na yakij uchilis' doprizivniki, i pobig za Tashan' shukati porushnika. Z pivdnya vin pereshtrikav usi kopici i, nikogo ne znajshovshi, tri razi pidryad vistriliv ugoru, shchob shpigun, yakij, mozhe, des' i prita¿vsya, znav, shcho Troyanivs'ka sil'rada ohoronyaºt'sya nadijno. Ohrima za panikerstvo i za brehlivi dani bulo zastavleno dva dni pidryad chistiti sil'radivs'ku konyushnyu, a golovnij vinuvatec' ciº¿ istori¿ Jon'ka, perebravshis' cherez rovi, prichvalav azh opivdni iz zv'yazkoyu sina za plechima: treba zh jomu bulo chimos' prikriti pered lyud'mi svo¿ mandri za rikoyu! XXIV U nedilyu opivdni priskakav u Troyanivku milicioner verhi. Sinij kashket na potilici, oblichchya chervone, z konya letit' shmatkami pina, - i zapalahkotilo vid sela do sela, vid hutora do hutora strashne slovo: vijna. Lyudi pokinuli robotu na polyah, yurmilisya na kolgospnomu dvori, pitayuchi odne odnogo: - SHCHo zh vono teper bude? Bovdyug, shcho voyuvav shche v imperialistichnu, dovgo movchav, pokruchuyuchi rudogo vusa, potim prorik bagatoznachno : - Germanec', ¿dyat' jogo muhi, voyaka hitrij. Z nim dovgo za petel'ki voditisya budemo. Na Bovdyuga, yak galich, naposidala molod': - To vi kolis' odnimi shtikami voyuvali, a teper - tehnika. YAk dadut' po zubah - shvidko p'yatami nakivaº. - Ege zh. Nakivaº. Kazhut', shcho vzhe L'viv zabrav. - Brehnya! Ne mozhe vin tak skoro! - Dali staro¿ granici ne pustyat', - metushivsya Ohrim. - Ce ya vam, yak na spovidi, govoryu! - Ciº¿ nochi Ki¿v bombili... - Nevzhe? A ya dumayu, shcho vono vnochi na toj kraj use blim-blim, blim-blim... A vono, znachit', bombilo, - divuvavsya Ohrim. - A ya same u mlini buv, to a mlina vse bulo dobre vidno. - Mozhe, ti j astric'ku granicyu z mlina bachiv? - kepkuvav iz n'ogo Bovdyug. - Tak ot hoch i prisyagnusya, shcho blimalo! - stoyav-taki na svoºmu Ohrim. - Ne prisyagajsya! - lyuto zasvitiv na n'ogo ochima did Inokentij. - Klyatvoprestupnik. V svyatomu pisannyu davno skazano, shcho vozstane narod na narod, carstviº na carstvo, i budut' gladi veliki i mori, i zadvigtit' zemlya vid kriku lyuds'kogo, - pidnyav ugoru kigtistij palec' i obviv usih napivbozhevil'nimi ochima. - Ne morochte hoch vi, didu, golovi! - nakinulisya na starogo. - Tak shcho robiti? - On brigadir ide. Vin pro vse skazhe. Pidijshov Prokip, viter kashketom spitnilogo loba. - Til'ki shcho peredali z rajonu, shchob usi rozhodilisya po robotah. Krim togo, zakrivajte na nich vikna i zapinajte ryadnami, bo vin iz litaka bachit' svitlo i bombit'. - YAka tam robota v bisa? Kosi, a sam poglyadaj, chi bomba ne letit'. - A ti zzadu snopi popriv'yazuj... - Meli. YAzik bez kistok... Lyudi po robotah rozijshlisya, ale pracyuvali trivozhno: kozhen zhdav novih vistej iz frontiv veliko¿ bitvi, shcho vzhe pochalasya des' tam, za sinim obriºm. Persha nich bula osoblivo trivozhna i motoroshna. V seli panuvala temryava. Ni svitla, ni vognika. Nalyakani temryavoyu, po okolicyah vili sobaki. Des' na Za-luzhzhi nadsadno, z pidvivannyam, krichav sich. Dyad'ki posilali Denisa z rushniceyu, shchob vislidiv ta pidstreliv, ale vin ne pishov, boyachis', shchob Gnat ne vidibrav drobovika. Lyudi po dvoº, po troº, a to j bil'shimi gurtochkami zbiralisya bilya dvoriv, pil'nuyuchi nebo. Ale vono bulo tihe, mirne, til'ki blimali na n'omu zori ta, yak i vchora, yak i cili viki nazad, merehtiv sribnim pilkom CHumac'kij SHlyah. - Sidite oto, cigarkami blimaºte, a vono, ne daj bog chogo, to tak i sharahne po vashih durnih golovah, - svarilisya zhinki na svo¿h hazya¿v. - A vi chogo povihodili? Idit' on u hatu, bo ditvora spati bo¿t'sya. I znovu smalili samosad, veli tihi, nekvaplivi rozmovi. - Hliba stoyat', yak voda, hto zh ¿h teper kositi bude? - ZHinki pokosyat' ta didi, a nam skoro povistku v ruki - i proshchaj, ridne selo¿ Hto povernet'sya, a hto j kist'mi lyazhe. - Eh, koli b ya spijmav togo Gitleryaku, sto chortiv jogo materi, ya b jogo ne karav, a vodiv bi na shvorci, doki b vin i duba vrizav, shchob znav, yak na chuzhi zemli napadati. - Nimaki, voni na chuzhe dobro zdavna lasi. On u visimnadcyatomu tezh prihodili, a todi htozna-de j dilisya. Otak i teper bude. - Bude to bude, ta skil'ki tiº¿ krovi lyuds'ko¿ prollºt'sya. - Til'ki bez paniki, - pidbad'oryuvav usih Ohrim. - To til'ki napochatku strashno, a dali zvikaºsh. Ot u mene na fins'kij vijni buv takij sluchaj... Dyad'ki pritihli: vsim zhe cikavo posluhati buvalogo cholovika. - Bula u finniv sil'no ukrepl'onnaya liniya Manergeya. CHogo tam til'ki rudi supostati i ne nabuduvali: doti, dzoti, okopi, v sto raz obneseni drotom. U kozhnogo finna kulemet i na dvoh odna garmata. Odnim slovom, b'yut' tak, suchi sini, shcho golovi ne pidnimesh. Skil'ki raz mi na tu liniyu v shtikovu ataku hodili, skil'ki na "ura" brali - nichogo z togo ne vihodilo. Ale ot odnogo razu pribigaº nash soldat v okopi (dilo bulo vnochi) i vruchaº komandirovi nakaz: dati vsim bijcyam po dvisti gramiv spirtu i shchob vnochi prorvali ukreplºniya. Nu, mi vipili, zakusili, gvintivki na ruku, kulemeti vpered - pishli. Pidhodimo do okopiv, chuºmo, finni balakayut': "Rus', - kazhut', - ne prijde, morozu pobo¿t'sya". A mi vzhe tut yak tut,'til'ki nakazu zhdemo. - A ti hiba po-fins'ki rozbiraºsh? - A shcho zh tut takogo? U nih taka rozmova, yak i v nas, til'ki drugimi slovami. Da-a-a... Stoyali mi, stoyali, koli des' uzhe z pivnochi prihodit' nakaz: iti na shturm. Brat ti moj! YAk kriknuli mi "ura", yak pishli, yak pishli... Kolem, bjom, upolonber'om,a finni metushat'sya, yak vivci v koshari. Vzyali odnu liniyu, vzyali Drugu, a do tret'o¿ dijshli - i stali. Granitna, hoch zubami grizi, visotoyu yakbi oce tri tini odin na odnogo postaviv, snaryadi b'yut' - ne probivayut', kuli takozh ne berut'. Pidbigaº do mene komandir divizi¿, trohi ne plache. "Viruchaj, - kazhe, - tovarishu Gorobec', porad' meni, yak cyu proklyatu stinu vzyati". Podumav ya, podumav, a todi j kazhu: "Pidtyagnit' artileriyu i smalit' pryamoyu navodkoyu". A vin rozviv rukami ta: "SHCHo zh, - govorit', - artileriyu pidtyagti ne shtuka, ta yak ya komandu dam, shchob ogon' vidkrivali? Gorlo zh zovsim zahriplo. Mozhe, ti, tovarishu Gorobec', viruchish? U tebe golos nache pidhodyashchij". - "SHCHo zh, - kazhu, - ce mozh-. na". Vidkashlyavsya ta yak kriknu: "Pryamoyu navodkoyu po vorozhij krºposti z usih, shcho ºst', orudij, pli¿" Matinko moya ridnesen'ka, shcho tut sotvorilosya! Gude, gurkoche, svistit', odnim slovom, takij shum zchinivsya, shcho nichogo ne chuti. Koli tak cherez pivgodini, chuyu, shchos' potihen'ku - tris', tris'. YA todi j shepchu komandirovi polka na vuho: "Zaraz, - kazhu, - stina zavalit'sya, bo vzhe trishchit'". I spravdi-ne projshlo i dvoh hvilin, yak vona shar-rah! Til'ki pilyuka stovpom, yak iz staro¿ kluni. Koli pilyuka trohi rozviyalasya - divimosya: sidyat' finni ryadochkom, ruki popidnimali, a bilya nih oruzhiº v kupku skladeno. Potis meni komandir ruku i kazhe: "Spasibi tobi, Ohrime Sazonovichu, za sluzhbu. Predstavlyu tebe do nagorodi". I pravda - nagorodili mene medallyu. Odnogo zolota trista p'yatdesyat gramiv bulo. - Ta j chogo zh ti ¿¿ ne nosish? - Koli b to vona v mene bula, to nosiv bi, a to fins'kij snajper kuleyu vidbiv. - Ha-ha! Medal' vidbiv, a ti cilim zostavsya? Nu j breshesh ti, Ohrime! - A ti yak ne tyamish, to krashche posluhaj buvalogo cholovika, yak vono na vijni traplyaºt'sya. A dilo bulo tak: til'ki ya nahilivsya, shchob halyavi na chobotyah pidtyagti, medal', ce ti sam rozumiºsh, odvisla, a vin u cyu sekundu - tr-rah! Odin lancyuzhok zostavsya. Ne inakshe, yak "zozulya" vdarila. - SHCHo vono za mara? - ne rozchovpav Pavlo Grechanij. - Hiba tam i zozuli strilyayut'? - "Zozulya" - ce strilec' takij, snajper. Ridko koli buvaº tak, shcho v shapku pocilyat', a to vse bil'she v golovu. Rushnicya v n'ogo ne taka, yak u vsih, a z binoklem i priblizha. YAk navede na cholovika, to vzhe, vvazhaj, krishka. YA tih "zozul'", mozhe, shtuk iz dvanadcyat' iznyav. - I ne boyavsya. - A chogo boyatisya? Raz narodivsya, raz i pomirati. - Ohrim pihnuv cigarkoyu, kinuv ¿¿ na zemlyu i zatoptav chobotom. - Raz viklikaº mene komandir korpusu i kazhe: "Dayu tobi sekretne zavdannya - poznimati po fins'komu frontu vsih "zozul'", bo vid nih nemaº zhittya. Rozrobi sobi plan i vechorom prinesi na zatverdzhennya". Cilij den' lezhav ya v zemlyanci, skladav plan, i do mene nikogo ne puskali, bo, sami znaºte, voºnnij plan sklasti nelegko. Vechorom prihodzhu ya na kvartiru do komkora, vin pobachiv mene, naliv meni chayu i kazhe: "Nu, vikladajte, shcho vi tam take pridumali?" YA pokazav plan i govoryu, shcho trebuet'sya meni forma fins'kogo oficera. "Navishcho zh vona tobi potribna?" - divuºt'sya komandir. A ya j vidpovidayu, shcho poki shcho ce sekret. "Nu shcho zh, - kazhe komandir korpusu, - zaraz forma bude". Znyav trubku, podzvoniv u telefon - ne projshlo j p'yati hvilin, yak prinosyat' meni formu. Da-a-a... Pereodyagsya ya, pogolivsya, nabrizkavsya vsyakimi dorogimi duhami i pishov u lis. Idu - a moroz takij, shcho tuman sto¿t' i gubi zlipayut'sya. YA flyagu vidcheplyu, spirtu smik i potihen'ku prosuvayusya dali. Koli ce chuyu - shelesnulo shchos' na sosni, i snig na golovu posipavsya. Zirk - a na gilci finn sidit', trimaº v oboh rukah gvintivku z binoklem i dolonyami vuh'a roztiraº. YA zupinivsya, movchki mahayu jomu rukoyu, shchob z dereva zlaziv. Vin zliz, stav peredi mnoyu navityazhku, shchos' bel'koche i na nashu storonu rukoyu pokazuº. YA jomu gvintivku do puza i - krokom rush do nas v okopi. Vin ruki vgoru pidnyav, trusit'sya, azh divitisya na n'ogo ogidno... V cej chas za tinom shchos' shelesnulo, i htos' iz cholovikiv kriknuv ne svo¿m golosom: - Nimci !! Ohrima yak vitrom zdulo. Bis jogo znaº, de j podivsya. - A-ha-ha-ha-ha! - Gik-gik-gik! - Bgu-bgu-bgu! - smiyavsya navit' Pavlo, vikidayuchi z grudej vazhkij, yak val'ki glini, smih. - Ohrime! Hodi-no syudi, ce mi pozhartuvali, - klikali jogo dyad'ki, ale vin ne obzivavsya, bo sprozhogu vskochiv u kropivu i azh sichav, chuhayuchis', tak jomu sverbili nogi. XXV Ne kozhnomu v ruki shchastya jde - vid bagat'oh vono tikaº. Pochali svoº simejne zhittya Timko ta Orisya v chuzhij hati, v chuzhih lyudej. Pustila ¿h na pozhitok daleka Orisina rodichka - titka Paraska. CHi to zhal' ¿j stalo svo¿h daremno zmarnovanih lit, shcho promajnuli v samotini ta vdovuvanni (cholovik pomer duzhe rano), chi, mozhe, ¿¿ dobre serce samo potyaglosya do mo-lodyatok, bo vazhko i sumno ¿j zhilosya odnij; ale koli voni prijshli do ne¿ prositisya v pozhil'ci, to prijnyala ¿h, yak najdorozhchih gostej: za stil posadovila, vijnyala iz skrini rozshitij kalinoyu rushnik, poslala molodyatam na kolina, priproshuyuchi pokushtuvati pirogiv iz kartopleyu ta smetanoyu. Beruchi novih pozhil'civ, gospodinya nadiyalasya na te, shcho prijde polegshennya na ¿¿ ruki, i. vona ne pomililasya. Timko vidprosivsya na dva dni v brigadira i zahazyajnuvav, yak poryadnij gospodar: popraviv tin, shcho vzhe zovsim buv rozligsya ta pozarostav bur'yanom; narubav u sazi verbolozu i prigorodiv kabancevi zagorozhu, shchob vin gulyav tam, a ne bigav ta rivsya po dvoru; reshtu hvorostu tezh vikoristav na dobre dilo - vidnis do bochkarya na obruchi z tim, shchob toj ponabivav dizhki, yaki vzhe zovsim porozsihalisya v pogrebi. Pokinchivshi z zagoro-- zhami, molodij gospodar vzyavsya do roboti: -perekriv iz didom Inokentiºm hliv (stara krivlya zovsim peretlila), zanovo vshiv pogribnichok, hotiv shche j kolodyaz' popraviti, ta Pavlo rozradiv: na kolodyaz' treba novij zrub, a jogo nema. A bez novogo zrubu hoch popravlyaj, hoch ni, a vodi dobro¿ ne 'pokushtuºsh. Otzhe, virisheno bulo spochatku zagotuvati zrub i todi vzhe bratisya do kolodyazya. Orisya bil'she poralasya v hati: primazuvala, chepurila, chistila, poloskala, ponamal'ovuvala na grubci pivnikiv, z yakih Timko pidsmiyuvavsya, govoryachi, shcho ti pivni shozhi na voron. Orisya mahala na n'ogo mokroyu ganchirkoyu ta pokrikuvala za te, shcho vin shvendyaº syudi-tudi ta zrivaº primazanu dolivku. Pislya porannya Orisi vse v hati pokrashchalo, ponizhnishalo i nabralo zovsim inshogo viglyadu: chorna, mov kuznya, hata zrobilasya chisten'koyu svitlichkoyu, vimiti vikna zablishchali shibkami i pustili v hatu cili snopi sonyachnogo svitla, i vsya hata rozpravilasya, poprostornishala, i golos u nij zvuchav lunko, veselo, bad'oro. Pered vechorom Orisya nazhala bilya Tashani osoki, potrusila v sinyah i v svitlici - vsyudi zapahlo girkuvatim bolotnyanim dushkom. Nezvazhayuchi na te, shcho oboº - i Timko, i Orisya - buli zajnyati gospodars'kimi spravami, yakes' divne pochuttya volodilo nimi: trivoga, sum odne za odnim. Osoblivo gostro viddavalasya c'omu pochuttyu Orisya, ¿j vse zdavalosya, shcho voni z Timkom zhivut' vvi sni, shcho son cej nezabarom rozviºt'sya. Timko pokine ¿¿ tut, u chuzhih lyudej, odnu na gan'bu ta posmihovishche, a sam uteche za tridev'yat' zemel'. Take pochuttya ohoplyuvalo ¿¿ raptovo, pidkravshis' bozna-zvidki, ruki v ne¿ opuskalisya, serce bralosya trivogoyu, vona kidala robotu i jshla shukati Timka. YAkshcho vin buv u dvori, vona, pobachivshi jogo, zaspokoyuvalasya i znovu povertalasya do svoº¿ roboti, ale postijno naglyadala za nim i chasto vihodila z hati, nibi za dilom, i, postoyavshi de-yaebud', divilasya na n'ogo z takoyu zhadoboyu, tak svitila jomu v dushu i pricharovuvala jogo do sebe, shcho vin vidchuvav na sobi ¿¿ poglyad. - CHogo ti na mene tak divishsya? - pitav vin, usmihayuchis'. - Hto, ya? YA nichogo. YA prosto tak... - palenila vona oblichchyam, hovayuchi pid dovgi vi¿ tugu svo¿h ochej. - Prijshla os' glini nadovbati, shchob pripichok pidmazati... Timko znovu bravsya do roboti, a vona nepomitno rusalkuvala nad nim, pestila lyublyachim poglyadom, slala na jogo oblichchi golubin' svo¿h ochej, vimacuvala nimi kozhnu cyatinochku na milomu, dorogomu oblichchi kohanogo. Osoblivo podobalosya ¿j, yak pri roboti chornim rozkucheryavlenim zaslonom padaº Timkovi napered jogo chub i pri kozhnomu ruhovi tremtit' smolistimi kil'cyami, nibi htos' nevidimij pidkidaº na ruci smushok z molodogo barancya. I Timko, shchob chub jomu ne zavazhav pri roboti, zakidaº jogo nazad rvuchkim ruhom golovi, i cej ruh vona osoblivo lyubila i miluvalasya nim, bo v taki hvilini Timko buv shozhij na gordogo stepovogo konya, yakij ne daº na sebe nakinuti vuzdechki. Orisya znala nepokirnij i deshcho grubuvatij harakter svogo milogo, ale same ce i vabilo ¿¿ do n'ogo, ota cholovicha nezborima sila, yakoyu vin dihav kozhnim m'yazom, kozhnim ruhom. Nadivivshis', vona znovu povertalasya do svogo dila, ale nenadovgo. YAkos', koli vin gorodiv tin azh bilya Tashani, na levadi, vona pribigla do n'ogo zaplakana i, zastavivshi pripiniti robotu, obvilas' jomu za shiyu, yak hmelina na yavir. - Timku, on konopli... Hodim posidimo trishechki... - SHCHo ce tobi v golovu zbrelo? - Skuchila za toboyu... Nibi vik ne bachila. Voni jshli i sidali pid konoplyami. Vona lyagala jomu na ruki, yak veredliva ditina. - Horoshe meni z toboyu... A tobi? Timko vipuskav iz rota bliskavku zubiv, garyachimi dolonyami gladiv ¿¿ nabuhli molodistyu persa, shcho pruzhinili kriz' koftochku. - Vsi vi, babi, koshacho¿ porodi: hto pogladit', do togo i jdete. Prote, hoch Timko i smiyavsya z Orisinih himer, vin, sam togo ne pomichayuchi, tezh hibuvav na nih. - ZHinko, - chasto zvertavsya vin do Orisi. - Pidi prinesi meni tyutyunu. Vin lezhit' na karnizi. Tyutyunu v n'ogo bulo pivkiseta i vistachilo b na dva dni, ale vin zastavlyav Orisyu prinesti til'ki dlya togo, shcho jomu bulo duzhe priºmno skazati "zhinko" i vidchuti, shcho bilya n'ogo e lyudina, yaka robit' jomu duzhe lyub'yazno dribni poslugi. Dekoli naposidali na n'ogo strashni i nichim ne vipravdani pidozri i revnoshchi, osoblivo pislya togo, yak vin yakos' zovsim vipadkovo zustriv Orisyu ta Sergiya. Pislya ciº¿ zustrichi Timko hodiv pohmurij, skupivsya na lasku i po dva razi na den' nabirav malesen'kij, vishitij Oriseyu, kisetik tyutyunom, ne raz zupinyav na Orisi polyutili cherkes'ki ochi. Orisya dogadalasya, shcho prichinoyu gut Sergij, obbigala jogo desyatoyu dorogoyu, a raz, zustrivshis' z nim, na zapitannya, yak vona zhive z molodim cholovikom, skazala navmisne grubo i golosno, shchob mig chuti Timko: - Syad' vechorom v kropivi pid nashim tinom ta j posluhaºsh! Timko todi vsmihnuvsya na ¿¿ slova i, vidimo, buv zadovolenij vidpoviddyu. Mozhe, j nalagodilosya b zhittya molodogo podruzhzhya, mozhe b, i lyubilisya voni ta kohalisya, yak golubiv para, ta vijna spekla ¿m sercya, yak chornoyu bliskavkoyu, i pochornili voni za odin den', obvuglilis' u nevimovnij lyuds'kij skorboti. Moloda, vesela, spivucha Orisya za ci kil'ka dniv zrobilasya movchaznoyu, pohmuroyu i neshchasnoyu, u vsih ¿¿ ruhah poyavilosya shchos' cherniche. Koli vona zapinalasya biloyu hustkoyu, to lice ¿¿ vidovzhuvalos', sini tini pid ochima gustishali, suhi ochi blishchali, a puhki, pozhadlivi, sokoviti gubi morshchilisya v starechij skorboti. Timko shche bil'she pochorniv, divivsya na vsih spidloba, chasto kuriv i cilimi vechorami movchki prosidzhuvav pid hatoyu. Inodi do n'ogo pryamo pislya roboti chi to z kosoyu, chi to z grablyami zabigav Marko. - Meni smerti ne strashno, - gomoniv vin, skruchuyuchi j sobi cigarku. - Ruku, nogu vidib'º - kat jogo beri. A ot yak golovu znese - vvazhaj, kalika na vse zhittya. Hto zh todi za takogo zamizh vijde? Jogo zharti nikogo ne smishili, i Orisya, sluhayuchi ¿h, z girkotoyu v golosi govorila: - Tobi dobre. Ti - odin. Znyavsya ta j pishov, a on Timkovi... - A shcho Timkovi? - divuvavsya Marko. - Za toboyu zhaliti, chi shcho? Ta vin ne vstigne shche za selo vijti, yak ti sobi bronirovanogo pidshukaºsh. Vam zhe, babam, shcho? Abi shtani. - SHCHob tobi yazik vidsohi Zovsim z gluzdu z'¿hav, - layalasya Orisya. - Idi vzhe otam spati... - proganyav ¿¿ Timko. - A ti? - YA shche trohi z Markom pogomonyu. - Nedovgo zh. Ne vstigali tovarishi skazati j po odnomu slovu, yak vona znovu viskakuvala v odnij sorochci, pryamo z posteli, rozpinalasya v dveryah z rozpushchenimi kosami, yak tashans'ka rusalka. - Idi vzhe, - majzhe kriz' sl'ozi govorila vona. - CHuºsh, des' litaki gudut'? - Nu j haj gudut', a ti spi. - Strashno odnij. - Ach, yaka neterplyacha, - vichituvav Marko. - Hoch bi mene posoromilasya. Tak "telichkoyu" i pribigla. CHi tak zakortilo? - Ot sam ozhenishsya, todi j pobachish... - Ege, na sirij zemli. YAk u tij pisni spivaºt'sya, shcho "vzyav sobi panyanochku - v chistim poli zemlyanochku", - prikazuvav Marko na proshchannya i povoli vihodiv sobi iz ¿hn'ogo dvoru. Timko ta Orisya vkladalisya spati, chasto navit' ne vecheryayuchi. V hati bula spekota, i voni spali v sinyah na dolivci, vstelenij lugovoyu travoyu i polinom (shchob ne kusalisya blohi). Koli Timko lyagav bilya pritihlo¿ Orisi, vona zaraz zhe prigortalasya do n'ogo vsim garyachim tilom, vmoshchuvala svoyu golovu v n'ogo pid rukoyu, rozstilayuchi po podushkah m'yaki hvili rozpushchenih kis. V taki hvilini rona movchala, ale vin vidchuvav, shcho v ¿¿ grudyah stogne shchos', chasto perevertaºt'sya i ot-ot vib'º - z gorla garyachu grudku. CHasto vin chuv na svo¿h grudyah i rukah opiki vid ¿¿ movchaznih sliz, i voni rozhodilisya jomu po dushi garyachim shchemom. Orisya pozhadlivo, yak na svyatu ikonu, divilasya na neviraznij u temryavi krasivij profil' Timka, nishkom shlipuvala: - Timon'ku, milij... YAk zhe ya budu zhiti bez tebe! - A shcho sl'ozami dopomozhesh? Teper on yake v sviti zakrutilosya... - YAk zh-zhi-it'? - bilasya vona golovoyu ob Timkovi grudi, kusayuchi gubi. - YAk lyudi zhitimut', tak i ti... - Dobre tobi govoriti... Ti znyavsya ta j pishov, a ya odna v chuzhij hati... - Meni tam tezh ne med pitimet'sya... Mozhe, j golova vletit' k chortu... - Ne daj bozhei SHCHo ti govorish? - zhahalasya Orisya, prigortayuchi do sebe jogo kuchmatu golovu ta pokrivayuchi ¿¿ pocilunkami. I bulo v tih pocilunkah stil'ki zhinocho¿ skorboti, stil'ki nimogo kriku, shcho Timkovi robilosya ne po sobi, vin shukav kiset i vihodiv nadvir kuriti. V odnu z takih nochej Timko ta Orisya spali ne v sinyah, yak zvichajno, a v hati. Vikonnici buli vidkriti, i misyachne syajvo vigravalo na bilim ryadni. V hati pahlo zasohlimi vasil'kami i girkuvatim dushkom polinu; pid pichchyu syurchav cvirkun, za hatoyu stigla chervneva tisha, i nichogo ne trivozhilo ¿¿, hiba dalekij, ledve vlovimij gul litakiv, shcho tyazhko pogurkuvali v pidnebessi. Vraz u shibku shchos' tiho zashkryabalo, i chiyas' tin' zastupila vikno. Timko vstav, plutayuchis' nogami u ziv'yalij travi, yakoyu bulo zaslano hatu, pishov vidkrivati. - Ne vidkrivaj, Timku. Malo yaki teper lyudi brodyat' nochami, - zashepotila jomu vslid Orisya, napolohano prisluhayuchis' do togo, shcho ko¿t'sya nadvori. Timko zashelestiv nogami v sinyah, vzyavsya za zasuv: - Hto tam? - Svo¿. Vidkrivaj, - pochuvsya znadvoru chijs' tihij, prote znajomij golos. Timko smilivo vidkriv dveri. U misyachnim syajvi krokiv za dva vid poroga stoyav yakijs' cholovik. - Piznaºsh? - zapitav vin, yak til'ki Timko vidkriv dveri. Timko, priglyadayuchis', stupiv do neznajomogo. - Dzhmelik?! Zvidki ti? - Zakrij dveri, shchob domashni ne chuli. Til. ko prihiliv dveri. Dzhmelik vzyav jogo za ruku, poviv za hatu, v tin'. Stali pid berestom u visokomu bur'yanishchi. - Dva slova tobi skazati hochu, - zashepotiv Dzhmelik. - Meni b u tebe perebuti kil'ka dniv. Kolis' ya tebe z viru vityag, teper ti mene vityagaj. Vin zasmiyavsya lukavim, priglushenim smishkom, i smishok cej ne spodobavsya Timkovi. - Utik? - Rozbombilo nas po dorozi. Nu, mi - hto kudi. YAkij zhe duren' dobrovil'no pide z miliciºyu hristosatisya? Vlasti hoch i pronyuhayut' pro mene, ale v tebe shukati ne stanut'... - Tebe htos' bachiv u seli? • - Til'ki mati. Ce zh vona meni j skazala, shcho ti teper na zhonatomu polozhenni v Paraski Drachihi kvartirantom zhivesh... "SHCHo zh. Haj perebude kil'ka dniv. Vin mene vid smerti vryatuvav, to ne mozhu ya jogo z dvoru vignati. Ta shche nevidomo, vinen vin chi ni? Mozhe, j spravdi daremno hlopcya tyagayut'?" - rozdumuvav Timko, veduchi Dzhmelika v hlivec'. - Postij tut. YA pidu shchos' zhinci zbreshu, shchob vona spokijno zasnula. Timko zajshov u hatu. Orisya shopilasya z posteli, spitala trivozhnim golosom: . - Hto tam takij? - Marko prijshov... Timko namacav na lavi kiset. - Hiba jomu dnya malo, shcho vin shche j unochi pret'sya? - Ladno. Spi. YA skoro prijdu. Timko zakriv za soboyu sineshni dveri, stav, prisluhayuchis', chi ne kradet'sya za nim Orisya. "Krashche vid babs'kih ochej podali. Nadijnishe". SHCHe trohi postoyavshi posered dvoru, pishov do hlivcya. - Davaj zrobimo tobi zakapelok, - zashepotiv vin do Dzhmelika, vilazyachi na prikladok sina. Dzhmelik zasunuv ruki v pahuche sino, skazav zamriyano i shvil'ovano: - Pritashans'ke. Po zapahu chuyu. - Dlya korovi gotuvav, a teper, bachish, dlya chogo prigodilosya. Za kil'ka hvilin shovishche bulo gotovim. - Za harchi ne turbujsya. U mene poki shcho svo¿h vistachit', - zayaviv Dzhmelik, pokazuyuchi torbu, shcho bilila v rukah. - A ot shchodo kuriva - pogano. Timko visipav jomu v dolonyu ves' tyutyun iz kiseta. - Glyadi til'ki, pozharu ne narobi. - Ne bijsya. Pershim dilom ya odisplyusya. Na perekur vilazitimu til'ki vnochi. Divisya zh, Timku, ya v tvo¿h rukah. - Zalizaj i spi spokijno. Ne bijsya nichogo. - Dyakuyu na slovi. Dzhmelik zaliz u pahuchu yamu, Timko nakriv jogo sinom, shche navit' i potoptavsya zlegen'ka. - Nu, yak tam? - Dobre, - gluho, yak z pogreba, vidizvavsya Dzhmelik. Timko zliz z prikladka, pri misyachnomu svitli pozgribav obsunute nogami sino, kinuv jogo nagoru, oberezhno zakriv za soboyu skripuchi dveri. Vid Tashani vijnulo holodnim duhom konopel' i nagrito¿ za den' vodi. Vin dovgo divivsya na levadi, zaliti misyachnim syajvom i obstavleni kopicyami sina, yaki, zdavalosya, nesla na sobi misyachna povin'. CHumac'kij SHlyah na nebi buv shozhij na rosistij slid na zemli. Velikij Viz utknuvsya dishlom u Beºvu goru. "Skoro svitanok", - podumav Timko i, vidkrivshi sineshni vderi, prokravsya do hati. Orisya spala, rozmetavshis' vid spekoti, zibgane ryadno lezhalo pid nogami, v rozhristanomu virizi sorochki smuglila shiya, cililisya kriz' sorochku soski... Timko potihen'ku lig bilya ne¿ i dovgo divivsya na ¿¿ spokijne, shchaslive u sni, garnen'ke lichko. Vid ¿¿ volossya pahlo zasushenoyu lugovoyu romashkoyu, vid tila - lisovoyu berezoyu. Vin vzyav ¿¿ za golovu i prituliv sobi do shchoki. Orisya sprosonnya zacmokala gubami, yak ditina, shcho shukaº soski, i za zvichkoyu phnula jomu golovu pid pahvu. Na drugij den' uranci Timko klepav kosu, zbirayuchis' na zhniva. Orisya pishla v hlivec' do¿ti korovu. Pribigla zvidti, zalyapana molokom, z pustoyu dijniceyu: - U nas htos' u hlivi º. Nimec'kij parashutist. Treba zbigati i zayaviti v sil'radu. - Vigadala chortzna-shcho z perelyaku... - Ne vigadala. YA chula, yak vin hrope. Timko zrozumiv, shcho prihovuvati teper nichogo, skazav, odvivshi ochi: - Severin Dzhmelik u nas hovaºt'sya. Z-pid konvoyu vtik. Orisya shiroko rozkrila ochi, obterla fartushkom dijnicyu, postavila ¿¿ na priz'bu. - Bez tizhnya den' zhivemo, a vin uzhe iz brodyachim katorzhaninom zv'yazavsya. Nichogo sobi... - A ti movchi. Ne tvoº dilo. - A yak tebe razom iz nim pid kins'kimi mordami v tyurmu pozhenut', to yak meni na take divitisya? Haj bi vono skazilosya take zhittya! Ce bula ¿hnya persha serjozna sutichka. Do vechora voni ne rozmovlyali mizh soboyu, hoch i bachilisya v pol'ovomu tabori pid chas obidn'o¿ perervi. Troyanivs'kij uchitel' chitav zhencyam gazeti, besiduvav, rozpovidayuchi, yak nimci visadzhuyut' parashutistiv do nas u til i shcho treba viyavlyati ¿h i borotisya z nimi, shcho navit' mizh nashimi lyud'mi mozhut' buti taki, shcho zhdut' fashistiv, ¿h treba viyavlyati i spovishchat' pro nih vladi. "Nasuvayut'sya grizni dni. Mi povinni buti pil'nimi i rishuchimi. Haj ne zahovaºt'sya vid nashogo oka ni yavnij, ni pritaºnij vorog". Orisya sidila, yak na golkah, a vvecheri rishuche postavila pered Timkom vimogu, shchob vin sprovadiv iz dvoru svogo druzhka, inakshe vona sama jogo viturit'. Timko dovgo vidpiravsya, ale potim pobachiv, shcho nichogo ne vdiºsh, i pishov u hlivec' do Dzhmelika. - Ot shcho, Severin... Peresidiv ti v mene dva dni - mandruj dali. - Diznavsya htos'? - trivozhno spitav Dzhmelik. - Orisya. Hropiv ti vvi sni, a vona yakraz prijshla korovu do¿ti. Za sebe-to ya ruchayusya, a ¿j rota doloneyu ne zatulish. Tak shcho posid' do vechora, a yak stemniº, ya tebe vipushchu. V obid Timko pri¿hav u selo za nagostrenimi kosami dlya kosarki. Zabravshi ¿h, poviz u step. V seli bulo pusto, yak zvichajno v zhniva, til'ki ditvora kubilasya v pisku bilya Tashani ta did Inokentij razom iz Kuzem pasli kolgospnu hudobu na tirlishchi. V bilih sorochkah, dovgoshi¿, voni nagaduvali dvoh gusakiv, shcho pasut'sya na zelenij travi. Bilya mostu Timka nazdognav Gavrilo, shcho takozh ishov z obidu na zhniva. Pobachivshi brata, vin rozgubivsya, niyakoviyuchi, zashkutil'gav nazustrich. SHd shirokim brilem v tini hovalosya take dobre, do bolyu znajome z ditinstva oblichchya. Pislya togo, yak Timko pokinuv ridnij dvir, brati ne bachilisya i, zustrivshis' teper, ne znali, pro shcho govoriti. - CHogo zh ce ne zahodish? - zapitav nareshti Gavrilo. - YAk-ne-yak - ridni zh. - Robota... - opustiv ochi Timko. - Hoch bi matir providav. Plache vona za toboyu. Ne s'ogodni-zavtra tebe na vijnu prihoplyat', a ti zamist' togo, shchob bilya ridno¿ materi zhiti, pristebnuv do shtaniv garnesen'ku molodichku ta po chuzhih dvorah tinyaºshsya. - V golosi Gavrila vidchuvalasya rodinna obraza. - Kozhen zhive po-svoºmu... - Avzhezh. Sobaka i ta svij dvir znaº, a... - Ti meni tut ne sobachi - lyuto povernuv Timko pidsinenimi bilkami ochej. - Vas takih do chortovogo bat'ka bulo, shchob meni na shiyu sisti, ta ne dlya vas vona pletena. Vin c'vohnuv konya batogom i pognav kurnoyu dorogoyu, lish chorni kucheri zrivalo z golovi vitrom ta naduvalasya na spini mihurom chervona, vilinyala na sonci, sorochka. "Barishnik. Istinnij barishnik, - sumno divivsya bratovi vslid Gavrilo. - Vidirvavsya vid rodu, yak toj kamin' u vodu. SHCHo z n'ogo bude dali - bog jogo znaº". Gavrilo skinuv kosu na pleche i povolen'ki pishov ponad Tashannyu azh na ti gorbi, de v plinnomu marevi bovvanili svizhoskladeni ryadki kip. Timko dav spochiti konevi azh za Troyanivkoyu. "SHCHo ¿m vid mene treba? - zbentezheno pitav vin sebe, vityagayuchi vishitij kisetik. - Iz samogo malolitstva za psinka mene mali, shche j teper spokoyu ne dayut'. Ni! Dosit'! Uvirvalosya! Teper u mene svoya doroga..." Vin pripaliv cigarku i raptom pochuv dalekij, priglushenij stepovim bezlyuddyam krik. Ozirnuvsya. Vid sela stepovim shlyahom htos' gnav verhi. Siri sultani pilyuki, zvihreno¿ konem, osidali na skoshenij sterni. YAkijs' hlopchik u bilij sorochci, pripavshi do grivi konya, letiv navzdogin pidvodi. Timko v trivozhnomu peredchutti zupiniv pidvodu bilya sonyashnikovogo gustogo, yak lis, lanu, vstav iz voza. Zavalyuyuchis' na spinu konevi i natyagayuchi z usih sil poviddya, hlopchik zupiniv konya. - Kazav Marko, shchob vi zaraz bigli dodomu. Poven dvir milici¿ pona¿halo. SHpiona yakogos' shukayut', - zadihayuchis', probel'kotiv hlopchik. Tyamko zlodijkuvato glyanuv na sonyashniki, majnuv poglyadom po neskoshenih zhitah. "A mozhe, pidvodu pokinuti, a samomu v sonyahi? Ga? Znajdut' Severina - oboh za grati posadyat'. Ni! Udvoh shkodili - udvoh i vidpovidati budemo". Vin zavernuv nazad pidvodu i, stavshi na voza, chvalom pognav ¿¿ nazad do sela. Konyaka trusila zadom, trahkala nogami v doshchanij peredok. Sidelka z'¿hala nabik, duga perehnyabilasya, v lice Timkovi kidalo garyachim vitrom, micnim, yak sil', kins'kim potom. Proskochiv okolicyu sela, mist, v ochi st'obnula goluba bliskavka Tashani, zavernuv u svij provulok. SHvidko rozmotuvalis' pered ochima povisheni na tinah na prosushku shmatki polotna. Bilya dvoru Timko ziskochiv iz voza. Vidlyaglo vid sercya. Milici¿ nema. Pid berestom u holodochku sidit' Gnat, po bur'yanah iz palicyami-shchupami lazyat' Sergij i Denis. Gnatovi zharko. Vin sidit' rozhristanij, bilya n'ogo na travi mokrim klejoncha-tim pitnichkom ugoru lezhit' kartuz. Pri boci u Gnata kobura iz spravzhnim, staren'kim, pravda, revol'verom. - Nema tam niyako¿ yami? - pitav vin, shchulyachi ochi. - SHCHo vin - duren' po bur'yanah hovatisya? Molodij gospodar jogo des' pil'nishe zahovav, - govorit' Sergij, promacuyuchi ochima Timka. "Nu, poki shcho vi jogo ne znajshli, tak shcho nichogo i trishchitisya", - vidpovidav jomu poglyadom Timko i, vijnyavshi kiseta, zgortaº cigarku. V cej chas iz bur'yaniv, ves' sivij vid polinovogo pilku, vilazit' Denis iz povnoyu pazuhoyu kuryachih yaºc' i vikladaº ¿h Gnatovi v kartuz. - Zdati v fond oboroni, - nakazuº Gnat svo¿m pojnyatim i pryamuº do hlivcya. "Znajdut'", - ohoplyuº vidchaj Timka, a Sergij znu-shchal'no usmihaºt'sya: - Nu, v yakomu vin kutku? - A ti poshukaj, - skalit' i sobi zubi Timko. Sergij, viperedivshi Timka, shepche Gnatovi na vuho: "Tut vin. SHCHob ya z c'ogo miscya ne zijshov. Tut!" Kolo dverej hlivcya Gnat zatrimuºt'sya i z zaklopotanim viglyadom shukaº v nagrudnih kishenyah olivcya. "Zasverbilo v p'yatah! Kozhen mnet'sya i zahoditi bo¿t'sya. Nu shcho zh. Teper vikrutu nema. Budu siditi i zhdati zhdanogo", - dumaº Timko i prisidaº na porizhku. Koli vidkrili dveri do hlivcya, Gnat vijnyav iz koburi revol'ver i golosno skazav: - Govorit' golova sil'radi Gnat Reva, pri pojnyatih Sergiºvi Zolotarenkovi i Denisovi Koshari: Dzhmelik Severin - zdavajsya! Tiho. Til'ki shelestyat' na gorodi sonyashniki ta des' u beregah sonno krichit' ivolga. - Vilaz', bo yak znajdemo - girshe bude! Znovu tisha. Zatamovanij podih tr'oh lyudej, shcho stoyat', prisluhayuchis'. - Pochinajte obshuk. Denis i Sergij derut'sya na prikladok sina, shiryayut' palicyami po kutkah. Denis bere vila, shtrikav popid stinami. - YAk popadu, - sam obizvet'sya, - smiºt'sya vin. V cej chas z vorit chuºt'sya krik, u hliv vrivaºt'sya Orisya: hustka na plechah, ochi goryat', grabli tak i hodyat' hodorom v rukah. - Get'! Get'! - krichit' na ne¿ Timko i tyagne za plechi, ale vona virivaºt'sya z jogo ruk, cupit' grablyami Denisa po shirokij spini. - Ti jogo skladav, ce sino, shcho rozrivaºsh?! Skladav, gicelyu troyanivs'kij, bubnaryu hutoryans'kij?! Rozlyuchena, vona deret'sya na prikladok, Gnat tyagne ¿¿ za nogu. - Gromadyanko! Mi pri vikonanni sluzhbovih obov'yazkiv. Vona drigaº nogoyu, b'º Gnata v grudi, mov kishka, vidiraºt'sya na prikladok i turlyaº zvidti oteterilogo Denisa. - A ti shcho tut robish? - vitrishchaºt'sya vona na Sergiya i pidstupaº do n'ogo a grablyami. Sergij kovtav yazik i opam'yatovuºt'sya vzhe na zemli. Ostannim iz dvoru vihodit' Denis iz pazuhoyu kuryachih yaºc'. Pizno vnochi Timko vipustiv svogo postoyal'cya. - Nu, spasibi, nikoli ne zabudu, - poshepki govorit' Dzhmelik rozchulenim golosom. - Ti jdi kudi-nebud' podali vid nashih misc', de tebe ne znayut'. - Ne vinen ya, Timku, darom strazhdayu... - Vinen chi ne vinen, a ya tobi radzhu prijti do Radyans'ko¿ vladi i zayaviti pro sebe, bo yak spijmayut' - girshe bude. Timko potihen'ku vidkriv dveri, projshovsya pomizh sonyashnikami do levad, vernuvsya nazad. - Idi smilivo. Nemaº nikogo. Dzhmelik potis jomu ruku, zakinuv torbu za plechi, pishov. Spochatku chuvsya za nim tihij shelest sonyashnikiv, potim dolinuv korotkij, ledve chutnij skrip kladki cherez potik. "CHerez kladku pishov. Znachit', na oh-tirs'ki lisi pomandruº". Timko postoyav shche hvilinu i tihoyu hodoyu pishov do hati, napetlyav za soboyu temnu merezhu slidiv po rosistomu sporishi. Za Tashannyu v tihij zamri¿ litn'o¿ nochi, .des' daleko-daleko, mozhe, nad Mirgorodom, shchos' gluho zastugonilo, nibi pokotili z gori pustu bochku, i cej dalekij gul bolyache nagadav Timkovi, shcho tam, za otiºyu misyachnoyu mloyu, grimit' vijna. Jomu ne hotilosya jti v hatu, i vin prisiv na priz'bi i, zamriyavshis', stavg divitisya v tihu litnyu nich, shcho gornulasya do n'ogo po-divochomu laskavo, holodnen'koyu vologoyu studila jomu oblichchya, shiyu, grudi, shepotila do n'ogo prita-shans'kimi komishami, navivayuchi daleki, zdavalos', uzhe zovsim zabuti spogadi, shozhi na urivki dityachih sniv. Bachiv vin sebe na zelenih lukah verhi na kalinovij palichci, bosogo, z polotnyanoyu torbinkoyu cherez pleche abo razom z Markom ta inshimi pastushkami bilya vognishcha, de pechet'sya smachna kartoplya. A to rozgortalisya pered jogo ochima bili, yak moloko, grechki, a ponad timi grechkami nebo sinº. Markova korova pishla v shkodu, vin bizhit' grechkami i krichit': "A kudi yas ti oto, ryaba, pishla, shchob tobi povilazilo!" Iz-za Beºvo¿ gori vipovzaº chorna, yak nich, hmara, sune ponad zhovtimi sternyami, i vse navkolo temniº, robit'sya strashnim ta neprivitnim. Pastushki z krikom bizhat' pid kopi, i pershi vazhki krapli doshchu lyaskayut' po ¿hnih brilikah. Timko, zabivshis' pid kopu, zalivaºt'sya vid smihu, divlyachis', yak Marko osatanilo vistribuº na odnij nozi i rozmahuº brilem, yak p'yanij kucher: "Doshchiku, doshchiku, pripusti, pripusti Na babini kapusti, na didovi groshi, SHCHob buli horoshi¿" Holoshki v Marka zbrizhilisya, skochili azh po kolincya, sorochechka rude volossya azh gorit', a vin use yak syusyurkalo, pid-porvana ta mokra, skache, a vono grimit', nablizhaºt'sya, gonit' tumanom po grechkah, dihaº v lice medovim vidparom. "Kudi zh vono podilosya teº ditinstvo? - rozdumuvav Timko, vglyadayuchis' u neproglyadni pritashans'ki tumani, shcho nichnoyu mryakoyu visili nad lugami. - Oce vzhe meni j na vijnu? A shcho vijna? A te, shcho vbivayut' i kat lize na nashu zemlyu". "Spat' pidem, spat' pidemi" - krichav des' na stepu perepel. "Ege, teper zasnesh!" Timko zatoptav cigarku, zajshov do hati.. Orisya lezhala tiho. Potim z-pid ryadna pochuvsya strimanij plach: - CHerez tebe sovist' prodala. Vladu odurila, o-oh... Zavolodiv ti mnoyu. Dushen'ku z tila vijnyav. - Zaspokojsya. Adzhe vse projshlo. - Oj, ne projshlo, a shche til'ki nasuvaºt'sya! Zaberut' tebe, zaberut'. YAk zhe ya budu zhi-i-ti-i-i-i odna-a-a? Vona v nestyami gornula jogo do sebe, shepotila, yak bozhevil'na, solonimi vid sliz gubami: - Ne viddam ya tebe. Ne viddam... O-oh!.. Timko lezhav movchki, serdito pokusuyuchi gubi. "SHepnuv meni chort zhenitisya. Oce b ustav i pishov hoch i v same peklo, a teper poprobuj", - zhurivsya vin, lagidno pogladzhuyuchi pahnuchi sonyashnikovim cvitom kosi druzhini. XXVI 26 chervnya v Troyanivci bulo oderzhano pershi povistki z vijs'kkomatu. Pid cyu chergu potrapili Panas Gichka, Mikita CHugaj, Ohrim Gorobec', a z molodshogo pokolinnya - Denis Koshara, Sergij Zolotarenko, Timko Vihor, Ulas Homutenko i Marko Dudochka. Bilya kolgospnogo dvoru - plach, kriki, p'yani golosi, zalivchastij shvidkograj garmoshki. Na pidvodah - torbi z harchami, z yakih pahne hlibom, shchojno pechenim na kapustyanomu listi, cibuleyu, salom, pirogami i samogonom. U tih torbah - bilizna polotnyana, viprana ta-shans'koyu vodoyu, skroplena materins'koyu sl'ozoyu, cilovana zhinkami ta sestrami, v proshchanni bilya shchik zigrita. Gubi v ne¿ tremtyat' To Mikita CHugaj, visokij, sil'nij, sto¿t' posered ploshchi i zlyakano oziraºt'sya na vsi boki: moloda vrodliva zhinka vpala jomu na grudi, prilipla, mov toj dubovij listochok do dubovo¿ kladki, i ne v sili vidirvati vid sebe cholovik dorogih, robotyashchih, ridnih ruk. Nu, shcho-bo ti robish, Hriste? On zhe lyudi krugom! - Oj, mij ridnesen'kij, mij gospodaryu dorogij! Na kogo zh ti mene pokidaºsh iz malimi ditochkami?! - golosyat', yak po mertvomu, Hristya. Panas Gichka perestupaº z nogi na nogu, nastavlyaº svogo bat'ka, shcho sluhaº sina, sumno pohnyupivshi golovu. - Bichka, tatu, ne prodavajte, a krashche zarizhte na m'yaso. Hati tezh ne perekrivajte, bo, mozhe, spalyat', rozbomblyat', to ¿j odnakovo goriti, chi z novoyu krivleyu, chi iz staroyu. - Dobre, sinu. A ti zh tam berezhis'... - SHCHo bude, te j bude... Petrus' CHaºchka sidit' na vozi p'yanij, rozhristanij rive za mihi garmoshku: I yushechka, i petrushechka, Pociluj ti mene, moya dushechka!.. Dotim povertaº oblichchya do zhinki, shcho, trimayuchi na pukah dvoº ditej, sumno divit'sya na n'ogo, i grubo krichit': - CHogo revesh, durepa? Ub'yut' - vihod' zamizh! A kum do kumi sudaka tashchit'! - p'yano vigukuº vin. ZHinka zatamovuº plach, ale i zhalisno krivlyat'sya. - A ditok kudi zh ya podinu? - nesmilivo zapituº - Ditej ne smij obizhat'! CHuºsh? Ne smij! Gordij Koshara iz zhinkoyu sumno, yak nad trunoyu, gtoyat' bilya garbi, na yakij, prikrivshis' kartuzom, lezhit' Denis - Ishli b dodomu. CHogo strimite nad dusheyu? Meni vil c'ogo ne polegshaº, - laºt'sya vin. - Bozhe mij, ta v lyudej diti yak diti, a ce areshtant yakijs', ta j godi, - shlipuº mati. - I poproshchatisya z nim po-lyuds'ki ne dast'. Vona prikladaº do ochej chisten'ku ganchirochku i vidhodit' v strokatu yurbu zhinok. - Rushaj uzhe shvidshe, - krichit' iz garbi Ohrim, do yakogo kriz' natovp probiraºt'sya zhinka z chotirma dit'mi. Nareshti pidvodi rushayut' - i znovu krik, metushnya, pisni, plach, bezugavne zalivannya garmoshki. Timko, u novomu siren'komu kostyumchikovi, shtani na vipusk poverh chobit, kartuz na kucheryah, sto¿t', ponurivshi golovu, proshchaºt'sya z ridnimi. Zbirala jogo v daleku dorogu moloda druzhina, garyachimi sl'ozami lichko mila, serce zhalem na popil spalila, ta ne zatihaº v n'omu bil', ne gluhne, pidstupaº garyachim krikom do gorla, z'¿daº dushu, yak speka rosu, i, mozhe b, zakrichala divchina na vsen'kij svit, obhopila milogo za nizhen'ki, ne pustila b jogo vid sebe, ta soromno ¿j proyavlyati taku slabist', ne takij teper chas, ne vin odin ide. Usim mirom idut' na strashnu vijnu, na voroga lyutogo, i shche soromit'sya moloda druzhina svekruhi svoº¿ ta divera, shcho prijshli provodzhati Timka, i opuskaº vona pered nimi ochi, slova ne mozhe skazati. S'ogodni vranci, koli vzhe Timko buv majzhe zibranij, nespodivano prijshla mat