Evgenij Andreevich Permyak. Skazka o serom volke Roman ----------------------------------------------------------------------- E.Permyak. Izbrannoe: Romany, rasskazy, skazy i skazki M.: Sovetskij pisatel', 1981 OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 22 avgusta 2003 goda ----------------------------------------------------------------------- "Skazka o serom volke" povestvuet o vstreche dvuh brat'ev - predsedatelya bol'shogo kolhoza Petra Bahrushina i bezhavshego v grazhdanskuyu vojnu v Ameriku Trofima Bahrushina, reshivshego na sklone let pobyvat' v rodnom sele. I Vse ladilos' u Petra Terent'evicha Bahrushina, i kazalos', neotkuda bylo zhdat' dazhe samogo malogo oblachka, kotoroe moglo by omrachit' eto yasnoe utro. Posle ob®ezda polej i uchastkov, dovol'nyj uvidennym, on prebyval v samom razotlichnom nastroenii. YArovye poshli v takoj rost, chto hot' ne uhodi s polya. Korovy, nesmotrya na zharu, ne sbavlyali udoya. Nakonec pribyli dolgozhdannye dvadcat' chetyre tonny krovel'nogo zheleza. Solnyshko i to slovno podmigivalo v etot den' udachlivomu predsedatelyu. Raznuzdav i privyazav k pravlencheskoj konovyazi ZHimolost', Petr Terent'evich pozdorovalsya s priezzhimi plotnikami, proshel v staryj, tesnyj predsedatel'skij kabinet. I tam, budto po ego zakazu, iz priglushennogo nastol'nogo reproduktora poslyshalsya "Tanec malen'kih lebedej". Muzyka - dobraya sputnica Petra Terent'evicha. I v nelegkie gody svoej zhizni on obrashchalsya k nej so svoimi razdum'yami. CHelovek serdechnyj i tonkij, Bahrushin ogrublyal sebya, tochno stesnyayas' pokazat' lyudyam svoj mir chuvstv i perezhivanij. Ne vsegda udobno sedeyushchemu cheloveku, da eshche zanimayushchemu vidnoe polozhenie, vostorgat'sya charuyushchej melodiej, kotoraya, smolknuv, vse eshche prodolzhaet zvuchat' gde-to v zabelennoj vremenem golove. Doslushav "Tanec malen'kih lebedej", vyklyuchiv reproduktor, Petr Terent'evich podoshel k pis'mennomu stolu i uvidel pod starinnoj gir'koj prodolgovatyj belyj konvert, okleennyj inostrannymi markami. - Sashun'ka! - pozval on sekretarya-mashinistku. - Gde ty? Voshla huden'kaya belokuraya devushka v legkom markizetovom sarafanchike. - YA tut, Petr Terent'evich. Svodku perepechatyvayu. - Okazyvaetsya, pis'mo kakoe-to prishlo, a ty hot' by chto... - Tak ya zhe ne hotela meshat'... iz "Lebedinogo" ved' peredavali... Petr Terent'evich posmotrel na devushku i s napusknym bezrazlichiem skazal: - Neuzheli iz "Lebedinogo"?.. A ya kak-to mimo ushej propustil. - Da ladno uzh, Petr Terent'evich, - ulybnulas' devushka. - Lebedyata-to vse eshche, naverno, u vas pered glazami skachut. - Mozhet byt'. Tol'ko teper' vremya sluzhebnoe. A my s toboj lyudi solidnye. Tak ili net? - Naverno. Osobenno ya. Bahrushin rashohotalsya. - Otkuda pis'mo, Sashunya? - Iz Ameriki, Petr Terent'evich. - Iz kakoj Ameriki? - Iz N'yu-Jorka, Petr Terent'evich. Vot. Tut napisano. Bahrushin nadel ochki, prochel. "Gospodinu prezidentu kolhoza "Kommunisticheskij trud" Bahrushinu Petru Terent'evichu". - Da kto zhe menya mozhet znat' v Amerike po imeni i otchestvu? Devushka ne otvetila. - |to pis'mo, vernee vsego, o bychkah, - vyskazal dogadku Bahrushin. - U nas nynche pyat' plemennyh bychkov na eksport berut. CHto zh ty ne vskryla, ne prochitala? Dolozhila by. Kak polozheno sekretaryu. - YA ne dolzhna byla vskryvat' eto pis'mo, Petr Terent'evich... - |to pochemu, esli u tebya ot menya dopusk ko vsyakoj perepiske? - A k etomu pis'mu menya nikto ne dopuskal, - otvetila Sashunya, poniziv golos i opustiv golovu. Razglyadyvaya dalee konvert i prochitav imya otpravitelya, Bahrushin vdrug umolk. Ruka ego drognula. Kol'nulo v boku. Pol pod nim slegka kachnulsya. Na mgnovenie potemnelo v glazah, potom snova stalo svetlo. Dazhe slishkom. - Sashunya, ty idi i dopechatyvaj, chto tam nado... Da vyderni klyuch iz dveri, chtoby minut s desyatok ko mne nikto ne vhodil. Devushka ushla. Bahrushin medlil s raspechatyvaniem pis'ma. "Znachit, ne bez kolokola zvon", - vspomnil on o sluhe, doshedshem do nego eshche v proshlom godu. A sluh sostoyal v tom, chto brat Petra Terent'evicha, Trofim, schitavshijsya ubitym sorok let tomu nazad pod Omskom, zhivet v Amerike. Na eto nikto togda ne obratil vnimaniya, tem bolee chto sluh prines prozhzhennyj vral' i zabuldyga fotograf, kochevavshij iz odnoj rajonnoj gazety v druguyu. A teper' ne ostavalos' somnenij - Trofim zhiv. Petr Terent'evich vskryl konvert i vynul vchetvero slozhennoe pis'mo, iz kotorogo vypala fotograficheskaya otkrytka. S otkrytki glyadel chelovek let shestidesyati. V shlyape. V horoshem kletchatom pidzhake. Pri galstuke. |to byl Trofim. Postarevshij i obryuzgshij, no ne poteryavshij krutogo izloma posedevshih brovej. Ta zhe znakomaya otcovskaya gorbinka na nosu, tot zhe shirokij lob, i ta zhe yamka na podborodke. On smotrel so snimka na Petra Terent'evicha ne zanoschivo, ne vozvyshaya sebya nad nim, a dazhe naoborot - vzglyad Trofima pokazalsya Bahrushinu ustalym i skorbnym. Bahrushin imel obyknovenie prezhde razglyadet' novogo cheloveka, a potom nachinat' s nim razgovor. Tak on postupil i teper'. Rassmotrev Trofimovu kartochku, on prinyalsya chitat' pis'mo, otpechatannoe na pishushchej mashinke kuda bolee chetko i opryatno, chem eto delala pravlencheskaya mashinistka Sashunya. "Maya 12 dnya 1959 goda gorod N'yu-Jork Lyubeznyj brat moj Petr Terent'evich! Ne udivlyajsya, malo li chego ne sluchaetsya na belom svete. Hotel ya prozhit' mertvym dlya tebya, dlya pervoj moej zheny Dar'i Stepanovny, dlya vseh, kto menya znal. Da ne sumel. Posle togo, kak ya otstupil s Kolchakom iz rodnyh Bahrushej, mne mnogo prishlos' postranstvovat'. Ot Kolchaka ya ubeg pod gorodom Omskom. Potomu chto ya ran'she drugih ponyal, chto emu skoro budet polnyj razgrom, i ya ne zahotel radi ottyazhki etogo polnogo razgroma klast' moyu moloduyu golovu. Perebezhat' front ko krasnym ya tozhe boyalsya, potomu chto ne mog ozhidat' poshchady dazhe ot tebya, moego rodnogo brata. I ya, podalsya v SHanhaj. A iz SHanhaya uplyl iskat' schast'ya v Ameriku. Potomu chto mne v Rossii ni ot kakoj vlasti poshchady zhdat' bylo nel'zya. Esli by dazhe vzyali verh belye, oni by menya tozhe prikonchili kak dezertira. Ved' ya zhe ubeg iz ihnej armii. V Amerike spervonachalu zhilos' mne vprogolod'. A potom ya povstrechal russkih kerzhakov. Oni-to menya i pristroili rabotat' na fermu v N'yu-Jork-shtate, k odnomu staromu i bogatomu fermeru po imeni Robert. |tot Robert mnoyu ochen' dorozhil, a potom on pomer, a ya ostalsya pri ego vdove po imeni |l'za. Ona na sem' let starshe menya. U nee ot Roberta doch'. A u menya ot nee nikogo i teper'-to uzh, samo soboj, nikogo i ne budet. Po zvaniyu ya schitayus' fermerom s naemnym trudom. Nesmotrya na eto, vash posol uvazhil moe chistoserdechnoe proshenie, v kotorom ya, kak prinyavshij molokanskuyu veru, nichego ne utail, i velel pustit' menya v Sovetskij Soyuz na tridcat' dnej, ne schitaya proezda tuda i obratno. I nash departament tozhe ne usmotrel v tom, chto ya dolzhen povidat' brata i rodnoe selo, nichego protivorechashchego. Za menya hlopotal Dzhon Tejner. On pishet raznye raznosti v gazetah i poedet so mnoj, chtoby opisat', kak ya priedu v rodnoe selo i kak ya tam budu zhit'. K tomu zhe ya, kak molokanin, ne dolzhen umeret', ne vymolivshi ne dlya sebya, a dlya svoej dushi proshcheniya na kolenyah u tebya i u Dar'i Stepanovny, kotoruyu ya brosil radi togo, chto boyalsya umeret' molodym. I esli ty ne prostish' menya, Petrovan, i ne pustish' posidet' v dome, gde ya rodilsya i vyros, to ya hotya by, kak strannik, postoyu pod rodimymi oknami, posizhu na mogile otca i materi i otbudu obratno v N'yu-Jork-shtat na svoyu fermu. Pro tebya i pro Dar'yu mne prochitali iz vashih gazet, gde bylo napechatano pro to, chto vas voznagradili za novuyu porodu korov ordenami. Togda-to ya i vozymel zhelanie bezotlagatel'no pobyvat' v Bahrushah. Znaj i ver' mne, moj brat Petrovan, chto ya edu s otkrytoj dushoj. Kormit' sebya ne zastavlyu. Mne namenyali vashej valyuty dostatochno. Ne imej i ty zla na menya. Vstret' menya tozhe s otkrytoj dushoj, esli dazhe moi grehi nezamolimy pered toboj i pered moej pervoj zhenoj, Dar'ej Stepanovnoj. ZHit' nam, Petrovan, teper' uzh ostalos' ne tak dolgo, i my dolzhny rasstat'sya na etom svete kak lyudi. Sporit' nam tozhe bol'she ne o chem. Ty eto pojmesh', kogda ya tebe rasskazhu vse bez utaya i otkroyus' pered toboj, kak na duhu". Dalee sledovala podpis' s tverdymi znakami, napisannaya drozhashchej rukoj: "Trofim® T.Bahrushin®". CHetyrezhdy perechitav pis'mo, starayas' kak mozhno bol'she uvidet' ne stol'ko v ego strokah, skol'ko skvoz' nih, Petr Terent'evich pozval Sashunyu, poprosil ee otvesti ZHimolost' na konnyj dvor, a sam prinyalsya zvonit' v garazh, chtoby emu vyslali "kakuyu ni na est' mashinu, hot' by dazhe samosval". Ne proshlo i desyati minut, kak Bahrushin mchalsya na bol'shoj pozharnoj mashine v rajkom. II I Dar'ya Stepanovna, "pohoronivshaya" sorok let tomu nazad svoego muzha Trofima, v etot zhe den' poluchila pis'mo iz Ameriki. Pis'mo bylo dostavleno moloden'koj pochtal'onshej Arishej v telyatnik, gde v ozhidanii veterinara nahodilas' Dar'ya Stepanovna. Okazavshis' ne pri ochkah, ona poprosila Arishu, dovodivshuyusya ej dal'nej rodnej po vtoromu muzhu, prochest' pis'mo. Pis'mo sokrashchenno povtoryalo napisannoe Petru Terent'evichu. Neozhidannost' izvestiya proizvela na Dar'yu vpechatlenie kuda bol'shee, nezheli na Bahrushina. No samolyubivaya zhenshchina postaralas' skryt' eto. Arisha, nadeyavshayasya udivit' selo pereskazom pis'ma, tak neozhidanno prochitannogo eyu, sprosila: - CHto zhe teper' budet-to? Dar'ya Stepanovna, mel'kom vzglyanuv na poluchennuyu vmeste s pis'mom fotograficheskuyu otkrytku, kak by mezhdu prochim zametila: - Mozhet byt', dlya tebya, Orin'ka, i zanyatno bylo chitat' takoe pis'mo, a dlya menya ono kak neproshenyj son, kotoryj zabyvaesh', edva otkroesh' glaza. - CHto i govorit', tetya Dasha... Sny, kak i pis'ma, ne sprashivayut, kogda im prijti. I drugoj raz do togo nahal'no prihodyat - dazhe i ne znaesh', chto s nimi delat'. Na eto Dar'ya otvetila Arishe: - A chto zhe tut ne znat'-to? Esli oni takie bessovestnye, tak nechego s nimi i ceremonit'sya... Arisha nastorozhilas', a Dar'ya Stepanovna prinyalas' rvat' fotograficheskuyu kartochku na malen'kie klochki i brosat' ih v stochnyj zhelob telyatnika. I kogda ona sobralas' postupit' tak zhe s pis'mom, Arisha ostanovila ee: - CHto ty, tet' Dash... Petru Terent'evichu nado pokazat'. - Pozhaluj, chto tak, - soglasilas' Dar'ya. - Peredaj togda ego predsedatelyu. U menya segodnya privivka v telyatnike, i mne kak-to ne do Ameriki i ne do kogo. Hotya Dar'ya Stepanovna i pytalas' skryt' volnenie, vyzvannoe pis'mom, vse zhe zorkaya pochtal'onsha zametila blednost' na ee lice i vernyj priznak poteri spokojstviya - podergivanie levogo veka. Znachit, vse eto ne bylo bezrazlichno ej, i chitaj by ona pis'mo odna, mozhet byt', kloch'ya fotograficheskoj kartochki ne uplyvali by teper', zhelteya i korobyas', v zhelobe stoka. - Segodnya zhe lichno vruchu Petru Terent'evichu, - veselo poobeshchala Arisha, dovol'naya predstoyashchim priezdom zagadochnyh amerikancev. Devushka, pokinuv telyatnik, ostavila Dar'yu s ee dumami i vospominaniyami, i oni, nahlynuv, shumeli v ee golove tak suetno, chto ej, mozhet byt' vpervye v zhizni, bylo trudno razobrat'sya v putanice chuvstv i reshit', kak ona dolzhna sebya vesti dal'she. Pust' Trofim - otec ee starshej docheri Nadezhdy, no ved' on nikogda ne videl ee. On dazhe ne znaet, est' li u nego doch' ili syn. Da i zahochet li Nadezhda priznat' ozhivshego "mertveca" svoim otcom: ona nazyvaet etim bol'shim slovom drugogo cheloveka, vospitavshego i lyubivshego ee... No vse zhe ona porozhdena Trofimom... Mozhno perepisat' metriki, izmenit' otchestvo, familiyu, schitat' trizhdy rastorgnutym brak, no, nesmotrya na eto, Trofim i Dar'ya navsegda ostanutsya otcom i mater'yu ih docheri Nadezhdy. Mozhno razorvat' ili szhech' otpechatok lica Trofima na fotograficheskoj bumage, no nel'zya unichtozhit' ego cherty - v izlome brovej, v povorote golovy i v haraktere - u Nadezhdy. Nikogda ne idushchaya na ustupki cheloveku pamyat' ne mozhet solgat', priumen'shit', pribavit', zacherknut' ili hotya by izmenit' minuvshee, prozhitoe, perechuvstvovannoe. Naprasno Dar'ya, oboronyayas' ot vospominanij, nastupayushchih na nee, trebuet u svoej pamyati zabyt' korotkuyu zharkuyu poru svoej yunosti. Pamyat' ne hochet etogo. Veterinarnyj fel'dsher prishel i zanyalsya vmeste s molodym praktikantom privivkami plemennym telyatam. I kazhetsya, mozhno by umolknut' pamyati, mozhno by perestat' dumat' o tom, chto bylo tak davno i chto nepristojno budit' na pyat'desyat vos'mom godu zhizni. A pamyat' ne shchadit Dar'yu i, kak vo sne, nayavu smenyaet odno videnie drugim. Vot ona, staraya ulica Bahrushej, gde pod rannyuyu nenastnuyu pashu ee vpervye uvidel Trofim... Vot on, dal'neshutemovskij cheremuhovyj log. Belyj-belyj... I ona, pod stat' cvetushchej cheremuhe, v belom plat'e, kraduchis' probiraetsya po Trofimovym zasechkam na derev'yah v zelenyj tajnik... A vot bol'shaya gornica v dome Trofimova deda - tryapichnika Dyagileva. Svadebnoe zastol'e. Kruzhitsya golova ot lyubvi i schast'ya. Trofim ne svodit s nee glaz... Net, pamyat' ne hochet najti dazhe malogo temnogo pyatnyshka v ee pervoj i, mozhet byt', edinstvennoj lyubvi. Konechno, potom tozhe byli horoshie chuvstva k Artemiyu... No eto byli drugie chuvstva. Mozhet byt' i luchshie, no drugie. I esli b Trofim togda pod Omskom ne sfal'shivil, zastaviv drugogo napisat' o ego smerti pis'mo, to, mozhet byt', i mozhno bylo by prostit' ego, kak zabludivshegosya cheloveka. A on soznatel'no, radi svoej zhizni, brosil i rastoptal ee... Znachit, emu bylo vse ravno, gde by ni zhit', s kem by ni zhit', lish' by zhit'. U nego i teper', vidat', nedostalo prostogo uvazheniya k nej. Ved' ne dlya ee radosti on vzdumal ob®yavit'sya, a dlya sebya. Podumal by: zachem ej nado videt' ego cherez sorok let? Zachem? Na chto?.. SHlyapu zavel, da nichego ne nakopil pod shlyapoj. On hochet vyprosit' proshchenie. Puskaj... A zachem ono emu? CHto ono izmenit v ego zhizni? Dlya samochuvstviya? Dlya oblegcheniya? A eto znachit - tozhe dlya sebya. A chto zhe dlya nee? Podumal li, besstyzhij, chto samo ego pis'mo teper' - kak sal'noe pyatno na ee nichem ne zamarannoj zhizni? A esli on yavitsya sam... |to uzh ne pyatno, kotoroe legko zamyt' pryamymi i otkrytymi slovami. Esli on yavitsya, to ej pridetsya ob®yasnyat' narodu gorazdo bol'she, chem Arishe o pis'me. Pojdut rassprosy, i dnya ne hvatit na otvety. Ne vyjdet, mister T.Bahrushin! Ne budet etoj vstrechi. Ni s nej, ni s docher'yu Nadezhdoj, ni s vnukami. Net ih dlya nego. Drugie - kak hotyat. Vsyakij reshaet za sebya. Ne posol zhe ved', ne predstavitel' kakoj-nibud', k kotoromu nel'zya ne vyjti, nel'zya ne priglasit' otvedat' hleba-soli... Turist! Nu i turistvuj kak ugodno. Ona-to tut pri chem? I esli uzh on hochet ee pomnit', tak pust' pomnit toj, kakoj ona byla. Ona ne vstretitsya s nim ni za chto. |to resheno... - Govoryat, pis'mo kakoe-to vy, Dar'ya Stepanovna, iz Ameriki poluchili? - vdrug ni s togo ni s sego sprosil fel'dsher, sdelav privivku ocherednoj telke. "A otkuda tebe eto izvestno?" - hotela bylo sprosit' Dar'ya Stepanovna, no, tut zhe dogadavshis', otkuda izvestno fel'dsheru o pis'me, otvetila: - Da, Ivan Kuz'mich, ya poluchila pis'mo s togo sveta. Da tol'ko ono ko mne imeet malo kasatel'stva. K plemyanniku hochu poehat'. V Kushvu. - Zachem eto vdrug? - Zatem, chtoby bez menya k drugim lyudyam eto pis'mo imelo men'she kasatel'stva, - presekla ona pokazavshijsya ej neuchtivym nachatyj razgovor i ushla iz telyatnika. III Nemnogo vremeni ponadobilos', chtoby "amerikanskoe pis'mo", pereskazannoe Arishej s dobavleniyami i domyslami, vyzvalo ozhivlennye peresudy ne tol'ko v Bahrushah, no i v sosednih derevnyah. Zagovorilo staroe, kazavsheesya navsegda umolknuvshim proshloe. Vspomnilis' dalekie semejnye podrobnosti pervyh Bahrushinyh, po familii kotoryh i byla nazvana nyneshnyaya "stolica" ob®edinennogo kolhoza. Esli sobrat' tol'ko samoe interesnoe, rasskazannoe v eti dni, to edva li nashlos' by pero, sposobnoe perenesti vse eto na bumagu. Glubzhe i staratel'nee drugih perekapyvali starinu Tudoevy. Vospominaniya semidesyatiletnego shef-konyuha Kirilla Andreevicha Tudoeva i ego zheny Pelagei Kuz'minichny, ili v prostorechii Tudoihi, zasluzhivayut naibol'shego doveriya, hotya eti lyudi, sklonnye k skazitel'stvu, i otdavali chrezmernuyu dan' razukrashivaniyu proshlogo. Sejchas my, otobrav iz rasskazannogo starikom Tudoevym glavnoe i otzhav iz etogo glavnogo izlishnyuyu velerechivost', uznaem, kak nachalas' rozn' mezhdu dvumya brat'yami Bahrushinymi, rodivshimisya pod odnoj kryshej. Pust' etot ekskurs v proshloe zajmet dobryh tri glavy, no eto neobhodimo dlya ponimaniya dal'nejshego. Vot kak vyglyadit sokrashchennoe povestvovanie Kirilla Andreevicha Tudoeva. - Tam, gde teper' stoit bahrushinskij dom, godkov sem'desyat tomu nazad zhalobno dognivala goremychnaya izbushechka na odno okno. ZHil v etoj izbe chernyavyj muzhik Petrovan, a pri nem syn Terentij, otec nashego predsedatelya, Petra Terent'evicha. Terentij Bahrushin byl soboyu laden i staten. Smolevyh kudrej na tri by golovy hvatilo, i uma tozhe bylo dostatochno na chetyreh volostnyh pisarej togo vremeni. Rostu, sily i vsego prochego hot' otbavlyaj. Redkuyu devku v zhar-holod ne brosalo, kogda Teresha po ulice shel i rastyagival vybegannuyu im na poteshnyh begah dvuhryadnuyu venku. A dostatku u Bahrushinyh ne bylo. Kobyla pegaya o treh nogah da korovenka chut' pobol'she nashej skladskoj sobaki. Zemlya hot' i byla, da malo. Hlebushko tol'ko dlya dushi seyali, a dlya bryuha ego pri zavodah, zarabatyvali. Rudu na tachkah v domennye pechi zakatyvali. Zarabotki byli takie, chto novoj izby ne postavish' i horoshej odezhi-obuzhi tozhe ne spravish'. Vot i zadumal Petrovan Bahrushin zhenit' svoego syna Terentiya na bogatoj. Byla takaya. Tryapichnikova doch'. Domna Dyagileva. Ee otec ne pahal, ne kosil, a ryskal po okruge, tryapki da kosti, roga da kopyta vynyuhival, na raznuyu shusheru-musheru vymenival. Dom Dyagileva i po syu poru stoit. K nemu nash staryj klub prirublen. Po staroj merke Trofim Dyagilev u nas v Bahrushah kozyrem slyl. Dvor krytyj. CHetyre ambara. Sem' loshadej... Tri rabotnika po skupke rogov da tryapok. A doch' odna. Licom hot' i ne vyshla, telom tozhe ne udalas', zato pridanogo za nej bylo chistymi den'gami tysyacha, ne schitaya ostal'nogo-prochego. A po tem godam tysyacha - eto tabun konej v sorok golov, a to i v pyat'desyat, esli neob®ezzhennyh u stepnyakov zakupat'. Tol'ko odnih shub, skazyvayut, u nee bylo chetyre. I odna iz nih lis'ya. A uzh pro tryap'e i govorit' nechego. Na dnyu po tri polushalka menyala - Terentiya zavlekala. A Terentij i uhom ne shevelil. Druguyu vo sne videl, Lushu. Lesnikovu doch' iz Dal'nej SHutemy. Lusha rostochka byla malogo, a krasoty sil'noj. Ne odnu noch', ne odnu vesnu Tereshina garmon' po lesnikovoj docheri ubivalas'. Dazhe staruhi vchuzhe podolami slezy utirali, kogda slyshali, kak po nocham za rekoj venka toskuet - Lushu zovet. Tol'ko ne vseh garmon' razzhalobit' mozhet. Osobenno nuzhdu. A nuzhda v tot god byla - dal'she nekuda. Hleb vymok, i derevenskih na zavody brali hudo. To li sprosu na zhelezo ne bylo, to li progar kakoj sluchilsya. Hot' po miru idi... Vidit Petrovan, chto tryapichnikova tonkonogaya ogloblya pri lyudyah k Terentiyu v upryazhku prositsya. Da i tryapichnik Dyagilev tozhe, nado dumat', ne zrya treshki-pyaterki Tereshkinomu otcu ssuzhal i nazad ne bral. Nameki podaval. A pyat' rublej po tem vremenam - dve ovcy s gakom. Ili soha s horoshim lemehom. Den'gi! Dolgo razdumyval otec Terentiya. Soobrazhal, prikidyval, to i eto prinimal vo vnimanie, a potom kak-to nadoelo emu slushat' venskuyu malinovuyu tosku. I on reshil skazat' synu syromyatnym cheressedel'nikom svoe poslednee otcovskoe slovo. Stihla zalivistaya, golosistaya plakal'shchica. Poveselela zheltozubaya zherd' Domna Dyagileva. Zalilas' neuteshnymi slezami u lesnika yagodka-zemlyanizhenka. Zapeli devki v Bahrushah: Zakatilos'... Oj, da zakatilos' Solnce krasnoe za sinij les... Poluchil otec v zadatok polovinu pridanogo: pyat'sot rublej. Breven kupil, plotnikov nanyal, potomu kak nemyslimo bylo neveste s chetyr'mya shubami da pyat'yu sundukami v bahrushinskuyu maluhu ob odnoj rame v®ezzhat'. Voshla Domna v novyj dom kuplennogo dlya nee Terentiya. Navela krasu-basu v bol'shih gornicah. Ne domotkanye, a v Tyumeni kuplennye poloviki postlala, filejnye shtorki povesila, gorku s zolochenoj posudoj postavila. Belym samovarom poklonilas' Domna svekrovke Bahrushihe, zlokazovskoe sukno svekru podnesla. I chto ni prazdnik, to novoe podnoshenie. Ne zhalel tryapichnik Dyagilev platy za kuplennogo zyatya. Samyj pervyj grammofon u nas, v Bahrushah, zapel imenno v dome Terentiya. Zapel etot grammofon, kogda Dyagilev dedom stal, a Domna - mater'yu. Teper'-to uzh proshchaj navechno, zemlyanika-yagoda! Grammofon na vse selo nerushimuyu privyazku muzha k zhene slavit. |tu-to privyazku v chest' deda-tryapichnika Dyagileva Trofimom okrestili. Veselo pel grammofon, a nedolgo. Popu dopevat' prishlos'. Malo pozhila posle krestin rozhenica. S nedelyu. Ne po solominke byl kolosok, ne po vetke yabloko. Pudovym rebenkom rodilsya Trofim. Dyagilev pri vsej rodne na tryapichnom bezmene vnuka vzveshival. Bogatyrskim vesom pohvalyalsya. A ves-to ego materi zhizn' perevesil... Skonchalas' Domna. Ovdovel Terentij. Priunyl Dyagilev. A moya suzhenaya Pelageya Kuz'minichna tol'ko-tol'ko na svet poyavilas'... Ee-to mamanya, moya budushchaya teshcha, i pozhalela osirotevshego mal'ca. Dvoih stala grud'yu kormit'. Stalo byt', malen'kogo Troshku i moyu Palashen'ku. A otsyuda vy mozhete sdelat' organizacionnye vyvody. Znachit, Trofim Bahrushin i moya zhena - molochnye brat i sestra. A koli tak, pust' ona dal'she rasskazyvaet, a ya trubochku poka pokuryu. IV Prodolzhenie etogo rasskaza, po priznaniyu bol'shinstva bahrushinskih starikov, v ustah Pelagei Kuz'minichny Tudoevoj zvenelo kuda luchshe. Poetomu pust' ona i prodolzhit prervannuyu nit' povestvovaniya. Vot ee golos: - Dnyami da nedelyami, mesyacami da godami solnyshko svoj schet vedet, a yazyk svoyu meru znaet. Desyatok slov skladno slozhil - desyat' let v pobyval'shchine prozhil... Godu ne proshlo, kak Lusha prostila Terentiyu ego synovnyuyu pokornost' roditelyu. K tomu zhe v te pory lyudi pod bogom hodili, vo vsem bozhij promysel videli... Prostila Lusha i Domnu Dyagilevu za to, chto ta u nee suzhenogo uvela. I kak ne prostit', koli Domna za eto smert' prinyala. Ne odna Lusha tak sudila, vse tak promezh sebya dumali, vsem selom Lushu za Terentiya svatali. Na chto staryj lis Dyagilev - i tot na svad'bu sulilsya. Ego ved' vnuk u Terentiya ros. Kak o horoshej machehe dlya vnuka ne poradet'! Poshla Lusha pered vencom na Domninu mogilu. Posadila tam nevymerzayushchij mnogoletnij rozan i dala nerushimuyu klyatvu pokojnice byt' rodnoj mater'yu malen'komu Trofimu. Takoj ona i byla do smutnogo goda, kogda prishel Kolchak... Nu da ne budem vpered solnyshka zabegat'. Do Kolchaka-to Lushe eshche let vosemnadcat' zhit' nado. Voshla Lusha v dom suzhenogo. Posvetlelo v dome Terentiya. V materinskuyu holu popal godovalyj Trofim. Utrom, tol'ko otkroet glaza, Lushu mater'yu klichet. Kak ne lyubit' takogo mal'ca, koli on ot golosa do volosa, ot glaz, ot lica do poslednego rodimogo pyatnyshka v Terentiya urodilsya. Budto Domna dlya nego byla kak chuzhoe gnezdo dlya kukushonysha... A vskorosti Luker'ya i svoego synka prinesla. Nashego predsedatelya kolhoza. Mala ya byla togda, a pomnyu Petra Terent'evicha u materinskoj grudi. On tozhe, kak i Trofim, rodilsya tyazhelen'kim borovkom, s nelegkim norovkom. Takim i teper' ostalsya. CHto v golovu vojdet, kolom ne vyb'esh'. I pomyanite moe slovo, perevezet on vseh nas iz staryh Bahrushej v Novoe Bahrushino... Nu da ne budem schet godam putat', staroe s novym v odnom koryte meshat'. Rascvela Lusha. Eshche krashe stala, chem v devkah byla. Nikakaya odezha ej krasoty ubavit' ne mogla. V holstine lebedem plyla. V deryuge korolevnoj hodila. Terentij ee tol'ko na bozhnicu ne sazhal. Na rukah iz bani nosil. I svekrov' so svekrom Lushu pochitali. Kak-nikak sovest'-to muchila. Oni ved', a ne kto-nibud', Domnu Terentiyu vysvatali. Hot' i ne pominali ob etom, a pomnili. Tryapichnik Dyagilev tozhe okazyval ej vsyakoe. Podsoblyal, chem tol'ko mog. Raskoshelivalsya. Odarival Luker'yu. Nazvanoj docher'yu velichal. Bogodannoj mater'yu nazyval. A na ume svoe derzhal. Naslednikom svoego tryapichnogo dela vnuka Troshen'ku videl. Vremya vyzhidal. CHto ni govori, ot rodnogo otca syna ne otberesh'. A kogda stanet na nogi Trofim, sam v dedov dom pridet. Dlya kogo-to ved' byli polozheny v Sibirskom torgovom banke sem' tysyach rublej. Na kogo-to zapisan dyagilevskij dom... A poka da chto - ladit' nado. Nado lyubit' nenavistnuyu Lushku, vozit' ej shelkovye polushalki s Irbitskoj yarmarki, gladit' po golovke ee otpryska Pet'ku. Esli umnym hochet byt' volk, u lisy povadku perenimaet. Tak ono i shlo do pory do vremeni. A kak vremya prishlo, pridralsya tryapichnik k Terentiyu za to, chto ne mozhet on posle cerkovnoprihodskoj shkoly uchit' Trofima v gorode. Peremanil vnuka v svoe tryapichnoe logovo i stal ozhestochat' ego serdce ne tol'ko protiv machehi, no i protiv rodnogo otca. Dolgo, vidno, starik vyiskival da kopil v sebe zmeinye, gadyuch'i slova, koli sumel otkolot' Troshku na chetyrnadcatom godu ot bahrushinskoj sem'i. Sumel vnushit' vnuku, chto ego pokojnuyu mat' nikogda ne lyubil Terentij. Ne brezgoval seryj volk v lyutoj zlobe i napraslinoj. Plel, budto Domna ne ot rodov pomerla. Nagovarival, chto budto Lushkiny lesnye chary sveli Trofimovu mat' v mogilu... Znal seryj, chto delal. Umel krivit' svoej tryapichnoj dushoj. Vymeshchal zlo za svoi denezhki, za dom, v kotorom zhili Bahrushiny. Volchonkom rastil vnuka starik. Troshke eshche i shestnadcati godov ne minulo, kak dedovo prozvishche "seryj volk" na nego pereshlo. CHuzhim stal Trofim rodnomu otcu. Ded teper' dlya nego byl odnim svetom v glazu, babka - rodimoj mater'yu, a tryap'e da kosti, roga da kopyta - nazhivoj. Tozhe stal ryskat' molodoj volk po nashim derevnyam i ne odni roga da kopyta vysmatrivat'... Skupal vse, na chem mozhno bylo nazhit'sya. Skotom peretorgovyval, sbruej - i toj u neschastnyh propojc ne brezgoval. Vodku butylyami pri sebe vozil, chtoby ne utruzhdat' goremyk v kabak begat'... Vot eshche kogda u dvuh brat'ev dorozhki razoshlis' v raznye storony. Odin volch'ej tropoj pobezhal svoyu dobychu vynyuhivat'. Drugoj - trudovoj dorogoj s narodom poshel, dlya vseh schast'e dobyvat'. Tol'ko ob etom drugoj razgovor. I dlya nego, pozhaluj, moj babij golos tonok budet. K tomu zhe Kirill luchshe znaet pro to, kak Trofim belyakom stal, a nash Petr Terent'evich s semnadcati godov za Sovetskuyu vlast' voeval. V Teper' opyat' sleduet poslushat' rasskaz starika Tudoeva. - Posle togo kak gryanul grom i sotryaslas' vsya nasha zemlya i ya, isporanennyj, isprostrelyannyj, prikovylyal na kostylyah v Bahrushi, Sovetskaya vlast' v polnuyu silu okorenyalas'. K toj pore nashemu Petru Terent'evichu sovsem eshche malo godov bylo, a on uzhe, kak sochuvstvuyushchij, v narodnoj milicii dobrovol'cem sostoyal. A Trofimu dvadcat' stuknulo, i u nego byla tajnaya zaznoba. Sirota iz Dal'nej SHutemy. Darunej zvalas', po metrikam Dar'ej znachilas', po otcu Stepanovnoj velichalas'. Uznaete, o kom rech' idet? I byla togda Darunyushka kak berezka vesnoj. Gibkaya, da ne hlipkaya. Vse umela. I hleby pekchi, i myt', i stirat'... V dome izobihodit', korovu podoit'. I gramote znala... Umela chitat' i pisat' i na schetah schitat'... Za eto-to i podobral ee starik Dyagilev. Rabotnicej v dom vzyal sirotu, a togo i ne znal, chto Darunyu Trofim k dedu podoslal. Do svad'by, stalo byt', svoyu nevestu sumel v dom vvesti. A u tryapichnika dlya Trofima drugaya byla na primete. Tozhe ni kozhi, ni rozhi, kak u Domny-pokojnicy, zato v pridachu k nej lavka. Bakalejnaya. Hot' i otobrannaya lavka byla pod kakoj-to tam sklad, a nadezhda ne teryalas'... Dyagilev tol'ko dlya vidu na svoih vorotah krasnyj flazhok pristroil da vsyakie slova protiv carya i burzhuev govoril, a pro sebya svoe derzhal. Druguyu vlast' zhdal. Umel volk ovechkoj prikidyvat'sya. Dumal: kak v pyatom godu, poshumyat, pobuntuyut - i vse delo opyat' carem konchitsya. Poladil Dyagilev s bakalejnym lavochnikom. Ikonu snyal, krest celoval v tom, chto Trofim ego zyatem budet. Znal Trofim, chto Darunya dedu ne po nutru pridetsya. Znal, da poplevyval. Potomu kak molodoj volk vhodil v polnuyu silu. Sumel podglyadet', kuda ded zaryl ne doverennye banku den'gi. Perekopal Troshka gorshok s dedovskim zolotishkom v drugoe mesto. V svoe. I esli sprosit ded, kuda delis' nikolaevskie ryzhiki, to otkuda ob etom znat' Trofimu, koli on pro nih "i slyhom ne slyhal, i vidom ne vidal"... Po svoemu obrazu i podobiyu vospital milogo vnuka seryj volk Dyagilev. A vskore opyat' temnet' stalo. V Ufe beloe pravitel'stvo ob®yavilos'. Pritihshaya nechist' golovu nachala podymat'. Mobilizaciya. Troshka, samo soboj, sbeg. Govoryat, v lesu s kakoj-to bandoj otsizhivalsya i budto by eta banda zvalas' "serye volki". Pravda eto ili net, skazat' ne mogu. I zvalas' li eta banda po Trofimovu prozvishchu, kotoroe na nego s deda pereshlo, tozhe ne znayu... Tol'ko ya sam videl: pered tem kak prijti Kolchaku, molodoj seryj volk belym volkom obernulsya. Da i odin li on? Kto-to zhe zvonil v kolokola... Kto-to zhe vstrechal kolchakovskij batal'on s ikonami. Belye - iz lesu, a krasnye - v les. Na polukrovnom dyagilevskom zherebce priskakal Trofim sam-pyat k rodnomu domu... I k otcu, k Terentiyu: "Gde Pet'ka?" "A zachem tebe on?" - sprashivaet rodnoj otec rodnogo syna. Sprashivaet i v glaza Trofimu glyadit. Roditel' ved', so svoej krov'yu razgovarivaet. Tut Trofim, skazyvayut, ne vynes otcovskogo vzglyada. Otvel glaza i davaj plesti to da se: "YA, tyatya, spasti ego hotel. Glaza emu otkryt'. Poruchit'sya za nego hotel". Nichego na eto ne skazal Terentij synu. Na etom i razoshlis'. A Trofim za Ural uskakal. Moskvu brat' zadumal, pod malinovyj zvon v Kreml' hotel v®ehat'. A my s Pet'koj, ili, kak by skazat', s Petrom Terent'evichem, v lesu horonilis'. Lusha horoshie mesta znala. Nachnesh' nas iskat' - sebya poteryaesh'. A lesnikova doch' tam kak doma. Dazhe pel'meni nam nosila. Zimoj tol'ko hudo bylo... Hot' i suha i tepla medvezh'ya berloga, a vse-taki dlya cheloveka ona ne zhil'e... Nu da nezachem sebya geroem vystavlyat'. Vyzhili - i slava tebe... Luker'ya Vasil'evna. Ona nam o blizkom konce beloj vlasti skazala. Bezhency v gorode obnaruzhilis'. Kto pobogache, v Irkutsk, v Krasnoyarsk bez peresadki podalis'. A prochaya "bakaleya" na konyah ot fronta tekla. Vskore i Trofim v Bahrushah ob®yavilsya. Na Moskvu shel, da do Kazani ne doshel. Ranenyj priehal. Raneshka, skazyvayut, byla tak sebe, carapina. A doktor emu srok raneniya vse prodleval i prodleval. Na den'gi togda kakuyu hochesh' bumagu mozhno bylo vypravit'. Hot' popom, hot' d'yakonom v pasporte nazovut. Lish' by nalichnye. Nu da ne v etom sol'... A sol' v tom, chto drugaya rana u Trofima ne zazhivala. V serdce. Lyubil Trofim Darunyu. Ne men'she, chem otec ego Terentij Lushu lyubil... Vidno, ne vovse starik Dyagilev ostudil Trofimovo serdce. Ne vsyu, vidno, otcovskuyu krov' otravil... Zakon prinyal s Darunej Trofim. V gorod svez. Formennoj zhenoj, Dar'ej Stepanovnoj Bahrushinoj, ee v dyagilevskij dom vvel. Malo tol'ko prishlos' Trofimu v medu kupat'sya, v lazorevyh Daruninyh glazah sebya videt'. Zagremeli krasnye pushki nad gorodom. Potekli belyaki na Tyumen', na Tobol'sk, za Turu. CHut' li ne poslednim uskakal Troshka iz Bahrushej. Dedu naganom prigrozil: "Esli ne sberezhesh' moyu Darunyu, pod zemlej iz tvoego mertvogo tela kosti povytryasu..." A cherez god ili bol'she pis'mo prishlo. Ot soldata, kotoryj budto by i pohoronil ubitogo Trofima pod Omskom. I dlya kreposti etogo obmana v pis'me byla Darunina kartochka, protknutaya shtykom v samuyu grud'... Gerojski, stalo byt', umer hitrec. V shtykovom boyu... Vot vam i ves' skaz-pereskaz. A kak on zhivym okazalsya, kak v Ameriku popal, u nego nado posproshat', esli on v samom dele v Bahrushi yavitsya... Takova predystoriya sorokaletnej davnosti, poznakomivshis' s kotoroj my mozhem vernut'sya v nashi dni. VI Kak i v starye gody, tak zhe i teper' mezhdu sevom i senokosom nastupaet nekotoryj spad v polevyh rabotah, esli ne schitat' propolki. Vysvobodilis' dosuzhie vechernie chasy i u predsedatelya kolhoza. |ti chasy eshche rannej vesnoj byli obeshchany rebyatam na stroitel'stvo novoj bol'shoj golubyatni. Deti Petra Terent'evicha vyrosli, perezhenilis' i poraz®ehalis'. V dome Bahrushina on da zhena Elena Sergeevna i ni odnogo vnuka. Lyubya detishek, Bahrushin okazyval im nemalo vnimaniya. Vnimaniya ne tol'ko v vide shefstva starshego nad mladshimi. Ne odnimi lish' pravlencheskimi zabotami. |to samo soboj. Na redkom pravlenii ne reshalsya "rebyachij vopros". To lodki, to zimnie poezdki v gorod na kanikuly... Organizaciya detskoj biblioteki... Sozdanie Doma pionerov. Nebol'shogo, no vse zhe doma... Delom ruk Petra Terent'evicha byl i muzykal'nyj kruzhok. Nad etim snachala koe-kto posmeivalsya... Pogovarivali o tom, chto v kolhoze ni maslobojki, ni mel'nicy, zato chetyre royalya est'... No ne proshlo i goda, kak poyavilis' pervye molodye muzykanty, i kruzhok nachali hvalit'. Vot i teper', vypolnyaya obeshchannoe detvore, Petr Terent'evich sooruzhal vmeste s nimi ob®edinennuyu golubyatnyu. Ideya stroitel'stva etoj golubyatni voznikla s draki dvuh malen'kih golubyatnikov. Odin iz nih peremanil u drugogo voronuyu golubku. - Otdaj! - Plati vykup - otdam! Dal'she - bol'she. Draka. Delo kak budto normal'noe. Kak mozhno ne podrat'sya mal'chishkam! No, zadumavshis' nad etoj drakoj, Petr Terent'evich vspomnil starye hudye vremena, kogda samym glavnym v golubevodstve byla primanka chuzhih golubej, vykup ih, pereprodazha i dazhe krazha... - A pochemu, - skazal togda Bahrushin, raznyav drachunov, - vam, molodym kolhoznikam, ne postroit' obshchuyu golubyatnyu? Ni drak by, ni ssor, ni ugonov, ni zagonov. I golubyam razdol'e v bol'shoj golubyatne. I vam lyubo bol'shuyu stayu v nebo podnyat'... Rebyata - prakticheskij narod. Oni srazu postavili vopros rebrom. - A dosok kto, dyadya Petya, dast? - sprosil odin. - Da ved' i setka nuzhna... Kakaya zhe bez setki golubyatnya! - podskazal vtoroj. Poobeshchav rebyatam "obmozgovat'" eto delo, Petr Terent'evich nazval i srok, kogda vse golubyatniki sela dolzhny sobrat'sya vmeste s nim i reshit', kak zhit' golubyam dal'she. Sobranie sostoyalos'. Ne do nego bylo Petru Terent'evichu v eti dni. Priezd Trofima ne vyhodil iz golovy. Pust' Bahrushin ne pridaval etomu kakogo-to osobogo znacheniya, no vse zhe etot priezd byl kak goroshina v sapoge. Petru Terent'evichu, kak i Dar'e, poyavlenie Trofima kazalos' kakim-to ne to chtob oskorbitel'nym, no, vo vsyakom sluchae, ne ukrashayushchim ih. CHto ty ni govori, kak ty ni ob®yasnyaj, a Trofim ego rodnoj brat. Nu kakaya raznica, chto u nih raznye materi! No fakt ostaetsya faktom - on priedet i skazhet: "Zdravstvuj, brat". Ponimaete - brat! I Petr Terent'evich ne mozhet emu skazat': "Kakoj ya tebe brat?" I dazhe esli on mog by skazat' eto, tak ved' vse-to znayut, chto Trofim ego brat. Brat ne otvechaet za brata. |to verno. U ochen' izvestnyh i horoshih lyudej byvali plohie brat'ya. I ot etogo horoshie lyudi ne stanovilis' huzhe. No vse-taki luchshe, esli by takih brat'ev ne bylo. Bahrushin oberegal svoj avtoritet. I mozhet byt', derzhal sebya dazhe v izlishne strogih ramkah. No ved' ne dlya sebya zhe on eto delal, kak i ne dlya sebya revnostno derzhalsya za predsedatel'skoe kreslo, tverdo verya, chto on nuzhen na etom postu. Nuzhen, osobenno posle trudnogo, ne oboshedshegosya bez svar i sklok ob®edineniya otstayushchih kolhozov s peredovym bahrushinskim kolhozom "Velikij perelom". ZHelaya pokazat' togda, chto malye kolhozy ne vlivayutsya v bol'shoj, a soedinyayutsya vse vmeste, on predlozhil nazvat' novyj kolhoz novym imenem. "Kommunisticheskij trud". I teper' dazhe te, kto mutil pri sliyanii yasnyj den' i nazyval Bahrushina zahvatchikom ih zemel' i ugodij, stali velichat' Petra Terent'evicha spravedlivym ukrupnitelem i radetelem dlya vseh. A dnya tri tomu nazad vse zhe opyat' prosochilos' staroe, i staruha iz okrainnoj derevni Dal'nie SHutemy pozvolila sebe kol'nut' Petra Terent'evicha za to, chto ej ne "podmogli" krovel'nym zhelezom. Ona skazala: "Nu tak ved' odin brat v Amerike dela vershit, a drugoj zdes' vozglavlyaet". Na eto mozhno i ne obrashchat' vnimaniya, no vse-taki... Po glubokomu ubezhdeniyu Bahrushina, chelovek, zanimayushchij post predsedatelya kolhoza, ne dolzhen byt' uyazvim ni v chem. Sekretar' rajkoma Fedor Petrovich Stekol'nikov, s kotorym Bahrushin proshel pochti vsyu vojnu, mozhno skazat' - ego frontovoj tovarishch, i tot, prochitav Trofimovo pis'mo, skazal: - Ne kruglo, ponimaesh', dlya tebya vse eto poluchaetsya, Petr Terent'evich. Imenno, chto "ne kruglo". Nichego osobennogo, a "ne kruglo". Luchshego slova i ne podberesh'. Nachav stroit' s rebyatami golubyatnyu, Petr Terent'evich teper' ochen' radovalsya etomu. Golubyatnya uvodila ego ot myslej o brate. K tomu zhe, sooruzhaya golubyatnyu, Bahrushin nashel umnyj hod - podbrosit' rebyatam ideyu sozdaniya malen'koj pticefermy. - Horosho-to kak budet! Kury pri golubyah. Golubi pri kurah... Vykormil sotnyu-druguyu cyplyat - glyadish', opyat' pribytok. Na eti den'gi, mozhet byt', i lis cherez god, cherez dva mozhno zavesti. Ili krolej... A to i losyatnik soorudit'... Rebyata vzvizgivali, kuvyrkalis' ot vostorga. Osobenno radovalsya Borisko - vnuk Dar'i Stepanovny, priehavshij k babushke na kanikuly. Ved' on ne kak vse ostal'nye. On sostoit v rodstve s Petrom Terent'evichem. Srodnyj ili, obshcheponyatnee, dvoyurodnyj vnuk dedushki Petrovana. "|h, esli b znal Boryun'ka, - dumal Bahrushin, - kto ego rodnoj ded..." Okazyvaetsya, Trofim i tut ne nuzhen so svoim priezdom... Mezhdu tem na stroitel'stve poyavilis' novye lica. Ptichnicy. Vozhatyj tol'ko togo i zhdal. Emu vsyacheski hotelos' "podklyuchit'" i pionerok. I teper' oni "podklyuchilis'" k stroitel'stvu... Sredi mal'chishek Petr Terent'evich i sam stanovilsya mal'com. Uvlekaya ih, on uvlekalsya sam. A za nim uvyazyvalis' i drugie pochtennye lyudi, tozhe, naverno, ne videvshie veselogo detstva i doigryvayushchie ego v zrelye, esli ne skazat' bolee, gody. CHego-chego, a lyubit' detej, s golovoj uhodit' v ih zatei, dazhe igrat' s nimi nikogda i ni pered kem ne stesnyalsya predsedatel'. |to byli svyatye chasy ego dosuga. I esli by chej-to yazyk posmel hotya by otdalennym namekom vysmeyat' ego, u nego nashlis' by ostrye, prigvozhdayushchie zabiyaku slova. Gde-to zdes' nuzhno skazat' ob osobennostyah razgovora Petra Terent'evicha. On raznyj v svoej rechi. Razgovarivaya, k primeru, so starikom Tudoevym, Bahrushin nahodit zabytye slova iz proshlyh let. On ih ne ishchet, oni otkuda-to sami prihodyat na yazyk. S priezzhim lektorom, predpochitayushchim upotreblyat' vmesto privychnyh korennyh slov blagopriobretennye iz special'nyh knig, Bahrushin govorit inako. S rebyatami - opyat' osobyj razgovor. On dazhe kak-to sam priznalsya: - Vo mne budto srabatyvaet kakoe-to rele, kotoroe avtomaticheski pereklyuchaet razgovor, smotrya po cheloveku, s kem govoryu. No eto mezhdu strok i vprok, dlya predstoyashchih glav. Golubino-kurinaya ferma poluchalas' na slavu. Vverhu - golubi, vnizu - kury. Osobo - budka dlya dezhurnogo i sarayushka dlya kormov. Rebyata visli na shee u Bahrushina, raduyas' zateyam nemolodogo, no takogo blizkogo i ponimayushchego ih cheloveka. I vse-taki priezd amerikancev ne vyhodil iz ego golovy. VII Pozdno vecherom, vernuvshis' s Lenivogo uva