uzhno bezumno bogatyh lyudej, chtob pokupat' soderzhimoe etih roskoshnyh magazinov. - Da, v Tagile mnogo bogatyh lyudej, - vsluh dumal Terentij Nikitich, ochevidno ohvachennyj takimi zhe soobrazheniyami, kak i ya. - I otkuda tol'ko, podumaesh', lyudi den'gi berut... My proehali cherez ves' bazar, ustanovlennyj takimi zhe derevyannymi lavkami, kak i visimskij, zatem povernuli v ulicu, kotoraya vela iz Tagila v Ekaterinburg, i ostanovilis' u malen'kogo dvuhetazhnogo derevyannogo domika v tri okna, gde zhila mat' Terentiya Nikiticha. Mne kazhetsya, chto u kazhdogo doma est' svoya fizionomiya. Est' doma, kotorye pryamo smotryat na vas takimi priglashayushchimi, dobrymi glazami, kak i domik, u kotorogo my ostanovilis'. V okno vyglyanula kakaya-to starushka v temnom platochke na golove i, kak mne kazalos', posmotrela na menya s udivleniem. - A ya dumala, chto eto Alesha... - govorila ona, kogda nedorazumenie raz座asnilos'. - Uchit'sya edet, - govoril Terentij Nikitich. - Kak zhe odin-to?.. - Tak uzh vyshlo. Nichego, doedet... I domik byl dobryj, i starushka dobraya, i vsyakaya meloch' domashnej obstanovki kazalas' mne dobroyu. Kogda my pili chaj, starushka vse smotrela na menya i kachala golovoj. - Ne legkoe mesto doehat' do goroda, - dumala ona vsluh. - Mal eshche... CHego by ne sluchilos' dorogoj. - CHemu sluchit'sya-to? - skazal Terentij Nikitich. - Vot najdet obratnuyu podvodu do Ekaterinburga i uedet. Tozhe vezde zhivye lyudi, a ne zveri... - Tak-to ono tak, a vse-taki malo eshche mesto... - |takoj-to bogatyr' da ne doedet? - shutil Terentij Nikitich, po svoej privychke gladya menya po spine. On tut zhe dal mne i sovet, gde nuzhno budet iskat' "obratnuyu podvodu". Prezhde vsego nado obojti postoyalye dvory okolo bazara, gde ostanavlivayutsya oboznye yamshchiki, i sprosit', net li obratnyh v Ekaterinburg. Potom po neskol'ku raz v den' nuzhno obhodit' bazar i sprashivat' v hlebnyh lavkah i t.d. Terentij Nikitich prozhil v Tagile tri dnya i pochti ne byval doma, krome obeda i uzhina. U nego byli svoi zavodskie dela v glavnoj kontore. YA s utra otpravlyalsya na obhod postoyalyh dvorov i muchnyh lavok, no nichego podhodyashchego ne nahodilos'. Byli i yamshchiki i obozy, no ne podhodyashchie dlya menya: odni otpravlyalis' po goroblagodatskomu traktu v Perm', a drugie shli v Ekaterinburg, no s kakoyu-nibud' klad'yu, tak chto mne mesta ne nahodilos'. - Kuda ty na vozu-to poedesh'? - ob座asnyali zagorelye, borodatye yamshchiki, govorivshie so mnoj, kak s bol'shim chelovekom. - Zadremlesh' noch'yu i kak raz s vozu skatish'sya gde-nibud' v nyrke. Doroga-to teper' - ne daj bog!.. Za tebya zhe otvechaj... - A ezheli popovicha verevkoj privyazat' k peredku? - shutil kto-nibud' iz molodyh yamshchikov. - Mnogo li v nem vesu: s pud ne budet. Starye yamshchiki ostanavlivali eto balagurstvo i sovetovali mne podozhdat' pustoj podvody. - Uzho iz goroda podvezut hleba, nu, obratno pustye poedut, - vot eto tebe v samyj raz. Lezhi sebe v telege, kak kolobok... Mne nravilos', chto yamshchiki govorili so mnoj, kak s bol'shim, i ya staralsya govorit', kak govoryat bol'shie. - Nichego, pod容dut s hlebom, - uspokaival Terentij Nikitich, kogda ya emu daval otchet o svoih poiskah. Proshlo tri dnya. Terentij Nikitich eshche s vechera predupredil menya, chto zavtra utrom uezzhaet domoj. YA otnessya k etomu izvestiyu dovol'no ravnodushno; no utrom, kogda Pan'sha prinyalsya zakladyvat' loshadej, moe nastroenie srazu izmenilos'. Mne sdelalos' yasno, chto uezzhaet poslednij znakomyj chelovek i chto teper' ya ostayus' uzhe okonchatel'no odin. YA ne mog otojti ot loshadej, kazavshihsya mne pochti rodnymi, smotrel na Pan'shu vlyublennymi glazami i zavidoval kazhdomu kolesu, potomu chto ono pokatitsya v milyj, rodnoj Visim. Menya vdrug ohvatila smertnaya toska, kakoj ya do sih por eshche ne ispytyval. Bozhe moj, s kakoj radost'yu ya opyat' vernulsya by k sebe domoj!.. V gorle stoyali slezy, i ya molcha nablyudal, kak Terentij Nikitich sobiralsya domoj. Da, on uvidit i svoego Aleshu, i moego druga Kostyu, i moyu mat', kotoraya budet sprashivat' obo mne, i rodnye zelenye gory. - Nu, kazhetsya, pora? - povtoryal Terentij Nikitich, prisazhivayas' pered ot容zdom, po russkomu obychayu, otdohnut'. - ZHal', chto ty poka ne nashel poputchikov... Nu, nichego, najdutsya. YA uzhe ne mog nichego govorit', a tol'ko kusal guby v molchalivom otchayanii. Kogda Terentij Nikitich prostilsya i sel v ekipazh, menya ohvatilo takoe otchayanie, opisat' kotoroe net slov. Veroyatno, chelovek, kotorogo ostavlyayut na neobitaemom ostrove ili horonyat zazhivo, ispytyvaet nechto podobnoe. Do sih por ya ne plakal, a tut razrydalsya neuderzhimo, do isteriki, tak chto ploho pomnyu, kak Terentij Nikitich vyehal. ZHizn' kazhdogo cheloveka idet ne rovnym tokom, a chereduyushchimisya mezhdu soboj povysheniyami i ponizheniyami, v rezul'tate chego poluchaetsya krivaya, vrode teh, kakie vyhodyat na sfigmografe, zapisyvayushchem bienie nashego serdca. Da, idet den' za dnem, prohodyat nedeli, mesyacy i gody pochti nezametno, i vdrug eto mirnoe techenie narushaetsya kakim-nibud' sobytiem, kotoroe imeet reshayushchee znachenie na vsyu posleduyushchuyu zhizn', kak bylo i v dannom sluchae. I solnce tak zhe svetit, i krugom lyudi tak zhe predayutsya svoej obychnoj suete, i nigde net nikakih zametnyh peremen, a dlya vas mir uzhe sovsem drugoj, i lyudi kazhutsya drugimi, i sami vy uzhe ne tot, kakim byli eshche vchera... Do sih por u menya sohranyaetsya chuvstvo glubokogo sozhaleniya k tem detyam, osobenno k novichkam, kotoryh kazhduyu osen' vezut iz rodnoj glushi kuda-nibud' v gorod. YA stradayu za nih, snova perezhivaya to, chto bylo kogda-to perezhito. Naprasno govoryat, chto deti chuvstvuyut odnostoronnee bol'shih, potomu chto ih sobstvennyj zhiznennyj opyt eshche tol'ko nachinaetsya i v silu etogo dushevnyj krugozor nevelik, - u kazhdogo chuvstva svoya sobstvennaya geografiya, kotoraya i velika i mala, smotrya po obstoyatel'stvam. YA i sejchas ne mogu bez volneniya vspomnit', kak togda Terentij Nikitich uezzhal domoj, i nikakie nasloeniya dal'nejshego zhiznennogo opyta ne v silah zaslonit' etot rokovoj moment, tochno on uvozil s soboj moe dejstvitel'no schastlivoe, zolotoe detstvo... Kak milaya starushka uhazhivala za mnoj, kak uteshala i so svyatym terpeniem vyslushivala burno vyrvavsheesya detskoe gore! YA ej rasskazyval ob otce, o materi, brat'yah i malen'koj sestrenke, kotoryh vseh tak lyubil. Mne pripominalis' te sluchai iz detskoj zhizni, kogda ya ogorchal otca ili mat', i mne kazalos', chto ya neispravimyj zlodej. Da, uletet' na kryl'yah v Visim, vsego na neskol'ko minut, chtoby skazat' vse, vse... - Tol'ko do rozhdestva podozhdat', a potom na svyatki domoj, - ugovarivala menya starushka. Menya uspokaivali ne samye slova, a tot ton, kotorym oni govorilis': tak znaharki zagovarivayut i unimayut krov'... IV Poka ya iskal obratnyh yamshchikov, pogoda isportilas'. Nachalos' tyazheloe osennee nenast'e. Po bazarnoj tagil'skoj ploshchadi edva mozhno bylo projti, - vezde stoyala gryaz' po koleno. Na postoyalyh dvorah bylo eshche huzhe, - tam i v horoshuyu pogodu vsegda bylo gryazno, a sejchas v etoj gryazi chut' ne tonuli loshadi. YA i sejchas ne mogu bez uzhasa vspomnit' ob etih postoyalyh dvorah, predstavlyavshih soboj sploshnuyu pomojnuyu yamu. Vo dvore - neprolaznaya gryaz', a v izbe, gde nabivalos' na noch' yamshchikov dvadcat' chelovek, bukval'no nechem bylo dyshat'. Da krome togo, blagodarya russkoj pechi, v kotoroj varilos', zharilos' i peklos' inogda dlya celogo oboza, stoyal nastoyashchij bannyj par, ot kotorogo neprivychnomu cheloveku mozhno bylo zadohnut'sya. No bogatyrskaya natura yamshchika vse perenosila i eshche lezla na pech'. SHatan'e po etim postoyalym dvoram na menya proizvodilo samoe ugnetayushchee vpechatlenie. Da i nenast'e ne radovalo, potomu chto vperedi predstoyalo ehat' v sovershenno otkrytom ekipazhe, to est' v prostoj oboznoj telege. Posle tomitel'nyh poiskov v techenie pyati dnej ya, nakonec, natolknulsya na obratnyh yamshchikov. Kak-to idu po bazaru, gde stoyali vozy s ogurcami, i vizhu, chto okolo odnogo voza sobralas' kuchka lyubopytnyh. Podhozhu i delayus' svidetelem sleduyushchej sceny. Kakoj-to bojkij torgash pokupaet dva nepolnyh voza ogurcov, prichem prodavcy nikak ne mogut s nim sgovorit'sya. - Ty kupi sperva u menya voz ali sperva u brata, - povtoril borodatyj muzhik-ogurechnik. - Nu, a potom torguj drugoj voz... - A ezheli ya hochu kupit' oba voza zaraz? - nastaival na svoem torgash. - Vam zhe luchshe... Muzhiki-ogurechniki dolgo myalis', pochesyvaya v zatylkah. Sobravshayasya u vozov publika prinyala zhivoe uchastie v ih zatrudnitel'nom polozhenii. - Da vy, oluhi, prodavajte, a potom den'gi popolam i razdelite. Brat'yam legche delit'sya... - Ogurcy-to u nas raznye, - ob座asnili brat'ya. - Trudno delit'sya budet. Torgash, nakonec, kak-to ulomal, i delo bylo koncheno. YA vospol'zovalsya momentom i uznal, chto ogurechniki edut v Ekaterinburg porozhnyakom. Starshij brat soglasilsya menya dovezti i naznachil cenu dva rublya. YA poproboval chto-nibud' vytorgovat', no eto skazalos' naprasnym. - Von kakaya nepogod' stoit, - ob座asnyal yamshchik, - a ehat' nado poltorasta verst. Ot容zd iz Tagila proshel dlya menya v kakom-to tumane. Ostroe gore razluki smenilos' tupym nastroeniem. Proshchayas' s miloyu starushkoj, kotoraya tak uhazhivala za mnoj vse eti dni, ya uzhe ne plakal. Moi ogurechniki priehali za mnoj rano utrom. SHel melkij osennij dozhd' "senognoj". Oba brata pomestilis' v perednej telege, predostaviv v moe polnoe rasporyazhenie zadnyuyu, gde iz solomy i sena bylo ustroeno mne lezhan'e. Moj meshok sluzhil mne podushkoj. Kogda ya pomestilsya v telege, starshij brat, ogurechnik Nikolaj, prikryl menya sverhu rogozhej. - Vot tebe i puhovoe odeyalo, - shutil on. - Vse-taki ne kazhdaya kaplya mimo. Russkij chelovek ne mozhet obojtis' bez shutki, kak by ploho ni bylo delo. Milaya starushka perekrestila menya na proshchan'e i dala neskol'ko sovetov ogurechnikam, kak nuzhno sledit' za mnoj, chtoby ya ne promok dorogoj i chtoby menya ne obvorovali gde-nibud' na postoyalom dvore. - Uzh bud'te spokojny, - uveryali ogurechniki, - predostavim v luchshem vide. Nashi telegi tronulis'. Starushka stoyala u vorot i krestila menya izdali. Milaya starushka, veroyatno, davno umerla, no ya i sejchas vspominayu ee s glubokoyu blagodarnost'yu, kak cheloveka, kotoryj tak prosto, horosho i teplo otnessya k pervomu detskomu goryu. Kogda nashi telegi tronulis', ya vspomnil, chto ne uspel sbegat' na glavnuyu zavodskuyu ploshchad', gde stoyal pamyatnik, i prostit'sya s rodnymi gorami i rodnoj dorogoj v Visim. Pochemu-to mne kazalos', chto imenno eta ploshchad' yavlyalas' lichno dlya menya rokovoyu gran'yu, otdelyavsheyu rodnoe ot chuzhogo. Za etoj ploshchad'yu ostavalos' vse dorogoe, rodnoe, a vperedi nachinalas' ta chuzhaya, dal'nyaya storonushka, o kotoroj tak mnogo govoritsya v russkoj narodnoj pesne. Uzhe pri vyezde iz Tagila ya imel udovol'stvie pochuvstvovat' vse prelesti puteshestviya v telege po isporchennoj nenast'em gruntovoj doroge. Snachala mne pokazalos' ochen' udobnym lezhat' v telege; no kogda ona nachala nyryat' po zatoram i rytvinam, delat' zhestokie tolchki o kamni, ya peremenil svoe mnenie. Nuzhno skazat', chto sibirskaya yamshchich'ya telega v svoem rode - ideal'noe sooruzhenie, nachinaya s togo, chto, za isklyucheniem zheleznoj okovki koles i zheleznogo kurka, ona vsya derevyannaya do poslednego gvozdya. Zatem, ona vsya slazhena neizvestnym mehanikom neobyknovenno ostroumno, do togo vklyuchitel'no, chto ee mozhno pochinit' i popravit' gde ugodno. V nej rasschitan kazhdyj gvozd', kazhdyj vershok, kazhdyj oborot kolesa, i tol'ko na nej mozhno bylo lomat' putiny po sibirskim traktam tysyachami verst. Ona neobyknovenno legka na hodu, potomu chto perednee i zadnee kolesa pochti shodyatsya; zatem legka na povorote, potomu chto perednie kolesa, nesmotrya na svoyu velichinu, svobodno podvertyvayutsya pod kuzov, i, nakonec, kuzov postavlen tak, chto vozovaya tyazhest' raspredelyaetsya naivygodnejshim obrazom dlya loshadi. Voz ne motaetsya na hodu, legko dobyvaetsya iz zazhor, i v takoj telege vezde mozhno proehat'. Rossijskaya telega nichego obshchego s sibirskoj ne imeet, - dlinna, vysoka, nepovorotliva i voobshche tyazhela. Moe "puhovoe odeyalo" bystro promoklo, i skvoz' nego nachala sochit'sya holodnaya dozhdevaya voda. |to bylo prenepriyatnoe chuvstvo, kogda ona probiralas' holodnoj strujkoj kuda-nibud' za vorotnik ili v rukava. Prihodilos' ustraivat' dozhdevoj stok, pol'zuyas' sgibami rogozhki; no eti nevinnye hitrosti pomogali malo. A nashi dve telegi tyanulis' po raz容zzhennomu i izbitomu traktu s ubijstvennoj medlennost'yu, - veroyatno, ne bol'she treh verst v chas. Do pervoj stancii, "Gran'", bylo dvadcat' pyat' verst, i ya vyschital, chto my priedem tuda uzhe posle yamshchich'ego obeda, to est' daleko za 12 chasov dnya. A tam loshadi dolzhny otdohnut', potom ih budut kormit', i dal'she my dvinemsya tol'ko k vecheru. Vperedi predstoyalo provesti vsyu noch' pod dozhdem. Voobshche kartiny risovalis' sovsem ne raduzhnye. A moi ogurechniki sideli sebe na pervoj telege i s ozhestocheniem proizvodili raschety za prodannye ogurcy. Nikolaj lezhal, a ego brat stoyal na kolenyah i vse vremya po pal'cam dokazyval kakuyu-to arifmeticheskuyu vykladku. - Net, ty pogodi! - krichal mladshij brat, razmahivaya rukami, chtoby sohranit' ravnovesie. YA slyshal tol'ko odno slovo "ogurcy", kotoroe povtoryalos' na vse lady, i zavidoval, chto ne mogu poslushat' interesnogo razgovora. Na nashih gornyh zavodah ogurcy na gryadah ne pospevali blagodarya vesennim zamorozkam, i etot ovoshch yavlyaetsya dlya nas osennim gostem, kogda ego privozili iz sosednih, bolee teplyh uezdov, chto sluchalos' tol'ko pozdnej osen'yu. Privoznyj ogurec byl obyknovenno perezrelyj, zheltyj i myatyj, s pustotoj vnutri. U nas doma ogurcy vyvodilis' v teplichke i v parnikah i yavlyalis' letom svoego roda lakomstvom. Moi ogurechniki okazalis' perekupshchikami. Oni pokupali ogurcy v Ekaterinburge, vezli ih prodavat' na zavody, prichem yavlyalsya nemalyj raschet poluchit' obratnuyu klad'. V dannom sluchae poslednij raschet ne opravdalsya, i moi ogurechniki imeli obizhennyj vid promotavshihsya lyudej. Vo vsyakom polozhenii est' kakoe-nibud' uteshenie. Lezha pod svoeyu rogozhkoj, ya sdelal malen'koe okoshechko i smotrel na popadavshihsya peshehodov, mokryh i po koleno v gryazi. Ved' im bylo eshche huzhe, chem mne. Potom nemalym utesheniem yavlyalis' dlya menya "podorozhniki", kotorye mama zapryatala v osobyj uzelok. Osobenno horoshi byli pirozhki s kishmishom. YA ehal i vspominal lyubyashchie ruki, kotorye pozabotilis' obo mne. V Na stancii "Gran'", sostoyashchej vsego iz neskol'kih domov, my prostoyali pochti do samogo vechera. Loshadi otdohnuli i naelis', a moi ogurechniki prodolzhali medlit', potomu chto nikak ne mogli podvesti schetov za prodannye ogurcy. Delo bylo blizko k ssore, i ya nachal opasat'sya, chto oni voz'mut i brosyat menya vot zdes' na stancii. Poslednyaya mysl' yavilas' na tom osnovanii, chto i ya kakim-to obrazom vhodil v etot zhe rokovoj ogurcovyj schet, i starshij brat, Nikolaj, kotoryj, sobstvenno, vzyalsya vezti menya, uzhe neskol'ko raz povtoryal: - A mne on chto, kutejnik? Da naplevat', vot i vse... - A dva calkovyh ty vse-taki poluchish'? I ogurcy u tebya byli mel'che... - A u tebya treh desyatkov ne hvatalo do pyatisot... - Da ved' kupec ne schital moi ogurcy, a kupil na glaz. - Mne eto vse edinstvenno... A dozhd' vse prodolzhal idti, melkij, nazojlivyj, neumolimyj, tochno vse nebo prevratilos' v odno gromadnoe sito, skvoz' kotoroe seyalos' nenast'e. S "Grani" my vyehali tol'ko pod vecher. YA peremenil svoyu podstilku na suhuyu, a mokraya rogozhka tak i ostalas' mokroj, da i svoego verhnego pal'to ya ne mog prosushit'. Moi ogurechniki postupili po-spartanski - brosili mokrye rogozhi, kotorymi prikryvalis', i otdali sebya na zhertvu stihii. Oni opyat' ehali na perednej telege i opyat' sporili do hripoty, proklinaya proklyatogo tagil'skogo torgasha, kotoryj podvel oboih. Temnota bystro sgushchalas', i mne nachalo kazat'sya, chto i doroga zdes' huzhe, i les vyshe, i opasnost' uvelichivaetsya s kazhdym shagom vpered, osobenno kogda loshad', chtoby vyvorotit' zasevshuyu v gryazi telegu, sama delala krutoj povorot vbok i, kak govoryat yamshchiki, "vyhvatyvala" telegu. Na schast'e, malo popadalos' vstrechnyh, a to raz容zd v temnote kazhdyj raz predstavlyal soboj opasnost' poletet' vmeste s telegoj kuda-nibud' v kanavu. A tut eshche dozhd'... Vremya, kazalos', ostanovilos'. Menya opyat' ohvatilo otchayanie. Mne nekogo bylo stydit'sya, i ya gor'ko rydal, utknuvshis' golovoj v meshok. Opyat' pered moimi glazami pronosilis' kartiny schastlivogo detstva, vsya obstanovka rodnogo gnezda, dorogie lica, i ya opyat' povtoryal svoe detskoe proshloe shag za shagom, tochno zauchival urok. S drugoj storony, mne risovalos' groznoe budushchee, materialom dlya kotorogo sluzhili rasskazy brata i moj lichnyj trehdnevnyj opyt. Da, tam vperedi zhdala bursa, neistovaya, mrachnaya, dikaya, o kotoroj ya naslyshalsya s rannego detstva. YA byl uveren, chto nikogda bol'she ne vernus' v Visim i chto prishel moj konec, a moya telega katitsya v kakuyu-to mrachnuyu bezdnu, gde net ni solnechnogo sveta, ni golubogo neba... |to byla voobshche uzhasnaya noch', beskonechnaya, temnaya, holodnaya noch'. Nashi telegi polzli po sploshnoj gryazi, kak dve cherepahi, i tol'ko moi ogurechniki ne unimalis' i sporili vsyu noch'. YA zhadno prislushivalsya k doletavshim do menya obryvkam fraz i tochno hvatalsya za nih, chtoby ne poteryat' okonchatel'no chuvstva dejstvitel'nosti. Mne nachinalo kazat'sya, chto vopros ob ogurcah dejstvitel'no sejchas samyj vazhnyj i ot ego resheniya zavisit vse. Dazhe nashi loshadi, po moemu mneniyu, chutko prislushivalis' k hozyajskomu sporu i v takt emu inogda ochen' vyrazitel'no fyrkali. Sleduyushcheyu stanciej byl Nev'yanskij zavod, starejshij iz ural'skih zavodov, i ya ploho pomnyu, kak my, nakonec, dobralis' do nego. Menya ohvatila, ponyatno, mertvaya dremota, i ya, kak skvoz' son, slyshal mernye i gulkie udary cerkovnogo kolokola. |to byl prazdnik uspen'ya, i zvonili k zautrene. Koe-gde v izbah svetilis' ogon'ki i topilis' pechi. Potom nashi telegi tochno byli proglocheny derevyannymi vorotami postoyalogo dvora, zapruzhennogo oboznymi telegami, loshad'mi i otchayanno galdevshej yamshchinoyu. Na mne, kak govoritsya, ne bylo suhoj nitki, i ya edva mog vylezti iz telegi: bol'no bylo poshevelit'sya. Izba, konechno, byla bitkom nabita narodom. YAmshchiki tozhe byli mokrye, i na nih rubahi dymilis' ot para. Menya bol'she vsego bespokoila mysl' o moem meshke, kotoryj mog ischeznut' v etoj sumatohe sovershenno nezametno. Menya vyruchila artel'naya stryapuha. - Polezaj na pech', tam i vysohnesh', - nauchila ona, pomogaya mne vtashchit' meshok na pech'. - Nu i nenast'e udarilo. Vse mokreshen'ki, tochno iz bolota vylezli... Pech' byla natoplena zharko, menya srazu ohvatilo blagodetel'noe teplo, i ya sejchas zhe zasnul mertvym snom, a prosnulsya tol'ko k rannemu yamshchich'emu obedu, to est' v vosem' chasov utra, vernee skazat', menya edva razbudila ta zhe stryapuha. - Vstavaj, milyj, muzhiki uzh za stol sadyatsya. A to tebe nichego ne dostanetsya. Kogda ya pomestilsya k artel'nomu stolu, kto-to iz yamshchikov ironicheski zametil: - Nu, eto nastoyashchij edok, znachit... V arteli-to, pozhaluj, takih i nevygodno kormit'. Vse smeyalis', no mne bylo ne do smeha. Kto-to iz starikov ogovoril zuboskalov, i vodvorilos' molchanie. Eli vse medlenno, solidno, kak edyat tol'ko v arteli. YAmshchichij appetit slavitsya svoimi kolossal'nymi razmerami, i bol'she yamshchikov oboznyh edyat tol'ko pil'shchiki. Na postoyalyh dvorah vezde kormyat yamshchinu na uboj, i na stol podaetsya inogda do desyati peremen: tut i shchi, i pohlebka, i pirogi, i kasha, i ryba, i zharenoe myaso. V seredine takogo bogatyrskogo obeda krugom stola nachinaet hodit' gromadnyj derevyannyj zhban s kvasom, v kotorom po ocheredi ischezayut yamshchich'i golovy. YA delal to zhe, chto i drugie; no kislyj muzhickij kvas mne ne ponravilsya, da i derevyannyj zhban byl takoj velichiny, chto ya edva ego mog derzhat' v rukah. - A ty, milyaga, pobol'she pej kvasku, - sovetoval kto-to iz edokov. - SHtoby duh zaperlo. Pri ot容zde iz Nev'yanskogo zavoda ya byl ogorchen nepriyatnym dlya menya izvestiem, imenno, chto moi ogurechniki svernut kak raz na polovine dorogi v svoe Ayackoe selo, do kotorogo ot verhoturskogo trakta bylo verst shest'. Prichin dlya takoj ostanovki bylo dostatochno: "peresobachilis' koni" ot skvernoj dorogi, "hlyabalo" zadnee koleso u perednej telegi, a glavnoe, kak mne kazhetsya, moi ogurechniki hoteli zakonchit' svoi raschety v sem'e. YA boyalsya opozdat' v uchilishche, no delat' nechego, prihodilos' soglashat'sya. Otdohnuv v Nev'yanskom zavode, ya uzhe chuvstvoval sebya bodree. Do sela Ayackogo bylo verst tridcat', i my polzli chut' ne celyj den'. |ta ostanovka zanyala chetyre dnya i ne pokazalas' mne skuchnoj. Dom u moih ogurechnikov okazalsya horoshij, i vse hozyajstvo bylo postavleno po-nastoyashchemu. Uzh horosho bylo odno to, chto my mogli otdohnut', kak sleduet, a glavnoe - obsushit'sya. Priehav domoj, moi ogurechniki okazalis' samymi dobrodushnymi i ochen' gostepriimnymi lyud'mi. Kak potom vyyasnilos', oni byli iz duhovnogo zvaniya, deti kakogo-to d'yachka, a potom "perepisalis' v muzhiki". Na moj vopros, kak eto sluchilos', starshij, Nikolaj, s ulybkoj ob座asnil: - A ya tabak lyubil kurit', nu, menya i vygnali iz uchilishcha, a doma otec vygnal. Nichego, i v muzhikah lyudi zhivut. Ne chuzhoj hleb edim... Mne etot otvet ochen' ponravilsya, i ya dazhe podumal, chto muzhiku luchshe zhit', chem nashemu d'yachku Nikolayu Matveichu. V samom dele, otchego ne sdelat'sya muzhikom? CHem bol'she ya razdumyvalsya na etu temu, tem legche mne delalos'. CHto by ni bylo vperedi, a muzhikom vsegda mozhno sdelat'sya... YA s osobennym vnimaniem osmatrival vse hozyajstvo moih muzhikov, i mne reshitel'no vse nravilos'. Izba sovsem horoshaya, potom vsyakie hozyajstvennye pristrojki, bol'shoj ogorod, v ogorode - svoya banya, loshadi, korovy, ovcy, chego zhe eshche mozhet zhelat' chelovek? Reshitel'no, horosho byt' muzhikom!.. V Ayackom na menya proizvelo tyazheloe i nepriyatnoe vpechatlenie tol'ko odno, imenno - "detskij mor". Vse selo bylo ohvacheno epidemiej dizenterii, i ya v okna svoej izby kazhdoe utro videl, kak muzhiki i baby tashchili pod myshkoj ili na polotencah malen'kie detskie grobiki. Menya udivlyalo, chto nikto ne plakal i ne ubivalsya, a vse otnosilis' k svoim pokojnikam s kakim-to tupym ravnodushiem. - Angelochki vse budut, - ob座asnila mne zhena starshego brata, Nikolaya. - U bol'shogo-to cheloveka skol'ko grehov nakopitsya, a eto vse rebyach'i bezgreshnye dushen'ki... VI Ot sela Ayackogo do Ekaterinburga ostavalos' sem'desyat pyat' verst, i my sdelali ih v dvoe sutok bez osobennyh priklyuchenij. Nenast'e konchilos', i kogda my v容zzhali v gorod, svetilo yarkoe solnce. Ot Visima do goroda bylo okolo dvuhsot verst, i mne prishlos' ehat' chut' ne dve nedeli. Kak govoritsya, horosho to, chto horosho konchaetsya, a ya priehal zdorovym i bodrym, chtoby nachat' novuyu zhizn'. Nikolaj dovez menya do moej budushchej kvartiry i, vytaskivaya iz telegi moj meshok, govoril: - A vot vyuchish'sya, chelovekom budesh'... da. Ne mogu ne skazat' zdes', chto v moih detskih vospominaniyah sovsem net zlyh i nepriyatnyh lyudej, i ya vsyakij raz s osobennym udovol'stviem unoshus' mysl'yu v dalekoe proshloe. S momenta, kogda Nikolaj vodvoril moj meshok v kvartire, nachalsya moj shkol'nyj period, i ya okonchatel'no sdelalsya "otrezannym lomtem". DEDUSHKA SEMEN STEPANYCH I Kak okazalos', ya priehal ran'she, chem sledovalo. Do "otkrytiya klassov" ostavalos' eshche neskol'ko dnej, v pustoj uchenicheskoj kvartire mne bylo reshitel'no nechego delat', i ya reshil s容zdit' k svoemu dedu Semenu Stepanychu, kotoryj sluzhil d'yakonom v sele Gornyj SHCHit, do kotorogo ot Ekaterinburga bylo vsego shestnadcat' verst. |ta poezdka k dedu yavilas' dlya menya gromadnym utesheniem, potomu chto v bol'shom gorode ya chuvstvoval svoe polnoe odinochestvo s osobennoj yarkost'yu, kak sluchajno zabezhavshij iz lesa v selenie zayac. Nuzhno bylo najti "obratnuyu podvodu", v chem ya uzhe napraktikovalsya, i otpravilsya pryamo na hlebnyj rynok, gde ostanavlivalis' gornoshchitskie muzhiki. Na moe neschast'e, kak raz takogo obratnogo gornoshchitskogo muzhika ne okazalos': nashelsya vypivshij muzhichok iz sela Makarovskogo, kotoryj za tridcat' kopeek soglasilsya sdelat' kryuk verst v shest'. - Doedem kak-nibud'... - povtoryal on zapletavshimsya nemnogo yazykom. Torg proishodil dovol'no upornyj, prichem, storgovavshis' za tridcat' kopeek, ya nashel etu sdelku nastol'ko vygodnoj, chto reshilsya dopustit' nekotoruyu roskosh' i otpravilsya s svoim voznicej v obzhornyj ryad. Nikakoj russkij gorod, kak izvestno, bez obzhornogo ryada sushchestvovat' ne mozhet, a v Ekaterinburge on osobenno bojko torgoval, potomu chto v bojkij gorod s容zzhalos' mnogo krest'yan iz sosednih dereven', da k etomu eshche nuzhno pribavit' oboznuyu yamshchinu. Ot hlebnogo rynka do obzhornogo ryada bylo rukoj podat' - perejti odnu nebol'shuyu ulicu. On pomeshchalsya pod gromadnym derevyannym navesom, iz-pod kotorogo eshche izdali mozhno bylo rasslyshat' otchayannye vopli torgovok, zazyvavshih pokupatelej na vse lady, a glavnoe, neistovo rugavshihsya mezhdu soboj. Pod navesom rasstavleny byli dlinnye derevyannye stoly, ne otlichavshiesya osobennoj chistotoj. Pryamo na etih stolah sovershalos' i prigotovlenie kushan'ya, i ego prodazha, i potreblenie. Tut zhe torgovali rzhanym hlebom, sajkami i kalachami, kvasom i sbitnem. No glavnaya torgovlya shla okolo "goryachego". V osobyh kotelkah i zheleznyh pechkah, podogrevaemyh zharovnyami, varili reshitel'no vse, chto tol'ko mozhet predstavit' sebe samoe smeloe voobrazhenie. Tut byli i shchi, i pohlebka iz oserd'ya (oserd'e - legkoe s serdcem), i varenaya pechenka, i studen', i razvarennye bychach'i golovy, i pirozhki, i pel'meni. V sredine shestidesyatyh godov, k kotorym otnosyatsya moi vospominaniya, v Ekaterinburge vse bylo ochen' deshevo, osobenno myaso, blagodarya stepnomu skotu, kotoryj prigonyalsya syuda iz Orenburgskoj gubernii. Na dve kopejki neprihotlivomu cheloveku mozhno bylo naest'sya dosyta - na kopejku chashka shchej, a na druguyu kopejku funt hleba. Tak i sdelal moj voznica, a ya poddalsya soblaznu i dopustil roskosh'. Imenno, na odnu kopejku kupil dva pirozhka s myasom, kotorye nazyvalis' "spodobami" i, kazhetsya, nigde bol'she ne prigotovlyayutsya, kak tol'ko v ekaterinburgskom obzhornom ryadu, - eto pochti v ladon' velichiny dutye pirozhki s nachinkoj iz myasa, v kotorye vlivaetsya merka bul'ona. Veshch' ochen' vkusnaya, hotya nachinki polagalos' i nedostatochno. Na vtoruyu kopejku ya s容l desyatok pel'menej, i, kak sejchas pomnyu, oni byli udivitel'no vkusny. Vse stoly byli zanyaty, i torgovki krichali s takim azartom, chto mne sdelalos' strashno za cheloveka. Konkurenciya sovershalas' u vseh na glazah, i ya tol'ko udivlyalsya, otkuda berutsya takie golosa i azart. Vposledstvii mne inogda prihodilos' byvat' v etom obzhornom ryadu, kogda po prazdnikam my, shkol'niki, hoteli polakomit'sya "spodobami", i u menya ob etom obzhornom ryade ostalos' teploe detskoe vospominanie, kak ob obedah s burlakami na barkah i bashkirskih kushan'yah. Konechno, po chasti chistoty mozhno pozhelat' mnogogo, no, kak govoryat matrosskie artel'nye povara, - "za vkus ne ruchayus', a goryacho svaryu". Dopustiv roskosh', ya sejchas zhe raskayalsya v svoej slaboharakternosti. Ved' den'gi tak i plyli: tam pyatachok, tut grivennik, - moya kassa podvergalas' medlennomu razgromu. Mne bylo dano shestnadcat' rublej, i etih deneg dolzhno bylo hvatit' do samogo rozhdestva, a ya proedalsya po obzhornym ryadam... Mne pripomnilas' istoriya dvuh d'yachkov, kotoruyu rasskazyval otec, i okazalos', chto ya postupil, kak nerazumnyj d'yachok. Cenu den'gam ya znal otlichno s rannego detstva i ponimal, chto otec otdaet poslednie groshi na nashe vospitanie s bratom, a tam doma eshche dva malen'kih rta. Moj voznica shodil eshche raz v kabak, stoyavshij na hlebnoj ploshchadi u Splavnogo mosta, i okonchatel'no zahmelel. - Doedem kak-nibud'... - povtoryal on ikaya. YA vsyacheski toropil ego i uzhasno byl rad, kogda my, nakonec, tronulis' v put'. Ekaterinburg v sredine shestidesyatyh godov eshche sohranyal sledy voennogo goroda, potomu chto on sluzhil centrom ural'skoj promyshlennosti, a ona nahodilas' na voennom polozhenii. Pravil'nye ulicy, pochti vezde trotuary i tumby, - poslednie menya ochen' zanimali, potomu chto u nas v Visime ne bylo ni odnoj tumby. Voennaya shchegolevatost' i chistota prostiralis' daleko za chertu goroda, okajmlennogo shirokoj polosoj sosnovogo bora, kotoryj hranili kak zenicu oka. V etom sosnovom lesu carila porazitel'naya chistota, tochno vse bylo podmeteno. Proishodilo eto ottogo, chto derev'ev ne pozvolyalos' rubit' i gorodskaya bednota podbirala ves' valezhnik, hvorost i oblomannye such'ya. Doroga iz Ekaterinburga v Gornyj SHCHit shla imenno cherez etot les. Vpechatlenie portili tol'ko salotopennye zaimki, zarazhavshie vozduh uzhasnym zlovoniem na celuyu verstu. Na granice lesa stoyal lesnoj kordon, na kotorom zhili lesnye storozha, lovivshie lesovorov. Kak dokazatel'stvo ih neusypnoj bditel'nosti, na kordone gnili desyatki zahvachennyh u lesovorov breven. YA proezzhal mimo etogo kordona desyatki raz i nikogda ne mog ponyat', dlya chego otnimali eti brevna, esli oni, kak okazyvalos', nikomu ne nuzhny byli. My tol'ko chto minovali kordon, kak chut' ne razygralas' nastoyashchaya drama. Kak raz v lesu byla povertka v Makarovku, i moj voznica hotel ehat' po nej. - Ved' ty dolzhen vezti menya v Gornyj SHCHit? - progovoril ya, vyhvatyvaya vozhzhi. - Vylezaj... vse ravno... - bormotal zahmelevshij okonchatel'no voznica, starayas' vyrvat' u menya vozhzhi. - A ya domoj... Polozhenie poluchalos' kriticheskoe. Delo v tom, chto ya mog by dojti do Gornogo SHCHita i peshkom, no so mnoj byl moj dorozhnyj meshok. Opasnosti sozdayut geroev, i ya postupil s otchayannoj smelost'yu. My sideli posredi telegi na derevyannoj doske, i ya stolknul svoego kovarnogo voznicu v zadok telegi, a poka on barahtalsya, ya udaril loshad' hlystom, i povertka ostalas' nazadi. K moemu udivleniyu, voznica niskol'ko ne rasserdilsya, a pomestilsya opyat' ryadom so mnoj kak ni v chem ne byvalo i, potryahivaya golovoj, povtoryal: - Ah, ty... dda-a... Nichego, kak-nibud' doedem. Vposledstvii mne prihodilos' iz容zdit' po Uralu tysyachi verst, no eto byl edinstvennyj sluchaj neosushchestvivshegosya nasiliya, hotya ural'skoe naselenie voobshche osobennoj myagkost'yu haraktera ne otlichaetsya. YA do sih por s osobennym udovol'stviem vspominayu etu dorogu v Gornyj SHCHit, osobenno vtoruyu ee polovinu, kotoraya nachinaetsya ot sela s strannym nazvaniem - Elisavet. Doroga idet po nastoyashchemu sibirskomu chernozemu, a krugom zeleneyut beskonechnye pashni. V horoshuyu pogodu nichego ne mozhet byt' luchshe, kak ezda po takomu proselku. Telega katitsya po myagkoj, ubitoj dorozhke sredi zhivyh sten rzhi, ovsa, yachmenya i pshenicy. Vdali koe-gde zelenymi shapkami vydelyayutsya lesnye ostrovki, eshche dal'she sineet liniya dalekogo lesa, po rechkam i ruch'yam vse zapusheno verboj i ol'hoj, - voobshche horosho, i kak-to chuvstvuesh' vot etot blagodatnyj chernozem i kakuyu-to osobennuyu svobodu, tochno i nebo zdes' vyshe, chem v gorah. II Gornyj SHCHit - dovol'no bol'shoe selo, raskidavshee svoi izbushki po beregam melkoj rechonki, v kotoroj letom bukval'no bylo kuram po koleno. Letoschislenie zdes', kak i v drugih derevnyah, gde poyavlyayutsya solomennye kryshi, velos' po pozharam. Po doroge iz Visima do Gornogo SHCHita nigde ne bylo ni odnoj izby s solomennoj kryshej, a zdes' uzh chuvstvovalsya nedostatok v lese, i prihodilos' doski zamenyat' solomoj. Izdali eshche vidnelas' vysokaya belaya kamennaya kolokol'nya. Cerkov' v Gornom SHCHitu byla novaya, no postroena po-starinnomu, v dva etazha, - v nizhnem pomeshchalas' teplaya, zimnyaya cerkov', a v verhnem - holodnaya, letnyaya. Okolo cerkvi rasstilalas' zelenoj polyankoj bol'shaya ploshchad', a v dal'nem ee konce stoyal nizen'kij derevyannyj domik, glyadevshij na mir bozhij svoimi malen'kimi okoncami s kakim-to starcheskim dobrodushiem. V otlichie ot nashih zavodskih postroek etot uyutnyj domik byl kryt ne krovel'nym tesom, a sosnovymi dranicami. |to i byl domik dedushki Semena Stepanycha. K vorotam vela uzen'kaya tropka, potomu chto v techenie goda na kolesah pod容zzhali k nemu, mozhet byt', vsego raz desyat'. Kalitka derzhalas' na zapore, i nuzhno bylo postuchat' v okno kuhni, togda v nem poyavlyalos' nemnogo vstrevozhennoe lico moej prababushki Feofily Aleksandrovny, vos'midesyatiletnej starushki. Ona nedoverchivo oglyadyvala gostya, dergala verevochku, i kalitka otkryvalas'. Mne nravilos' ustrojstvo dvora, soderzhavshegosya v velichajshem poryadke. On delilsya na tri chasti, - pryamo ot vorot shel, tak skazat', proezzhij dvor, usypannyj i utrambovannyj melkim peskom; on upiralsya v celyj ryad derevyannyh hozyajstvennyh postroek - ambary, pogreb, saraj. Liniya hozyajstvennyh postroek zanimala ves' zadnij plan i konchalas' nebol'shoj banej. Ot vorot shel gluhoj zabor, otdelyavshij vtoruyu chast' dvora, gde byla velikolepnaya zelenaya polyanka, i dedushka kosil zdes' travu. - Dlya chego vam, dedushka, seno, kogda u vas net ni korovy, ni loshadi? - A gosti priedut? |ta zabotlivost' byla osobenno trogatel'na, potomu chto gosti, to est' dva zyatya, priezzhali goda cherez dva. Nalevo za domom shlo tret'e otdelenie dvora, prikrytoe derevyannym navesom, gde hranilis' drova i raznyj hozyajstvennyj skarb, boyavshijsya vody. V etom otdelenii visela u stolba zheleznaya rukomojka (na Urale chashche govoryat - rukomojka, a ne rukomojnik), i nam, malysham, dostavlyalo bol'shoe udovol'stvie umyvat'sya zdes' po utram holodnoj klyuchevoj vodoj. Menya udivlyalo, chto, kogda ni priedesh' k dedushke, vse nahoditsya v tom zhe vide, kak i desyat' let tomu nazad, tochno samoe vremya zdes' ostanovilos', kak v zakoldovannom carstve. Ni odnoj novoj veshchi, a vse starye i znakomye neizmenno stoyat na svoih mestah, do uhvatov babushki u pechki i gorshkov na polkah vklyuchitel'no. To zhe samoe vo dvore, na pogrebe, v sarae i v bane. I sami hozyaeva vsegda byli doma, kak ih veshchi, a prababushka Feofila Aleksandrovna edva li v techenie goda vyhodila za vorota hotya odin raz. Udivitel'nejshej osobennost'yu malen'kogo d'yakonskogo domika bylo to, chto v nem ne bylo chasov, hotya dedushka imel polnuyu vozmozhnost' imet' i stennye i karmannye chasy. - Dlya chego mne chasy, Mitus? - ob座asnyal mne dedushka, on vsegda nazyval menya Mitusom. - U menya samye vernye chasy: vidish' dve eli, kotorye rastut v ogorode otca Veniamina, - vot tebe i chasy. Solnyshko nalevo - znachit, utro; solnyshko nad nimi - znachit, polden'; solnyshko napravo - znachit, vecher. |to moi stennye chasy. Ih zavodit' ne nuzhno, i pochinki ne trebuyut... - A v dozhd' kak? - V dozhd'... Nu, tut u menya karmannye chasy dejstvuyut, - ob座asnyal starik, hlopaya sebya po zheludku: - zahotel est' - znachit, dvenadcat' chasov. |ti chasy podorozhe budut stennyh, potomu chto kazhdyj den' trebuyut i zavoda i pochinki... Odnim slovom, den' zdes' eshche ne drobilsya na chasy, potomu i samoe vremya zdes' katilos' s takoj zhe medlennost'yu, kak voda v gornoshchitnoj rechonke. Tam, gde-to za gorami, dolami i lesami, chelovechestvo iznyvaet v suete i vechnoj trevoge, rasschityvaya kazhdyj chas i kazhduyu minutu, a zdes', v etom malen'kom domike, den' proshel, - i slava bogu! I v etot raz, kak vsegda, dedushka i babushka byli doma, kogda ya dovol'no torzhestvenno pod容hal na svoej telege k vorotam. Vyglyanulo smorshchennoe lico Feofily Aleksandrovny, a iz-za ee spiny razdalsya veselyj golos dedushki: - A, Mitus! Pokachivavshijsya na nogah muzhik vnes moj meshok v "gornicy" i poluchil stakanchik vodki. Babushka vnimatel'no osmatrivala menya s nog do golovy i pochemu-to kachala golovoj. |to byla polnaya starushka, hodivshaya po komnate s trudom i postoyanno ohavshaya, chto ne meshalo ej rabotat' s utra do nochi i vesti vse hozyajstvo. V poslednie gody, po vremenam, bralas' na pobegushki kakaya-nibud' devchonka let dvenadcati, obyazannosti kotoroj, glavnym obrazom, zaklyuchalis' v tom, chtoby streloj nestis' v ambar ili na pogreb i prinosit' ottuda iskomoe. No, privykshaya vsyu zhizn' upravlyat'sya odna, starushka strashno volnovalas', i ej vse kazalos', chto devchonka delaet vse ne tak. YA lichno ne osobenno dolyublival Feofilu Aleksandrovnu, potomu chto ona postoyanno vorchala, osobenno na menya, blagodarya neistoshchimym detskim shalostyam. K osobennostyam babushki prinadlezhalo eshche to, chto ona kazhduyu frazu nachinala s mezhdometiya "oh!". "Oh, nado pechku topit'... Oh, nado vodu nosit'!" i t.d. Starushka upotreblyala eshche dvojstvennuyu formu padezhnyh okonchanij, teper' okonchatel'no vyshedshuyu iz upotrebleniya. Dedushke Semenu Stepanychu bylo vsego za pyat'desyat let. |to byl nebol'shogo rosta ochen' krepkij muzhchina, figuru kotorogo portil tol'ko kak-to smeshno okruglivshijsya zhivot, i mne, kogda ya byl malen'kim, kazalos', chto u nego pod podryasnikom spryatan arbuz, voobshche chto-nibud' krugloe. Krasivoe russkoe lico Semena Stepanycha, s nebol'shoj rusoj borodkoj i strogimi serymi glazami, tochno svetlelo ot kazhdoj ulybki. On ostavalsya neizmenno spokojnym, s kakoj-to strogoj laskovost'yu v obrashchenii, i kazhdoe ego slovo imelo ves. - Nu, Mitus, razve my segodnya v ban'ku shodim? Horosho s dorogi rasparit' kostochki... Banya sostavlyala v etom dome pervoe ugoshchenie, v kotorom dedushka lyubil prinyat' uchastie i sam. - Oh, on hochet est', - sporila babushka. - CHto zhe, snachala zakusim, a potom i v ban'ku, - soglasilsya dedushka. U starushki byla strast' vseh kormit', i ej kazalos', chto vse golodny. Obed polagalsya rannij, i mne prishlos' dovol'stvovat'sya holodnymi ostatkami, na kotorye ya nakinulsya s volch'im appetitom. Starushka prinyalas' stavit' samovar i vse ohala, poglyadyvaya na menya, a dedushka pohazhival po komnate i kuril derevyannuyu krest'yanskuyu trubku. |ta poslednyaya sostavlyala predmet nashego zhguchego detskogo lyubopytstva, potomu chto dedushka ne lyubil raskurivat' ee spichkoj, a vysekal ogon' iz kremnya na kusochek truta. Operaciya dobyvaniya ognya etim starinnym sposobom sostavlyala moe lyubimoe udovol'stvie, hotya stal'noj plashkoj ot izlishnego userdiya ya i popadal chasto vmesto kremnya po sobstvennym pal'cam. Dym ot zatlevshegosya truta kazalsya mne luchshim iz vseh aromatov, i ya umolyal dedushku, chtoby on pozvolyal mne dobyt' emu ognya, kogda on, po ego vyrazheniyu, hotel posle obeda "pozolotit' hleb-sol'". Babushka dobyvala ogon' luchinkoj iz pechki, gde zagneta sohranyala zhar celyj den'. Byli sernye spichki, kotorye lezhali v pechurke, vo k nim starushka pribegala tol'ko v samyh krajnih sluchayah, potomu chto ne umela obrashchat'sya s novomodnymi spichkami. Ona brala takuyu spichku za samyj konec, veroyatno, chtoby ne obzhech' pal'cev, dolgo i neumelo chirkala eyu po korobke i chasto konchala tem, chto tol'ko lomala spichku, ne dobivshis' ognya. V etom dome vse delalos' original'no, do chaepitiya vklyuchitel'no. Samovar stavilsya na stol na osobyj podnos, chajnik stavilsya na konforku, i tol'ko nalivali po odnoj chashke, kak samovar sejchas zhe dolivalsya, i prihodilos' zhdat', kogda on opyat' vskipit. Skol'ko vypivali chashek, stol'ko raz stavili i samovar. Procedura dovol'no muchitel'naya, osobenno kogda hotelos' pit'. - Oh, rastopitsya samovar, - ohala starushka. - Kakie nyneshnie samovary delayut, tol'ko zvan'e, chto samovar. U nas doma delo bylo sovsem inache, i ya naprasno staralsya dokazat' babushke, chto samovar nikogda ne rastopitsya, esli ego prikryt' kryshkoj. - Oh, nichego ty ne ponimaesh', Miten'ka!.. Samovar schitalsya novym i na etom osnovanii nahodilsya v postoyannom podozrenii, no emu, veroyatno, po men'shej mere bylo let tridcat', sudya po yajcevidnoj forme i ruchkam. III Vnutri domik dedushki sostoyal vsego iz dvuh komnat: kuhni i sobstvenno gornicy. Kuhnya na odnu tret' byla zanyata russkoj pech'yu: Ona sluzhila i perednej, i stolovoj, i priemnoj dlya ne osobenno vazhnyh gostej. Mne bol'she vsego nravilis' polati, ustroennye po-derevenski, gde ya lyubil spat'. Oboev togda ne polagalos', i steny pryamo po shtukaturke okrashivali ohroj ili me