8 goda.
Saratovskaya gimnaziya. Odnako gody "mrachnogo semiletiya" ne dayut
razvernut'sya ego prizvaniyu. Vskore po okonchanii universiteta, v marte 1851
goda CHernyshevskij uezzhaet v Saratov i opredelyaetsya uchitelem v tamoshnyuyu
gimnaziyu. Po vospominaniyam odnogo iz ego uchenikov, "um, obshirnoe znanie...
serdechnost', gumannost', neobyknovennaya prostota i dostupnost'... privlekli,
svyazali na vsyu zhizn' serdca uchenikov s lyubyashchim serdcem molodogo pedagoga".
Inache vosprinimali napravlenie molodogo uchitelya ego kollegi po gimnazii.
Direktor ee vosklical: "Kakuyu svobodu dopuskaet u menya CHernyshevskij! On
govorit uchenikam o vrede krepostnogo prava. |to - vol'nodumstvo i
vol'ter'yanstvo! V Kamchatku upekut menya za nego!" Prichem slova direktora
nichego ne preuvelichivali, ibo sam vol'nodumec-uchitel' priznaval, chto govorit
uchashchimsya istiny, "kotorye pahnut katorgoyu". I vse zhe uchast' provincial'nogo
pedagoga byla dlya kipyashchih sil CHernyshevskogo yavno nedostatochnoj. "Neuzheli ya
dolzhen ostat'sya uchitelem gimnazii, ili byt' stolonachal'nikom, ili chinovnikom
osobyh poruchenij,- setuet v dnevnike CHernyshevskij.- Kak by to ni bylo, a
vse-taki u menya nastol'ko samolyubiya eshche est', chto eto dlya menya ubijstvenno.
Net, ya dolzhen ehat' v Peterburg".
Nezadolgo do ot®ezda on delaet predlozhenie docheri saratovskogo vracha
Ol'ge Sokratovne Vasil'evoj. Lyubov' CHernyshevskogo svoeobrazna: obychnoe
molodoe i svezhee chuvstvo oslozhneno motivom spaseniya, osvobozhdeniya iz-pod
despoticheskoj opeki roditelej. Pervoe uslovie, kotoroe (*139) stavit pered
izbrannicej svoego serdca CHernyshevskij, takovo: "...Esli b vy vybrali sebe
cheloveka luchshe menya - znajte, chto ya budu rad videt' vas bolee schastlivoyu,
chem vy mogli by byt' so mnoyu; no znajte, chto eto bylo by dlya menya tyazhelym
udarom". Vtoroe uslovie CHernyshevskij sformuliroval tak: "...U nas skoro
budet bunt, a esli on budet, ya budu nepremenno uchastvovat' v nem... Menya ne
ispugaet ni gryaz', ni p'yanye muzhiki s dub'em, ni reznya". "Ne ispugaet i
menya",- otvetila Ol'ga Sokratovna v duhe "novyh zhenshchin", budushchih geroin'
romanov CHernyshevskogo.
Podstupy k novoj estetike. V mae 1853 goda CHernyshevskij s molodoj zhenoj
uezzhaet v Peterburg. Zdes' on poluchaet mesto prepodavatelya slovesnosti v
kadetskom korpuse, nachinaet pechatat'sya v zhurnalah - snachala v "Otechestvennyh
zapiskah" A. Kraevskogo, a posle znakomstva osen'yu 1853 goda s N. A.
Nekrasovym - v "Sovremennike". Kak vityaz' na rasput'e, on stoit pered
vyborom, po kakomu puti idti: zhurnalista, professora ili stolichnogo
chinovnika. Odnako eshche V. G. Belinskij govoril, chto dlya prakticheskogo uchastiya
v obshchestvennoj zhizni raznochincu byli dany "tol'ko dva sredstva: kafedra i
zhurnal". Po priezde v Peterburg CHernyshevskij nachinaet podgotovku k sdache
magisterskih ekzamenov po russkoj slovesnosti i rabotaet nad dissertaciej
"|steticheskie otnosheniya iskusstva k dejstvitel'nosti". Literatura i
iskusstvo privlekayut ego vnimanie ne sluchajno. "U naroda, lishennogo
obshchestvennoj svobody,- pisal A. I. Gercen,- literatura - edinstvennaya
tribuna, s vysoty kotoroj on zastavlyaet uslyshat' krik svoego vozmushcheniya i
svoej sovesti". Da i sam CHernyshevskij tremya godami pozdnee skazhet v "Ocherkah
gogolevskogo perioda russkoj literatury": "Literatura u nas poka
sosredotochivaet pochti vsyu umstvennuyu zhizn' naroda, i potomu pryamo na nej
lezhit dolg zanimat'sya i takimi interesami, kotorye v drugih stranah pereshli
uzhe, tak skazat', v special'noe zavedyvanie drugih napravlenij umstvennoj
deyatel'nosti..."
CHernyshevskij s ogorcheniem zamechal, chto posle smerti V. G. Belinskogo, v
epohu "mrachnogo semiletiya", ego byvshie druz'ya A. V. Druzhinin, P. V.
Annenkov, V. P. Botkin otoshli ot principov revolyucionno-demokraticheskoj
kritiki. Opirayas' na esteticheskoe uchenie nemeckogo filosofa-idealista
Gegelya, oni schitali, chto hudozhestvennoe tvorchestvo nezavisimo ot
dejstvitel'nosti, chto nastoyashchij pisatel' uhodit ot protivorechij zhizni v
chistuyu i svobodnuyu ot suety mirskoj sferu vechnyh idealov dobra, istiny,
(*140) krasoty. |ti vechnye cennosti ne otkryvayutsya v zhizni iskusstvom, a,
naprotiv, privnosyatsya im v zhizn', vospolnyaya ee rokovoe nesovershenstvo, ee
neustranimuyu disgarmonichnost' i nepolnotu. Tol'ko iskusstvo sposobno dat'
ideal sovershennoj krasoty, kotoraya ne mozhet voplotit'sya v okruzhayushchej
dejstvitel'nosti. Takie esteticheskie vzglyady otvlekali vnimanie pisatelya ot
voprosov obshchestvennogo pereustrojstva, lishali iskusstvo ego dejstvennogo
haraktera, ego sposobnosti obnovlyat' i uluchshat' zhizn'.
V dissertacii "|steticheskie otnosheniya iskusstva k dejstvitel'nosti"
CHernyshevskij vystupil protiv etogo "rabskogo prekloneniya pered starymi,
davno perezhivshimi sebya mneniyami". Okolo dvuh let on dobivalsya razresheniya na
ee zashchitu: universitetskie krugi nastorazhival i pugal "duh svobodnogo
issledovaniya i svobodnoj kritiki", zaklyuchennyj v nej.
Nakonec 10 maya 1855 goda na istoriko-filologicheskom fakul'tete
Peterburgskogo universiteta sostoyalos' dolgozhdannoe sobytie. Po vospominaniyu
druga i edinomyshlennika CHernyshevskogo N. V. SHelgunova, "nebol'shaya auditoriya,
otvedennaya dlya disputa, byla bitkom nabita slushatelyami. Tut byli i studenty,
no, kazhetsya, bylo bol'she postoronnih, oficerov i statskoj molodezhi. Tesno
bylo ochen', tak chto slushateli stoyali na oknah... CHernyshevskij zashchishchal
dissertaciyu so svoej obychnoj skromnost'yu, no s tverdost'yu nepokolebimogo
ubezhdeniya. Posle disputa Pletnev obratilsya k CHernyshevskomu s takim
zamechaniem: "Kazhetsya, ya na lekciyah chital vam sovsem ne eto!" I
dejstvitel'no, Pletnev chital ne eto, a to, chto on chital, bylo by ne v
sostoyanii privesti publiku v tot vostorg, v kotoryj ee privela dissertaciya.
V nej bylo vse novo i vse zamanchivo..."
CHernyshevskij dejstvitel'no po-novomu reshaet v dissertacii osnovnoj
vopros estetiki o prekrasnom: "prekrasnoe est' zhizn'", "prekrasno to
sushchestvo, v kotorom my vidim zhizn' takoyu, kakova dolzhna byt' ona po nashim
ponyatiyam". V otlichie ot Gegelya i ego russkih posledovatelej CHernyshevskij
vidit istochnik prekrasnogo ne v iskusstve, a v zhizni. Formy prekrasnogo ne
privnosyatsya v zhizn' iskusstvom, a sushchestvuyut ob®ektivno, nezavisimo ot
iskusstva v samoj dejstvitel'nosti.
Utverzhdaya formulu "prekrasnoe est' zhizn'", CHernyshevskij soznaet, chto
ob®ektivno sushchestvuyushchie v zhizni formy prekrasnogo sami po sebe nejtral'ny v
esteticheskom otnoshenii. Oni osoznayutsya kak prekrasnye lish' v svete
opredelennyh chelovecheskih ponyatij. No kakov zhe togda krite-(*141)rij
prekrasnogo? Mozhet byt', verna formula, chto o vkusah ne sporyat, mozhet byt',
skol'ko lyudej - stol'ko i ponyatij o prekrasnom? CHernyshevskij pokazyvaet, chto
vkusy lyudej daleko ne proizvol'ny, chto oni opredeleny social'no: u raznyh
soslovij obshchestva sushchestvuyut raznye predstavleniya o krasote. Prichem
istinnye, zdorovye vkusy predstavlyayut te sosloviya obshchestva, kotorye vedut
trudovoj obraz zhizni: "u poselyanina v ponyatii "zhizn'" vsegda zaklyuchaetsya
ponyatie o rabote: zhit' bez raboty nel'zya..." A potomu "v opisaniyah krasavicy
v narodnyh pesnyah ne najdetsya ni odnogo priznaka krasoty, kotoryj ne byl by
vyrazheniem cvetushchego zdorov'ya i ravnovesiya sil v organizme, vsegdashnego
sledstviya zhizni v dovol'stve pri postoyannoj i neshutochnoj, no ne chrezmernoj
rabote". I naoborot, svetskaya "poluvozdushnaya" krasavica kazhetsya poselyaninu
reshitel'no "nevzrachnoyu", dazhe proizvodit na nego nepriyatnoe vpechatlenie,
potomu chto on privyk schitat' "hudobu" sledstviem boleznennosti ili "gor'koj
doli".
YAsno, chto dissertaciya CHernyshevskogo byla pervym v Rossii manifestom
demokraticheskoj estetiki. Podchinyaya ideal'noe real'nomu, iskusstvo
dejstvitel'nosti, CHernyshevskij sozdaval principial'no novuyu esteticheskuyu
teoriyu ne idealisticheskogo, a materialisticheskogo tipa. Ego rabota, s
vostorgom vstrechennaya raznochinnoj molodezh'yu, vyzvala razdrazhenie u mnogih
vydayushchihsya russkih pisatelej. Turgenev, naprimer, nazval ee "merzost'yu i
naglost'yu neslyhannoj". |to bylo svyazano s tem, chto CHernyshevskij razrushal
fundament idealisticheskoj estetiki, na kotoroj bylo vospitano celoe
pokolenie russkih kul'turnyh dvoryan 30-40-h godov. K tomu zhe yunosheskij trud
CHernyshevskogo ne byl svoboden ot yavnyh oshibok i uproshchenij. "Kogda palka
iskrivlena v odnu storonu,- govoril on,- ee mozhno vypryamit', tol'ko iskriviv
v protivopolozhnuyu storonu: takov zakon obshchestvennoj zhizni". V rabote
CHernyshevskogo takih "iskrivlenij" ochen' mnogo. Tak, on utverzhdaet, naprimer,
chto "proizvedeniya iskusstva ne mogut vyderzhat' sravneniya s zhivoj
dejstvitel'nost'yu": "gorazdo luchshe smotret' na samoe more, nezheli na ego
izobrazhenie, no za nedostatkom luchshego, chelovek dovol'stvuetsya hudshim, za
nedostatkom veshchi - ee surrogatom". S podobnym prinizheniem roli iskusstva,
razumeetsya, ne mogli soglasit'sya ni Turgenev, ni Lev Tolstoj. Razdrazhalo ih
v dissertacii CHernyshevskogo i utilitarnoe, prikladnoe ponimanie iskusstva,
kogda emu otvodilas' rol' prostoj illyustracii teh ili inyh nauchnyh istin.
Turgenev dolgo (*142) pomnil oskorbivshij ego hudozhestvennuyu naturu passazh
CHernyshevskogo i v neskol'ko izmenennom vide vlozhil ego v usta Bazarova.
Rassmatrivaya al'bom s vidami Saksonskoj SHvejcarii, Bazarov kichlivo zamechaet
Odincovoj, chto hudozhestvennogo vkusa u nego dejstvitel'no net: "...No eti
vidy mogli menya zainteresovat' s tochki zreniya geologicheskoj, s tochki zreniya
formacii gor, naprimer... Risunok naglyadno predstavit mne to, chto v knige
izlozheno na celyh desyati stranicah".
Odnako eti uproshchennye suzhdeniya ob iskusstve, sdelannye v pylu
polemicheskogo zadora, niskol'ko ne umalyayut istiny obshchego pafosa esteticheskih
vozzrenij CHernyshevskogo. Vsled za Belinskim on razdvigaet granicy iskusstva
s cel'yu obogashcheniya ego soderzhaniya. "Obshcheinteresnoe v zhizni - vot soderzhanie
iskusstva",- utverzhdaet on. Tochno tak zhe CHernyshevskij razdvigaet i granicy
esteticheskogo, kotorye v trudah ego predshestvennikov zamykalis', kak
pravilo, v sfere iskusstva. CHernyshevskij zhe pokazyvaet, chto oblast'
esteticheskogo chrezvychajno shiroka: ona ohvatyvaet ves' real'nyj mir, vsyu
dejstvitel'nost'. Otsyuda logicheski sleduet mysl' CHernyshevskogo o
neobhodimosti peresozdaniya samoj zhizni po zakonam krasoty, mysl', otvechayushchaya
glubinnoj suti ego revolyucionno-demokraticheskih ubezhdenij.
V "Ocherkah gogolevskogo perioda russkoj literatury" CHernyshevskij
pokazal, chto tradicii kritiki Belinskogo 40-h godov po-prezhnemu
zhiznesposobny. Kritikuya teoretikov "chistogo iskusstva", razvivaya idei
Belinskogo, CHernyshevskij pisal: "Literatura ne mozhet ne byt' sluzhitel'niceyu
togo ili inogo napravleniya idej: eto naznachenie, lezhashchee v ee nature,-
naznachenie, ot kotorogo ona ne v silah otkazat'sya, esli by i hotela
otkazat'sya. Posledovateli teorii chistogo iskusstva, vydavaemogo nam za nechto
dolzhenstvuyushchee byt' chuzhdym zhitejskih del, obmanyvayutsya ili pritvoryayutsya:
slova "iskusstvo dolzhno byt' nezavisimo ot zhizni" vsegda sluzhili tol'ko
prikrytiem dlya bor'by protiv ne nravivshihsya etim lyudyam napravlenij
literatury, s cel'yu sdelat' ee sluzhitel'niceyu drugogo napravleniya, kotoroe
bolee prihodilos' etim lyudyam po vkusu".
Odnako v spore so svoimi idejnymi protivnikami CHernyshevskij "peregibaet
palku" v protivopolozhnuyu storonu: za "gogolevskim" napravleniem on priznaet
"soderzhatel'nost'", "pushkinskoe" zhe obvinyaet v "formotvorchestve". "Pushkin
byl po preimushchestvu poet formy... V ego (*143) proizvedeniyah ne dolzhno
iskat' glavnejshim obrazom glubokogo soderzhaniya, yasno osoznannogo i
posledovatel'nogo". Fakticheski CHernyshevskij ustupaet Pushkina liberalam.
Rassmatrivaya iskusstvo kak odnu iz form obshchestvenno poleznoj deyatel'nosti,
CHernyshevskij yavno nedoocenivaet ego specifiku. On cenit v iskusstve lish'
siyuminutnoe, konkretno-istoricheskoe soderzhanie, otvechayushchee interesam
obshchestva v dannuyu minutu, i skepticheski otnositsya k tomu neprehodyashchemu i
vechnomu, chto delaet proizvedenie nastoyashchego iskusstva interesnym dlya raznyh
vremen i raznyh pokolenij. No i v etoj odnostoronnosti CHernyshevskogo
skazyvaetsya ego temperament revolyucionnogo borca. V glavnom on ostaetsya
prav: "Tol'ko te napravleniya literatury dostigayut blestyashchego razvitiya,
kotorye udovletvoryayut nastoyatel'nym potrebnostyam epohi".
V svoej literaturno-kriticheskoj deyatel'nosti CHernyshevskij postoyanno
stremilsya podvesti chitatelya k vyvodam revolyucionnogo haraktera. Pri etom ego
ne ochen' interesovalo to, chto hotel skazat' avtor v svoem proizvedenii:
glavnoe vnimanie sosredotochivalos' na tom, chto skazalos' v nem nevol'no,
inogda i vopreki zhelaniyu avtora. Analiziruya "Gubernskie ocherki" SHCHedrina,
CHernyshevskij vidit za oblicheniyami vzyatochnichestva provincial'nyh chinovnikov
druguyu, bolee glubokuyu problemu: "nado menyat' obstoyatel'stva samoj zhizni v
tu storonu, gde cheloveku ne nuzhno budet pribegat' ni ko lzhi, ni k
vymogatel'stvu, ni k vorovstvu, ni k drugim porochashchim ego postupkam".
Obrashchayas' k povesti Turgeneva "Asya" v stat'e "Russkij chelovek na
rendez-vous", CHernyshevskij ne interesuetsya hudozhestvennymi ob®yasneniyami
lyubovnoj neudachi geroya, dannymi avtorom. Dlya kritika rasskazchik turgenevskoj
povesti - tipichnyj "lishnij chelovek", dvoryanskij geroj, vremya kotorogo proshlo
i v zhizni, i v literature. Rezkaya ocenka CHernyshevskim "lishnego cheloveka",
podderzhannaya vskore N. A. Dobrolyubovym, kotoryj v stat'e "CHto takoe
oblomovshchina?" uvidel v bezdejstvii Onegina, Pechorina, Rudina tipichnyj
dvoryanskij parazitizm, vyzvala reshitel'noe nesoglasie A. I. Gercena. V
"Kolokole" on opublikoval po etomu povodu dve polemicheskie stat'i - "Very
dangerous!!!" ("Ochen' opasno!!!") i "Lishnie lyudi i zhelcheviki". V nih Gercen
protestoval protiv nedoocenki roli dvoryanskoj intelligencii v russkom
osvoboditel'nom dvizhenii. Raznoglasie s chelovekom, mnenie kotorogo imelo
ogromnyj avtoritet v Rossii, zastavilo CHernyshevskogo s®ezdit' v London dlya
special'nogo ob®yasneniya s Gerce-(*144)nom. No v razgovore kazhdyj iz
opponentov ostalsya pri svoem. Gercen byl prav s shirokoj, istoricheskoj tochki
zreniya. CHernyshevskij zhe perenosil v proshloe to otnoshenie k
liberal'no-dvoryanskoj intelligencii, kotoroe slozhilos' u
revolyucionerov-demokratov v boevye 60-e gody.
Stremlenie prevratit' literaturno-kriticheskuyu stat'yu v politicheskuyu
proklamaciyu osobenno naglyadno proyavilos' u CHernyshevskogo v recenzii na
rasskazy iz narodnogo byta Nikolaya Uspenskogo, kotoraya pod nazvaniem "Ne
nachalo li peremeny?" uvidela svet v noyabr'skom nomere "Sovremennika" za 1861
god. Zdes' CHernyshevskij obrashchal vnimanie, chto harakter izobrazheniya
krest'yanskoj zhizni pisatelem-demokratom N. Uspenskim rezko otlichaetsya ot
pisatelej dvoryanskogo lagerya - Turgeneva i Grigorovicha. Esli
pisateli-dvoryane stremilis' izobrazhat' narod lish' v simpaticheskih ego
kachestvah s neizmennym sochuvstviem i souchastiem, to N. Uspenskij pishet o
narode "pravdu bez vsyakih prikras". CHernyshevskij vidit v etoj peremene ochen'
znamenatel'nyj simptom zreyushchego revolyucionnogo probuzhdeniya russkogo
krest'yanstva:
"My zamechali, chto rezko govorit' o nedostatkah izvestnogo cheloveka ili
klassa, nahodyashchegosya v durnom polozhenii, mozhno tol'ko togda, kogda durnoe
polozhenie predstavlyaetsya prodolzhayushchimsya tol'ko po ego sobstvennoj vine i dlya
svoego uluchsheniya nuzhdaetsya tol'ko v ego sobstvennom zhelanii izmenit' svoyu
sud'bu. V etom smysle nadobno nazvat' ochen' otradnym yavleniem rasskazy g.
Uspenskogo, v soderzhanii kotoryh net nichego otradnogo".
Social'no-politicheskij aspekt v osmyslenii iskusstva byl preobladayushchim
v literaturnoj kritike CHernyshevskogo i diktovalsya usloviyami obshchestvennoj
bor'by. |to ne znachit, chto CHernyshevskij ne umel cenit' sobstvenno
hudozhestvennogo elementa v literature. Tak, on vysoko ocenival intimnuyu
liriku Nekrasova, nazyval ee "poeziej serdca" i otdaval ej predpochtenie
pered stihami s tendenciej, s yarko vyrazhennym grazhdanskim soderzhaniem. Peru
CHernyshevskogo-kritika prinadlezhit takzhe stat'ya, posvyashchennaya "Detstvu",
"Otrochestvu" i "voennym rasskazam" L. N. Tolstogo, v kotoroj daetsya
klassicheskoe opredelenie osobogo kachestva psihologizma Tolstogo -
"dialektika dushi".
Tvorcheskaya istoriya romana "CHto delat'?". CHto pobudilo CHernyshevskogo
obratit'sya k neobychnoj dlya nego, kritika i publicista, hudozhestvennoj forme?
Vyskazyvalos' mnenie, chto motivy, podtolknuvshie CHernyshevskogo k
belletristike, svyazany s temi ekstremal'nymi usloviyami, v kotoryh (*145) on
okazalsya. Tribun i publicist, on byl iskusstvenno izolirovan ot zhurnal'noj
raboty, obrashchenie k chitatelyu v obychnoj dlya nego forme
nauchno-publicisticheskoj stat'i teper' okazalos' nevozmozhnym. I vot
literaturnaya forma byla izbrana CHernyshevskim v kachestve udobnogo sposoba
zashifrovki pryamogo publicisticheskogo slova. Otsyuda delalsya vyvod o
hudozhestvennoj stilizovannosti, esteticheskoj nepolnocennosti etogo
proizvedeniya.
Odnako fakty podtverzhdayut obratnoe. Eshche v Saratove, uchitel'stvuya v
gimnazii, CHernyshevskij bralsya za pero belletrista. Zavetnaya mechta napisat'
roman zhila v nem i v period sotrudnichestva v "Sovremennike". No zhurnal'naya
rabota vtyagivala CHernyshevskogo v napryazhennuyu obshchestvennuyu bor'bu po
aktual'nym voprosam sovremennosti, trebovala pryamogo publicisticheskogo
slova. Teper' situaciya izmenilas'. V usloviyah izolyacii ot burnoj
obshchestvennoj zhizni, v odinochke Petropavlovskoj kreposti pisatel' poluchil
vozmozhnost' realizovat' davno zadumannyj i uzhe vynoshennyj zamysel. Otsyuda -
neobychajno korotkij srok, kotoryj potrebovalsya CHernyshevskomu dlya ego
osushchestvleniya.
ZHanrovoe svoeobrazie romana. Konechno, roman "CHto delat'?" -
proizvedenie ne sovsem obychnoe. K nemu neprilozhimy te merki, kakie
primenyayutsya k ocenke prozy Turgeneva, Tolstogo ili Dostoevskogo. Pered nami
filosofsko-utopicheskij roman, sozdannyj po zakonam, tipichnym dlya etogo
zhanra. Mysl' o zhizni zdes' preobladaet nad neposredstvennym izobrazheniem ee.
Roman rasschitan ne na chuvstvennuyu, obraznuyu, a na racional'nuyu, rassudochnuyu
sposobnost' chitatelya. Ne voshishchat'sya, a dumat' ser'ezno i sosredotochenno,-
vot k chemu priglashaet chitatelya CHernyshevskij. Kak revolyucioner-prosvetitel',
on verit v dejstvennuyu, preobrazuyushchuyu mir silu racional'nogo myshleniya,
osvoboditel'nyh idej i teorij. CHernyshevskij nadeetsya, chto ego roman zastavit
russkih chitatelej peresmotret' svoi vzglyady na zhizn' i prinyat' istinu
revolyucionno-demokraticheskogo, socialisticheskogo mirosozercaniya kak
rukovodstvo k dejstviyu. V etom sekret pouchayushchego, vrazumlyayushchego chitatelya
pafosa etogo romana. V izvestnom smysle raschet CHernyshevskogo opravdalsya:
russkaya demokratiya prinyala roman kak programmnoe proizvedenie, CHernyshevskij
pronicatel'no ulovil vozrastayushchuyu rol' ideologicheskogo faktora v zhizni
sovremennogo cheloveka, osobenno raznochinca, ne obremenennogo bogatymi
kul'turnymi tradiciyami, vyhodca iz srednih sloev russkogo obshchestva.
(*146) Mozhet pokazat'sya neozhidannym i sam fakt poyavleniya romana "CHto
delat'?" v pechati na stranicah tol'ko chto razreshennogo posle vos'mimesyachnoj
ostanovki zhurnala "Sovremennik" v 1863 godu. Ved' eto revolyucionnoe po
svoemu soderzhaniyu proizvedenie proshlo cherez dve strozhajshie cenzury. Snachala
ego proveryali chinovniki sledstvennoj komissii po delu CHernyshevskogo, a potom
roman chital cenzor "Sovremennika". Kak zhe mogla vezdesushchaya vrode by cenzura
dopustit' podobnuyu oshibku?
"Vinovnikom" sluchivshegosya opyat'-taki okazyvaetsya sam hitroumnyj avtor
sochineniya, chelovek pronicatel'nyj, prekrasno ponimayushchij psihologiyu raznogo
tipa chitatelej. On tak pishet svoj roman, chto chelovek konservativnogo i dazhe
liberal'nogo obraza myslej ne v sostoyanii probit'sya k serdcevine
hudozhestvennogo zamysla. Ego sklad uma, ego psihika, vospitannye na
proizvedeniyah inogo tipa, ego slozhivshiesya esteticheskie vkusy dolzhny
posluzhit' nadezhnym bar'erom k proniknoveniyu v etu sokrovennuyu sut'. Roman
vyzovet u takogo chitatelya esteticheskoe razdrazhenie - samuyu nadezhnuyu pomehu
dlya proniknovennogo ponimaniya. No CHernyshevskomu-to kak raz eto i trebuetsya,
i raschet umnogo tvorca "CHto delat'?" polnost'yu opravdalsya. Vot kakoj,
naprimer, okazalas' pervaya reakciya na roman u Turgeneva: "...CHernyshevskogo -
volya vasha! - edva osilil. Ego manera vozbuzhdaet vo mne fizicheskoe
otvrashchenie, kak citvarnoe semya. Esli eto - ne govoryu uzhe hudozhestvo ili
krasota - no esli eto um, delo - to nashemu bratu ostaetsya zabit'sya
kuda-nibud' pod lavku. YA eshche ne vstrechal avtora, figury kotorogo vonyali: g.
CHernyshevskij predstavil mne sego avtora".
"Poshchechina obshchestvennomu vkusu" dlya cenzury ne yavlyalas' povodom k
zapretu sochineniya, skoree naoborot: nedobrozhelatel' CHernyshevskogo mog
ispytat' pri etom zloradnoe udovol'stvie - pust' chitayut! I roman prochla
demokraticheskaya Rossiya. Vposledstvii, kogda neobyknovennaya populyarnost' "CHto
delat'?" zastavila opomnit'sya predstavitelej vlastej prederzhashchih, i,
pobezhdaya v sebe razdrazhenie, oni vse-taki prochli roman vnimatel'no i ponyali
svoyu oshibku, delo uzhe bylo sdelano. Roman razoshelsya po gradam i vesyam
Rossii. Nalozhennyj zapret na ego povtornuyu publikaciyu lish' usilil interes i
eshche bolee uvelichil krug chitatelej.
Znachenie "CHto delat'?" v istorii literatury i revolyucionnogo dvizheniya.
Znachenie etogo romana v istorii russkogo osvoboditel'nogo dvizheniya
zaklyuchalos' prezhde vsego (*147) v pozitivnom, zhizneutverzhdayushchem ego
soderzhanii, v tom, chto on yavilsya "uchebnikom zhizni" dlya neskol'kih pokolenij
russkih revolyucionerov. Vspomnim, kak v 1904 godu V. I. Lenin rezko otvetil
na prenebrezhitel'nyj otzyv o "CHto delat'?" men'shevika Valentinova: "Otdaete
li Vy otchet, chto govorite?.. YA zayavlyayu: nedopustimo nazyvat' primitivnym i
bezdarnym "CHto delat'?". Pod ego vliyaniem sotni lyudej delalis'
revolyucionerami. Moglo li eto byt', esli by CHernyshevskij pisal bezdarno i
primitivno? On, naprimer, uvlek moego brata, on uvlek i menya. On menya vsego
gluboko perepahal".
Vmeste s tem roman "CHto delat'?" okazal ogromnoe vliyanie na razvitie
russkoj literatury v tom smysle, chto on nikogo iz russkih pisatelej ne
ostavil ravnodushnym. Kak moshchnyj brodil'nyj ferment, roman vyzval
pisatel'skuyu obshchestvennost' Rossii na razmyshleniya, spory, podchas na pryamuyu
polemiku. Otzvuki spora s CHernyshevskim horosho proslezhivayutsya v epiloge
"Vojny i mira" Tolstogo, v obrazah Luzhina, Lebezyatnikova i Raskol'nikova v
"Prestuplenii i nakazanii" Dostoevskogo, v romane Turgeneva "Dym", v
proizvedeniyah pisatelej revolyucionno-demokraticheskogo lagerya, v tak
nazyvaemoj "antinigilisticheskoj" proze.
Dialogi s "pronicatel'nym chitatelem". V romane "CHto delat'?"
CHernyshevskij delaet stavku na chitatelya-druga, na cheloveka, s doveriem
otnosyashchegosya k napravleniyu zhurnala "Sovremennik", znakomogo s kriticheskimi i
publicisticheskimi sochineniyami pisatelya. CHernyshevskij primenyaet v romane
ostroumnyj hod: on vvodit v povestvovanie figuru "pronicatel'nogo chitatelya"
i vremya ot vremeni vstupaet s nim v dialog, ispolnennyj yumora i ironii.
Oblik "pronicatel'nogo chitatelya" ves'ma slozhen. Inogda eto tipichnyj
konservator, i v spore s nim CHernyshevskij preduprezhdaet vse vozmozhnye
napadki na roman so storony konservativnoj kritiki, kak by zaranee daet im
otpor. No inogda eto meshchanin, chelovek s eshche nerazvitym umom i trafaretnymi
vkusami. Ego CHernyshevskij vrazumlyaet i pouchaet, intriguet, uchit
vsmatrivat'sya v prochitannoe, vdumyvat'sya v zatejlivyj hod avtorskoj mysli.
Dialogi s "pronicatel'nym chitatelem" yavlyayutsya svoeobraznoj shkoloj vospitaniya
ponimayushchego smysl romana cheloveka. Kogda delo, po mysli avtora, sdelano, on
izgonyaet "pronicatel'nogo chitatelya" iz svoego proizvedeniya.
Kompoziciya romana. Roman "CHto delat'?" imeet ochen' chetkoe i racional'no
produmannoe kompozicionnoe postroenie. Po nablyudeniyu A. V. Lunacharskogo,
kompoziciyu roma-(*148)na organizuet dialekticheski razvivayushchayasya avtorskaya
mysl', dvizhushchayasya "po chetyrem poyasam: poshlye lyudi, novye lyudi, vysshie lyudi i
sny". S pomoshch'yu takoj kompozicii CHernyshevskij pokazyvaet zhizn' i svoi
razmyshleniya nad neyu, svoe obdumyvanie ee v dinamike, v razvitii, v
postupatel'nom dvizhenii ot proshlogo cherez nastoyashchee k budushchemu. Vnimanie k
samomu processu zhizni - harakternaya osobennost' hudozhestvennogo myshleniya
60-h godov, tipichnaya i dlya tvorchestva Tolstogo, Dostoevskogo, Nekrasova.
Starye lyudi. Mir staryh, ili poshlyh, lyudej u CHernyshevskogo ne edin. V
nem est' dve gruppy harakterov, razlichiya mezhdu kotorymi opredelyayutsya raznym
obrazom zhizni. K pervoj gruppe prinadlezhat lica dvoryanskogo proishozhdeniya.
Sklad ih natur opredelyaet lishennoe trudovyh osnov paraziticheskoe
sushchestvovanie. "Gde prazdnost' - tam i gnusnost'",- govorit v romane
francuzhenka ZHyuli. I dejstvitel'no, dlya lyudej kruga Serzha i Solovceva tipichna
prizrachnost' i pustota zhiznennyh interesov, dryablost' i psihicheskaya
rasslablennost' harakterov.
Inache otnositsya CHernyshevskij k lyudyam iz drugoj, burzhuazno-meshchanskoj
sredy. ZHizn' zastavlyaet ih postoyannym i napryazhennym trudom dobyvat' sredstva
k sushchestvovaniyu. Takovo semejstvo Rozal'skih s Mar'ej Aleksevnoj vo glave. V
otlichie ot dvoryan Rozal'skaya deyatel'na i predpriimchiva, hotya trud ee
prinimaet izvrashchennye formy: vse podchineno v nem interesam lichnoj vygody, vo
vsem viditsya egoisticheskij raschet. Dazhe docheri, vopreki vole materi
ubegayushchej k Lopuhovu, Mar'ya Aleksevna krichit vsled: "Obokrala!" I vse zhe
CHernyshevskij sochuvstvuet ej i vvodit v roman glavu "Pohval'noe slovo Mar'e
Aleksevne". Pochemu?
Otvet na etot vopros daetsya vo vtorom sne Very Pavlovny. Ej snitsya
pole, razdelennoe na dva uchastka: na odnom rastut svezhie, zdorovye kolos'ya,
na drugom - chahlye vshody. "Vy interesuetes' znat',- govorit Lopuhov,-
pochemu iz odnoj gryazi roditsya pshenica takaya belaya, chistaya i nezhnaya, a iz
drugoj gryazi ne roditsya?" Vyyasnyaetsya, chto pervaya gryaz' - "real'naya", potomu
chto na etom klochke polya est' dvizhenie vody, a vsyakoe dvizhenie - trud. Na
vtorom zhe uchastke - gryaz' "fantasticheskaya", ibo on zabolochen i voda v nem
zastoyalas'. CHudo rozhdeniya novyh kolos'ev tvorit solnce: osveshchaya i sogrevaya
svoimi luchami "real'nuyu" gryaz', ono vyzyvaet k zhizni sil'nye vshody. No
solnce ne vsesil'no - na pochve gryazi "fantasticheskoj" nichego ne roditsya i
pri nem. "Do nedavnego vremeni ne znali, kak (*149) vozvrashchat' zdorov'e
takim polyanam, no teper' otkryto sredstvo; eto - drenazh: lishnyaya voda sbegaet
po kanavam, ostaetsya vody skol'ko nuzhno, i ona dvizhetsya, i polyana poluchaet
real'nost'". Zatem poyavlyaetsya Serzh. "Ne ispovedujtes', Serzh! - govorit
Aleksej Petrovich,- my znaem vashu istoriyu; zaboty ob izlishnem, mysli o
nenuzhnom - vot pochva, na kotoroj vy vyrosli; eta pochva fantasticheskaya.
Potomu, posmotrite vy na sebya: vy ot prirody chelovek i ne glupyj, i ochen'
horoshij, byt' mozhet, ne huzhe i ne glupee nas, a k chemu zhe vy prigodny, na
chto vy polezny?"
Son Very Pavlovny napominaet razvernutuyu pritchu. Myshlenie pritchami -
harakternaya osobennost' duhovnoj literatury. Vspomnim, naprimer,
evangel'skuyu pritchu o seyatele i semenah, ochen' lyubimuyu Nekrasovym. Ee
otgoloski chuvstvuyutsya i u CHernyshevskogo. Zdes' avtor "CHto delat'?"
orientiruetsya na kul'turu, na obraz mysli demokraticheskih chitatelej, kotorym
duhovnaya literatura znakoma s detstva. Rasshifruem ee smysl.
YAsno, chto pod gryaz'yu "real'noj" imeyutsya v vidu burzhuazno-meshchanskie sloi
obshchestva, vedushchie trudovoj obraz zhizni, blizkij k estestvennym potrebnostyam
chelovecheskoj prirody. Potomu-to iz etogo sosloviya i vyhodyat vse novye lyudi -
Lopuhov, Kirsanov, Vera Pavlovna. Gryaz' "fantasticheskaya" - dvoryanskij mir,
gde otsutstvuet trud, gde normal'nye potrebnosti chelovecheskoj prirody
izvrashcheny. Pered etoj gryaz'yu bessil'no solnce, no vsesilen "drenazh", to est'
revolyuciya - takoe korennoe pereustrojstvo obshchestva, kotoroe zastavit
dvoryanskoe soslovie trudit'sya.
A poka solnce vershit svoyu tvorcheskuyu rabotu lish' nad gryaz'yu "real'noj",
vyzyvaya iz ee sredy novuyu porosl' lyudej, sposobnyh dvigat' obshchestvo vpered.
CHto olicetvoryaet v sne-pritche Very Pavlovny solnce? Konechno zhe, "svet"
razuma, prosveshchenie,- vspomnim pushkinskoe: "Ty, solnce svyatoe, gori!"
Stanovlenie vseh "novyh lyudej" nachinaetsya s priobshcheniya k etomu istochniku.
Namekami CHernyshevskij daet ponyat', chto eto trudy Lyudovika (ne francuzskogo
korolya, kak uteshaetsya Mar'ya Aleksevna!) - Lyudviga Fejerbaha, nemeckogo
filosofa-materialista, eto knigi velikih prosvetitelej chelovechestva -
francuzskih socialistov-utopistov. Ditya solnca - i "svetlaya krasavica",
"sestra svoih sester, nevesta svoih zhenihov", allegoricheskij obraz
lyubvi-revolyucii.
CHernyshevskij utverzhdaet, chto solnce razumnyh socialisticheskih idej
pomogaet lyudyam iz burzhuazno-meshchanskoj sredy sravnitel'no legko i bystro
ponyat' istinnye potreb-(*150)nosti chelovecheskoj prirody, tak kak pochva dlya
etogo vospriyatiya podgotovlena trudom. Naprotiv, gluhi k solncu takogo razuma
te obshchestvennye sloi, nravstvennaya priroda kotoryh razvrashchena paraziticheskim
sushchestvovaniem.
Novye lyudi. CHto zhe otlichaet "novyh lyudej" ot "poshlyh", tipa Mar'i
Aleksevny? Novoe ponimanie chelovecheskoj "vygody", estestvennoe,
neizvrashchennoe, sootvetstvuyushchee prirode cheloveka. Dlya Mar'i Aleksevny vygodno
to, chto udovletvoryaet ee uzkij, "nerazumnyj" meshchanskij egoizm. Novye lyudi
vidyat svoyu "vygodu" v drugom: v obshchestvennoj znachimosti svoego truda, v
naslazhdenii tvorit' dobro drugim, prinosit' pol'zu okruzhayushchim - v "razumnom
egoizme".
Moral' novyh lyudej revolyucionna v svoej glubinnoj, vnutrennej suti, ona
polnost'yu otricaet i razrushaet oficial'no priznannuyu moral', na ustoyah
kotoroj derzhitsya sovremennoe CHernyshevskomu obshchestvo - moral' zhertvy i dolga.
Lopuhov govorit, chto "zhertva - eto sapogi vsmyatku". Vse postupki, vse dela
cheloveka tol'ko togda po-nastoyashchemu zhiznesposobny, kogda oni sovershayutsya ne
po prinuzhdeniyu, a po vnutrennemu vlecheniyu, kogda oni soglasuyutsya s zhelaniyami
i ubezhdeniyami. Vse, chto v obshchestve sovershaetsya po prinuzhdeniyu, pod davleniem
dolga, v konechnom schete okazyvaetsya nepolnocennym i mertvorozhdennym. Takova,
naprimer, dvoryanskaya reforma "sverhu" - "zhertva", prinesennaya vysshim
sosloviem narodu.
Moral' novyh lyudej vysvobozhdaet tvorcheskie vozmozhnosti chelovecheskoj
lichnosti, radostno osoznavshej istinnye potrebnosti natury cheloveka,
osnovannye, po CHernyshevskomu, na "instinkte obshchestvennoj solidarnosti". V
soglasii s etim instinktom Lopuhovu priyatno zanimat'sya naukoj, a Vere
Pavlovne priyatno vozit'sya s lyud'mi, zavodit' shvejnye masterskie na razumnyh
i spravedlivyh socialisticheskih nachalah.
Po-novomu reshayut novye lyudi i rokovye dlya chelovechestva lyubovnye
problemy i problemy semejnyh otnoshenij. CHernyshevskij ubezhden, chto osnovnym
istochnikom intimnyh dram yavlyaetsya neravenstvo mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj,
zavisimost' zhenshchiny ot muzhchiny. |mansipaciya, nadeetsya CHernyshevskij,
sushchestvenno izmenit sam harakter lyubvi. Ischeznet chrezmernaya
sosredotochennost' zhenshchiny na lyubovnyh chuvstvah. Uchastie ee naravne s
muzhchinoj v obshchestvennyh delah snimet dramatizm v lyubovnyh otnosheniyah, a
vmeste s tem unichtozhit chuvstvo revnosti kak sugubo egoisticheskoe po svoej
prirode.
(*151) Novye lyudi inache, menee boleznenno razreshayut naibolee
dramaticheskij v chelovecheskih otnosheniyah konflikt lyubovnogo treugol'nika.
Pushkinskoe "kak daj vam Bog lyubimoj byt' drugim" stanovitsya dlya nih ne
isklyucheniem, a povsednevnoj normoj zhizni. Lopuhov, uznav o lyubvi Very
Pavlovny k Kirsanovu, dobrovol'no ustupaet dorogu svoemu drugu, shodya so
sceny. Prichem so storony Lopuhova eto ne zhertva - a "samaya vygodnaya vygoda".
V konechnom schete, proizvedya "raschet vygod", on ispytyvaet radostnoe chuvstvo
udovletvoreniya ot postupka, kotoryj dostavlyaet schast'e ne tol'ko Kirsanovu,
Vere Pavlovne, no i emu samomu.
Nel'zya ne otdat' dolzhnoe vere CHernyshevskogo v bezgranichnye vozmozhnosti
chelovecheskoj prirody. Podobno Dostoevskomu, on ubezhden, chto chelovek na Zemle
- sushchestvo nezakonchennoe, perehodnoe, chto v nem zaklyucheny gromadnye, eshche ne
raskryvshiesya tvorcheskie potencii, kotorym suzhdeno realizovat'sya v budushchem.
No esli Dostoevskij vidit puti raskrytiya etih vozmozhnostej v religii i ne
bez pomoshchi vysshih sil blagodati, stoyashchih nad chelovechestvom, to CHernyshevskij
doveryaetsya silam razuma, sposobnogo peresozdat' prirodu cheloveka.
Konechno, so stranic romana veet duhom utopii. CHernyshevskomu prihoditsya
raz®yasnyat' chitatelyu, kak "razumnyj egoizm" Lopuhova ne postradal ot
prinyatogo im resheniya. Pisatel' yavno pereocenivaet rol' razuma vo vseh
postupkah i dejstviyah cheloveka. Ot rassuzhdenij Lopuhova otdaet racionalizmom
i rassudochnost'yu, osushchestvlyaemyj im samoanaliz vyzyvaet u chitatelya oshchushchenie
nekotoroj pridumannosti, nepravdopodobnosti povedeniya cheloveka v toj
situacii, v kakoj Lopuhov okazalsya. Nakonec, nel'zya ne zametit', chto
CHernyshevskij oblegchaet reshenie tem, chto u Lopuhova i Very Pavlovny eshche net
nastoyashchej sem'i, net rebenka. Mnogo let spustya v romane "Anna Karenina"
Tolstoj dast oproverzhenie CHernyshevskomu tragicheskoj sud'boj glavnoj geroini,
a v "Vojne i mire" budet osparivat' chrezmernuyu uvlechennost'
revolyucionerov-demokratov ideyami zhenskoj emansipacii.
No tak ili inache, a v teorii "razumnogo egoizma" geroev CHernyshevskogo
est' besspornaya privlekatel'nost' i ochevidnoe racional'noe zerno, osobenno
vazhnoe dlya russkih lyudej, vekami zhivshih pod sil'nym davleniem samoderzhavnoj
gosudarstvennosti, sderzhivavshej iniciativu i podchas gasivshej tvorcheskie
impul'sy chelovecheskoj lichnosti. Moral' geroev CHernyshevskogo v izvestnom
smysle ne (*152) poteryala svoej aktual'nosti i v nashi vremena, kogda usiliya
obshchestva napravleny na probuzhdenie cheloveka ot nravstvennoj apatii i
bezyniciativnosti, na preodolenie mertvogo formalizma.
"Osobennyj chelovek". Novye lyudi v romane CHernyshevskogo - posredniki
mezhdu poshlymi i vysshimi lyud'mi. "Rahmetovy - eto drugaya poroda,- govorit
Vera Pavlovna,- oni slivayutsya s obshchim delom tak, chto ono dlya nih
neobhodimost', napolnyayushchaya ih zhizn'; dlya nih ono dazhe zamenyaet lichnuyu zhizn'.
A nam, Sasha, nedostupno eto. My - ne orly, kak on".
Sozdavaya obraz professional'nogo revolyucionera, CHernyshevskij tozhe
zaglyadyvaet v budushchee, vo mnogom operezhaya svoe vremya. No harakternye
svojstva lyudej etogo tipa pisatel' opredelyaet s maksimal'no vozmozhnoj dlya
ego vremeni polnotoj. Vo-pervyh, on pokazyvaet process stanovleniya
revolyucionera, raschlenyaya zhiznennyj put' Rahmetova na tri stadii:
teoreticheskaya podgotovka, prakticheskoe priobshchenie k zhizni naroda i perehod k
professional'noj revolyucionnoj deyatel'nosti. Vo-vtoryh, na vseh etapah svoej
zhizni Rahmetov dejstvuet s polnoj samootdachej, s absolyutnym napryazheniem
duhovnyh i fizicheskih sil. On prohodit poistine bogatyrskuyu zakalku i v
umstvennyh zanyatiyah, i v prakticheskoj zhizni, gde v techenie neskol'kih let
ispolnyaet tyazheluyu fizicheskuyu rabotu, sniskav sebe prozvishche legendarnogo
volzhskogo burlaka Nikitushki Lomova. I teper' u nego "bezdna del", o kotoryh
CHernyshevskij special'no ne rasprostranyaetsya, chtoby ne draznit' cenzuru.
Glavnoe otlichie Rahmetova ot novyh lyudej zaklyuchaetsya v tom, chto "lyubit
on vozvyshennej i shire": ne sluchajno dlya novyh lyudej on nemnozhko strashen, a
dlya prostyh, kak gornichnaya Masha, naprimer,- svoj chelovek. Sravnenie geroya s
orlom i s Nikitushkoj Lomovym odnovremenno prizvano podcherknut' i shirotu
vozzrenij geroya na zhizn', i predel'nuyu blizost' ego k narodu, chutkost' k
ponimaniyu pervoocherednyh i samyh nasushchnyh chelovecheskih potrebnostej. Imenno
eti kachestva prevrashchayut Rahmetova v istoricheskuyu lichnost'. "Velika massa
chestnyh i dobryh lyudej, a takih lyudej malo; no oni v nej - tein v chayu, buket
v blagorodnom vine; ot nih sila i aromat; eto cvet luchshih lyudej, eto
dvigateli dvigatelej, eto sol' soli zemli".
Rahmetovskij "rigorizm" nel'zya putat' s "zhertvennost'yu" ili
samoogranicheniem. On prinadlezhit k toj porode lyudej, dlya kotoryh velikoe
obshchee delo istoricheskogo (*153) masshtaba i znachimosti stalo vysshej
potrebnost'yu, vysshim smyslom sushchestvovaniya. V otkaze Rahmetova ot lyubvi ne
chuvstvuetsya nikakogo priznaka sozhaleniya, ibo rahmetovskij "razumnyj egoizm"
masshtabnee i polnee razumnogo egoizma novyh lyudej.
Vera Pavlovna govorit: "No razve cheloveku,- takomu kak my, ne orlu,-
razve emu do drugih, kogda emu samomu ochen' tyazhelo? Razve ego zanimayut
ubezhdeniya, kogda ego muchat ego chuvstva?" No zdes' zhe geroinya vyskazyvaet
zhelanie perejti na vysshuyu stupen' razvitiya, kotoroj dostig Rahmetov. "Net,
nuzhno lichnoe delo, neobhodimoe delo, ot kotorogo zavisela by sobstvennaya
zhizn', kotoroe... dlya vsej moej sud'by bylo by vazhnee vseh moih uvlechenij
strast'yu..." Tak otkryvaetsya v romane perspektiva perehoda novyh lyudej na
stupen' vysshih, vystraivaetsya preemstvennaya svyaz' mezhdu nimi.
No v to zhe vremya CHernyshevskij ne schitaet "rigorizm" Rahmetova normoj
povsednevnogo chelovecheskogo sushchestvovaniya. Takie lyudi nuzhny na krutyh
perevalah istorii kak lichnosti, vbirayushchie v sebya obshchenarodnye potrebnosti i
gluboko chuvstvuyushchie obshchenarodnuyu bol'. Vot pochemu v glave "Peremena
dekoracij" "dama v traure" smenyaet svoj naryad na podvenechnoe plat'e, a ryadom
s neyu okazyvaetsya chelovek let tridcati. Schast'e lyubvi vozvrashchaetsya k
Rahmetovu posle sversheniya revolyucii.
CHetvertyj son Very Pavlovny. Klyuchevoe mesto v romane zanimaet
"CHetvertyj son Very Pavlovny", v kotorom CHernyshevskij razvertyvaet kartinu
"svetlogo budushchego". On risuet obshchestvo, v kotorom interesy kazhdogo
organicheski sochetayutsya s interesami vseh. |to obshchestvo, gde chelovek nauchilsya
razumno upravlyat' silami prirody, gde ischezlo dramaticheskoe razdelenie mezhdu
umstvennym i fizicheskim trudom i lichnost' obrela utrachennuyu v vekah
garmonicheskuyu zavershennost' i polnotu.
Odnako imenno v "CHetvertom sne Very Pavlovny" obnaruzhilis' slabosti,
tipichnye dlya utopistov vseh vremen i narodov. Oni zaklyuchalis' v chrezmernoj
"reglamentacii podrobnostej", vyzvavshej nesoglasie dazhe v krugu
edinomyshlennikov CHernyshevskogo. Saltykov-SHCHedrin pisal: "CHitaya roman
CHernyshevskogo "CHto delat'?", ya prishel k zaklyucheniyu, chto oshibka ego
zaklyuchalas' imenno v tom, chto on chereschur zadalsya prakticheskimi idealami.
Kto znaet, budet li ono tak! I mozhno li nazvat' ukazyvaemye v romane formy
zhizni okonchatel'nymi? Ved' i Fur'e byl velikij myslitel', a vsya prikladnaya
chast' ego teorii okazyvaetsya (*154) bolee ili menee nesostoyatel'noyu, i
ostayutsya tol'ko neumirayushchie obshchie polozheniya".
Katorga i ssylka. Roman "Prolog". Posle publikacii romana "CHto delat'?"
stranicy legal'nyh izdanij zakrylis' dlya CHernyshevskogo navsegda. Vsled za
grazhdanskoj kazn'yu potyanulis' dolgie i muchitel'nye gody sibirskoj ssylki.
Odnako i tam CHernyshevskij prodolzhal upornuyu belletristicheskuyu rabotu. On
zadumal trilogiyu, sostoyashchuyu iz romanov "Starina", "Prolog" i "Utopiya". Roman
"Starina" byl tajno perepravlen v Peterburg, no dvoyurodnyj brat pisatelya A.
N. Pypin v 1866 godu vynuzhden byl ego unichtozhit', kogda posle vystrela
Karakozova v Aleksandra II po Peterburgu poshli obyski i aresty. Roman
"Utopiya" CHernyshevskij ne napisal, zamysel trilogii pogas na nezavershennom
romane "Prolog".
Dejstvie "Prologa" nachinaetsya s 1857 goda i otkryvaetsya opisaniem
peterburgskoj vesny. |to obraz metaforicheskij, yavno namekayushchij na "vesnu"
obshchestvennogo probuzhdeniya, na vremya bol'shih ozhidanij i nadezhd. No gor'kaya
ironiya srazu zhe razrushaet illyuzii: "voshishchayas' vesnoyu, on (Peterburg.- YU.
L.) prodolzhal zhit' po-zimnemu, za dvojnymi ramami. I v etom on byl prav:
ladozhskij led eshche