takom uchenii chto-to bezbozhno-beschelovechnoe, v korne protivnoe russkomu nravstvennomu idealu. U Tolstogo ne isklyuchitel'naya lichnost', a narodnaya zhizn' v celom okazyvaetsya naibolee chutkim organizmom, otklikayushchimsya na skrytyj smysl istoricheskogo dvizheniya. Prizvanie velikogo cheloveka zaklyuchaetsya v umenii prislushivat'sya k vole bol'shinstva, k "kollektivnomu sub®ektu" istorii, k narodnoj zhizni. Tolstomu chuzhdo gegelevskoe vozvyshenie "velikih lichnostej" nad massami, i Napoleon v ego glazah - individualist i chestolyubec, vynesennyj na poverhnost' istoricheskoj zhizni temnymi silami, ovladevshimi na vremya soznaniem francuzskogo naroda. Napoleon - igrushka v rukah etih temnyh sil, i Tolstoj otkazyvaet emu v velichii potomu, chto "net velichiya tam, gde net prostoty, dobra i pravdy". V hudozhestvennom mire romana-epopei stalkivayutsya i sporyat drug s drugom dva sostoyaniya obshchej zhizni: narod kak celostnoe edinstvo, skreplennoe nravstvennymi tradiciyami zhizni "mirom", i lyudskaya tolpa, napolovinu utrativshaya chelovecheskij oblik, oderzhimaya agressivnymi, zhivotnymi instinktami. Takoj tolpoj v romane okazyvaetsya svetskaya chern' vo glave s knyazem Vasiliem Kuraginym. V tolpu prevrashchayutsya i lyudi iz nizov v epizode zverskoj raspravy s Vereshchaginym. Takoj zhe voinstvenno nastroennoj tolpoj okazyvaetsya v epohu revolyucionnyh potryasenij znachitel'naya chast' francuzskogo naroda. Narod, po Tolstomu, prevrashchaetsya v tolpu i teryaet chuvstvo "prostoty, dobra i pravdy", kogda on lishaetsya istoricheskoj pamyati, a znachit, i vseh kul'turnyh, nravstvennyh tradicij, kotorye byli vyrabotany tysyacheletiyami ego istorii. "Dlya togo chtoby narody zapada mogli sovershit' to voinstvennoe dvizhenie do Moskvy, kotoroe oni sovershili, neobhodimo bylo: 1) chtoby oni slozhilis' v voinstvennuyu gruppu takoj velichiny, kotoraya byla by v sostoyanii vynesti stolknovenie s voinstvennoj gruppoj vostoka; 2) chtoby oni otreshilis' ot vseh ustanovivshihsya predanij i privychek i 3) chtoby, sovershaya svoe voinstvennoe dvizhenie, oni imeli vo glave svoej cheloveka, kotoryj, i dlya sebya i dlya nih, mog by opravdat' imeyushchie sovershit'sya obmany, grabezhi i ubijstva, kotorye soputstvovali etomu dvizheniyu". I po mere togo kak razlagaetsya narod i formiruetsya utrativshaya nravstvennye predaniya tolpa, "prigotovlyaetsya tot chelovek, kotoryj dolzhen stoyat' vo glave budu-(*112)shchego dvizheniya i nesti na sebe vsyu otvetstvennost' imeyushchego sovershit'sya". Tolpe nuzhen "chelovek bez ubezhdenij, bez privychek, bez predanij, bez imeni, dazhe ne francuz". I vot on "prodvigaetsya mezhdu vsemi volnuyushchimi Franciyu partiyami i, ne pristavaya ni k odnoj iz nih, vynositsya na zametnoe mesto". Tolstoj poetiziruet v "Vojne i mire" narod kak celostnoe duhovnoe edinstvo lyudej, osnovannoe na prochnyh, vekovyh kul'turnyh tradiciyah, i besposhchadno oblichaet tolpu, edinstvo kotoroj derzhitsya na agressivnyh, individualisticheskih instinktah. CHelovek, vozglavlyayushchij tolpu, lishaetsya u Tolstogo prava schitat' sebya geroem. Velichie cheloveka opredelyaetsya glubinoyu ego svyazej s organicheskoj zhizn'yu naroda. V romane-epopee "Vojna i mir" Tolstoj daet universal'nuyu russkuyu formulu geroicheskogo. On sozdaet dva simvolicheskih haraktera, mezhdu kotorymi raspolagayutsya v razlichnoj blizosti k tomu ili inomu polyusu vse ostal'nye. Na odnom polyuse - klassicheski tshcheslavnyj Napoleon, a na drugom - klassicheski demokratichnyj Kutuzov. Dva eti geroya predstavlyayut sootvetstvenno stihiyu individualisticheskogo obosobleniya ("vojnu") i duhovnye cennosti "mira", ili edineniya lyudej. "Prostaya, skromnaya i potomu istinno velichestvennaya figura" Kutuzova ne ukladyvaetsya "v tu lzhivuyu formu evropejskogo geroya, mnimo upravlyayushchego lyud'mi, kotoruyu pridumala istoriya". V literature o "Vojne i mire" dolgoe vremya sushchestvovalo mnenie, chto Tolstoj sdelal Kutuzova "mudrym fatalistom", voobshche otricayushchim rol' lichnosti v istorii. Takoj vzglyad osnovan na absolyutizacii otdel'nyh vyskazyvanij pisatelya, izvlekaemyh iz hudozhestvennogo konteksta romana-epoiei i rassmatrivaemyh vne teh svyazej, v kotoryh oni tam nahodyatsya. Tolstoj pishet, naprimer, o Kutuzove: "Dolgoletnim voennym opytom on znal... chto reshayut uchast' srazheniya ne rasporyazheniya glavnokomanduyushchego, ne mesto, na kotorom stoyat vojska, ne kolichestvo pushek i ubityh lyudej, a ta neulovimaya sila, nazyvaemaya duhom vojska..." Esli istolkovat' eti slova bukval'no, mozhno i vpryam' podumat', chto avtor otricaet rol' voennoj nauki i voennoj tehniki. No razumno li pripisyvat' artillerijskomu oficeru, uchastniku oboriny Sevastopolya, takoe otricanie? Netipichnyj li eto v hudozhestvennom proizvedenii priem paradoksal'nogo zaostreniya myslej so svoej polemicheskoj sverhzadachej? Tolstomu vazhno pokazat', chto prenebrezhenie polkovodcev, a vsled za nimi i oficial'-(*113)nyh istorikov moral'nym duhom vojsk, nevnimanie ih k mel'chajshim "differencialam" istorii, prostym soldatam, ot kollektivnyh usilij kotoryh zavisit rezul'tat srazheniya, porozhdaet mertvyashchij formalizm ili avantyurizm kak v rukovodstve voennymi dejstviyami, tak i v ponimanii ih ishoda budushchimi istorikami. Tolstovskoe proizvedenie, vobravshee v sebya demokraticheskij duh epohi 60-h godov, polemicheski zaostreno protiv istoricheskih lichnostej, rukovodstvuyushchihsya v svoih resheniyah nichem ne kontroliruemym proizvolom. Pafos tolstovskoj filosofii istorii demokratichen do utopicheskogo maksimuma. "Do teh por,- zayavlyaet avtor,- poka pishutsya istorii otdel'nyh lic, ...a ne istoriya vseh, bez edinogo isklyucheniya vseh lyudej, prinimayushchih uchastie v sobytii,- net nikakoj vozmozhnosti opisyvat' dvizhenie chelovechestva bez ponyatiya o sile, zastavlyayushchej lyudej napravlyat' svoyu deyatel'nost' k odnoj celi". |toj siloj i okazyvaetsya vydayushchayasya istoricheskaya lichnost', kotoroj pripisyvayutsya sverhchelovecheskie sposobnosti i svoevolie kotoroj reshitel'no otricaet Tolstoj. Dlya izucheniya ne mnimyh, a podlinnyh zakonov istorii, schitaet on, dolzhno izmenit' sovershenno predmet nablyudeniya, ostavit' v pokoe carej, ministrov, generalov, a izuchat' odnorodnye, beskonechno malye elementy, kotorye rukovodyat massami. Izvestno, chto zhivoj chelovecheskij harakter Tolstoj predstavlyal v vide drobi, v chislitele kotoroj byli nravstvennye kachestva lichnosti, a v znamenatele ee samoocenka. CHem vyshe znamenatel', tem men'she drob', i naoborot. CHtoby stanovit'sya sovershennee, nravstvenno chishche, chelovek dolzhen postoyanno uvelichivat', narashchivat' chislitel' i vsyacheski ukorachivat' znamenatel'. Luchshie geroi "Vojny i mira" priobshchayutsya k zhizni v miru i "mirom", izzhivaya sebyalyubivye motivy v soznanii i povedenii. Cennost' chelovecheskoj lichnosti v knige Tolstogo opredelyaetsya polnotoyu svyazej cheloveka s okruzhayushchim mirom, blizost'yu ego k narodu, glubinoyu "vrastaniya" v obshchuyu zhizn'. |to tol'ko kazhetsya, chto Kutuzov v romane-epopee Tolstogo - passivnaya lichnost'. Da, Kutuzov dremlet na voennyh sovetah pod Austerlicem i v Filyah, a v hode Borodinskogo srazheniya odobryaet ili poricaet to, chto delaetsya bez ego uchastiya. No vo vseh etih sluchayah vneshnyaya passivnost' Kutuzova - forma proyavleniya ego mudroj chelovecheskoj aktivnosti. Kutuzovskaya inertnost' - eto vyzov tem obshchestvennym deyatelyam, kotorye mnyat sebya personazhami geroi-(*114)cheskoj poemy i voobrazhayut, chto ih proizvol'nye soobrazheniya opredelyayut hod istoricheskih sobytij. Kutuzov-polkovodec dejstvitel'no velik i genialen, no ego velichie i genial'nost' zaklyuchayutsya v isklyuchitel'noj chutkosti k sobiratel'noj vole bol'shinstva. Kutuzov po-svoemu mudr i po-osobomu geroichen. Bolee vseh geroev "Vojny i mira" on svoboden ot dejstvij i postupkov, diktuemyh lichnymi soobrazheniyami, tshcheslavnymi celyami, individualisticheskim proizvolom. On ves' proniknut chuvstvom obshchej neobhodimosti i nadelen talantom zhizni "mirom" s mnogotysyachnym kollektivom vverennyh emu lyudej. Mudrost' Kutuzova zaklyuchaetsya v umenii prinyat' "neobhodimost' pokornosti obshchemu hodu del", v talante prislushivat'sya k "otgolosku obshchego sobytiya" i v gotovnosti "zhertvovat' svoimi lichnymi chuvstvami dlya obshchego dela". Vo vremya Borodinskogo srazheniya Kutuzov "bezdejstvuet" lish' s tochki zreniya teh predstavlenij o prizvanii genial'noj istoricheskoj lichnosti, kotorye svojstvenny "formule" evropejskogo geroya. Net, Kutuzov ne bezdejstvuet, no on dejstvuet podcherknuto inache, chem Napoleon. Kutuzov "ne delal nikakih rasporyazhenij, a tol'ko soglashalsya ili ne soglashalsya na to, chto predlagali emu", to est' delal vybor i svoim soglasiem ili nesoglasiem napravlyal sobytiya v nuzhnoe ruslo v meru teh sil i vozmozhnostej, kotorye otpushcheny na zemle smertnomu cheloveku. Duhovnyj oblik i dazhe vneshnij vid Kutuzova-polkovodca - pryamoj protest protiv tshcheslavnogo prozhekterstva i lichnogo proizvola v lyubyh ego formah. "Istochnik neobychajnoj sily" i osoboj russkoj mudrosti Kutuzova Tolstoj vidit v "tom narodnom chuvstve, kotoroe on neset v sebe vo vsej chistote i sile ego". Pered Borodinskim srazheniem kak vernyj syn svoego naroda on vmeste s soldatami poklonyaetsya chudotvornoj ikone Smolenskoj Bogomateri, vnimaya slovam d'yachkov: "Spasi ot bed raby tvoya, Bogorodice", i klanyaetsya v zemlyu, i prikladyvaetsya k narodnoj svyatyne. V tolpe opolchencev i soldat on takoj zhe, kak vse. Ne sluchajno lish' vysshie chiny obrashchayut na nego vnimanie, a "opolchency i soldaty, ne glyadya na nego", prodolzhayut molit'sya. Narodnoe chuvstvo opredelyaet i nravstvennye kachestva Kutuzova, "tu vysshuyu chelovecheskuyu vysotu, s kotoroj on, glavnokomanduyushchij, napravlyal vse sily ne na to, chtob ubivat' i istreblyat' lyudej, a na to, chtoby spasat' i zhalet' ih". On odin uverenno utverzhdaet, chto russkie oderzhali nad francuzami pobedu v Borodinskom srazhenii, i on zhe (*115) otdaet neponyatnyj ego generalitetu prikaz ob otstuplenii i sdache Moskvy. Gde zhe logika? Formal'noj logiki tut dejstvitel'no net, tem bolee chto Kutuzov reshitel'nyj protivnik lyubyh umozritel'nyh shem i pravil'nyh postroenij. V svoih postupkah on rukovodstvuetsya ne logicheskimi umozaklyucheniyami, a bezoshibochnym ohotnich'im chut'em. |to chut'e podskazyvaet emu, chto francuzskoe vojsko pri Borodine poluchilo strashnyj udar, neizlechimuyu ranu. A smertel'no ranennyj zver', probezhav eshche vpered i otlezhavshis' v ukrytii, po instinktu samosohraneniya uhodit umirat' domoj, v svoyu berlogu. ZHaleya svoih soldat, svoyu obeskrovlennuyu v Borodinskom srazhenii armiyu, Kutuzov reshaet ustupit' Moskvu. On zhdet i sderzhivaet molodyh generalov: "Oni dolzhny ponyat', chto my tol'ko mozhem proigrat', dejstvuya nastupatel'no. Terpenie i vremya, vot moi voiny-bogatyri!" "I kakie iskusnye manevry predlagayut mne vse eti! Im kazhetsya, chto, kogda oni vydumali dve-tri sluchajnosti (on vspomnil ob obshchem plane iz Peterburga), oni vydumali ih vse. A im vsem net chisla!" Kak staryj mnogoopytnyj chelovek i mudryj polkovodec, Kutuzov videl takih sluchajnostej "ne dve i tri, a tysyachi": "chem dal'she on dumal, tem bol'she ih predstavlyalos'". I ponimanie real'noj slozhnosti zhizni predosteregalo ego ot pospeshnyh dejstvij i skoropalitel'nyh reshenij. On zhdal i dozhdalsya svoego torzhestva. Vyslushav doklad Bolhovitinova o begstve francuzov iz Moskvy, Kutuzov "povernulsya v protivnuyu storonu, k krasnomu uglu izby, chernevshemu ot obrazov. "Gospodi, Sozdatel' moj! Vnyal Ty molitve nashej...- drozhashchim golosom skazal on, slozhiv ruki.- Spasena Rossiya. Blagodaryu Tebya, Gospodi! - I on zaplakal". I vot teper', kogda vrag pokinul Moskvu, Kutuzov prilagaet maksimum usilij, chtoby sderzhat' "voinskij pyl" svoih generalov, vyzyvaya vseobshchuyu nenavist' v voennyh verhah, uprekayushchih ego v starcheskom slaboumii i edva li ne v sumasshestvii. Odnako v nastupatel'noj passivnosti Kutuzova proyavlyaetsya ego glubokaya chelovechnost' i dobrota. "Kutuzov znal ne umom ili naukoj, a vsem russkim sushchestvom svoim znal i chuvstvoval to, chto chuvstvoval kazhdyj russkij soldat, chto francuzy pobezhdeny, chto vragi begut i nado vyprovodit' ih, no vmeste s tem on chuvstvoval, zaodno s soldatami, vsyu tyazhest' etogo, neslyhannogo po bystrote i vremeni goda, pohoda". Dlya russkih napoleonchikov, mechtayushchih o chinah i krestah, teshashchih na etom etape vojny svoe neuemnoe tshcheslavie, (*116) i dela net do prostyh soldat, izmuchennyh i izmotannyh dal'nimi perehodami, vse bolee i bolee osoznayushchih bessmyslennost' presledovaniya i unichtozheniya demoralizovannogo vraga. Narodnaya vojna, sdelav svoe delo, postepenno ugasaet. Na smenu ej idet drugaya vojna, gde budut sostyazat'sya v chestolyubii dalekie ot naroda generaly. V takoj vojne Kutuzov uchastvovat' ne zhelaet, i ego otstavka - dostojnyj dlya narodnogo polkovodca ishod. Triumfom Kutuzova, glavnokomanduyushchego i cheloveka, yavlyaetsya ego rech', skazannaya soldatam Preobrazhenskogo polka v mestechke s simvolicheskim nazvaniem Dobroe: "A vot chto, bratcy. YA znayu, trudno vam, da chto zhe delat'! Poterpite; nedolgo ostalos'. Vyprovodim gostej, otdohnem togda. Za sluzhbu vashu vas car' ne zabudet. Vam trudno, da vse zhe vy doma; a oni - vidite, do chego oni doshli,- skazal on, ukazyvaya na plennyh.- Huzhe nishchih poslednih. Poka oni byli sil'ny, my sebya ne zhaleli, a teper' ih i pozhalet' mozhno. Tozhe i oni lyudi. Tak, rebyata?" I "serdechnyj smysl etoj rechi ne tol'ko byl ponyat, no to samoe, to samoe chuvstvo velichestvennogo torzhestva v soedinenii s zhalost'yu k vragam i soznaniem svoej pravoty... lezhalo v dushe kazhdogo soldata i vyrazilos' radostnym, dolgo ne umolkavshim krikom". Vsled za Dostoevskim Tolstoj schitaet bezobraznym "priznanie velichiya, neizmerimogo meroj horoshego i durnogo". Takoe "velichie" "est' tol'ko priznanie svoej nichtozhnosti i neizmerimoj malosti". Nichtozhnym i slabym v svoem smeshnom egoisticheskom "velichii" predstaet pered chitatelyami "Vojny i mira" Napoleon. "Ne stol'ko sam Napoleon prigotovlyaet sebya dlya ispolneniya svoej roli, skol'ko vse okruzhayushchee gotovit ego k prinyatiyu na sebya vsej otvetstvennosti togo, chto sovershaetsya i imeet sovershit'sya. Net postupka, net zlodeyaniya ili melochnogo obmana, kotoryj by on sovershil i kotoryj totchas zhe v ustah ego okruzhayushchih ne otrazilsya by v forme velikogo deyaniya". Agressivnoj tolpe nuzhen kul't Napoleona dlya opravdaniya svoih prestuplenij protiv chelovechestva. No russkim, vyderzhavshim eto nashestvie i osvobodivshim ot napoleonovskogo iga vsyu Evropu, net nikakoj neobhodimosti podderzhivat' "gipnoz". "Dlya nas,- govorit Tolstoj,- s dannoj nam Hristom meroj horoshego i durnogo, net neizmerimogo. I net velichiya tam, gde net prostoty, dobra i pravdy". Samodovol'nyj Zapad dolgo ne mog prostit' Tolstomu ego derzkoe otricanie kul'ta lichnosti Napoleona. Dazhe progressivnyj nemeckij pisatel' (*117) Tomas Mann na ishode pervoj mirovoj vojny pisal o "Vojne i mire" tak: "YA v poslednie nedeli perechital eto grandioznoe proizvedenie - potryasennyj i oschastlivlennyj ego tvorcheskoj moshch'yu i polnyj nepriyazni k ego ideyam, k filosofii istorii: k etoj hristiansko-demokraticheskoj uzkolobosti, k etomu radikal'nomu i muzhickomu otricaniyu geroya, velikogo cheloveka. Vot zdes' - propast' i otchuzhdennost' mezhdu nemeckim i nacional'no russkim duhom, zdes' tot, kto zhivet na rodine Gete i Nicshe, ispytyvaet chuvstvo protesta". Odnako "chuvstvo protesta" s prihodom k vlasti Gitlera napravilos' u nemeckih i drugih evropejskih pisatelej v protivopolozhnuyu storonu. V samom nachale vtoroj mirovoj vojny nemeckij pisatel'-antifashist Bertol't Breht ustami Galileya, geroya odnoimennoj dramy, provozglasil drugoe: "Neschastna ta strana, kotoraya nuzhdaetsya v geroyah!" Mrachnye gody fashizma pered vsem mirom obnazhili vopiyushchuyu ushcherbnost' toj "formuly evropejskogo geroya", kotoruyu utverzhdali Gegel', SHtirner i Nicshe. V okkupirovannoj fashistami strane francuzy s nadezhdoj i veroj chitali "Vojnu i mir". Filosofsko-istoricheskie rassuzhdeniya Tolstogo, kotorye kogda-to ob®yavlyalis' nenuzhnymi priveskami, stali aktual'nymi v gody bor'by s fashizmom. ZHiznennye iskaniya Andreya Bolkonskogo i P'era Bezuhova. "Vojna" i "mir" u Tolstogo - eto dva universal'nyh sostoyaniya chelovecheskogo bytiya. V situacii "vojny" lyudi teryayut istoricheskuyu pamyat' i obshchuyu cel', zhivut segodnyashnim dnem. Obshchestvo raspadaetsya na atomy i zhizn'yu nachinaet pravit' egoisticheskij proizvol. Takova napoleonovskaya Franciya, no takova i Rossiya pridvornyh krugov i svetskih gostinyh. V 1805 godu imenno eta Rossiya opredelyaet vo mnogom zhizn' vsej strany. Velikosvetskaya chern' - eto carstvo intrigi, gde idet vzaimnaya bor'ba za lichnye blaga, za mesto pod solncem. Sut' ee olicetvoryaet voznya Kuraginyh s mozaikovym portfelem u posteli umirayushchego grafa Bezuhova. Semejka Kuraginyh neset odni bedy i neschast'ya v mirnye "gnezda" Rostovyh i Bolkonskih. Te zhe samye "malen'kie napoleony" v general'skih epoletah prinosyat Rossii porazhenie za porazheniem i dovodyat ee do pozora Austerlica. Muchitel'no perezhivayut sostoyanie vseobshchego haosa i egoisticheskogo raspada luchshie geroi romana. P'er Bezuhov nevol'no okazyvaetsya igrushkoj v rukah lovkih svetskih hishchnikov i intriganov, pretenduyushchih na ego bogatoe nasledstvo. P'era zhenyat na |len, a potom vtyagivayut v nele-(*118)puyu duel' s Dolohovym. I vse popytki geroya reshit' vopros o smysle okruzhayushchej ego zhizni zahodyat v tupik. "O chem by on ni nachinal dumat', on vozvrashchalsya k odnim i tem zhe voprosam, kotoryh on ne mog razreshit' i ne mog perestat' zadavat' sebe. Kak budto v golove ego svernulsya tot glavnyj vint, na kotorom derzhalas' vsya ego zhizn'. Vint ne vhodil dal'she, ne vyhodil von, a vertelsya, nichego ne zahvatyvaya, vse na tom zhe nareze, i nel'zya bylo perestat' vertet' ego". P'er perebiraet odno za drugim protivorechivye vpechatleniya bytiya, pytayas' ponyat', "kto prav, kto vinovat, kakaya sila upravlyaet vsem". On vidit prichiny otdel'nyh faktov i sobytij, no nikak ne mozhet ulovit' obshchuyu svyaz' mezhdu nimi, tak kak eta svyaz' otsutstvuet v samoj zhizni, kotoraya ego okruzhaet. "Vse v nem samom i vokrug nego predstavlyalos' emu zaputannym, bessmyslennym i otvratitel'nym". V situacii "mira" zhizn', naprotiv, obnaruzhivaet skrytyj smysl i razumnuyu celesoobraznost'. |to obshchaya zhizn' lyudej, sogretaya teplom vysshej nravstvennoj istiny, privodyashchaya lichnyj interes v garmonicheskoe soglasie s obshchimi interesami vseh lyudej. Imenno takoj "mir" voznikaet v hode vojny 1812 goda. YAdrom ego okazhetsya narodnaya zhizn', v kotoruyu vojdut luchshie lyudi iz gospod. I v etot period bol'shaya chast' lyudej kak budto by ne obrashchaet vnimaniya na obshchij hod del. Neverno dumat', budto by "vse lyudi ot mala do velika byli zanyaty tol'ko tem, chtoby zhertvovat' soboyu, spasat' otechestvo ili plakat' nad ego pogibel'yu". I soldaty v otstupayushchej za Moskvu armii "dumali o sleduyushchej treti zhalovan'ya, o sleduyushchej stoyanke, o Matreshke-markitantshe i tomu podobnoe...". No teper' v ih lichnuyu zhizn' voshlo novoe chuvstvo, kotoroe Tolstoj nazyvaet "skrytoj teplotoj patriotizma" i kotoroe nevol'no ob®edinyaet vseh chestnyh russkih lyudej v "mir", v bol'shuyu druzhnuyu sem'yu. |to novoe sostoyanie russkoj zhizni po-novomu otzyvaetsya i v dushevnom samochuvstvii geroev Tolstogo. "Glavnyj vint" v golove P'era teper' "popadaet v rez'bu". Protivorechivye vpechatleniya bytiya nachinayut svyazyvat'sya drug s drugom, po mere togo kak P'er vhodit v obshchuyu zhizn' nakanune i v reshayushchij den' Borodinskogo srazheniya. Na voprosy "kto prav, kto vinovat i kakaya sila upravlyaet vsem?" teper' nahodyatsya yasnye i, prostye otvety. ZHiznennyj put' glavnyh geroev "Vojny i mira" Andreya Bolkonskogo i P'era Bezuhova - eto muchitel'nyj poisk vmeste s Rossiej vyhoda iz lichnogo i obshchestvennogo razlada k "miru", k razumnoj i garmonichnoj obshchej zhizni (*119) lyudej. Andreya i P'era ne udovletvoryayut melkie egoisticheskie interesy, svetskie intrigi, pustoe slovoizverzhenie v salone Anny Pavlovny SHerer. Dusha etih lyudej otkryta vsemu miru, otzyvchiva na vse vpechatleniya okruzhayushchego bytiya. Oni ne mogut zhit' ne razmyshlyaya, ne reshaya dlya sebya i dlya lyudej glavnyh voprosov o smysle zhizni, o celi chelovecheskogo sushchestvovaniya. No pri izvestnom shodstve mezhdu geroyami est' i sushchestvennoe razlichie, chrezvychajno vazhnoe dlya avtora romana-epopei, imeyushchee pryamoe otnoshenie k glavnomu soderzhaniyu "Vojny i mira". Daleko ne sluchajno, chto Andreyu suzhdeno umeret' na geroicheskom vzlete russkoj zhizni, a P'eru perezhit' ego; daleko ne sluchajno, chto Natasha Rostova ostanetsya dlya Andreya lish' nevestoj, a dlya P'era budet zhenoj. Uzhe pri pervom znakomstve s geroyami zamechaesh', chto Andrej slishkom sobran, reshitelen i celeustremlen, a P'er chereschur podatliv, myagok i sklonen k somneniyam, razmyshleniyam. P'er legko otdaetsya zhizni, popadaya pod ee vliyanie, predavayas' razgulam i svetskim kutezham. Ponimaya nikchemnost' takoj zhizni, on vse-taki vedom eyu; trebuetsya tolchok, rezkoe potryasenie, chtoby vyjti iz ee razrushitel'noj kolei. Inoj Andrej: on ne lyubit plyt' po techeniyu i skoree gotov podchinit' sebe zhizn', chem doverit'sya ej. V samom nachale romana Andrej predstaet pered nami chelovekom, chetko znayushchim svoyu cel' i veryashchim v svoyu zvezdu. On mechtaet o slave, o torzhestve russkoj armii. Ego kumirom yavlyaetsya Napoleon. No v soznanii knyazya Napoleon vyglyadit personazhem geroicheskoj poemy, otvechayushchim tem ponyatiyam o geroicheskom, kakie zaveshchal nam russkij XVIII vek. "Blazhen, kogda, stremyas' za slavoj, on pol'zu obshchuyu hranil",- provozglasil Derzhavin "formulu" takogo geroizma. V nem est' dolya bolkonskoj gordosti, kotoruyu Andrej unasledoval ot svoego otca, gosudarstvennogo cheloveka ekaterininskogo vremeni. V mechtah o slave knyaz' Andrej ne individualistichen, v nih organicheski vhodit stremlenie k obshchej pol'ze. No eti mechty slishkom vozvyshenny i daleki ot real'nostej russkoj zhizni novogo vremeni, kogda geroizm stal ne privilegiej izbrannyh, a dostoyaniem mnogih, kogda Rossiya shla k torzhestvu narodnoj osvoboditel'noj vojny. V nachale svoego zhiznennogo puti knyaz' Andrej mechtaet o podvige, podcherknuto obosoblyaya sebya ot mira prostyh lyudej. Emu kazhetsya, chto istoriya tvoritsya v shtabah armii, ee opredelyaet deyatel'nost' vysshih sfer. Ego geroicheskij nastroj trebuet, kak p'edestala, gordoj obosoblennosti ot (*120) lyudej. Tushin spas armiyu v SHengrabenskom srazhenii, logicheski knyaz' eto ponimaet. No serdechnym svoim sushchestvom on ne mozhet priznat' v Tushine geroya: ochen' uzh nevzrachen i prost etot "kapitan bez sapog", spotykayushchijsya o drevko vzyatogo v plen u francuzov znameni. V dushevnom mire knyazya Andreya na protyazhenii vsej kampanii 1805 goda nazrevaet i razrastaetsya dramaticheskij raskol mezhdu vysokim poletom ego mechty i real'nymi budnyami voinskoj zhizni. Vot knyaz' edet v shtab, okrylennyj produmannym im proektom spaseniya armii. No v glaza emu brosaetsya besporyadok i nerazberiha, caryashchie v vojskah, beskonechno dalekie ot ego ideal'nogo nastroya. Knyaz' brezglivo morshchitsya, i v etot moment k nemu obrashchaetsya zhena lekarya s pros'boj zashchitit' ee ot pritesnenij oboznogo oficera. Knyaz' vstupaetsya, vosstanavlivaet spravedlivost', no ispytyvaet pri etom oskorbitel'noe dlya sebya chuvstvo. Ne podnimaya glaz, on "ot®ehal ot lekarskoj zheny, nazyvavshej ego spasitelem, i, s otvrashcheniem vspominaya mel'chajshie podrobnosti etoj unizitel'noj sceny, poskakal dal'she k toj derevne, gde, kak emu skazali, nahodilsya glavnokomanduyushchij". Vnov' kontrast mezhdu vozvyshennym idealom i trezvoj zhiznennoj real'nost'yu: edet spasat' armiyu, no spasaet lekarskuyu zhenu. |tot kontrast nastol'ko muchitelen, chto knyaz' Andrej s ozlobleniem smotrit na okruzhayushchuyu ego soldatskuyu zhizn': "|to tolpa merzavcev, a ne vojsko". Knyaz' ne mozhet prostit' zhizni nezavisimogo ot ego zhelanij razvitiya. I kogda v nachale Austerlickogo srazheniya nastupaet torzhestvenno-radostnaya minuta, knyaz' s blagogoveniem smotrit na znamena, oficial'nye simvoly voinskoj slavy, a potom bezhit k svoej mechte, k svoemu "Tulonu" vperedi vseh so znamenem v rukah. No i eta geroicheskaya minuta napolnyaetsya vpechatleniyami, dalekimi ot vysokih ustremlenij ego mechty. Poverzhennyj, s drevkom znameni v rukah, on uvidit nad soboj nebo, "neizmerimo vysokoe, s tiho polzushchimi po nem serymi oblakami: "Kak tiho, spokojno i torzhestvenno, sovsem ne tak, kak ya bezhal,- podumal knyaz' Andrej,- ne tak, kak my bezhali, krichali i dralis'; sovsem ne tak, kak s ozloblennymi i ispugannymi licami tashchili drug u druga bannik francuz i artillerist,- sovsem ne tak polzut oblaka po etomu vysokomu beskonechnomu nebu. Kak zhe ya ne vidal prezhde etogo vysokogo neba? I kak ya schastliv, chto uznal ego nakonec. Da vse pustoe, vse obman, krome etogo beskonechnogo neba. Nichego, nichego net, krome ego. No i togo dazhe net, nichego net, krome tishiny, uspokoeniya. I slava Bogu!.." (*121) S vysoty beskonechno dalekogo neba, kuda ustremilas' ego vozvyshennaya dusha, melkimi i naivnymi pokazalis' nedavnie mechty. I kogda, obhodya pole boya, pered knyazem Andreem ostanovilsya Napoleon, po dostoinstvu ocenivshij ego geroicheskij poryv, byloj kumir vdrug poblek i s®ezhilsya, stal malen'kim i tshchedushnym. "Emu tak nichtozhny kazalis' v etu minutu vse interesy, zanimavshie Napoleona, tak melochen kazalsya emu sam geroj ego, s etim melkim tshcheslaviem i radost'yu pobedy, v sravnenii s tem vysokim, spravedlivym i dobrym nebom, kotoroe on videl i ponyal..." V dushe Andreya sovershaetsya perevorot. On vspomnil knyazhnu Mar'yu, vzglyanuv na obrazok, "kotoryj s takim chuvstvom i blagogoveniem navesila na nego sestra". I "tihaya zhizn', i spokojnoe semejnoe schastie v Lysyh Gorah predstavlyalis' emu. On uzhe naslazhdalsya etim schastiem, kogda vdrug yavlyalsya malen'kij Napoleon s svoim bezuchastnym, ogranichennym i schastlivym ot neschastiya drugih vzglyadom...". Tak pozvala k sebe knyazya zemlya. On vspomnil o zhene, "malen'koj knyagine", i ponyal, chto v svoem prenebrezhitel'nom otnoshenii k nej chasto byl nespravedliv. CHestolyubivye mechty smenilis' tyagoj k prostoj i tihoj semejnoj zhizni. Imenno takim, neuznavaemo podobrevshim i smyagchennym vozvrashchaetsya knyaz' Andrej iz plena v rodnoe gnezdo. No zhizn' mstit emu za ego bolkonskuyu gordost', za chrezmernuyu otvlechennost' ideal'nyh stremlenij. V moment priezda umiraet ot rodov zhena, i knyaz' Andrej chitaet na ee zastyvshem lice vechnyj ukor: "Ah, chto vy so mnoj sdelali?" Vsemi silami dushi knyaz' pytaetsya teper' ovladet' prostoj zhizn'yu, napolnennoj zabotami o hozyajstve, o rodnyh, ob osirotevshem malen'kom syne. Est' trogatel'naya chelovechnost' v oprostivshemsya Andree, kogda on, sidya na malen'kom stule, kapaet kapli v ryumku u posteli bol'nogo rebenka. I v to zhe vremya chuvstvuesh', chto eta chelovechnost' daetsya emu s trudom. Knyazyu kazhetsya, chto zhizn' ego konchena v tridcat' odin god, chto sama sushchnost' zhizni zhalka i nichtozhna, chto chelovek bezzashchiten i odinok. Iz tyazhelogo dushevnogo sostoyaniya vyvodit Andreya P'er. On poseshchaet druga v Bogucharove v schastlivuyu poru svoej zhizni. P'er v zenite uvlecheniya masonskim ucheniem, on nashel smysl zhizni v religioznoj istine. P'er ubezhdaet knyazya Andreya, chto ego suzhdeniya o zhizni bezotradny i grustny, tak kak ogranicheny tol'ko zemnym mirom i zemnym opytom. "Vy govorite, chto ne mozhete videt' carstva dobra i pravdy na zemle. I ya ne vidal ego; i ego nel'zya (*122) videt', ezheli smotret' na nashu zhizn' kak na konec vsego. Na zemle, imenno na etoj zemle (P'er ukazal v pole), net pravdy - vse lozh' i zlo; no v mire, vo vsem mire est' carstvo pravdy, i my teper' deti zemli, a vechno - deti vsego mira. Razve ya ne chuvstvuyu v svoej dushe, chto ya sostavlyayu chast' etogo ogromnogo, garmonicheskogo celogo? Razve ya ne chuvstvuyu, chto ya v etom beschislennom kolichestve sushchestv, v kotoryh proyavlyaetsya bozhestvo,- vysshaya sila,- kak hotite,- chto ya sostavlyayu odno zveno, odnu stupen' ot nizshih sushchestv k vysshim? Ezheli ya vizhu, yasno vizhu etu lestnicu, kotoraya vedet ot rasteniya k cheloveku... otchego zhe ya predpolozhu, chto eta lestnica preryvaetsya so mnoyu, a ne vedet vse dal'she i dal'she do vysshih sushchestv. YA chuvstvuyu, chto ya ne tol'ko ne mogu ischeznut', kak nichto ne ischezaet v mire, no chto ya vsegda budu i vsegda byl". "Ezheli est' Bog i est' budushchaya zhizn', to est' istina, est' dobrodetel'; i vysshee schast'e cheloveka sostoit v tom, chtoby stremit'sya k dostizheniyu ih. Nado zhit', nado lyubit', nado verit',- govoril P'er,- chto zhivem ne nynche tol'ko na etom klochke zemli, a zhili i budem zhit' vechno tam, vo vsem (on ukazal na nebo)". Andrej slushaet eti vostorzhennye i sbivchivye dokazatel'stva P'era i sporit s nimi. No proishodit paradoksal'naya veshch'. Vzglyad ego ozhivlyaetsya tem bolee, chem beznadezhnee stanovyatsya ego suzhdeniya. Logicheskij smysl slov i fraz knyazya nachinaet rashodit'sya s tem vnutrennim chuvstvom, kotoroe on perezhivaet. Uporno dokazyvaya P'eru, chto razobshchennost' mezhdu lyud'mi neizbezhna, Andrej samim faktom vyskazyvaniya etih myslej oprovergaet ih pravotu. Logicheski rashodyas' s P'erom v etom spore, dushevno knyaz' vse bolee i bolee sblizhaetsya s nim. Poverh logiki spora mezhdu druz'yami proishodit zhivoe chelovecheskoe obshchenie. I kogda v razgare spora P'er vosklicaet: "Vy ne dolzhny tak dumat'!" - "Pro chto ya dumayu?" - neozhidanno sprashivaet Andrej. On zhivet uzhe ne tem, chto vyrazhayut ego slova. "Knyaz' Andrej ne otvechal. Kolyaska i loshadi uzhe davno byli vyvedeny na drugoj bereg i zalozheny, i uzh solnce skrylos' do poloviny, i vechernij moroz pokryval zvezdami luzhi u perevoza, a P'er i Andrej, k udivleniyu lakeev, kucherov i perevozchikov, eshche stoyali na parome i govorili". A "vyhodya s paroma", Andrej "poglyadel na nebo, na kotoroe ukazal emu P'er, i v pervyj raz posle Austerlica on uvidal to vysokoe, vechnoe nebo, kotoroe on videl, lezha na Austerlickom pole, i chto-to davno zasnuvshee, chto-to luch-(*123)shee, chto bylo v nem, vdrug radostno i molodo prosnulos' v ego dushe". Tak vstrecha s drugom v gluhom Bogucharove okazalas' dlya Andreya ne menee znachitel'nym sobytiem, chem ego uchastie v bitve pod Austerlicem. I kogda Andrej zaezzhaet potom v Otradnoe po svoim delam, on lish' vneshne tot zhe, razocharovannyj i odinokij. Po puti v Otradnoe knyaz' vidit staryj dub, ogolennyj i koryavyj posredi svezhej vesennej zeleni. "Takov i ya",- dumaet on, gluboko oshibayas'. I dub uzhe napitan iznutri zhivymi vesennimi sokami, i Andrej probuzhden k vozrozhdeniyu svidaniem s P'erom. Dovershaet obnovlenie vstrecha s Natashej i neglasnoe obshchenie s neyu lunnoj noch'yu v Otradnom. Na obratnom puti knyaz' s trudom uznaet staryj dub, pozelenevshij i pomolodevshij. "Net, zhizn' ne konchena v tridcat' odin god,- vdrug okonchatel'no, bespremenno reshil knyaz' Andrej.- Malo togo, chto ya znayu vse to, chto est' vo mne, nado, chtob i vse znali eto: i P'er, i eta devochka, kotoraya hotela uletet' v nebo, nado, chtoby vse znali menya, chtoby ne dlya odnogo menya shla moya zhizn', chtoby ne zhili oni tak, kak eta devochka, nezavisimo ot moej zhizni, chtoby na vseh ona otrazhalas' i chtoby vse oni zhili so mnoyu vmeste!" Obratim vnimanie, v kakih uslozhnennyh sintaksicheskih formah peredaet Tolstoj zarozhdenie v dushe Andreya novogo vzglyada na zhizn', kak soprotivlyaetsya gordoe sushchestvo geroya trudnomu poyavleniyu ego na svet. Sama mysl' knyazya tut "koryava", kak vetvi duba s probivayushchejsya na nih molodoj, zelenoj listvoj. Tolstogo chasto uprekali v stilisticheskoj pereuslozhnennosti yazyka. A. V. Druzhinin, naprimer, sovetoval emu sokrashchat' slozhnye predlozheniya, ubirat' mnogochislennye "chto" i "chtoby", stavya na mesto ih "spasitel'nye" tochki. No Tolstoj ne vnyal sovetam esteticheski izyskannyh druzej. Ved' sejchas emu vazhno peredat', a tochnee - ulovit' izobrazheniem ne gotovuyu, a rozhdayushchuyusya mysl', pokazat' sam process ee rozhdeniya. Stilisticheskaya i sintaksicheskaya neprichesannost' tut soderzhatel'na i imeet glubokij hudozhestvennyj smysl. CHto zhe novogo poyavilos' teper' v gordom haraktere Bolkonskogo? Esli ran'she, pod nebom Austerlica, on mechtal zhit' dlya drugih, otdelyaya sebya ot nih, to teper' v nem prosnulos' zhelanie zhit' vmeste s drugimi. Prezhnee stremlenie k pol'ze obshchej prinimaet v duhovnom mire knyazya Andreya kachestvenno inoe soderzhanie. V nem narastaet demokraticheskaya po svoej prirode potrebnost' v obshchenii, zhazhda zhit' v lyudyah i sredi lyudej. (*124) I knyaz' pokidaet derevenskoe uedinenie, uezzhaet v Peterburg, popadaet v krug Speranskogo, prinimaet uchastie v razrabotke proekta otmeny krepostnogo prava v Rossii. ZHizn' zovet ego k sebe s novoj siloj, no, vernyj svoemu bolkonskomu harakteru, Andrej vnov' uvlechen deyatel'nost'yu vysshih sfer, gde plany, proekty i programmy letyat poverh slozhnoj i zaputannoj zhizni. Vnachale Andrej ne oshchushchaet iskusstvennosti teh interesov, kotorymi oderzhim kruzhok Speranskogo, on bogotvorit etogo cheloveka. No yavlyaetsya Natasha na pervyj svoj bal. Vstrecha s neyu vozvrashchaet knyazyu Andreyu ostroe oshchushchenie "estestvennyh" i "iskusstvennyh" cennostej zhizni. Obshchenie s Natashej osvezhaet i ochishchaet dushu knyazya, proyasnyaet prizrachnost' i fal'sh' Speranskogo i pridumannyh im reform. On "prilozhil prava lic, kotorye raspredelyal po paragrafam", k svoim muzhikam, k Dronu-staroste, i emu "stalo udivitel'no, kak on mog tak dolgo zanimat'sya takoj prazdnoj rabotoj". CHerez Natashu prodolzhaetsya priblizhenie knyazya Andreya k zhizni zemnoj, priobshchenie k nej eshche bolee polnokrovnoe, chem v Otradnom: on vlyublen i, kazalos' by, blizok k schast'yu. No v romane srazu zhe predchuvstvuetsya nevozmozhnost' ego. Rostovy, osobenno vospriimchivye k malejshej fal'shi, s trevogoj nablyudayut za Natashej i ee zhenihom. Staroj grafine brak docheri s Andreem kazhetsya "chem-to strannym i neestestvennym". A Natasha? Ona, konechno zhe, vlyublena, no ne vpolne po-rostovski. V ee otnosheniyah a Andreem net zhelaemoj polnoty, net predel'nogo vzaimoponimaniya. Dlya Natashi knyaz' - zagadochnyj, tainstvennyj chelovek. Tak vhodit v knigu motiv predreshennosti ih otnoshenij: Natasha sozdana ne dlya knyazya i knyaz' sozdan ne dlya nee. Pravda, v Otradnom Andrej po-rostovski reshil zhit' "vmeste so vsemi". No praktika takoj zhizni daetsya emu s trudom. Prostota, doverchivost', demokratizm - vse eti kachestva ne pod silu ego gordomu harakteru. Ne tol'ko Natashe zagadochen Andrej, no i dlya Andreya Natasha - zagadka. Polnoe neponimanie ee on srazu zhe obnaruzhivaet, otsrochiv svad'bu na odin god. Kakuyu pytku pridumal on dlya cheloveka, u kotorogo zhivoj i deyatel'noj lyubov'yu dolzhno byt' napolneno kazhdoe mgnovenie! Svoej otsrochkoj, svoim neumeniem lovit' zhivuyu zhizn' v prekrasnyh mgnoveniyah, v sekundnyh sostoyaniyah on sprovociroval katastrofu, volej-nevolej podtolknuv Natashu k izmene. Vernyj gordomu bolkonskomu nachalu, on ne smog potom i prostit' Natashe oshibku. Knyaz' i v myslyah ne dopuskal, (*125) chto u ego lyubimoj nevesty byla svoya, nezavisimaya ot ego raschetov i ne pohozhaya na ego intellektual'nye zamery zhizn' i chto u etoj, drugoj zhizni mog byt' svoj dramaticheskij hod. Knyaz' voobshche ne obladaet darom, kotorym shchedro nadelen P'er - chuvstvovat' chuzhoe "ya", pronikat'sya zabotami i dushevnymi perezhivaniyami drugogo cheloveka. |to vidno ne tol'ko v obshchenii ego s Natashej, no i vo vzaimootnosheniyah s lyubimoj sestroj Mar'ej. Knyaz' ne ochen' shchadit religioznye chuvstva sestry i chasto byvaet s neyu grubovat i nelovok. On ne smog prostit' i Natashu, potomu chto ne umel ee pochuvstvovat' i ponyat'. Odnako 1812 god mnogoe izmenit v Natashe i Andree. Prezhde chem razluchit' ih navsegda, on eshche raz svedet ih sud'by v odnu. Takaya vstrecha, takoj perekrestok sudeb neizbezhen v romane-epopee Tolstogo potomu, chto v samom Andree Otechestvennaya vojna razbudit novye, demokraticheskie chuvstva. Knyaz' ponyal teper' zakonnost' sushchestvovaniya "drugih, sovershenno chuzhdyh emu, no stol' zhe zakonnyh chelovecheskih interesov, kak i te, kotorye zanimali ego". V razgovore s P'erom nakanune Borodinskogo srazheniya knyaz' Andrej gluboko osoznaet narodnyj harakter etoj vojny. "Pover' mne,- govorit ot P'eru,- chto ezheli by chto zaviselo ot rasporyazhenij shtabov, to ya by byl tam i delal by rasporyazheniya, a vmesto togo ya imeyu chest' sluzhit' zdes', v polku vot s etimi gospodami, i schitayu, chto ot nas dejstvitel'no budet zaviset' zavtrashnij den', a ne ot nih... Uspeh nikogda ne zavisel i ne budet zaviset' ni ot pozicii, ni ot vooruzheniya, ni dazhe ot chisla; a uzh men'she vsego ot pozicii. - A ot chego zhe? - Ot togo chuvstva, kotoroe est' vo mne, v nem,- on ukazal na Timohina,- v kazhdom soldate". Daleko ushel knyaz' Andrej ot svoih bylyh predstavlenij o tvorcheskih silah istorii. Esli pod nebom Austerlica on podvizalsya v shtabe armii, prinimal uchastie v sostavlenii planov i dispozicij, to teper' on stanovitsya boevym oficerom, schitaya, chto ishod srazheniya zavisit ot duha vojsk, ot nastroeniya prostyh soldat. Odnako stat' takim, kak oni, porodnit'sya dushoyu s prostymi soldatami knyazyu Andreyu ne suzhdeno. Ne sluchajno razgovoru s P'erom predposlan takoj epizod: v razgrablennyh Lysyh Gorah, v zharkij den', knyaz' ostanovilsya na plotine pruda. "Emu zahotelos' v vodu - kakaya by gryaznaya ona ni byla". No, uvidev golye, barahtavshiesya v prudu soldatskie tela, knyaz' Andrej brezglivo morshchitsya. (*126) I naprasno Timohin zovet ego v vodu: "To-to horosho, vashe siyatel'stvo, vy by izvolili!.. My sejchas ochistim vam". Soldaty, uznav, chto "nash knyaz'" hochet kupat'sya, zatoropilis' iz vody. No Andrej pospeshil ih uspokoit': on pridumal luchshe oblit'sya v sarae. V rokovuyu minutu smertel'nogo raneniya knyaz' Andrej ispytyvaet poslednij, strastnyj i muchitel'nyj poryv k zhizni zemnoj: "sovershenno novym zavistlivym vzglyadom" on smotrit "na travu i polyn'". I potom, uzhe na nosilkah, on podumaet: "Otchego mne tak zhalko bylo rasstavat'sya s zhizn'yu? CHto-to bylo v etoj zhizni, chego ya ne ponimal i ne ponimayu". Gluboko simvolichno, chto pod Austerlicem knyazyu otkrylos' otreshennoe ot suety mirskoj goluboe nebo, a pod Borodinom - blizkaya, no ne dayushchayasya emu v ruki zemlya, zavistlivyj vzglyad na nee. V umirayushchem knyaze Andree nebo i zemlya, smert' i zhizn' s poperemennym preobladaniem boryutsya drug s drugom. |ta bor'ba proyavlyaetsya v dvuh formah lyubvi: odna - zemnaya, trepetnaya i teplaya, lyubov' k Natashe, k odnoj Natashe. I kak tol'ko takaya lyubov' probuzhdaetsya v nem, vspyhivaet nenavist' k soperniku Anatolyu. Knyaz' Andrej chuvstvuet, chto ne v silah prostit' ego. Drugaya - ideal'naya lyubov' ko vsem lyudyam, holodnovataya i vnezemnaya. Kak tol'ko eta lyubov' pronikaet v nego, knyaz' chuvstvuet otreshennost' ot zhizni, osvobozhdenie i udalenie ot nee. Lyubit' vseh dlya haraktera knyazya Andreya - eto znachit ne zhit' zemnoj zhizn'yu. I vot bor'ba zavershaetsya pobedoj ideal'noj lyubvi. Zemlya, k kotoroj strastno potyanulsya knyaz' Andrej v rokovuyu minutu, tak i ne dalas' emu v ruki, uplyla, ostaviv v ego dushe chuvstvo trevozhnogo nedoumeniya, nerazgadannoj tajny. Vostorzhestvovalo velichestvennoe, otreshennoe ot mirskih trevolnenij nebo, a vsled za nim nastupila smert', uhod iz zhizni zemnoj. Knyaz' Andrej umer ne tol'ko ot rany. Ego smert' svyazana s osobennostyami haraktera i polozheniya v mire lyudej. Ego pomanili, pozvali k sebe, no uskol'znuli, ostavshis' nedosyagaemymi, te duhovnye cennosti, kotorye razbudil 1812 god. Inaya rol' v romane otvedena P'eru. On ne tol'ko ponimaet zakonnost' narodnogo mirooshchushcheniya, no i prinimaet ego v sebya, rodnitsya dushoyu s prostymi soldatami. Posle batarei Raevskogo, gde soldaty prinyali P'era v svoyu sem'yu, posle uzhasov smerti i razrusheniya P'er vpadaet v sostoyanie polnoj dushevnoj pustoty. On ne mozhet vyjti "iz teh (*127)strashnyh vpechatlenij, v kotoryh on zhil etot den'". P'er padaet na zemlyu i teryaet oshchushchenie vremeni. Mezhdu tem soldaty, pritashchiv such'ya, pomeshchayutsya vozle nego i razvodyat koster. ZHizn' ne unichtozhena, ona prodolzhaetsya; mirnymi hranitelyami ee vechnyh i nerazlozhimyh osnov okazyvayutsya ne gospoda, a lyudi iz naroda. "CHto zh, poesh', koli hochesh', kavardachku!" - skazal pervyj i podal P'eru, oblizav ee, derevyannuyu lozhku. P'er podsel k ognyu i stal est' kavardachok, to kushan'e, kotoroe bylo v kotelke i kotoroe emu kazalos' samym vkusnym iz vseh kushanij, kotorye on kogda-libo el". |tot epizod pereklikaetsya s neudachnoj popytkoj knyazya Andreya iskupat'sya s soldatami v gryaznom prudu. Tot rubezh v sblizhenii s narodom, na kotorom o